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maso, katera ni zmo#na, da bi pojmila kako stvar drugale, nego zgolj
v njenem navadnem, vulgarnem smislu.

Tako potenciranje najneZnejsih ekstraktov vseh snovi, ekstraktov,
ki so Ze sami izvieteni iz ekstraktov — tako zgo$cevanje pojmov je
seveda dostikrat na kvar njih bistvu in pretvarja besede v meglene
simbole, v pregibne algebrajske koli¢ine; taka poezija ni potem nic¢
druzega, nego teikoumna, zamotana igra destilovanih, zgodéenih vtiskov,
oblik in ért, vonjav in barv, nikakor pa ni pristen izraz stvari samih.
Tu podamo v prostem prevodu nekaj stihov Otokarja Biezine:

V tvojih pogledih, Nezasledna, sem zaman duso kopal,
ko temne megle oblak nad daljo kraja je legel:

dim lastnih misli iz tvojih vonjav mi je vzhajal,

in lastne krvi vadih sem ¢cutil v svoji bridkostl.

Srce je trepetalo, ko k tvojemu sem se sklanjal,

mrak lastnih iluzij iz tebe z barvo sem srebal,

in lastne dude glas iz tvojih molitev je tarnal,

ko na svojem oltarju odprla si meni misal
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red dvonadstropno, zadérnelo triko hido z velikim obo-
kanim vhodom je vrvela mnogodtevilna mnozica. Gnetli
W, SO se stari in mladi, Zenske in otroci, vmes so se pa
\‘ﬁ svetlikali bajoneti tr3kih in okoliskih oroZnikov.
eI Gori v drugem nadstropju je vrila v veliki soban:
naborna komisija svoj posel.

Iz prvega nadstropja se je razlegalo skozi malo omreZeno okence
hripavo petje nekaterih potrjenih fantov. Culo se je glasno prekli-
njanje, surovo zabavljanje in smejanje, a tudi napol zaduSeno ihtenje . . .

Bil je pust aprilski dan. Crez strmo robovje bliznjega gorovja je
kar na mah zapihala ostra sapa, pobirajo¢ po potih drobni pesek in
gkrope ga v lica in odi. Od bliznje reke je priplul viaZen zrak, da
je postalo kaj mrzlo. Ljudje, tezko pricakujoc izida dananjega nabora,
so se zavijali tesneje v svoja oblacila in silili so proti vhodu. Toda
vsi niso mogli noter., Razdli so se po bliZnjih' krémah; a od tam so
podiljali skrivaj bolkale vina pod ono zamreieno okno, da so romali
po spuiéenem motvozu navzgor in potem v Zejna grla novih rekrutov.
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»Q zdaj gremo, o zdaj gremo,
Nazaj nas ve& ne bole«

Vedno in vedno se je ponavljal ta refren, iz pocetka #alostno
in e precej ubrano, potem vedno bolj divje, vedno veseleje, dokler
niso posegli vines oroZniki .

Po cesti sem od mostu je prihajala medtansko obledena Zenska,
stara morda Stirideset let. Na njenem licu, kaZoéem Se sledove ne-
kdanje lepote, so bile Ze vidne globoke brazde, katere sta vanje értali
skrb in beda. O¢i so bile globoko udrte in na Siroko ¢rno obrobljene
in- motne kakor od joka. Tudi tilnik se ji je %e upogibal, in skoro
skljuceno je stopala poleg visoko zraslega mladenica, svojega sina.

Ta je bil ¢eden detko, toda bled, silno bled. Vendar je zrl po-
nosno in mirno okoli sebe.

Molce sta stopala skozi vhod . . .

Na stopnicah prime mati sina za desnico, jo podrii nekoliko &asa
v svoji ter upre pogled svo] v njegove oko.

:Ker si hotel tako, bodi ti! Morda, morda pa se me Bog usmili
in te ne vzamejols

Dostavila je te besede, sama ne verujoé vanje. Potem se je stisnila
v kot v ovinku stopnic, se zavila $e tesneje v volneno ruto ter ¢akala.

Sin se je ozrl e enkrat na-njo, a takoj je pohitel navzgor

Dobre pol ure pozneje sta je stopala proti demu, toda %e bolj
tiha nego prej in ona $e bolj upognjena in sklju¢ena,

»Moj Bog, moj Bog. osre¢i ga in usmili se menel« Tako so ji
Sepetale ustnice, tako je vzklikalo bolestno in strto srce .

Za njima pa je rastel vris¢ od minute do minute. Novinci so
pojo¢ in kritol drli na prosto ter se potem drevili od gostilnice do
gostilnice.

¥ & +*

Bilo je poldrugo leto prej. Pod jesen je $lo. — WV sRebrnice,e
klanec med vipavskim St. Vidom in Razdrtim, je nekega jutra polasi
stopala drobna rdetkasta kobilica, komaj zmagujo¢ na novo prebar-
vani koleselj, na katerem sta sedela dva potnika. Starejsi je bil &lovek
kakih petdesetih let, nizke rasti, svinéene polti, orlovsko zakrivljenega
nosa in zafenjajote se pleie nad nizkim nagubanim ¢elom. Imel je
dvoje majhnih, Zivih odi, toda zdelo se je, kakor bi njiju plamen po-
jemal, kalkor bi se siloma trudile, da bi obdrZale nekdanji svoj svit,
Vedno je mahal z rokama, kaZo¢ na levo in desno ter pripovedujot
svojemu mlajéemu tovaridu zgodovino krajev, pojavljajocih se jima
pred oémi,
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Mlajsi je bil visokorastel mladeni& enakega, samo mlajiega obraza ;
videti je bilo, da je bil starej$i prav tak$en pred nekaterimi leti,

Bila sta oée in sin. -~

Crez Zingatico doli je vela hladna sapa, in prvo listje na ob-
potnih hrastih je rumenelo in v vrtincih stlalo kamenita tla. V goséi
nad cesto se je oglajala sova, a pod cesto je skozi robidovje in ga-
brovje smukal rumenokljuni kos, se izpreletavala brinovka, in v gostem
grmovju ob penetem se studencu je toZil samec strnad. Skozi redke
oblake je posevalo solnce, in njegovi bledi Zarki so trepecoé padali
po obcestnih jarkih, po drevesnih vrhovih in zibljodih se redkih trav-
natih bilkah, da je bila videti vsa okolica nekam otoina, #alpa .

»Vidi§, dragi moj, pred dvajsetimi in e ved leti sem se tudi
tod vozil, ne sicer po tej cesti, toda tam doli po oni, katera se vije
tako strmo navkreber, prav ob takem ¢asu in prav po takem potu,
kakor zdaj ti. Na wmoji strani je sedel pokojni moj o¢e -—— Bog mu
daj dobro — in govoril mi je, kakor govorim jaz tebi. Bil sem tedaj
v Sesti Soli, Poslutal sem ga in obljubil sem mu. da se sme zanaati
popolnoma na-me; kajti sem ga ljubil. kolikor le more ljubiti sin
oceta, da, ljubil ga tako, da me %e zdaj srce zaskli in mi porose solze
oko, kadar se spominjam njega in njegovih besed. In ta ljubezen mi
je bila usodna! Se tisto leto so ga pokopali, a jaz se nisem brigal
po njegovi smrti za nobeno stvar, Postal sem sanjar; vtepel sem si
v glavo, da se nimam za koga uéiti, ko nimam ved njega, ki se je
tako sréno veselil vsakega najmanjega uspeha mojega. To je postala
moja fiksna ideja. Zanemarjal sem &tudije, in konec leta se je stiskala
dvojka med vrsticami mojega izpricevala, Rogal sem se, ko sem jo
zagledal; kaj me je brigala? — Vse prigovarjanje matere moje me ni
premoglo, da bi nadaljeval $ole. Vstopil sem pri tukajinjem sodiséu
postal sem diurnist, postal gosposki hlapec, to, kar sem %e dandanes !¢

Tako je govoril ote sinu, se naslonil v vozu in zrl srpo pred-se.

Umolknila sta oba Voz je zatel drdrati bolj naglo — lkajti do-
speli so bili na vrth — in &inil je naglo mimo prvih vaskih hi§ ter -
hitel dalje.

Sinu se ni e nikoli videl ole tako otoZen. Sotutno in skrivaj
se je oziral nanj. A tedaj se mu je hipoma zazdelo, sam ni vedel,
kdaj in kako, da vidi svojega oceta zadnji krat.

Mrak mu je pretresel vse ude. Izkudal se je otresti takih misli,
izkusal misliti na kaj druzega, veselejiega, toda zastonj! . . .

Hrumeé in Sume¢ je pridrdral vlak na postajo v Postojino. Di-
urnist je spremil sina do kupeja. Ni¢ ve¢ mu ni imel povedati. Izérpil
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je bil Ze vso svojo redkobesednost, ponovil %e opetovano oéetovske
opomine. — Mol¢e mu je $e podajal roko. — sin je bil e na stop-
nicah — in tedaj je premagala starega neka neodoljiva sila; strastno
je potegnil sina k sebi. Roke so se mu kréevito ovile sinovega vratu,
in nagel, skele¢ poljub je trepetal sinu na ustnicah.

Toda le za trenotek . .

Rezek Zvizg parnega stroja je pretresel terki jesenski vzduh,
stroj je zasopihal, kolesa so zaskripala in zaropotala, in vozovi so se
jeli pomikati dalje, iz podetka podasi, potem pa vedno hitreje in hi-
treje . . .

Nizka enonadstropna hida z majhnim ograjenim vrti¢em od spredaj,
s kuhinjo in kletjo v pritligju in z dvema zaduhlima sobicama nad
njima je bilo stanovanje diurnista Leskovea. Podedoval jo je bil po
svojem ofetu, kateri je bil pred leti v trgu za uditelja, a se mu je
kraj toliko omilil, da je kupil, stopivdi v pokoj, s prihranjenimi in
pristradanimi vinarji na bobnu prodano posestvice, -— Na vrtiéu so
bohotno cvetle raznobojne pelargonije, se Sepirili klinéki — rdedi, beli,
rumeni, pisani — se spenjali rumeni tulipani, pomesani z belimi lilijami.
A okoli oken se je mreZil vinski trs s krvavo rdedim, dolgopeceljnim
grozdjem na jesen.

Boze moj, kolika potrata cvetja! A v hidi beda, najhujsa beda!

Borni goldinaréki — bilo jih je trideset — katere je redno me-
setno prejemal Leskovec s toZnim srcem in s tesno stisnjenimi ust-
nicami, so se razkropili takoj prve dni in izginili nalik slani ob soln&nem
prihodu. Oh, kak$na plata za toliko napora, za toliko truda in hlap-
¢evanja !

Kadar je Leskovec potrt in izmuden pristopical s svojo mastno
placo domov, se je vselej spustil v leseni naslanjag, podprl za nekoliko
tasa glavo, kakor bi cakal, da sc mu podvoje v Zepu stisnjeni novci.
A potem je zacel pokladati goldinaréek za goldinarékom na raskavo
mizo. Tehtal in obracal je v roki druzega za drugim ter stel in &tel,
a bilo jih je vselej le trideset!

Zena pa je ob takih prilikah pocepala v kotu, vsako leto z novim
dojencem v narodju, ter molée opazovala moZevo podetje. Pohiteval
ji je pogled na drobno stvarco na prsih, a odtod na mofa, od njega
po peterici malih razposajenckov, od katerih je imel najstarejsi komaj
deset let, od njih pa po horni opravi — in povesila je oko ter strmela
v deske napol trhlega poda . . . '

»Ata, kruha! . . . Mama, laden! . . . Uh, kako me zebele . . .
In vstal je diurnist, Sklju¢eno je stopical do bliZnjih prodajalcev, da
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je nasitil drobne kljunke, da se je zmenil za diva. In, ko je vse po-
- pladal, mu je ostal Se cel — desetak! No, ta bo #e %e¢ do konca me-
seca! Saj ni treba jesti mesa in pisancev, to ni za take felodce! . . .

»A kaj bo iz teh &rvickov? Kaj bo iz njih?« je stokal Leskovec
testokrat pod veler, in spanec mu ni hotel na trudno oko.

>V Boga zaupaj, ljubi moj,« je odgovarjala ona. »On jih Ze pre-
skrbi. «

In drznil se je nekega dne ter poprosil sodnika, da mu izboljsa
plato. Ta ga je sicer posluial, a nato se je obrnil malomarno od
njega ter mrmral poluglasno:

»Cemu se pa Zenijo taki ljudje!le

Leskovec je stisnil pero tesnejée med odrevenelimi prsti, potegnil
z levico preko o&i, pa — moléal. Nikdar vet ni zinil o kakem po-
boljgku . . .

No, #ena je imela prav; Bog se je usmilil njenih otrok. Zaklenkal
je gori pri sv. Stefanu mrtvaski zvon.

Pritekel je k diurnistu najstarejdi sin Francek pa dejal: »Ata,
Potoénikov Lukec je umrl za boleznijo v griule

Prestragil se je diurnist, in bridek izraz mu je $inil preko ustnic.

Od zdaj je klenkalo dan na dan; &li so otroci drug za drugim
— tu eden, tam dva, tam trije, Stirje. Pri Leskovcu so lezali wvsi,
ozdravel pa je samo Francek. —

Ko se je usipala grua za gruo na male krstice, danes temu,
jutri drugemu, potem tretjemu, je stal diurnist od strani, bled, strt,
brez #vljenja.

Bog jih je preskrbel! ., .

Dnevi so potekali pusto in dolgodasno. Diurnist ni slial vet
vpitja svojih malckov, in to mu je bilo teZko. Tako se je bil privadil
neznosnim skrbem, da ni mogel Ziveti brez njih. Zdelo se mu je, da
ima zdaj ¢ preved plade, da je velik gospod. Vso ljubezen je osre-
dotodil na sina Franceta, in nekega dne je sklenil, da mora le-ta v
ILjubljano v %olo.

>Gospod mora biti, velik gospod!«

France je dovriil getrti razred trike Sole z dobrim uspehom, in
pod jesen sta res drdrala proti Ljubljani. Od zdaj je redno vsaki
mesec romalo petnajst goldinarjev v Ljubljano, a z drugimi petnajstimi
sta kréila in stradala on in Zena.

»No, zdaj je %e v etrti Soli. Gotovo se nam sedaj obrne na bolje.
Morda si pridobi kakih instrukeij ali kako ustanovo, in ne bo treba
veé toliko troiti zanj . . .«
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Tako je razmisljal Leskovec, vozeé se tistega dne iz Postojine
proti domu. Te veselejie misli so ga napotile, da je dal ustaviti voz
pred krémo v Razdrtem in je vstopil z voznikom.

V' gostilnidki sobi je bilo slutajno nekaj piveev, znancev diur-
nistovih iz trga. Bili so dobre volje in ponujali so mu pijate drug za
drugim. On se je sicer nekoliko branil, a kmalu je izprevidel, da je
treba z volkovi tuliti. Nenavadna pijaca ga je tako omamila, da na-
posled niti ni mislil na dom. Sele pod no¢ ga je voznik s terka
spravil na voz,

Bil je lahko oble¢en in takoj je zadremal na vozu. Doli érez
Nanos pa je zapihala ledena sapa. Toda on se ni zbudil.

Ko je sko¢il pred hido raz voz, ga je treslo po vsem Zivotu,
in mraz ga je izpreletal tudi %e dolgo potem, ko ga je ogrnila Zena
z vso odejo, kolikor je je bilo pri hisi.

Drugo jutro pa ni bilo diurnista v pisarnico. Strmeé so se spo-
gledovali uradniki, ki so zagledali prazen njegov prostor; kaj takega
se ni bilo zgodilo &e nikdar.

Diurnist pa je tadas stokal pod tezko odejo, da je prestragena
Zena vila roke in hotela sko¢iti po zdravnika.

»Pusti, morda bo bolje,« je jedal bolnik. »Ali ne ves, koliko
stane? Kaj pa naj podljem prihodnji mesec Francetu e

»Moj Bogl« je vzdihnila Zena . . ,

Ali bolje e ni hotelo biti; vedno huje ga je bodlo ob stranch.
Ko Ze ni mogel ved prenasati boletin, je privolil s teikim srcem, da
stopi ona po zdravnika,

Ta je prisel ter konstatoval pljucnico.

Toda bilo je prepozno! Osmi dan mu je odzvonilo, in ker je
bila na dan pogreba ravno nedelja, je stopala za krsto nebrojna mno-
zica. Trski pevci so mu zapeli. — Bogati trgovec pa, kateremu je
mast zalivala lica, da so se svetila in #arela kakor malkov cvet, je
dejal lakonski svojemu sosedu: '

»Trpin manj na svetule . . .

Iz tezkih sivih oblakov je naletaval de#, in udiralo se je blato
pod nogami, ko je stopala mnozica proti domw. Sodnik, kateri si je
bil oblatil nove &rne hlade, pa je izustil kletvico na ubogega diurnista,
kateremu se je mudilo umreti prav ob tako neugodnem &asu.

{Dalje prihodunjié.)
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ama je vstala vdova v svoji hisici. Tako prazno in pusto
% je bilo po kotih, kijer so se véasih valjali in igrali
, otroci, take prazno na onem starem naslanjatu, kjer
je sedeval dan za dnevom dobri moZ Oj, da bi ga
ugledala tam samo e enkrat! Pravijo, da hodijo mrtveci
vsaki veder pocivat na mesta, ki so jim bila v Zivljenju priljub-
ljena; tudi ona je nestrpno zrla vsaki vefer na ta naslanjaé, ali se ji
morda prikaZe skljuéena njegova postava, ali se prikaZejo njegove male
Zive ofi, katere so wvéasih zrle tako milo izpod koséenih obrvi —
¢akala je, kdaj jo ogovori rahli, skoro otroéji njegov glas, Toda ni
ga bilo! —

Siloma so se ji udirale solze po velem licu vsaki veler, kadar
se je odpravljala sama podivat. Ali tudi to je prenchalo; vdala se je
v svojo usodo . . .

Ko je France zvedel o smrti oletovi, mu je otrpnila du3a,
otrpnilo telo. Zaprl se je v svojo sobo, ne mene¢ se za $olo, za to-
varite, ne mene¢ se za celi svet, LEdino to mu je bilo vedno pred
o¢mi, da njega ni ved, njega, ki je toliko Zrtvoval za njegovo vzigojo.
— In kaj zdaj? Od kod se mu je nadejati pomoti, da se bo $olal
nadalje? Instrukcije so bile tedaj %e zelo redke, in $¢ te so imeli boljsi
dijaki vigjih %ol; on ni bil sicer pri slabih, vendar mu je provzrotalo
uéenje mnogo tezko& Odtod torej ni pomo¢il Ali naj mu pomaga
mati? S ¢m? Sama ne bo mogla Ziveti z ono milodtino, katero
bode dobivala morda po soprogu. — Ali naj gre beratit? Od hise
do hi%e? . . .

Drevesca so stala gola, pod nogami je $kripalo, in prezebali so
S¢inkovei po zmrzlih vejah, ko je stopal France proti domu po oni
poti, po kateri sta se vozila-z otetom ne dolgo tega. Spominjal se
je najmanjsih posameznosti in tedanjih pogovorov, in zdelo se mu
je, kakor bi mu tudi danes zvenel nasproti glas oletov izza vsakega
ovinka, In ni si mogel misliti da trohni njegovo truplo Ze nekaj
tednov v &rni zemlji . . . g

Se ne teden potem pa je nastopil tudi on mesto svojega oceta.
Postal je diurnist. —
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Tako je preteklo leto. France je sedeval kakor nekdaj ofe na
istem stolu v uradu. Delal je molce, kakor v prejénjih ¢asih oée njegov.
Edino veselje so mu bili vederi, katerih slehernega je prebil v druZbi
materini. Sleherni prisluZeni novéi¢ je delil z njo. — Zivela sta skoro
brezskrbno; kajti razvajena nista bila, in France ni 3¢ poznal Zivljenja
in njegovih veselic, da bi bil silil vanje.

Ali vetno vendar ni moglo ostati tako! France je bil pa¢ %e
premlad, da bi se %e sedaj zakopal za vedno v to vedno enakomerno,
duhomorno delo, katero je tako reko¢ podedoval po svojem odetu. ..

Bilo je nekega zimskega vetera. France je stopal e v temi iz
urada, Pot ga je vodila mimo &italnice, katera je bila nocoj posebno
razsvetljena.

Iz sobane so se razlegali ubrani akordi mestne godbe. Vmes se
je glasil dum in veseli smeh sreénih gostov.

Nehote mu obstoji noga. Ti glasovi, tako rahlo plavajodi po
tezkem vzduhu, zdaj toZedi, zdaj se smejodi, zdaj zopet burno se valeéi
nalik neukro¢enim valovom gorskih hudournikov — vse je vplivalo
nanj, da se ni mogel premakniti z mesta . .

Tedaj pa ga je nekdo prijel pod pazduho in molée viekel za
seboj proti &talni¢nemu vhodu.

sEnkrat mora§ vendar med svet, saj nisi bil %e nikjer,« je izpre-
govoril ob vhodu smeje se prijatelj sosolec, pomoénik v triki pro-
dajalnici,

In France je stopal za njim nehote.

Ko sta vstopila v dvorano, mu je vse mrgolelo pred oémi.
Godci so svirali, mladi pari se vrteli, drugi se Setali, in elegantne
toalete, katerih moderni kroj je razsvetljevalo nekoliko pozladenih
lestencev, so se tu kazale njegovim strmedim oéem . . .

Tisti vecer pa se je doma mati jako &udila, kam je presel sinek.

No, prigel je domov, toda nekoliko pozno. Na obrazu in kre-
tanju se mu je poznala razburjenost, in odi so se mu svetile od doslej
nepoznane srede,

Ovil je materi okoli vratu roke ter ji zafepetal:

»Oh mama, to je lepo, to je krasno tako #ivljenje! Tudi ti
mora% nekdaj bolje fiveti! Mlad sem &%e in pomagati moram tebi
in sebile

Mati ga je mirno posluala, da je konéal, a potem je dejala
resno, skoro Zalostno: '

»Sin moj, zadovoljna sem s tem, kar imam. Najbolj pa hvalim
Boga, da mi je dal tebe! Druzega si ne Zelim!=
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Ali on jo je tegil, pripovedujoé ji, da si mora ustvariti boljso
bodo¢nost, nego je Zivljenje ubogega diurnista. Sretal da je bil pri-
jatelja, kateri mu je svetoval, naj gre takoj prostovoljno v vojalke.
Ko jih odsluz, se mu gotovo ponudi kaka bolj$a sluZba, in v nekaj -
letih postane sam svoj gospod, in tedaj bode dobro zanj in dobro za
njegovo mater.

Pripovedoval je to tako navdudeno, tako odkritosrino veselo, da
se mu ni mogla mati protiviti.

Vdala se je, in dobra dva meseca potem je bil sin potrjen pro-
stovoljec . . .

*

Nastopal je bil zadnji september, tih in jasen dan. Solnce je
sijalo tako toplo, kakor po letu, in veselili so se tega vremena vin-
seaki, spravljajo¢ sladko grozdje iz vinogradov, veselile so se ga ptice
v orumenelem grmoviju, veselile zadnje cvetice po breZinah in vrtovih
— veselila se ga je sleherna stvar,

In vendar je ta dan donesel tiho #alost v marsikatero hiso. Mnog
ofe in mnoga mati sta si skrivoma brisala solze, kajti odhajali so
mladeniéi v vojake. Res je vojaskih let zdaj tako malo, res vlada
zdaj mir med driavami, toda kdo ve, kaj zakriva bliznja bodoénost ?

Mladeniéi so prepevali po trgu, veselet se Se zadnji dan. Ali
marsikak sjuhuhus je izdal, kaj se godi pod ledeno skorjo tam notri,
kjer tako &udno, tako naglo utriplie mlado srce; marsikdo je po-
goltnil s pozirkom sladke kaplje tudi zadudeni jok ter po sili prepeval
ter vreical dalje .

Drngo jutro je bilo po trgu vse tiho . . . Francetova mati je
$e pozno v jutro kletala v svoji sobici pred posteljo. Usta so ji e
petala v eno mer, in prsti so lahko polzeli po rdetih jagodah posve-
¢enega molka, Celo noé je pretula tako, odkar se je bil sino&i po-
slovil sin od nje.

Kratko je bilo slovo, a tem daljsa njena gorefa molitev, kipeta
od dna strtega srca . . .

Kolikor surovosti in neusmiljenosti morajo pretrpeti vojaki prve
tedne svojega vojatkega verbanja, toliko je je prebil tudi France, Res
se mu je veasih kréilo srce v prsih, in stiskal je ustnice med zobe,
da so krvavele, ko ga je mudil kak suroveZ nalasé in prevecd. Toda
prebil je vse, in konec prvega leta je #e bil podcastnik v polkovni
pisarnici,

il .
;“!;lb.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Kostanjevec, Josip (Premec). List za listom. 1897, Ljubljanski zvon

9z Premec: List za listom,

Potekalo mu je leto za letom v enakometnem delu, a raslo mu
je tudi upanje od dne do dne. '

Dasi je vedel, da se materi ne more goditi prav dobro, vendar
mu celo njeno gorje ni bilo znano. Z bornimi petimi goldinarji, katere
je dobivala vdova na mesec kot milodtino, se paé da teiko umreti,
a Se tele Ziveti. Stradala je, da se je morala smiliti mrzlemu kamenu,
in po zimi je zmrzovala.

Rada bi bila hodila kam na dnino, ali ljudje je niso hoteli.

»Kaj bo pa delala? Na starost se &lovek ne privadi delule Tako
so se menili za odhajajoco. Le redkokdaj se je kdo spomnil, da mu
je pokojni nje mo# storil véasih vendar kako ljubav v pisarnici, in
donesel je morda kosek krompirja ali latvico mleka.

In vendar ni sinu nikoli potoZila. Redka so bila sicer njena
pisma, toda polna vdanosti in izpodbujanja, polna ljubezni, neizredene
ljubezni,

Ni ¢uda, da je v takih razmerah slabela od dne do dne. Mnozile
so se ji gube na obrazu in udirale se ji o&i vedno globlje, kmalu
ni bilo ve¢ érnega lasu na njeni glavi; pobeleli so bili vsi, drug za
drugim, a vsako jutro jih je obvisel velik %op na glavniku,

V tem pa so dohajala redno pisma Francetova, polna sladke
nade, da kmalu doseZe svoj namen, in da bode v kratkem dobro
tudi za-njo.

Tako je tlela pri vsej nesredi in bedi v njenem srcu iskra upanja,
in ta jo je vzdrievala, da ni obnemogla popolnoma . . .

*

Zadnje leto Francetovega vojatkega sluZbovanja se je kréilo . . .

France Ze dolgo ni bil dal nobenega glasu od sebe. Spomladi je
bil pisal materi pismo, precej kratko in hladno. Izgovarjal se je, da
nima ve toliko ¢asa, da bi mogel domov tolikokrat pisati. Ugiti se
mora in truditi, da bode konec leta sposoben za slufbo kancelista,
katera mu je obljubljena za gotovo.

Odpisala mu je mati takoj, naj nikar ne zanemarja svojih reéi
zavoljo nje, marved naj pazi, da se mu izide vse po sredi.

Od tedaj pa ni bilo nobenega daljfega pisma veé, k vedjemu de
drobna dopisnica, oznanjajoca, da sin 3e Zivi, in da se mu dobro godi,

Pred velikimi jesenskimi vajami pa je priSel v trg na dopust za
dva dni Malikov Tone. '

Stopal je neko jutro mimo vdovine hisice in se je sludajno ozrl
na vrti¢. Tam je bilo kakor po navadi vse v cvetju, da se je &iril

i .
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vonjav duh po zraku, Ob gredici pa je kledala vdova ter pulila sitni
plevel, ki je silil na dan.

»Oh, koliko lepih cvetic, mama,« je dejal in pristopil k vratom.
»Lahko vam bode napraviti duhtel Sopek nevesti, ki jo pripelje po-
kazat Francel«

Ona je povzdignila glavo in pobledela.

»Saj vam je gotovo pisal,« je nadaljeval Tone. »I.epa je, da malo
takih, in rada se imata, da je Ze skoraj malo prevel.«

Njej pa ni hotel glas iz grla. Dusilo jo je, in kréilo se ji je srce
v prsih, Zalila so ji prsi bridka ¢uvstva. To je tedaj varok, da jo je
zanemarjal ¢!

Toda to njeno sebiénost je kmalu premagala materinska ljubezen.

Vzravnala se je in dejala lahkotno ni¢esar slutetemu Tonetu:
»No, pa pozdravi ga, ko prideta skupaj, in povej mu, da si govoril
z manole

»Pa bom; toda povem vam, da bodete snahe lahko veseli,« je
odgovoril Tone in korakal dalje .

Zveler pa je padla vdova na kolena pred malo zatérnelo razpelo,
visete ob postelji na steni.

»Moj Bog, moj Bog, dodeli vsaj njemu srefo, kakr$ne nisem
vredna jaz! Hrepenela sem po njej, toda zgodi se volja tvojale . .

In ko so jo po tem dogodku sretavali ljudje, je skoro niso vel
poznali, — Tako skljuéena, tako prepadla je lazila okoli, da je dejal
cerkovnik nekega vetera boljsi svoji polovici:

»Kmalu bo treba spet zvoniti z vsemi tremil Danes sem videl
Leskovko, Moj Bog, samo %e¢ duh je v njejle

* =
*

Nastopila je pozna jesen . . .

Nekega mrzlega popoldneva je stopal postni sel proti vdovini
hisici. Skrbuno se je zavijal v dolgo sluzbeno suknjo, katero mu je
ovijala burja okeli tenkih nozic, da bi ga bila kmalu izpodnesla, —
Nesel je Leskovki érez dolgo zopet pismo.

Ko pa je stopil v veZo, mu ni prihitela nasproti vdova, kakor
je vselej storila poprej.

Nikjer ni bilo slisati glasu. Nekako ¢&udno tiho je bilo povsod.
Skoro bojeée je pritisnil kljuko pri kuhinjskih vratih. — Nikogar! —

Tedaj je pa po stopnicah doli prilezla z drobnimi koraki vdovina
soseda Mratkovka:

Ko je ugledala pismono$o, je naglo dejala:

[Uib si
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»Ali imate kaj za-njo? Moj Bog, kako tezko pritakuje vrstice
od njega! — Oh, zdaj bo pa laZe umrlale

Vzela je pismo in naglo stopila z njim do bolnice.

Ta je lefala na nizki, érvivi postelji pod staro, ozuljeno odejo.
Roke je drfala pred ofmi in ogledavala si je slednjo minuto brezkrvne
in skoro prozorne prste. A oko, dasi skoro obsteklelo, je begalo iz
kota v kot, po celi sobi, kakor bi iskalo nekoga.

Ko je soseda na rahlo odprla vrata, je dejala pocasi:

+Od .. .pri...te pismo...in pre...be...ri...te... mile

Matkovka pretrga ovitek, razgane list in bere:

Draga mama!

Oprostite mi dolgi moj molk! Ali hotel sem Vas presenetiti in

vabim Vas na svojo — Zenitnino, katera bode pojutranjem 20. t. m.
— Dobil sem sluzbo in tukaj Vam posiljam desetak za pot.
Vas

hvaleZni sin France.

V malem zavitku zraven lista je ti¢al desetalk . . .

Vzplapolal je &e enkrat ogenj v njenih oceh, da se je v svitu
njegovem pomladil ves obraz, da so ji v blaZenstvu zatrepetale ustnice,
Sepetaje kratko, a sréno molitev za blaginjo njega, ki ji je 8 v zad:
njem trenotku osladil Zivljenje.

Nato se je vzdramila. Molle je pokazala na papir in pero, katero
je stalo na nizki polici . .

»Pigite mu . . . da sem ., . . slaba ... zelo slaba...da ne...
ne morem ... k njemu ...a... da bi,,.ga... rada...
tako rada . .. $e enkrat . . . videla . .. njega in .. .njo ... ki
bo . . . njegova Zena , . . Ce more . . . naj . . . pride . . .«

Utrudilo jo je govorjenje, in zatisnila je oti.
Nastala je zopet prejinja tidina. Le po papirju je $krtalo pero,
lkatero je vodila nespretna roka sosedina.

%

Pred nizko predmestno hifo v Ljubljani sta stali kodiji, Vse je
bilo pripravijeno, da se odpeljejo svatje k poroki .

France je hodil nemirno po sobi gori in doli. Rad bi se bi po-
slovil od samskega stanu tudi pri materi svoji, a ni je bilo. Zjutraj
jo je pricakoval na kolodvoru, toda moral je v mesto brez nje.

Raznovrstne misli so mu vrvele po gldvi. Ali je jezna na sina,
da je tako na naglo, tako nepri¢akovano in brez njenega dovoljenja
ukrenil ta vaZni prevrat v svojem Zivljenju? Oglasila se mu je vest

il .
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in mu oditala, da je pri svoji sredi tako popolnoma pozabil nje,
ki mu je dala Zvljenje, nje, katera bi muemorala biti ve¢ nego vse
drugo.

Tedaj je pa stopila predenj nevesta v poro¢nem belem oblagilu.
Krasna je bila, Kakor raztopijo solnéni zarki jutranjo meglo, tako so
razpodili Zarki iz njenih o¢i temne misli v dudi njegovi.

Pozabil je hipoma na vse.

Kakor zamaknjen je videl, da je drug odpeljal nevesto.

Mehani¢no je stopal s prijateljem proti drugemu vozu.

Toda predno je vstopil, je stal pred njim pismono$a. France je
naglo pogledal naslov. Pisava mu je bila neznana, podtni petat je lkazal,
da je pismo od doma.

Toda zdaj ni bilo &asa pregledovati. Potegnili so konji, in $lo je

v skok proti cerkvi.

* =
*

Popoldne pa so sedeli sami svatje okoli podolgovate mize.

France in nevesta sta bila odsla s prvim vlakem in v mralku sta
Ze stopala po temnih trikih ulicah.

Ko sta stopila na vrti¢ vdovin, jima je zaduhtelo nasproti zadnje
napol osulo jesensko cvetje. A takoj se je pomesal med ta duh tudi
vonj voilenih sved, dohajajo¢ iz gornjega nadstropja .

Tam je lezala ona ter driala zalrnelo razpelce med stisnjenimi,
povisnjevelimi prsti. Svet mir je kraljeval nad njenim obli¢jem, in na
ustnice ji je bil legel rajski nasmeh, kakor bi bila vprav stopila med
vesele svate,

Okoli odra je kletalo nekoliko starih Zenic ., .

Drugi dan so jo pokopali.

France je zdaj kancelist v rojstnem svojem trgu. DPredelati in
prenoviti si je pustil rojstno svojo hiso, katere prodelje prepleta vinski
trs prav gori do podstresja. Vrtic je pa tudi zdaj $e vedno poln cvetja,
katero goji neina roka njegove soproge iz pijetete do pokojnice. Tako
zeli France .

Pravijo, da je sreten. Toda poroinega svojega dne ne more po-
zabiti nikolil
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