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soo€i s sramom, ki ga sproza nas voajerizem, pri ¢emer gre
za nekaksno kroznost, saj je voajerizem tudi namen filma

- skratka, zeli nas kar najbolj spraviti v gledalsko nemogoc¢
polozaj. U¢inek je povezan s tem, da nas obc¢asno postavlja
na moralno vzvisen polozaj, ko spremljamo neracionalno se-
bicne odzive nekaterih mladostnih protagonistov. A trenutki
moralnega presojanja se sproti razblinjajo, gledalci v vsakem
primeru ostajamo golih rok.

Morilec je prikazan le dvakrat, obakrat v obrisih in za
trenutek, kot prikazen, ki poganja ves ta vrtiljak. Dejansko
kot prikazen, kot nekaj iz drugega sveta, demiurg. Ce bi bil
Breivik natanc¢neje portretiran, bi film izgubil svoj osnovni
ucinek — prikaz nemoci, ki jo sproza njegova hladna, odda-
ljena in popolna mo¢ - e bi se poglabljali v njegov sprijeni
um, bi bila njena banalnost ukinjena. Film mu ne prisodi te
pravice. V zraku sliSimo kroZenje helikopterja, ki ne more
pomagati. To je menda v nasprotju z dejanskim potekom
dogodkov, saj je znano, da ga policija v resnici ni imela na
voljo — helikopterska ekipa je bila namrec¢ ravno na dopustu.
Vendar poudari obcutek nemoci, prepuscenosti v trajanju
pokola, v neustavljivem pokanju orozja, ki se oglasa iz
razlicnih smeri v sprevrzeni igri skrivalnic. Dejstva je film
spremenil e enkrat, tokrat je prikrojitev morda sporna. V
filmu vidimo mrtvega decka predpubertetniskega videza, a
najmlajse Zrtve dejanskega poboja so bile stare Stirinajst let.
Breivik je po pric¢evanjih enajstletniku smrt celo prihranil,
in sicer z besedami, da je premlad zanjo. Prav tako je znano,
da je med streljanjem vpil razlicna gesla in groznje, ki jih
v filmu ne slis$imo, kar lahko razumemo kot sprejemljivo
ustvarjanje uc¢inka odtujenosti, zunanjosti morjenja.

Utpya scenarija skorajda nima, tu ni psiholoske drame,
zgolj drsenje prvinskosti. Lahko bi rekli, da se zgodi samo en
scenaristicni obrat, katerega glavni ucinek je, da se zavemo
popolne arbitrarnosti cloveskega stanja v trenutku, ko je ziv-
ljenje prepusceno milosti ali nemilosti napadalca. In morda
je ravno ta arbitrarnost glavni duSevni ucinek teroristicnega
napada. Naklju¢nost, neizbranost sta povezani z ob¢utkom
popolne oblasti, ki jo imajo teroristi, in v tem je njihova
demonska zmaga v konkretnem dogodku - ¢etudi dolgo-
rocno ideolosko morda ne morejo zmagati in s tem podpreti
somisljenikov, je njihovo zasebno, kratkoro¢no zadoSéenje
v tem, da so vsaj za nekaj trenutkov uzivali v iluziji popolne
oblasti, ki v usodo ljudi posega ravno z medigro obvladova-
nja in nakljucnosti.

Kaj lahko torej recemo o povezavi med filmom in sim-
bolnim poloZajem Utgye v zgodovinskem in aktualnem
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politicnem imaginariju? Najbrz je smisel filma prav v tem,
da s prekinitvijo simbolizacije in abstraktnosti poudari
konkretno nevarnost uc¢inkov abstraktnosti in simbolnega.
Ucinek te prekinitve se najbrz dogaja pri vsakem gledalcu
posebej, zato je njegove vplive tezko oceniti. In najbrz tudi
nesmiselno. Smiselno pa je zato ogled priporocati vsakomur,
ki se pocuti dovolj zrelega zanj.

HCI CAMORRE

Z1GA BRDNIK

Strah in
spostovanje

Cristina Pinto je v Italiji bolj znana kot Nikita, »prima
donac (prva Zenska) med morilci mafijske zdruzbe
Camorra, nekdanja desna roka vodje klana Perrella. Preden
jo je ujela kamera slovenskega reziserja SiniSe Gacica, je 24
let prezZivela v najstrozjih italijanskih zaporih, obsojena za
dva poskusa umora, ves¢ine v rokovanju s sofisticiranim
morilskim oroZjem in ¢lanstvo v mafijski organizaciji.
Italijanski mediji so jo oznacili za »najbolj brezkompro-
misno« med komoristi¢nimi Zenskami, Sef Perrella pa je o
njej pisal, da je pogumna in zvesta in da mu je veckrat resila
Zivljenje. Zaporno kazen bi lahko drasti¢no zmanjsala, ce bi
postala Spicelj in za seboj potegnila kolege in kolegice, a je
za razliko od nekaterih ostala tiho ter odsedela svoje. Zdaj




ne more iz drzave, nima volilne pravice in vozniskega dovo-
ljenja ter je tako na neki nacin obsojena na mirno ribisko
mestece Pozzuoli, kjer jo Se naprej vsi spostujejo in se je po
malem Se vedno tudi bojijo.

»Matfijci v Camorri se ne borijo za 'kes', za milijone dolar-
jev. To je Sele posledica. Takoj ko se izpostavijo, so zanimivi
za policijo. Dosti je skrivanja premozZenja, zato to ni neko lu-
ksuzno zivljenje. Nekaj, kar se ne skriva in za kar jim prvot-
no gre, pa je zahteva po spostovanju. Precej primitivnem
spostovanju, saj zna Cristina povedati, da so v starih ¢asih
prisli v gostilno in je bilo polno, pa je natakar Sel do dveh miz
in gostom rekel, naj vstanejo, da bi se lahko usedla Cristinina
druzba. Za mafijce je spostovanje glavno, njihovega ugleda
ne sme nihce skruniti. Napake se placajo s krvjo,« je povedal
Gaci¢ v intervjuju za casopis Vecer.

Cristina in Nikita

Tako bi lahko na kratko strnili »kariero« ene najbolj strah
vzbujajocih italijanskih Zensk. In takSen sinopsis bi si ob
naslovu dokumentarca Héi Camorre (2019) najlazje za-
mislili. A Gaci¢ in scenaristka Anka Pirs sta po Stirih letih
snemanja s pomocjo montazerja Andreja Nagodeta, ki je
leto in osem mesecev sestavljal posneti material in si tudi
po besedah Gacica zasluzi enakovredno avtorstvo pri kon¢é-
ni stvaritvi, ubrala drugac¢no pot. Izognila sta se vseprisotni
fascinaciji nad morilci in mafijo ter se raje osredotocila

na Cristino, temperamentno druzinsko Zensko, iz katere
bruhajo sreca, jeza, nemoc, nestrpnost in Zelja po tem, da
bi nadoknadila, kar je zamudila v 24 letih v zaporu; in ne
na Nikito, hladnokrvno morilko, ki je lahko v ¢loveka brez
tezav uperila pistolo in ga ustrelila v nogo, Ce je bilo treba.
Tako smo namesto nove epizode v seriji Stevilnih mafijskih
zgodb dobili intimen portret Zenske, ki se bori sama s seboj
in svojimi demoni, da bi se lahko znova vkljucila v obi¢ajno
zivljenje matere, babice in partnerice.

»Skozi razlicne faze snemanja in montaze smo se odmak-
nili od dejstev o Camorri, ker bi potem nastal zgolj Se en film
informativnega znacaja, v katerem bi osebo predstavili zgolj
skozi njeno delo v organizaciji. To me pri tej filmski zgodbi ni
toliko zanimalo. Zanimali so me intimni vzgibi, kaj ¢loveka
pripelje do tega, da je tak, kot je ali kot je bil — njegov oseb-
nostni profil,« je pojasnil reZiser. In dodal: »Eno je filmsko
znanje, drugo pa je ustvariti pristen ¢loveski odnos; ¢e mi to
ne uspe, potem sploh ne snemam.« Za nastanek pristnega
odnosa je bila zasluzna predvsem scenaristka, ki je nekaj
let prebivala v Pozzuoliju in tam spoznala Cristino. Ze na
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polodprtem oddelku Zenske kaznilnice, na njeni zadnji za-
porniski postaji, pa je z njo zgradila prijateljski odnos.

Oci in pogledi

Film nas tako plast za plastjo pelje presenetljivo globoko v
Cristinino intimno Zivljenje, ki ga prezivlja s svojo druzino

in partnerjem Raffaelejem. V uvodu zacnemo na povrsini,

z medijskimi podobami Camorre in Cristine, ki se prelijejo

v njeno slovo od kaznilnice in sprehod do doma. Snidenja z
najblizjimi so seveda ljubezniva, simpati¢na, slavnostna; svo-
bodo se proslavlja. A to je kakopak kratkega veka. Ko zacetna
evforija popusti, se tako kot pri vseh drugih tudi pri Cristini
zacno kazati vsakodnevne razpoke v iluziji idilicnega druzin-
skega Zivljenja. Cristina se po burni preteklosti spopada tako
z lastno nezmoznostjo obic¢ajnega Zivljenja kot s soocanjem s
spomini, ¢ustvi in pogledi bliZnjih. Dlje kot so skupaj, mocne-
je zarijo: ljubezen in izguba, veselje in obZalovanje, Zalost in
jeza, skrb in zaskrbljenost.

To intimo nam izpricujejo oci in pogledi, ki jih kamera
neprestano spremlja, kar govori tudi o zanimivem premiku
v Gaci¢evem pristopu k snemanju dokumentarnih filmov.
Ce sta bila prva celovecerca Boj za (2014) in Odra$¢anje
(2017) preteZno observacijske narave in sta iz njiju vela
angaziran duh in novinarska Zilica, ki sta se stvari trudila
postaviti v kontekst aktualne politicne situacije in druzbe-
nih sprememb, smo v Héeri Camorre kot gledalci prepusceni
skoraj izkljuéno osebnim pogovorom, povednim pogledom,
razburkanim custvom. »Tako ali tako snemam Zivljenje, ki
pa ni skrito v faktih, ampak v ¢ustvih in situacijah, ki jih
prinesejo na plan,« je premik v svojem avtorskem pristopu
pojasnil Gaci¢. »Prej so me skozi angazirane, aktivisticne
trenutke v Zivljenju bolj zanimali podatki in druzbenopo-
litiéna dejstva, zdaj pa se najbolj skoncentriram na oci,
poglede, custva, ki me vodijo skozi zgodbo.«
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Nebo in morje

Cristinine o¢i v dolgih, odmaknjenih zrenjih izzarevajo
neko elementarno eksistencialno stisko, saj taksnega tem-
pa, fizicnega dela za preZivetje, prvih znakov staranja in ne-
prestane cloveske bliZine enostavno ni ve¢ vajena. Simbol te
odmaknjenosti v oddaljene misli o izgubi je vedno prisotno
morje, ki jima z Raffaelejem kot ribicema nudi prezZivetje,
hkrati pa ponazarja neusmiljen tok narave in ¢asa, ki mu
tudi neko¢ neusmiljena Nikita ne more ubezati, kar ji
povzroca nelagodje. Vajena pa ni niti lastne prostosti, ki
zdaj ni ve€ pogojena z mafijskimi zaprisegami, strahospo-
Stovanjem, policijo, sodis¢i in pazniki, ampak z njo samo
in njenim prilagajanjem Zivljenju v partnerskem in druzin-
skih odnosih, v katerih njene oci zaZivijo: v nezni ljubezni,
goreci jezi ali boleci negotovosti. Odnos z Raffaelejem je
vidno ljube¢, a hkrati tudi tezaven, saj ga morata na novo
zgraditi, pri tem pa se spopadata z vsemi negotovostmi
dolge locCenosti in blizajoce se starosti. Podobno mora na
novo stopiti v vlogo matere in babice, pri cemer se mora
odpovedati vlogi tiste, ki vse nadzira, in se soociti tudi s
custvi svojih héera ob njuni stiski, ko sta jo izgubili. Simbol
te dinamike svobode in nesvobode je pogled v obmorsko
nebo, h galebom, ki prosto letijo in tako ponujajo kontrast
Cristinini prizemljenosti in mestoma ujetosti.

Angeli in demoni

»Dragi, pogodila sem se s hudicem. Rekel mi je, da me bo
spustil v pekel, ¢e lahko iz pekla izvlecem tebe,« je na pol

v $ali v prijateljski druzbi zacela razlagati Cristina, saj

tudi njen Raffaele ocitno nima najbolj zgledne preteklosti.
Raffaele je na to odvrnil: »Jezus mi je rekel: 'Ti si demon.

V tem trenutku te bom spremenil v angela, ampak mora$
Zivljenje posvetiti temu drugemu demonu. Postal bos angel
in tudi njo bos spremenil v angela. Odvzel ji bos vse zlo.'

In to sem storil.« Ceprav ta pogovor zveni pretiran, na

neki nacin skriva bistvo Cristine Pinto. Do tega filma smo
poznali predvsem njeno demonié¢no plat, ki so jo mnozi¢no
razkrivali Stevilni italijanski mediji, pisci, pa tudi Ze nekaj
dokumentarnih filmov in serij o Camorri ter kamoristicnih
zenskah. Z Gaci¢evim filmom pa smo dobili vpogled v nje-
no ¢lovesko plat, ki zdruzuje tako angelske kot demonske
poteze njenega zivljenja.

»Ko sem razmisljal o sodelovanju in snemanju osebe, ki ji
na primer ni bilo tezko ustreliti cloveka v nogo in je odsedela
kazen za dva poskusa umora, sem — kot vedno - v nasilju
posameznika videl cikel nasilja, ki se dogaja skozi njegovo
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Zivljenje. Ljudje niso slabi sami po sebi in tudi Cristina se

ni rodila kot slab clovek. To je posledica njenih izkusenj iz
mladosti. Rodila se je na ulicah Neaplja, kjer je Sestnajstletna
Ze pokrivala celotno $olsko igri§ce in s tremi podrejenimi
preprodajalci prodajala hasis. Ce pogledas globlje, ne bi bila
taks$na, Ce Ze njena druzina in bliznja okolica, v kateri je Zi-
vela, ne bi bili povezani z mafijo in bili del tega kroga nasilja.
Ce bi bil postavljen v tak3ne Zivljenjske okoli$¢ine, bi to, kar
je postala ona, lahko postal vsak. Njej ni Zal za nic¢, kar je
naredila, a nicesar od tega ve¢ ne bi ponovila.«

Strah in spoStovanje, ki sta gonilo Cristininega Zivljenja,
sta se preslikala tudi v njeno Zivljenje po kriminalni in
zaporniski preteklosti. Strah, ki ga prej ni smela kazati,
se je zdaj pretvoril v strah pred Zivljenjem in smrtjo, ki ga
nosimo vsi in ki ga njene o¢i ne morejo skriti. Hkrati jo Se
naprej spremlja spoStovanje, ki se je po eni strani rodilo iz
strahu in spominja na pretekle case, hkrati pa prica tudi o
njeni neupogljivi drzi, ki je ne mores pridobiti z nasiljem.
To je zacutil tudi avtor: »Zapor jo je spremenil, jaz pa lahko
recem, da sem jo skozi leta na neki nacin sprejel in se v
njeni druzbi pocutim dobro. Imela sva tudi konflikte in
zapletene Custvene situacije, kar je z osebnostjo, ki vsak
dan uZziva ksanaks in zjutraj pokadi dZoint, da se pomiri,
neizbeZno. Sele po treh letih sem izgubil toliko strahospo-
Stovanja pred njo, da je nisem uposteval, ko mi je rekla
‘bastal' in jezno z udarcem po mizi prekinila snemanje, in
kdaj pustil te¢i kamero vsaj Se nekaj sekund, saj sem tako
dobil boljsi kader.«

DIEGO MARADONA

JERNE] TREBEZNIK

Maradona
za zamudnike

»Ne veste, kaj zamujate« je nekdo zapisal na zid neapeljske-
ga pokopalisca, ko se je mesto predajalo dvomesecnemu
slavju ob osvojitvi prvega naslova italijanskega nogome-
tnega prvaka leta 1987. Zgodba o nogometni genialnosti,



