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Trajam ze od prve in Se do tisoce noéi,

opita z rekam deZja, ki se tujec dobrika
zejnemu zitu, suhemu kruhu in razbeljenemu
pesku, ko sonce kaca ovija hige, poti in polja.«

Usmiljenje se ne bo imenovalo po njej,
nikogarsnji mec je ne doseze, njen konec
ne pomnozi trpljenja. Garjava grba je,
svéta viSina, vzpenjajoca se do deskih rok,

tehtajoCih seme, ki je §e brez vonja.

Pride, da se zemlja upogne pod njenimi zlatimi
podkvami. Da je za hip os sveta, smrtna kost,
ki opoldan gre skozme,

Sprehodi ob Malem grabnu

Seveda je Zivljenje teklo naprej na videz normalno
dosti dalj, kot bi si clovek mislil. Tako se vedno
dogaja.

Kenneth Clark, Civilizacija, 1969

28. vinotok 1984. Lep, soncen,
barvast dan. Ko stopam zgoraj po
gozdni stezi nad Zivalskim vrtom,
sliSim svojega psa, kako pritece in
kako 3usti listje. Na njegovih
kosmatih tacah (tako je medve-
dasto porasCen, ugotavlja ob sre-
¢anju otrok) so se navesili kosta-
njevi, hrastovi suhi listi, saj gazi
skozi plasti listja. Zdajle, tudi ta
hip listje odpada, ker je zavel
skozi krosnje vetri€. Padanje je
mogoce sliSati — in pes in Clovek se ustavita, prisluhneta, gledata, kako
listi romajo, se vrtin¢ijo, zanihajo, ko nesliSno padajo.

Rok
Arih
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Zadnja tri leta sem svoje sprehode spremenil, spoznati sem se
moral tudi s svojo novo najblizjo okolico.

PRESELITEV

29 mali traven 1981. Zacudo v hiski s Sestinosemdesetimi kvadrat-
nimi metri notranjs¢ine in z nekaksnim rimskim preddverjem, poraslim
s travo, pa ne s tisto Cisto anglesko, temvec taksno, pomesano z deteljo
in marjeticami in s Sestimi, pravkar zasejanimi pritlikavimi sadnimi
drevesci, z jablano, ¢espljo, ¢eSnjo, marelico, hrusko in smreko v levem
zunanjem vogalu, s temi stotimi kvadratnimi metri dodatnega bivalnega
prostora, ¢e je lepo vreme seveda, tedaj »za lesenim plotome« ez pov-
pre¢no visino odraslega moza — sem se nenadoma pocutil, ¢e Ze ne
zaplotnisko, pa vsaj varljivo varno.

Semkaj so naju z najinim psom, afganko, preselili Ze odrasli otroci
s pomocjo svojih prijateljev (eden od teh si je pri stricu izposodil
majhen poltovornjak). Bila je oblacna sobota in selitev je za nas prisla
,na vrat na nos’, ko je parketar v dnevni sobi Se polagal ploi¢ice. V
zagati smo bili najprej zaradi pohi§tva v moji delovni sobi. Zasnoval
ga je pred dvajsetimi leti arhitekt, ki je uciteljeval na visoki Soli. O
tem pohistvu moja takrat Se Ziva mati ni imela dobrega mnenja, ¢es
da so to pravzaprav »le ene same police, knjige pa niso niti zavarovane
pred prahom, no ja, za kak$no KknjiZnico bi Ze bile, ne pa za stanovanje.«
Vendar smo police spravili z mizo v prostor, ki smo ga namenili moji
delovni sobi. Tezave so nastale s kavfem. Najprej so selivci, ki so ga
razstavili, prizadeli naSo psico, ki si je kave kar prilastila, ker nisem
zbral nikoli toliko mo¢i in jo dosledno preganjal z njega. Zdaj je pes
strmel v odnasalce pocivalis¢a, stekel za njimi, pa se spet vrnil k pre-
ostanku in zacudeno gledal. Sele ko je Zena poloZila ob mojo mizo novo
leziSce, je afganka ovohala police, poskocila in se ulegla na novi prostor;
potem se je zagledala v parketarja, ki je nezaupljivo vasih pogledoval
k njej. Kav¢ pa so obdrzali pri sebi otroci, saj so z najino (naso) izse-
litvijo pridobili kar precej prostorno stanovanje.

Tiste dni sem moral zmanjsati svojo knjiZnico za dela, ki jih je skozi
leta nakljuCje zaneslo na moje police, pa naj so ze izdajatelji Zeleli,
da o knjigah kaj napiSem ali pa kot ¢lan zaloZniSkega sveta odobrim
tudi Se poznejsih dni. V antikvarnici, kamor sem znosil tisto, kar je
preostalo po moji odbiri, po tem, kar sta odbrala zase otroka, je knjige
ocenil in razvrstil v dva kupcka mlad trgovec s knjigami, okraSen z
dolgimi lasmi in redko bradico. Pokazal je na manjsi kupcek in rekel,
da mi ga vraca, ¢e§ da ima ze precej zastarelih tiskov politiéne vsebine,
pa veteranskih spominov in drugih knjig v tujih jezikih (v nemsCini,
francosCini, ruscini, anglescini). Vse to da ne gre v denar, ljudje pa tudi
ne znajo tujih jezikov. Presenetil me je, ko mi je pojasnil, da niso
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zanimivi niti letniki revij, za katere sem vedel, da je oblast nekega
dne pretrgala njih izhajanje. — »Koga pa to sploh $e zanima, razem
mogoce cloveka, ki bo to prouceval za diplomsko ali magistrsko nalogo,
ta pa revije dobi v Univerzitetni.« — Priznal sem si, da ima prav. Sem
bil pa¢ nekdanje ¢ase naiven mecen, no v enem izmed Casopisov sem
celo sodeloval.

Na vecer tega dne je padal dez. In ¢udno je bilo posluati v
postelji njegovo curljanje in odtekanje v jasek tik za oknom pritli¢ne
spalnice.

Odslej se sreCujeva z Zeno (in najin pes) v Mestnem logu z jugo-
zahodnim obrobjem, na barju — z Emono zahod. Odtod sprehodi ob
Malem grabnu, Dosegel sem Sesti kriz in se nemudoma odpravil v
pokoj. Nikamor se mi ve¢ ne mudi, sem si prigovarjal.

Mladi govornik na poslovilnem srecanju je zatrjeval, da so njegove
besede resnicno iskrene in da ne gre za nikakr$no manipulacijo s tem
rahlim poudarjanjem moje obletnice, odhoda in tako napre;j.

Zdaj imam vec¢ ¢asa za razmisljanje, pod novo streho, na samem,
pa ¢eprav na mestnem robu in »morostus.

In otroci? Posteno so se z nama vred potrudili, premetali, navozili,
presejali s prijatelji nekaj kubikov barjanske zemlje tja v atrij najine
hiske, prepleskali okenske okvire in plot ter se pokazali kar najbolj
prirocne.

In tako lahko gledava po vecerih, zleknjena v udobnih naslonjacih,
tudi v daljni svet, pa¢ po izbiri tistih, ki nama postreZejo na malem
tv zaslonu vcasih z bolj krotkimi, drugi¢ vznemirljivimi podobami,
sporocili in pojasnili, kaj se je dogodilo, Se pravkar, tik preden... in
kaj Se vse bo — dostikrat s kar apokalipti¢nimi napovedmi v besedi, pa
s podobami in celo s popevkarskimi (videomiks) pomesanimi oddajami,
kako ljudje ne bodo tokrat iznicili le sami sebe in svoje predmete,
temvec vse, kar jih obdaja, naravo, gozdove; saj jih Ze moci kisel dez;
zivali, saj zmanjkujejo in se redcijo njih vrste. Sporocila koncujejo s
Sportnimi dogodki, dostikrat o spopadih po konc¢anih nogometnih,
hokejskih tekmah z medsebojnimi obracuni ‘igralcev, ali pa vdori
navijacev in nastopi policajev za za$€ito sodnikov.

Menda me je to navedlo na miselno igrackanje s podobnostmi in
tistim, kako se je koncaval anticni svet. Znova rad jemljem v roke
Clarkovo knjigo in se ustavljam Ze na zacetku pri poglavju Za las
smo jo odnesli, kako je Zivljenje pa¢ teklo naprej, kakor se to vselej
dogaja, in da so se gladiatorji »$e¢ naprej bojevali v amfiteatru v
Arlesu; v gledalis¢u Orange so Se naprej uprizarjali igre. In 3e celo
leta 383 se je mogel ugledni upravni uradnik Ausonius mirno odpraviti
v pokoj na svoje posestvo blizu Bordeauxa, obdelovati svoj vinograd,
kakor moj prijatelj Peter na primer (§¢ vedno znan kot Chiteau
Ausone) in pisati izvrstne pesmi, kot kak kitajski mandarin v ¢asu
zgodovine T'ang.«
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Angleski avtor me je spomnil — minilo je menda Ze trideset let
— na opombe profesorja primerjalne knjizevnosti. Kar mimogrede jih
je trosil, ko nam je predaval o koncu antiénega sveta in o nastajanju
srednjega veka. Nikakor ni mogel tega svojega uvoda skleniti. Za
dolgo prehodno obdobje, kakrsno je tudi nade, je rekel, bi komaj kaj
nasli, drobcene stvari, mogoce. Pravo leposlovije so spodrinjali ideoloski
spisi vseh sort, evangeliji, pa apologetika kristjanstva in apokrifi o
zivljenju svetnikov in podobno. Vrag vedi, ali jo bodo tokrat moji
zanamci spet samo za las odnesli!

Bolj ali manj vsi prebivalci, novo naseljenci v sedmih uliCicah
s pesniSkimi imeni Pod akacijami, vrbami, topoli, brezami, kostanji,
lipami in hrasti tja do Malega grabna gledamo v svojem spalnem
naselju na ve€er in v no¢ zgodbe po Dickensovem romanu o pusto-
lovi¢inah Nicholasa Nicklebyja, o meniSkem verskem prenovitelju
Lutru, o popotovalcih v dezele Daljnega vzhoda, o zdravnikovih te-
gobah v Citadeli, o konfekcijski melodrami ameriskega milionarja,
ki se v neskon¢nost zapleta in razpleta, in tako naprej. Tako je vsaj
videti skozi Spranje v plotovih po svetlikajoc¢ih se podobah na malih
zaslonih, vselej, kadar se po vecerji sprehodiva s psom.

5. veliki traven, 1981. Vse planine in planinice na severu je spet
pobelil sneg. Ce dan ni zameglen, se s steze na zunanjem robu naselja
tik ob grabnu, pa tudi od drugod, lepo vidijo grebeni dolomitske Gr-
made, Tos¢, KamniSke Alpe s sedlom, z zaplato preostalega snega v
senénem previsu $e v poletnih dneh, za hrbtom pa §trli v obzorje cokati
Krim. Proti jeseni pa so jutra prekrita s tankimi mrezastimi meglicami.

V naSe in najbrzZ tudi v sosedna preddverja sili sem z barja, kakor
se mi zdi, neuni¢ljiv mah, ki v obliki ¢isto drobnih peg in madezZev
zeleni celo pozidano kamro na zunanjem desnem vogalu in zid, ki nas
razmejuje od soseda na tistem spodnjem, manj osoncenem delu atrija.
Iz travnika na desni strani naselja — kjer bodo ¢ez leto zaceli (in do
danes so to tudi storili) zidali tovarne — sem presadil k sebi moévirski
pegasti domaci tulipan, logarica mu tudi pravijo. In to Se prej, preden
so zemljo obdelali rineZi in drugi strojni kopaci zemlje. Na nasi desni
pa¢ nadaljujejo gradnjo industrijske cone. Pregnala bo Zabe, ki lepo
v velikih zborih slave vigred. Ne bo ve¢ komarjev — hahaha, to bo
dobro! A odslej bo spet nekaj venomer v nasi blizini ropotalo, rozljalo
in ob polivanju z asfaltom za kaksen Cas v naSem spalnem, pa vrtickar-
skem naselju dopolnjeval ozracje §e s posebno vonjavo.

Saj res, spalno naselje. Razen naju se vsaj v naSem kvadratu vsi
odpeljejo pred osmo v mesto, otroci odidejo v Solo ali vrtec, le
sosedov novi obCan ima ¢ez dan varusko.

Ker vendarle ne zapisujem vsega sproti, nisem pred letom zapisal,
da so bliznji, pa tudi sosedje iz naslednjega kvadrata onkraj na
nikogarsnji zemlji naredili gredice, nekaj zadruznikov zgoraj na robu
je napravilo vrtove, ali za hiskami ali pred njimi; midva pa sva pose-
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jala gredo na sonéni strani s peterSiljem, zéleno, drugimi diSavnicami,
korenjem, jagodami, buckami in $e s ¢im. Pomislil sem, da se vrtickar-
jem baje spremeni znataj. Da bi se obvarovala, sva kupila brosurico
Moj bio vrt.

9. veliki traven. Dez je ze prenehdl, steze so tod Se zmerom
razmocene in blatne. Vsakokrat, kadar odideva s psom ven, se vrneva
blatna in afganki stuSiram tace. Je pa¢ tako, ¢e pes lahko postopa
po stanovanju.

Mnogo ljudi iz vsega mesta tega jutra pesaci ob robu Malega
grabna, nekateri po stezi tudi tecejo, stari in mladi, $e otroci, v spomin
na mesto, nekdaj obdano z Zico. S tisto bodicasto stvarjo se je osvajalec
hotel zavarovati v pretekli vojni pred odpornimi tokovi, ki so se pre-
takali tistikrat sem in tja; ni se mu ¢€isto posreéilo.

3. roznik. Obiskal nas je prijatelj Ciril, tudi upokojenec, pokosil
je s svojo rocno, mehani¢no kosilnico prvi¢ novo poraslo travo v naSem
preddverju. Se ga vidim, kako se strokovnjasko poganja po prostoru
in na kraju do natancnosti izravna in ostrize, da ne bi §trlela iznad
ravni kakr$nakoli bilka.

Cedalje bolj sem preprican, da sva z Zeno zdaj bliZe tistemu Ziv-
ljenju, ki ga nama je dostikrat prikrival papir pri najinih nekdanjih
zaposlitvah. Poiskal sem si star koledar z domacimi imeni mesecev
in vanj bom odslej zapisoval dogajanje na barju.

Cez kakSen dan si bom tudi kupil podobno kosilnico, kakrsno ima
Ciril. Mislim, da je primernej$a za teh nekaj kvadratov kakor motorne
ali elektri¢éne naprave, ki se oglase zdaj blize, drugi¢ dlje od vigredi
pa mimo velerov v poletju, do jeseni s svojim brencanjem, Ceprav
mi prav pride sosedova ljubeznivost, ko z njo hkrati pred svojo hisko
pokosi Se deléek pred nasim proceljem in tisti repek trave za nasim
domom.

17. roznik. Hudo neurje. Tukaj treska bolj hudo v tistih nekaj
hrastov onkraj Ceste v Mestni log, pa tudi znotraj naselja, kjer je Se
ostalo kaksno drevo. Pes se stisne v kot med pianino in omaro,

Oglasil sem se tam, kjer sem bil v sluZbi in sem dogakal upokojitev
na »svetue, Ki se je vsaj deloma ukvarjal z vpraSanji, najbrz nesmisel-
nimi, katerim sem namenjal dobrien del svojega Zivljenja, kjer sem
bojda postal tudi izvedenec. Dolga leta sem preuceval vpraSanja, ki
se jih je loteval Institut za vprasanja medskupinske strpnosti. Se so
me (iz vljudnosti seveda) vprasali, ali se nameravam ukvarjati s
tistim, za kar sem se paC v zivljenju usposobil, in me povabili k
sodelovanju. Rekel sem, da Zal nimam ¢asa: navoziti moram Se nekaj
zemlje pred hiSo, po zdravni§kem napotku moram slehernega dne na
sprehod, tudi afganka, moja sosprehajalka, mi da kar dosti dela, nekaj
pa $e piSem in mi pravzaprav zmanjkuje €asa ... Za hip sem se zazdel
z izgovori neprepricljiv §e sam sebi. Mladi ljudje pa, ki so se zdaj
ukvarjali z vprasanji, kjer sem nekdaj sodeloval, so imeli bolj trezno
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presojo 0 pomembnosti in pomenu javnih zadev — v primerjavi z
mano in mojo nekdanjostjo.

Domislil sem se, kako pred mnogimi leti najprej nisem mogel
razumeti pisatelja B. iz obalnega mesta, ker se ni oglasil na posvet,
kjer naj bi sprejeli zavezujoce pismo, namenjeno mednarodni javnosti;
Slo je za varstvo strpnosti, za njeno prikrajsanje prav v njegovem
rodnem okraju. On, ugleden pisatelj bi med podpisniki pomenil
bistveni »okras«. Ni ga bilo, ¢e§ da ima Zal, dneve, ko se njegove
bube sviloprejke spreminjajo v metulje. O tem dogodku je zmeraj
navzoc in tega ne sme zamuditi. Cuden patron, sem takrat pomislil,
svojemu zadovoljstvu daje prednost pred velikim vprasanjem, ki
zadeva vso skupnost, katere delec je.

4. mali srpan. Zjutraj po navadi stopava z afganko vzdolZ hisk;
naselje Se grade. Psica vohlja okoli sebe, se ozira k delavcem, ki
nezaupljivo pogledavajo k nama, k osivelemu moZakarju redkih las in
k zivali s prisiljenim gobcem, z nevarnimi zobmi; na sre¢o je na vrvici.
S¢asoma spoznajo, da nimava midva ni¢ z njihovim delovnim prosto-
rom, da nisva kontrolorja! »ne ¢ika ne njegov pas« se ne zanimata dosti
zanje, pa naj ze polagajo zidake ali pa za hip predahnejo in potegnejo
kak$ne minute pri odmoru, se zleknejo in zafucajo z novci po nedavno
prelitem trotoarju, z asfaltom. »Kakav ker,« reCe mlad delavec in se
namrdne, ». . . kao majmun!« Ze zdavnaj nisem veé obéutljiv, ¢e komu
pes ni ravno viec. Skoraj vsak dan prideva tako na kraj naSega naselja
ve¢ ko osemdesetih hiSk vse do zunanje steze tik ob Malem grabnu.
Ta cas, kmalu po vselitvi, ko zemljisce z uli¢icami s pesniS§ko botanic-
nimi imeni 3e ni bilo poras¢eno ne s travo ne z grmic¢jem ali mladim
drevjem in so lica hisk bila Se €isto sveza, ponekod pa jih sploh Se
ni bilo — je naselje navedlo mojega obiskovalca, prijatelja ¢asnikarja,
v godrnjavo primerjavo: »... takino je kakor dachausko taborisce. ..
znotraj Ze, v sobi s pogledom na preddverje, kadar sije sonce... je
potem $e kar lepo.« Pravzaprav sem ga nagovarjal, naj tudi on odide
v pokoj. Tega ni rad slisal. VSe¢ mu ni bilo, da sem imel kar naprej
delo s psom, moral sem ga spustiti v sobo, pa je spet ez cas hotel v
preddverje in dal glas, moral sem mu skuhati obrok, ker je pa¢ prisla
njegova vecerna ura in je bil tako navajen. Ko je afganka jedla, se je
zacudil, zakaj sem ji obrisal gobec. Zmajal je z glavo, ko je pes sko¢il
na klop in se je prestavil na moj naslonjac. »Prevec ji popuséas,« je
rekel. »To mi ni vSeC, da ve§,« je podcrtal. »Lepa je, a prevec ji
popuifas!l« — »Vem, je pac denaturirana, pac¢ Zival, ki ji vse skupaj,
vse okolje jemlje, delcek njene narave. Pa $e prapes je to.«

Kolikor sva takrat Se govorila, nisva ne o njegovi upokojitvi ne
0 moji razvajeni Zivali.
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LUNIN SVET

Na robu naselja ob Malem grabnu, kjer so uredili nekaj sto metrov.
dolgo stezo po sledi za nekdanjo osvajaléevo bodeo Zico, je ostalo
ob strugi nekaj kvadratnih metrov planje, ki ji ni bil kos celo tisti
Cisto poseben plevel, kakrien raste le nad odpadki. Ti prostorcki so
zbujali videz prave plantaZe, zasejane z razcefranimi polivinilastimi
vreckami in podobnimi odrezki tovrstnih tvarin. Kakor da bi bile te
prosojne cunjice rasle iz zemlje. V meglenih, vigrednih in jesenskih pa
zemlji§Ce, Se posebej, ker so na ta nasip razsuli tudi razbite odlomljene
kose asfaltnih prevlek, ker so, vrag si vedi zakaj, ze zalite ploscadi
ponovno razkopavali. V tem zemljis¢u sem videl, kak$sna bo njiva
prihodnosti. Kadar je zavel cez prostor veter (dokler niso cunjic vsaj
povrhu pograbili in zasuli s tanko plastjo zemlje, ki so jo pripeljali
od drugod menda prostovoljno srednjesolci), so ob vetricu zaplopolale,
zatrepetale polivinilaste cunjice in stvarjale Cisto novo trepetavo glasbo
prihodnosti. Dostikrat sva se z afganko v prvem letu po prihodu na
tej njivi prihodnosti ustavljala, moja Zivalca pa, ki ima od cloveka
drugacne sluSne razseznosti, se je tem glasovom odzivala z rahlim
cviljenjem. Kljub danes Ze drugacnemu zunanjemu videzu — to cudno
zmes so pokrili s tanko plastjo zemlje — bo tudi to zemljisce ostalo
poznim rodovom prava osebna izkaznica naSega ¢asa. Ohranjena za
dni, ko nas zdavnaj ve¢ ne bo, bo ta njiva kemicnih ostankov, razno-
vrstnih tvarin, érepinj, stekla, polivinila in kdo bi vedel (razen kemika)
kaksnih mesanic Se, tub, steklenk, pa¢ posodic in stekleni¢i¢ vseh oblik.
Ko smo to zmes presejali za na$ atrij, jih je zacel odbirati za svojo
zbirko eden izmed tistih, ki so nam pomagali pripraviti isto zgornjo
pokritje domacega zemljis¢a. Tod je bilo $e do nedavnega odlagalisce
smeti, ki so ga premaknili za nekaj kilometrov jugozahodno naprej
Cez Mali graben in ga bodo menda kmalu spet morali premakniti e
dlje na barje, le dogovoriti se e morajo, oblast in podjetje za hranjenje
odpadkov; ne marajo namre¢, tako so izjavili v tisku, placati najemnine,
saj bodo s smetmi le oplemenitili zemljo.

Sam moram vselej poklicati psa, ki brezskrbno in z uzitkom vohlja
po prihodnjem zemljis¢u. Se vrba rase iz te zobate steklenaste zemlje,
zacuda da to zmore. Ko pa je raztegnjena nad to njivo meglica, se mi
zazdi svet, posebej Se na zacetku, neresniCen, najbrz le zaradi tistih
trepetajocih zvokov ob plapolanju polivinilastih cunj. Prav kmalu pa
so tudi ta rob ljudje Se malce utrdili, pripeljali Se eno plast zemlje in
tako se ob stezi lahko sprehajam med fizolom, zelnimi glavami, paradiz-
niki, buckami, peterSiljem, pac vsem, kar so zasejali in posadili vneti
vrtickarji iz naSega in sosednih naselij.
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SOSESCINA NA DESNI

Vzdolz naSega naselja na desni strani K. ceste ima v nam najblizji
podolgasti skatlasti enonadstropni stavbi sedeZ organizacije z velikim
V; ta naj bi s svojimi ljudmi, vzgojo in napravami zavarovala ljudi, njih
hiSe in druge prostore, naprave, fabrike in tako naprej, in to pono¢i in
podnevi. Tako naj bi nikogar ne vznemirilo, ¢e neznanec skusa preple-
zati na no€ plot pri atriju kakinega izmed sosedov.

V wvzporednem betonskem pravokotniku z wvelikimi okni in s
stenami mocno karminaste barve so nastanili mehanografski center
in ga oznaéili na procelju z velikim rde¢im M. To srediice ratunalniStva
sprejema narocCila raznih podjetij in izracunava njihove delovne do-
sezke, osebne dohodke ali pa letne nacrte, programe in podobne stvari.
Sem se pripeljejo s svojimi avti mladi, samozavestni ljudje, s seboj
prinasajo mape, skladovnice s Stevilkami potipkanega papirja, pre-
luknjane kartice raznih barv (prav za tem bogastvom so stikali trije
decki na zadnji strani stavbe, kjer stoji za poseben namen velik kovinast
zaboj) in diskov, predmetov z racunalniSkimi posnetki in programi.
Mnogi izmed teh mladih moz imajo v rokah aktovke v obliki majhnih
kovckov, z njimi pridejo kot z nekaksno neizogibno opremo. Pravzaprav
so to fantje in tudi dekleta zlikanih hla¢ Se takrat, ¢e so to jeans
(kavbojke), modnih tesnih srajc in bluzic, s frizurami, ki kljub mod-
nosti ustrezajo urejenosti njihovih racunalni§kih rubrik. Ko se lotijo
posla, si nadenejo bele halje. Sicer pa kaj bi, saj leto in dan poslusamo
cedalje bolj zavzeto govorjenje o racunalniStvu, o tem, kako je to pri
nas in po svetu... Clani radunalniske drui¢ine nikoli ne pogledajo
dlje kot do sosednje stavbe, kjer v veliki avtomehaniéni strezbi na-
mescajo (baje) posebno imenitne zavore. Ce se kdo ozre nasproti,
kjer rinezi najprej odrivajo zemljo in za njimi nastopijo zidarji, komaj
seze s pogledom Se dlje proti blatni stezi, ki vodi k brvi ez graben.
Nikoli pa ne stopijo $e kaksnih petdeset metrov tja, kjer je za avto-
montaznimi lopami Ze dolgo postavljenih v dveh vrstah ducat starih
barak. V njih zZivi drugi sloj, ki se vozi na delo v mesto z avtobusom,
zivi z druzinami, kokos$mi, zajci in mackami, pa Se kakSen pesek
zabevska vmes, Ce se priblizate naselju; za njim je naraslo stasoma
veliko smetisce.

Ko smo se naselili v ulicico Pod topoli, akacijami, vrbami in tako
naprej, se je pred zadnjima stenama pravokotnih stavb in steze, ki
vodi k barakarskemu naselju, e dvigal pravcati hribéek iz odrinjene
zemlje po pripravah zemlji§¢a, po dveh letih pa sta ga porasla trava
in mah. Danes ga ni ve¢, ker so ga odpeljali drugam.
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LOV

11. mali srpan. Dobro poznam svojo pasjo spremljevalko. Ne uboga
me, ko prideva v domace naselje, ceprav mi na tujem pridno sledi in
poslusa moj klic. Na hribéek in Cezenj tam k barakam se je vzpela,
muhasta in zvedljiva, kakr$na je. Zagledal sem jo Se zgoraj na tistih
sto metrov vzpetine, kako ji je veter vihal svilnato kosato dlako. Potem
je pes zginil iz mojega vida, ker je pac zdrknil navzdol na meni ne-
vidno stran. Razumljivo, da se afganka ni odzvala mojim klicem. Od-
pravil sem se za njo ¢ez hrib in ravnal narobe, saj mora po strogo
ukazanem pravilu pes slediti gospodarju; redkokdaj sem prekrsil to
pravilo v obnaSanju. Oznojil sem se in ves zadihan z vrha navzdol
zagledal pod seboj na travniku ¢uden prizor. Ob vznozju na travniku,
blize k dohodu v barakarsko naselje, je psica neodlofno postala na
sredi zelene Sirjave, z dvignjeno prednjo nogo, kakor da oprezuje,
razmi$lja. Nekajkrat je pogledala nazaj in navzgor k meni. Dobro je
sliala in dojela moje klice in ZviZzganje, ki so ji rekali, naj se vrne.

S treh strani so se ji sem od lesnatega seli§¢a blizali mozje, stari,
mladi, ki so si ze slekli jopic¢e in jih podrzali predse, pa Cedalje bolj
sklepali in ozili polkrog, kakor da bi hoteli uloviti zajca. Ustavil jih je
moj ostri Zvizg, namenjen afganki, ki je tisti hip ubogala in stekla z
dolgimi skoki navzgor po hribu, za €as s poveSenim repom, a ko je
dosegla vrh in ji je veter Se vihral dlako, ga je pocasi dvignila. Stiskala
se je k meni in se Zivéno tresla; luknjici njenega smrcka sta bili znojni.
Privezal sem ji vrvico. Mozje spodaj so obstali, si zaceli oblatiti jopice,
nato so odhajali proti barakam; eden mlajsih je zacel Zvizgati juZni
napev...

Rinezi, strojni kopaci in tovornjaki so kaksne mesece po tem po-
spravili hribcek.

Cez dan ali dva sem srecal na travniku pred barakami moZa s
psickom, vsekakor v sorodu z nemskim Spicem, kar zadeva pasmo.
Rekel sem mu, naj bi tudi on spustil psa z vrvice, ker se Zivali bolje
svobodne znajdejo pri igri, a je odmajal z glavo, ¢e§ da bi mu pes lahko
pobegnil. Ko sem poklical afganko, da bi nadaljeval pot, se je moz
oglasil: »Ciko bi ti kupio mog psa?« Dobil da je stanovanje v bloku,
kamor Zivali ne more vzeti s seboj, je rekel. Meni jo ponuja, ker vidi,
da sem prijazen s svojo psico. — V zadregi sem razlagal, da mi je en
pes dovolj in da bodo mogoce le dovolili, da bo v novem stanovanju .
lahko imel svojega §tirinoZnega prijatelja; zatem sva povlekla obe
zivalci vsak na svojo stran. 3

Okoli mehanografskega centra M je v nekaj mesecih lepo porasla
trava, ki jo vratar skrbno sproti strize z motorno kosilnico.

Za stavbo se je v veliki skladis¢ni lopi naselilo skladis¢e ene nasih
zalozb, a tu ne hrani knjig, temveé le pisarniSke potrebsiéine. Na levi
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strani naSega naselja, kamor so se podaljale tudi naSe ulice, so po-
stavili hiske z bolj strmimi strehami. Solarno naselje bo to, pa ¢eprav
se za zacetek svetlikajo proti nebu le sonéni zbiralniki na eni sami
strehi.

Se naprej pa grade naselje na zahod in jugovzhod, zato morajo
dostikrat z asfaltom zalite steze spet razkopati, tudi cesto, ker morajo
vstaviti ali popraviti Se kaksno manjkajoco Zilo ne docela sklenjenega
ozilja in drobovja novega naselja.

Steze so med tem dobile robnike, ob njih so zasadili topole, hraste,
vrbe, akacije; in rastlinje je koSato poraslo, ¢eprav ga je v prvi zimi
poskodoval zled; Se hudo okrivljene vrbe so se z majhnimi oporami
spet naravnale. Med ulicami smo stanovalci sami ocedili zelenice in
posadili tudi tu nekaj drevesc, to in pa okrasni grmici pred hiSami in
za njimi so poskrbeli, da je naselje Ze v poldrugem letu zacelo zgub-
ljati svojo sprva golo taborni$nisko podobo.

3. mali srpan. Vrocina je osuSila travnik med stavbami industrij-
skega naselja in grabnom. Od dale¢ je bilo slidati veselo vpitje otroskih
kopalcev z one strani. Spustil sem psa z vrvice. Pofez v diru se je
afganka nenadoma ustavila. Pritekel sem skozi visoko travo. Ustavila
se je pred neznanim mladeniCem, ki se je vanjo naposled dremavo
zazrl, zleknjen nedale¢ od hrastov in jelSevega grmiCevja na predpol-
danskem ali popoldanskem pocitku; ni bil vesel pogled. Na sreco me
je psica tokrat ubogala; ne nadlegujem rad ljudi.

ONKRA]J MALEGA GRABNA

7. mali srpan. Onkraj. Cez Mali graben vodi zasilna brv, sestav-
ljena iz nekaj dolgih in moc¢nih brun, okrepljena s kovinastimi opo-
rami in enim stebrom na sredini, saj se razteza Cez dvajset metrov od
enega do drugega brega. Brv so naredili pravzaprav bolj z rokami ob
pomoc¢i majhnega Zerjava moZje iz naselja ¢rnih gradenj z one strani.
Eden od inZenirjev, ki se je udomil Cisto v bliZini grabna, je presodil,
da so bili pri tem kar spretni. Po moji nestrokovni in pribliZni oceni
ima naglo nastajajoce naselje Ze nekaj enonadstropnih hi§, nekaj do-
cela dograjenih, a brez konc¢anih procelij, tudi brez stopnis¢, predvsem
pa brez prikljuckov na vodovod, na kanalizacijo in razsvetljavo. Vse
hise so menda navezane na nekaj Stevilk, recimo na 131 a, b, ¢ na Cesti
dveh cesarjev, do njih in mimo njih so Sele ¢ez tri leta potegnili asfalt
v dneh pred jesenskim drzavnim praznikom. Ob zidanih so $e bivalisca,
sestavljena iz odpadne lepenke in desak, razlicno velikih in debelih.
Z ene od barak preberem z velikimi érkami napisano ... NA NASEM
SAJMU ..., z druge podobne stene pa ... OSUPL. ..

Ze prvo zimo sem si tistikrat zapisal:
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1. gruden 1981. Med dezjem so Svigale prve debele snezinke. S
strani sem gledal, kako so v eno izmed zelo zacasno skrpanih barak
in 3e vstopali ljudje; kam se le denejo, drug na drugega?

V glasilu krajevne skupnosti Komuna sem prebral, da je grad-
beno podjetje odpovedalo ob¢ini pogodbo, po njej naj bi odstranjevalo
tako imenovane crne gradnje. Gradbeni delavci namreé ne marajo po-
dirati hi§ in barak, kjer stanujejo delavci, njihovi prijatelji, sorodniki
in znanci,

Selisce je Se raslo in se nadaljuje med desnim bregom grabna in
prasno, blatno Cesto dveh cesarjev, danes bolj znano, ker vodi do glav-
nega mestnega smetisca) od tam tudi sem k nam; v odjuznih dneh pri-
haja Cisto poseben smrad po trohnobi), kakor po imenu iz zgodovine
in pa spominu na jahalne sprehode dveh cesarskih velicanstev k pa-
viljon¢ku (danes zapu$¢enemu), kamor se je pac vselil brezdomec. Kdo
izmed pol opismenjenih priseljencev z drugih delov drzave pa naj vé
in se ob vsakodnevnih tegobah zanima, kaj se je tod dogajalo pred
vec¢ kot stopetdesetimi leti, med enim izmed kongresov svete zveze.
In kdo izmed njih naj bi v baraki ali ob brlivki prebral zgodovinski
roman Mire MiheliCeve Cesta dveh cesarjev?

Zima je prinasala s seboj vlago, mraz; $e zdaj me strese ob pre-
hodu tja k brvi, in tudi pozneje, vedno, posebej Se, ko sem do danes
zvezal pomnjenje z rock popevko, prepevala jo je nedavno mlada
skupina s trpko stiliziranimi nasmehi. Kar naprej, se je ponavljal stih:
I pazi da ne nazebes. .. I ti pazi da ne nazebes. .. I pazi da ne naze-
bes, . .. ne nazebes . . . '

Se dosti prej, ¢e sledim svojim zapisom . ..

13. kimavec. Ob prihodu do naSega naselja Pod topoli — akaci-
jami — vrbami . . . se je na kriZi§Cu ustavil avto, velik BMW starejSega
letnika z nem§ko regzstrsko stevilko; moz je odvrtel okno na vratih in
vprasal: »Kde je tu most?« — »Precej nazaj po cesti, od koder ste
prisli in na desno na Cesto dveh . . .« — »Tam gradim kuéu,« je pojasnil
in pognal vozilo. Gastarbeiter, ki zida onkraj hiSo, sem pomislil.

O prebivalcih naselja onkraj mi je povedal najve¢ poStar, drugo so
prinesli §e moji kasnejsi sprehodi.

»Onkraj se precej zamudim, veste, tovari§ inZenir.« V naSem na-
selju poStar vse moSke menda zaradi prakti¢nosti nagovarja z inZenir-
jem, ¢eprav ta poklic v nafem naselju ne prevladuje. Statisticnih po-
datkov sicer nimam, a na prvi pogled bi presodili, da so najmanj v
premem sorazmerju z inZenirji tudi pravniki, vendar to sploh ni po-
membno. OC¢itno pa je ta poklic dandanasnji Se kar ugleden, saj me
nagovarja postar tako, da mi izrazi nekaksno pocastitev. Mogoce pa
presoja ljudi v nasem naselju po precej natancno urejenih zelenicah,
pokoseni travi, ponekod naravnani in zasajeni zivi meji Se pred pro-
Celji his, ali pa po Stevilu naslovov, napisanih na pismih, mogoce po
posebnem naselju s koni€astimi strehami. Ali pa, kdo bi vedel po ¢em se.
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Iz svoje torbe je postar izvlekel zajeten, velik Solski zvezek in mi
pokazal, kako si je narisal skupine his, velikih in manjSih pravokot-
nikov na oni strani grabna, brvi in vanje vpisal imena stanovalcev.
»Ne delam tako, kakor prejsnji, ki je v tem predelu opravljal le za-
¢asno dopolnilno delo; zanj ga niso placali, ker so honorarno delo pri
nas ukinili. PoSto za ljudi onkraj grabna je metal proc. Uposteval je le
imena, ¢e so bila oznacena na Stevilki 131/a,b,c. Ni vedel ali pa ni hotel
vedeti za vse te ljudi. Sele jaz sem jih popisal. V eni sobi stanuje toliko
ljudi, da si ne morem zamisliti, kako se razvrstijo ¢ez dan ali ez no¢,
kakor pac¢ imajo sluZbo. Tisti z no¢no spijo podnevi in tako naprej. Se
milica nima take evidence, kakrino imam jaz. To pa je zamudno, to-
vari§ inzenir, zato pa morate potrpeti, da pridem sem do vas, semkaj
na zacetek naselja. Ti ljudje pa se Se kar naprej preseljujejo in dosti-
krat sploh ne pustajo sporocila, kam so odsli, in tako pac clovek ne
vé, kam bi z njihovimi pismi. Danes je tu, jutri ga Ze ni vecC.«

Vprasal sem moza, ¢e je doma iz Prekmurja, pa je rekel, da je iz
Podravine. Pomislil sem, da res ne znam razlociti po govorici, od kod
je ¢lovek. Ze od nekdaj nisem imel za to pravega posluha.

Ko je odcingljal s svojim kolesom, sem se spomnil njegovega pred-
nika in svojega prvega rojstnega dne na novem domu.

SINOVA CESTITKA

30. kimavec. Meglen dan. ZasliSim mozZa s kolesom in zatem za-
zvenci na pragu. Odprem vrata in e vidim honorarnega poS$tarja, ko
izginja za vogalom ulicice. Dvignem zavitek. Spoznam na naslovu
sinovo pisavo. Paketi¢ zazvenci, ko ga dvignem. Odpiram previdno in
pocasi se mi razkrije majhna razbitina — sinova slika na steklo v lic-
nem okvircku po secesijski modi. »Vse najboljse Ti Zelim,« mi piSe.
Debela valovita lepenka in Se kar utrjen zavoj s Casniki nista poma-
gala. Sku$al bom zalepiti... Postarja sem pricakal naslednjega dne.
— »Ne morete reci, da se je razbila, ko sem paket odlozil pred vasim
vhodom,« je rekel, ne da bi bil stopil s kolesa. — Nisem mogel reci z
gotovostjo, res ne.

9. listopada. Vsadil sem marelico, ki sem jo dobil od mariborskega
podjetja Praprot, in sicer precej dale¢ od sosedovega zidu, da ne bi
bilo narobe; kasneje jo bom pripel na kak$no Zitnato omrezje. V zu-
nanji levi kot ob plotu pa sem posadil omoriko, vrsto bosanske smreke,
baje krizanke, lepe sorazmerne rasti rahlo posrebrenih iglic; kupil
sem sadiko v Vol¢jem potoku. Nanjo bom obesil v zimskih prazni¢nih
dneh nekaj blis¢avega okrasja za spomin na otrostvo, bolj pa Se zaradi
vnukinj.

24. grudna. Sneg je padel, cedalje vec ga je bilo, Hud mraz.
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31. gruden 1981. Dremavo sva proslavljala z Zenino materjo
vestrovo. Afganka je kdaj pa kdaj postala Zivéna, Ce so se od zunaj zas
Sale pokajocCe petarde. V dar je dobila umetno kost, narejeno iz
odnesla jo je naprej na svoje lezisCe, potem pa jo je zakopala v moje
koSu za papir. Cez polno¢ so se oglasili sosedje iz naSega kvadra

Menda sem ves prosinec pa svecan in e suSec dostikrat Cistil ste:
in prostor pred garazami; tega si niti nisem zapisoval, tako je to lopa-
tanje postalo navada.

V novem letu smo dosegli, da so avtobusno postajo premestili
blize k nam. Pol leta smo romali v popoldnevih, v sobotah in v ne-
deljah pe§ do takrat neupoStevanega kraja nasega izhodiSCa; Se bolj
pa so pridobili ljudje onstran grabna, ki imajo manj svojih vozil;
Vecino podpisov smo prispevali na nasi strani. Menda je bil to edell
zadnjih kon¢nih postankov na nekdanji avtobusni postaji, ko smo za
korakali proti domovom. Pred mano in prijateljem pa se je ncnadoma
zabliskal v svetlobi uli¢ne svetilke noZ. OpotekajoCi se peSec je le
psoval po svoje ves svet in grozil, kdo ve komu, ko sva stopala mimo,
pozorna, pozorna z Zeljo, da ne bi komurkoli dala ¢utiti najine nape-
tosti: nikomur se ni ni¢ pripetilo.

30. mali traven 1982. Pred prvo vrsto nasih hiSic so mladi navlekli
suhljadi in pripravili kres. Cedalje ve¢ se nas je Ze vselilo. Prav po-
sebna druséina, ki je gledala v ogenj, si je nazdravljala s pijaco, ki smo
jo ponujali drug drugemu. Otroci so se lahko v no¢ Se izjemoma podili,
pokale so petarde in pri nas se je ustavil delavec podjetja, ki je Se gra-
dilo gornji razSirjeni del naselja. Razumljivo, da mu je eden proslavlja-
jo¢ih ponudil pijace. Moz je sprejel, pil in Se nazdravil, a je kar naprej
vztrajal, da nas zeli tudi on pocastiti za svoj praznik. Tisti, ki mu je
ponudil prvi kozarec, je ugovarjal: tudi nas praznik. — A ne tolik3en,
je zatrjeval delavec, kakor je moj. Zdelo se je, da se bosta $e prepirala
in ni kazalo, da bi kdo hotel popustiti. Spor je resil velik zubelj, ki je
§inil na no¢nem obzorju z vrha proti cerkvi nad mestom. Vsa nasa po-
zornost, tudi obeh moz, se je usmerila k temu dogajanju. Kmalu po
prizoru smo se razsli.

4. mali srpan. V drugem letu po preselitvi. Na desni strani grabna
se je nabrala gruca otrok in se veselo koplje ter prha malce nad brvjo.
S starej$imi vred so pregradili strugo in tako naredili majhen bazen,
uée se plavati. Zenske, po starem skljuene, perejo z orodjem, podob-
nim polenu, ki mu ne vem imena. Potem spirajo perilo in preproge;
vse to suSe po obali. Kam teko odtoki iz stranis¢ ob barakah? Ta biva-
lis¢a nimajo kanalizaciie. Malce viSe ali niZze zajemajo ljudje vodo,
najbrz, vsekakor jo prekuhavajo.
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SRECAN]JA

Na stezi k brvi se sre€am z mladimi in starej§imi. Ujamem pogo-
vor: » .. mi smo jim sagradili kuc¢e pa §ta...« je rekel mlad Clovek
starejSemu. Ne vem katere kuce, a pomislil sem na naSe naselje.

Sretujem mnoge ljudi. Kot zamorca temne koze Roma, ki se v€a-
sih oglasi. Je mogoce oce ¢rno skodranega pob¢a, ki rine v mojo psico
in ki se mu na sre€o umakne.

Ljudje z one strani grabna pridejo Cez brv in po stezi, ki so jo
naredili iz odlomljenega betona in asfalta na moévirnem travniku,
osusi pa se le v suhem poletju. Sele ko prestopijo pri obeh stavbah M
in V na asfaltno potko, si pri betonskih ¢ebri¢ih za okrasne grme, kjer
so potaknili stare cunje, oCistijo svoja blatna obuvala; natancneje kot
mladenici opravijo to dekleta.

V vseh letnih ¢asih prenasajo najve¢ matere svoje otroke v jasli,
v ambulanto, v vrtce, dokler ti rano ne shodijo, da zmorejo sami v
vrtec ali v malo Solo. Teh otrok je dosti ve¢ kakor v naSem obSsir-
nejSem naselju.

Mlade matere se prijazno nasmihajo, pa¢ psu, ki ga kli¢ejo njihovi
malcki. Mladi mozZje me pogledajo neprijazno, pa ¢eprav stopim s
steze s psom Vv sneg.

Zenske so prifle semkaj prav mlade $e v svojih vzhodnih obla-
¢ilih, dimijah. Med njimi so prave lepotice, modrih pa vranje ¢rnih
las; kmalu pa spremene svoja oblacila. ..

Kdaj kdaj ujamem pri mimohodu nehote kaks$no zasebnost v
pogovoru dveh Zensk, ko zatrjuje ena drugi: »Pisala sem mu in on, ne
vem, ne vem.« Ali pa spet sliSim razumljeno groZnjo majhne, Cokate
zenske z otrokom in mozem, ki se ozre za dvema mladenitema: »Kazi
mu, da ¢e mu drugi put slomiti grbacu .. .« Po navadi stopa prvi moz,
za njim spredaj ali za Zensko otroci. In tako $e sli§im, Zivo pripoved
zenske in zatrdilo: ». . . majku mu njegovu fasisticku !«

Ljudje se gibljejo tod po navadi po istih potkah, naposled po
stezi k brvi — od ranega jutra na delo in se vracajo k svojim biva-
lis¢em onkraj po navadi otovorjeni s polnimi polivinilastimi vreckami.

To seveda niso inZenirji ne pravniki ne profesorji ne kdo bi Se
nasteval razne poklice tokraj. To tudi ni posadka mladih streznikov
racunalnikov v pravokotniku M.

To so gradbeni delavci, ljudje, zaposleni pri komunalnem zavodu,
vratarji in varnostniki, noc€ni ¢uvaji industrijskih poslopij, 3ofer;ji
tovornjakov, posadke za odvoz smeti, poStni kurirji, snaZilke, ¢istilke,
negovalke starej$ih po raznih domovih in bolniSnicah; dobili so svoj
kruh tam, odkoder se je umaknil domadcin.

Naselje onkraj sem si ogledal od blizu, ko sem se pridruzil spre-
hodu §e drugih lastnikov psov. Z njimi sem odsel ¢ez brv in mimo hi§
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pa barak. Psi teh naseljencev, vefinoma majhni, so se umaknili v b
in hudo lajali na vdiralce na njihovo ozemlje, na ovcarja, istrsk
setra in afganko; v polmraku smo se vrnili domov, ko so nasi sosedje
zaceli svetiti svoja bivalii¢a z brlivkami, svetilkami na baterije, ponekod
pa so si pripeljali elektriko za nekaj km dalec.

LIKOF

Minilo je ve¢ kot leto, da smo nasli skupen dan in sta se odzvala
povabilu dva, ki sta opravila vsa zidarska dela na nasi hisni lusini
(skupna zadruZzna gradnja je pripeljala le do Cetrte podaljsane stopnije).

Mesa, ki je delo prevzel in vodil, je opravi€il za odsotnost svojo
bolno Zeno, njegov pomoénik Asim in sodelavec pa je tako e uZival
svobode samskega zivljenja. Oba sta doma iz severozahodne Bosne
in Mesa si je Ze pred desetimi leti postavil atrijsko hisko v drugi sku-
pini tukajS$nje izgradnje zahodnega barjanskega obrobja, konceval je
zadnji letnik vecerne zidarske strokovne delovodske $ole, medtem ko je
Asim gradil svoj dom v domacem kraju, tukaj pa prebival v samskem
domu, .

Pili smo gosto, ¢rno, mostarsko Blatino in gosta sta mi pritrdila,
da imata Se zmeraj dosti dela zunaj svoje sluzbe, pa ceprav se je
gradnja hudo podrazila.

Mesi sem rekel, da ima isto krstno ime kakor njihov znani pisa-
telj, ki je napisal roman Dervi§ in smrt. Spravil sem ga v zadrego. Res
ni imel ¢asa za branje, ko pa je prisel k nam, je moral najprej v jezi-
kowvni tecaj. In nasa imena so pac arabska, od prej.

Pripovedoval sem, kako sem pred prvo zimo najel skupino zi-
darjev iz zahodne Makedonije, ki naj bi bili zunanje stene zaSctili s
prvim ometom, pozidali so $e nekaj vmesnih sten, ki jih je Mesa ob
prvem ogledu nase hi§ke zamisljeno ogledoval, stene so bile postrani,
eno, za konalnico, ste morali vso podreti. :

Mesa se je smehljal. Nisem vedel, ¢e mi boste verjeli, kako in
kaj. Mislim, da je tisti njihov zidar, 3ef, sprejel pri vasih ljudeh v
tem vaSem naselju preve¢ narocil, svojim ljudem je prepuscal, da se
znajdejo, kakor so vedeli in znali.

Zima je pritiskala, ko so se odpravljali domov. Prenocevali so
na robu naSega naselja v eni izmed nedograjenih his. Za likof sem Zeni
naroéil, naj pripravi jedi le na olju, tudi mi kuhamo le na olju. Nié€
svinine, Domneval sem, da so muslimamni. Le najstarejsi od tistih
zidarjev je ob slovesu popil kozarec vina in tr¢il z mano, vsi drugi so
pili ¢aj, ki ga je na sre€o pripravila Zena. Veter je pihal, kadilo se je
iz njihove manj3e zasilne pecice. Jed so komaj poskusili. — »Najbrz
nas na pomlad ne bo ve¢ sem,« je rekel najstarejsi. Vase oblasti tega
ne dopustijo, ker je nas§ delodajalec zasebnik.«
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Kaksen dan potem, ko so odsli, sem videl njihovega zidarskega
mojstra, ki se je pravkar pripeljal z novim avtomobilom, veliko lado;
namesto registrske tablice je imel avto Se napis preizkusnja.

Da bi se gostoma priblizal, sem pohvalil, kako so v glavnem mestu
njihove dezZele lepo prenovili posebej za tujega obiskovalca bas-€arsijo.
Vprasal sem, ¢e se tam doli kdaj oglasita. — »Bolj malokdaj,« je rekel
Mesa. »Ni Casa ...« Asim pa je rekel, da je tudi to precej dale¢ in je
skoraj blize zanje Ljubljana. »Doma delava s sestro in svakom hiSo,
mogoce preveliko za nas; onadva delata v Nemciji. Ne gre pa gradnja
z nasimi domacimi. Mislijo si menda, da mi pobiramo denar kar po
tleh. Moral je pomagati S¢ MeSa in vzeli smo dopust, vsi, ki smo zidali
tudi pri vas procelje in vse drugo.¢ »Ni lahko,« je zamisljeno rekel
Mesa.« Asim, pa tisti, ki so Ze od prej tu, so se znasli. Novi, mlajsi, pa
radi postavajo. Zdaj in mi recejo, naj sneg zZe zamete to luknjo, pa
pojdemo do pomladi domov. Pravim jim: ,Ze prav, le pomisliti morate,
¢e bo na pomlad Se kaj dela za vas v tej luknji.’ Pa jih to ni¢ ne
skrbi; tak je pa¢ mlad €lovek. So pa Se druge reci.«

»Kak3ne?« refe zZena. — »No, tiste z nozi ... kar pade na vse nas.«
Obmolknemo in gosta vstajata izza mize. SkuSava ju zadrzati, a sta
se ze odloCila. Le MeSa Se stoje koncuje o tistih drugih receh. »Eden
naSih delovodij je v€eraj odpovedal, dodelili so ga za vodjo skupine, ki
naj odstranjuje crne gradnje, saj jih vidite onkraj. Moz jih ima Cez
petinpetdeset in bo lahko kmalu v pokoju, ima Zeno in dva otroka.
Pravi: ,Ne bi rad, da bi me kdo od barakarjev zabodel..." Tako je
to, tiste hiSe in barake ob Cesti dveh cesarjev.« »Cas bo,« §e rece Me3a,
zena bo v skrbeh. »No, je tako kar naprej v skrbeh, ko potegnemo z
delom kdaj v noc.«

Gosta z likofa obljubita, da se bosta $e oglasila, pa se to komaj
zgodi. Pred kratkim pa me je Asim spodaj v bifeju pri samopostrezbi
povabil na kavo.

SESTANEK

21. listopad. Le redkokdaj se udeleZim sestankov, na tokratnem
naj bi se pripravili za pogovor vseh, za pogovor s kar najve¢ krajani.
Komaj koga poznam, dva iz sosednih kvadratov naSega naselja in
enega iz ulice zgoraj masproti grabna; tega Ze dalj casa. Se zmeraj se
znajdeva na kaks$nem sestanku, pa Ceprav se tega izogibam. Ze od
nekdaj se drzim pravila: Ne obracaj po nemarnem besed v novi okolici.
Mogoce res preve¢ podlegam svojim letom in sprijaznjenju z njimi.
Pa ne da bi uzZival, da sem sam sebe odrinil v kot; mogoée? Zdaj bolje
razumem molcéanja starej§ih ljudi, ki najbrZ ni vselej strinjanje z
nesmisli, besedi¢enjem in pa¢ Se z vsem drugim. Vendarle pa bi moral
reci, kaj vidim onkraj, s te nase strani, da ljudje delajo, kopljejo, vlacijo
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razne deske, si kakor pti¢i lepijo svoja gnezda, zbirajo opeke — in
pravzaprav sploh ne vemo, kaj vse prezivljajo. Onkraj je vec ljudi,
kakor je prostorov zanje, je kopica otrok, kakor tokraj. Res je, da
imajo vsaj otroke v vrtcih, da so lepo obleceni, da jih lahko odnesejo
na pregled v zdravstvene domove ... Ne stari ne mladi pa nimajo
razsvetljave, kanalizacije, straniS¢... Kdo ve Se vse, Cesa Se nimajo.
Onkraj $e dlje proti Ljubljanici je $e menda Veliki graben, poln
nesnage ... Vem pa, da to tu na tem sestanku Ze dolgo vsi vedo in so
o nadi zanikrnosti do tistih »onkraj« Ze kdaj govorili ali razmisljali,
tako se pac¢ nisem oglasil. Le prijatelja sem dregnil in tako je paé
zacel pogovor: »Pred nosom so,« mi je rekel, »Se skozi Spranje plotu
jih vidim . , «

1. prosinec 1983. Lep, sonfen dan in $e ves mesec lepo vreme,
Za odjugo je svecana zapadlo kar dosti snega.

7. susec 1983. Zmeraj, kadar postaneva s psom na na$i strani brvi,
ob vstopu pred njo, se pripode onkraj iz svojih lezis¢, hisk psi raznih
velikosti. Veliki, pri tistih dveh ali treh do kraja narejenih enonadstrop-
nicah, rozljajo na verigi, drugi, majhni meSanci vseh sort, lajajo na vse
pretege in pritecejo do vstopa na brv onkraj ali celo do polovice,
tri Cetrtine brvi, a se zatem kmalu spet vrnejo; ne zapusfajo domacega
zemljis€a. Afganka se lajezu ne odziva, taks$na je pa¢ njena cud, le
vohlja po zraku in kdaj kdaj pomaha z repom. Zgodilo se je Ze, da je
stekel kakSen majhen bevskaC za gospodarjem cCez brv, pa jo je hitro
odkuril, ko je zagledal od blizu mojo precej veliko kosmatinko. ‘Svojo
psico poklicem, in to zmeraj zelo ostro, ¢e se nameni k brvi; poslusa
me. Afganko pa privezem na vrvico v dneh, ko bi nagon mimogrede
razlahljal vezi med mano in psico in bi najbrZ pobegnila k snubcem,
pa Cetudi ez prepovedano brv, pa cetudi bi ti psicki za ljubljenje z
njo potrebovali ali pru¢ko ali pa bi se psica sama zleknila. Moj prijatelj
bi to najbrZz obsojal kot pasji »elitizeme, saj je izraz pri nas Ze tako
in tako dostikrat odvefno v rabi. Drugi znanec, prista§ novejSega
nazora o nujnosti ¢lovekove bliZine in spoStovanja okolja in narave,
bi rekel: »Ta stari nevoscljivez ne pusti svoji azijatski aristokratki,
da bi se specala s kak$nim nasim domacim lumpenproletarskim pasjim
potpurijem.«

NOGOMET NA ANGLESKI TRAVICI

5. roznik 1983. Vrocina proti peti uri malce popusti in z afganko
odideva v sosesCino. Mimo paviljona M in tja proti grabnu.. Na
pravkar pokosSeni travi, ki jo menda vratar posebej goji, zaliva, pa kar
naprej kosi s zelo bu¢no motorno kosilnico, so si izbrali prostor za
nogomet, le z enimi samimi vratmi; oznadili so jih s svojimi bluzami od
trenirk Stirje fanti¢i. Eden je ob mimohodu poklical psa in me vprasal,
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Ce kaj grize. Ko sem se vratal mimo njihovega igris¢a, sem postal
prica, kako se je v nogometaSe kakor jastreb med vrabce zapodil
vratar stavbe M. Pobral jim je Zogo in jopice in z jeznim mocnim
glasom zavpil najprej nekaj, Cesar najprej nisem razumel: » .. bez-
pi¢katimaternaciganska . .. mars . . .« Obstal sem, pocasi razvozlal rafal
zlepljenih besed moza. Moj pes je malce povesil rep. Moz se je odpravil
s plenom, z Zogo in bluzami k zadnjemu vhodu stavbe. Zaslisal sem
decka, ki me je prej spraseval o psu, kako je prosil: »Ciko, dajte nam
puloverje, prosim . . .« Decek je pogledal zdaj k mozu, ki se je ustavil,
in spet k meni. Sku$al sem posredovati in izre€i €isto nevznemirjeno
in mirno, rahlo, a z gotovostjo: »Vrnite jim njihove trenirke in Zogo,«
pa se mi je glas malce zatresel. Afganka je zacela vle€i tja k trati.
Mozakar je v svojem modrem delovnem plaséu, uradnem oblaéilu,
premisljal, se pocasi obrnil in me sploh ni pogledal, zalu¢al najprej
bluze, za njimi je brenil Se Zogo in zanicljivo rekel: ». . . bez, sirotinjo . . .
da vas ne vidim viSe , , ,« Fantje so jo ubrali k brvi in ¢ez Mali graben,
kakor steCejo in se vrnejo na domaca tla kuzki, ki se drznejo tu in
tam tostran, pa jih napodi njim nenaklonjeni ¢lovek ali veéji pes.

SRSENI

7. veliki srpan 1983. Predverje so cedalje bolj obletavali ¢isto
navadni srSeni (Véspa crabo); na vefer smo jih pri luteh opazili
dotlej neznano strasljivo Stevilo. Izsledil sem, da so se vgnezdili v
nadstresku nad naS§im vhodom v lesenem opaZu; pi¢ijo bolj bolece
kakor €ebela, osa ali ¢mrlj. Vnukinji in sosedova dva od treh do petih
let so se v poletni vroCini brezskrbno igrali na nasem peskovniku v
atriju. Triletna vnukinja mi je rekla: »Dedek, glej, letajo velike ¢ebelice
Maje (risanko po W. Bonselsu Dogodivscine cebelice Maje, je Ze gle-
dala). V trgovini kemicnih sredstev nisem dobil ni¢ zoper te ZuZelke,
prijatelj iz dijaskih let, ¢ebelar, pa je bil na dopustu; naposled so mi
poslali hudo razprsilo zanje prijatelji iz Karantanije. Pogovarjal sem se
na Higienskem zavodu s clovekom, ki se bojuje zoper podgane, a
je rekel, da nima ne sredstev ne kaksSne zaSCite zoper sriene; koncno
sem se obrnil na poklicne, gasilce. Naj oproste, sem rekel, da jih
nadlegujem, a v nevarnosti so Cisto majhni otroci, mogoce bi oni
pomagali s prahom zoper ogenj ali pa kako drugace z zas€itno obleko.
Na sreco tistega dne in Se naslednjega dne ni bilo klica na pomoc.
Odlocil se je tisti izmed njih, ki je rekel, da me razume, ker ima sam
vnukinje. »Imam Ze hudo razprsilo, ki so mi ga poslali iz tujine, tudi
lestev, le zasCitne obleke nel« Tedaj je stopil v sobo, kjer sta se dva
gasilca ravno pripravljala, da gresta z mano, njun predstojnik. — »Sef,
pol ure ali najve¢ uro naju ne bo,« je rekel starejsi gasilec. »Uniditi
greva gnezdo srSenov v nadstreSku pred vhodom v ulici Pod topoli,
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— akacijami, — vrbami ... Vzela bova le zai¢itno obleko, peljal ba
tovaris§, ki ima vse drugo doma.« — »Kaj, kako, kam bosta §la za po
ure.« — »Tovari§ je prosil za pomoC proti...« — »Kaksni srSe
Pustita to! Mi smo tukaj proti poZaru in ne proti srSenom!« — »V
a...« «To ne bo §lo,« se je obrnil k meni ef. »Boste ze kako. Zasditi
obleka je draga, dobimo jo le za devize. Lahko bi jo strgali. Ne pride
v postev, fantal« In tako sva naslednjega dne s sinom napadla srienje
gnezdo, obleena kakor skromna roparja, ez usta sva si zavezala
hidrofilno gazo, na roke nataknila zimske rokavice, si nadela Sal
okrog vratu in oblekla stara deZna plaica. Slo je po sreéi, v gnezdo sva
naprasila . . . in tako naprej; — in e nihe naju ni videl pri tem opra-
vilu . .. vnukinje pa so bile zavarovane proti veliki hudi ¢ebelici Maji.

1. prosinec v novem letu 1984. Brez snega, malce otozno. Omoriko
v kotu sem okrasil z velikimi, bleice¢imi kroglami, zet pa zal ni
napeljal okrasnih sveck.

18. susec. Z zeno sva bila v Karantaniji na Ble5CeCi planini, kjer
gredo vsako leto na pohod v spomin na partizanski spopad na vigred
v zadnjem vojnem letu; takrat sem po sreci odnesel célo kozo. Tudi
tokrat je bilo precej snega, globoke stopinje so bile izgazene v snegu,
ki se je Se vdiral, a nenadoma sem ob nepravilnem utripanju srca
zgubil za hip zavest, tako sva se z Zeno sredi poti obrnila.

SLOVENSKA PARTIZANSKA STEZA

Proti koncu meseca sem opazil, da je veliki rineZ razril precej
§iroko in kar za tricetrt metra globoko stezo, in to prav nasproti ¢rnega
naselja onkraj, mimo kraja, kjer je presla graben brv in Se naprej v
dvojni krivulji ¢rke s, Kmalu so ob obeh straneh vzidali betonske
robnike in navozili e pesek svetlo rjave barve. Pred dnevi sem naletel
na mlajSe ljudi, ki so ravnali razsute kupe, ponekod so postavili Ze
temeljne kamne stolpi¢ev, ki naj oznacujejo stebre nekdanje osvajal-
ceve Zice okoli mesta.

9. veliki traven. Na obletniski dan, ko se je uradno koncala vojna,
so ljudje pesacili na tem mestu Se po neutrjeni stezi. Na jesen nekega
dne me je Ze blizu brvi prehitela mlajsa ¢rnolaska precej bogatih oblik.
Poklical sem afganko in jo zgrabil za ovratnik, nam nasproti blizajo¢i
se rinez (bager) je kar dvakrat zatrobil, a ustavil. Z visokega sedeza
je z vozila sko€il voznik, se zagledal proti brvi, nanjo je stopila Zenska,
in rekel starejSemu delavcuy, ki je ravnal ob robnikih odrinjeni pesek:
Uh, kakva pi€. . .« Stavka ni koncal, ker je ugledal pred seboj neznanca
s psom. Zenska, ki je stopala ¢ez brv, se ni ozrla k nam.

»Kaksna cesta bo to?« sem vprasal.

»To nije cesta, to ti je ona vasa slovenacka partizanska staza,« je
pojasnil voza¢ bagra.
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»Pravimo mi to ve¢ viSe godina,« je dodal starejsi.

»A €ez Mali graben ne vodi, ne pelje?« sem $e vprasal.

»Ne,« je zacel razlagati starejSi; preide progo in Se naprej.

Namignil sem proti ¢rnim gradnjam onkraj: »Tamle bi lahko
poravnali s svojim bagrom.« MoZa sta me zacudeno pogledala in
starejdi je rekel: »Ovim ljudima bi morali dati stanove!l«

»Barake sploh nimajo Stevilk, prijavljeni so drugod, sem se rekel.
Zdelo se mi je nenadoma nesmiselno, da bi Se kaj rekel.

»Morali bi jim dati,« je dodal Se vozaé. »Svi oni rade, znate,
rade . . .«

Na zacCetku poletja sem zvedel iz Casnika, da bodo zemljisce,
menda 13 ha komunalno uredili. Legalizirali bodo nekaj stanovanjskih
objektov, zgradili bodo stanovanja pa hiSe posameznikov in celo
vzgojnovarstveno ustanovo, Naselje onkraj je ozivelo. Med nedogra-
jene stavbe je pripeljal velik me3alec betona, ljudje so kakor mravlje
na dveh ali treh v nadstropje dvignjenih hisah kong¢ali strehe, najbrz
so zvedeli za odlocitve urbanisticne ob¢inske oblasti ali pa so se sredi
poletja domislili zime.

Pomislil sem Ze, da bi vzel fotografski aparat in sem pa tja posnel
rast naselja, a se mi je namera zazdela cinizem. Ce jim Ze ne morem
pomagati, sem si rekel, popusti tudi to svojo starCevsko zavarovano
zvedavost. Tudi sem zvedel, da je eden graditeljev odgovoril kontro-
lorju na vprasanje, na kaksni zemlji gradi: »Na nasi jugoslovanski .. .«
— Nikogarsnja zemlja, ob¢inska, sem vedel. Spomnil sem se, da sta
na pomlad stala na enem kraju naselja mili¢nika, ko so ljudje odna3ali
dele barake, medtem ko je eden redkih barjanskih kmetov v tem
predelu oral njivo.

3. pinotok. Pred dnevom sem prebral v sarajevskem tedniku
prispevek o Zivljenju delavcev iz drugih krajev v nasi dezeli in to, da
ti dostikrat niso bili pripravljeni pogovarjati se s ¢asnikarjem. Tudi
moje ogledovanje z nase strani na naselje onkraj je precej skromno.
Res ujamem vcasih kaksno besedico, stavek in se mi vtisne Se zatem
podoba, kako kora¢i na primer spredaj za dva ali tri metre moZak,
za njim Zenska in ob njiju dvoje otrok. Stopajo po potki mimo
pravokotnika, upravnega poslopja V, ¢ez parkiriS§¢e centra M, tja k
stezi k brvi in se vzpno onkraj navzgor k eni izmed pravkar pozidanih
hi§ z enim nadstropjem. Vidim jih, kako se vzpno po zasilnih stop-
nicah, narejenih iz dveh desk in letvic, pripetih nanju. Za mozakarjem
splezata po vseh Stirih otroka, naposled zgine skozi odprtino, namesto
vrat je odprtina zastrta z zakljevino ali nefim podobnim — Zenska,
mati otrok; vsi so prazni¢no obleceni. Ko so stopali mimo mene, se je
mozakar ozrl nazaj k zeni: »U istini imamo stan.« Otroka sta pred
afganko stekla k materi. — »Ne boj se,« sem jima rekel.

16. vinotoka. Res sem tudi sam skuSal kdaj presteti nastajanje
crnega naselja, a ne s kakrinim koli zlim namenom, Morebiti bi se
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naposled le toliko »ojunacil¢, Ceprav to ni prava oznalitev za mojo,
naj to imenujem »druzbeno odprtost, in skuSal kaj svetovati pri
urejanju naselja onkraj. Menda sem si zato izrezal porocila iz Casnika:
Nasli so 32 novoih ¢érnih gradenj, Pretep v barakarskem naselju, Poru-
Senih 3est ¢rnih barak, Poslej sproti ruSenje ¢rnih gradenj.

TRIKOTNIK Z NOZEM

13. kimavec. Mrzlo je, vreme pa le drzi. Pozno popoldne. Sem k-
meni se pripelje mladeni¢ »po stezi ob Zici¢, ki pa je Se nagrbancena,
da biciklista zanasa. Ustavi se in vprasa, ¢e sem mogocCe sreCal njego-
vega velikega ov¢arja, ki se je potepel. — »Menda sem ga videl
dopoldne spodaj ob Cesti v Mestni log. Fant se zahvali in odcinglja.
Cez dan se spet sreava na stezi oba vsak s svojim psom. — »Jo
imate vedno na vrvici?« je radoveden. — »Le tedaj, kadar se goni.«
— »Greste kdaj tja, ¢ez brv?« — »Ne dostikrat.« — »Tistih majhnih
cuckov se ni bati, veliki so na verigah. Drugafe pa ne bi hodil Cez.«
— »Kako to mislite?« — »Hm, trije so se z nozi kar mimogrede pri
nas na inStitutu, na hodniku so obra¢unali. Zaradi ene izmed njih,
cistilka je pri nas, pridna, ni grda, §e mlada, mogoce $e mladoletna.
Pri teh nikoli ne ve§, koliko so stare.« — »Jih ne marate?« Kaksne
modrosti se znebi§, mladi ¢lovek, sem pomislil. — »Ne, nisem ksenofob,
nimam sovrastva do tujega, Ce to mislite,« rece in hkrati nadere svojega
psa, ki rine v afganko: »Sem, Jazon, pusti jo... Rekel sem profesorju
(sem pomoZni asistent in sem mu pripravil program, imam racunal-
niski tecaj), ko sem mu razlagal kako in kaj, da naj pogleda, kaj se
dogaja zunaj na hodniku. Kot zmeraj, je samo zafudeno pogledoval
izpod svojih ocal. »Kaj pa naj se dogodi, mladi moZ?« je rekel kot
vedno pokroviteljsko, pa §e odsotno. Ko sem prejle priSel po stopnicah,
je mlada &istilka stala, obrnjena k steni, na sredi je pustila svoj skaf
in cunje in krtaco za pomivanje. Tisti, tisti njen Turek, precej je
starej$i od nje ali pa je tako zgaran, pa ji je govoril in govoril kakor
steni, in to glasno, da sem hote ali nehote nekaj sliSal, ¢eprav me
njihove stvari ni¢ ne brigajo. Vrnil jo bo njeni materi, tja dol v
Dubico, menda je to nekje v Bosni. Mogoce sem pa slabo slifal, in
to sploh ni ta kraj, kamor jo namerava odpeljati. Ali vas lahko nekaj
vprasam?« — »Prosim, prosim,« sem preseneéen potrdil. — »Ali
mislite, da jih Se kupujejo?« — »Mislim da ne, vsaj tako preprosto,
kakor bi temu rekli mi, ne.« — »Sel sem mimo njiju. Ko je potem
na hodniku hrup narasel, sva stopila s profesorjem ven. Ob pogledu
na ¢loveka na tleh je profesor zakrical s svojim tenkim glasom kakor
sirena: ,Zivina, saj bo izkrvavel.” Mislil je na moZa, na tistega njenega
Bosanca ... Druga dva, novi moZ naSe Cistilke in Se eden, Se mlajsi,
sta jo pobrisala proti vhodu; zunaj se je mracilo. Povsod je bila kri,
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na hodniku in po stopnicah. Na profesorjevo zahtevo, kar dusilo je
moza, sem moral poklicati milico in reSilca. Ko so nas vse zaslifali in
so tla in stene 3e fotografirali, pa iskali noZ, sta morali ¢istilki pobrisati
krvave madeZe. Ta, nasa mlada, se mi je za hip zazdela kakor pod-
hranjen otrok, s svojo cunjo v rokah . . «

11. gruden. V danasnjem dnevniku sem prebral novico Pretep v
barakarskem naselju, pa ne o ljudeh, ki so doma na Cesti dveh
cesarjev, niti o Institutu, le nekje v drugem emonskem obrobju.

Ker student — pomozni asistent ni omenjal niti ni vedel za
Cistilkino ime, sem si ga, kot tudi vse drugo za svoj priloZnostni
zapis poiskal sam. Med svojimi sprehodi, kadar sem se oziral onkraj
ali srecal mlado Zensko v njihovi ljudski nodi. Ko je prifla sem gor
na sever, je bila najbrz Se oblefena v cicaste, pisane dimije, takrat,
ko jo je pripeljal s seboj Pafer G. (lahko bi mu bilo ime Jusuf ali
Husni ali Rifet in tako naprej). Ime Dafija sem izbral, ker tako tam
zdolaj pravijo drevesu z mocno diSefim cvetjem, pa¢ zato, ker mi je
vse€, zvoéno pa tudi drugace. Rojena je 1968. leta in je priSla s svojim
moZem najprej v naSe obmejne industrijsko mesto. Po na$ih merilih
je bila na pol 3e otrok s komaj izpolnjenimi Stirinajstimi leti. Pafer
je tistikrat mislil, da bi od3el na delo v tujino kot Gastarbeiter, pa
se mu to ni ve¢ posrecilo. Najprej je moral dosluziti Se vojaski rok,
ona pa se je za ta ¢as preselila k prijateljici, sem v naSe glavno mesto,
tudi Cistilki; tako je pri§la v barako onkraj.

Na poletje jo je prvic ogovoril Vlado, ki je tisti ¢as Zivel z Jeleno,
z njo vred gradil svojo barako. Veljal je za bolj imenitnega moza.
— Odkar je pustil sluzbo pri lastniku kamnoloma blizu mesta, saj bo
tovornjak, ki ga je vozil, kmalu razpadel — je ob vrocih dneh rad
polezaval pod vrbami in jelSami blizu steze, ki je vodila k brvi.
Povedal ji je, da je bil Sofer pri malopridnem kmetu, vozil je pesek
s starim kamionom, pa Ze porabljeno opeko in sploh umazanijo in je
vse pustil. Na jesen bo dobil delo kot bagerist. Zdel se ji je drugacen
kakor Dafer, lepsi, prijetno je zmeraj disal, lep, v rumenih kavbojkah,
v konicastih, nizkih, okraSenih $kornjih se ji je zdel §c¢ bolj visok in
vitek s precej visokimi petami, ki so ga menda silile k zibajo¢i se hoji.
Vcéasih se je pripeljal v naselje z avtotaksijem, ljudje pa so pravili, da
mu dajeta denar Jelena in njegov mlajsi brat. Bral je stripe, poslikane
knjizice in znal je tudi pisati, kar je njej delalo tezave. Cez leto dni,
ko je Vlado odslovil Jeleno, barako je tako napisal nase, se je k
obema bratoma preselila Dafina. Potem se je iz voja€ine vrnil Dafer.
QOdtlej sta si, kakor vedo prebivalci, nasprotovala, si drug drugemu
sramotila mater, rod, prvi je zatrjeval, da se ne boji osmih Vlahov,
drugi je rad govoril 0 umazanem »TurCinu¢, ob njiju dveh so se
porazdelili §e drugi izmed prebivalcev naselja.

Naposled se je zgodilo. Dafer je vzel s seboj kuhinjski noZ, ne
da bi bil nameraval zaklati svojo pobeglo Zeno, a da se ubrani tega
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Vlaha pa prav gotovo. Vlado in njegov brat sta se posmehnila vratarj
InStituta, ki ju je opozoril, da je pri Dafini Ze Dafer: »Kaj hoce to
ludo!« Ko so se srecali na hodniku in je prvi moz potegnil noZ in je
Dafina ubezala v straniiCe, sta brata zmogla zagrabiti nasprotnika,
Tako je Vlado nekajkrat zabodel DPaferja, najprej pa je oba Viada in
Jova ranil Pafer; tega so odpeljali z resilcem. Vlada so naslednjega dne
priprli, zatem so zaslievali ljudi v naselju, jih predali ¢ mlademu
raziskovalnemu sodniku, z Zenskami se je pogovarjala sodnica. To-
krat je prvié obsegla ¢rno naselje milica, za njo je priSla skupina
za odstranjevanje nedovoljenih graden;j. _

15. kimavec. Spet sem prebral v casniku: Véeraj so podrli ob
Cesti dveh cesarjev pet stanovanjskih barak, zgrajenih brez ustrezne
dokumentacije, Sesto je potem, ko je videl, da je buldoZer pripravljen
opraviti svoje razdiralno, a potrebno delo, podrl ¢rnograditelj sam.

To naj bi bil po moji domnevi Vladov brat Jovo, ki pa je zatem
in e po prvem zasliSanju pustil sluzbo in odSel neznano kam. Kakor '_
je rekla Dafija, tega, kam bo odSel, ni povedal niti njej; oglasil se ji
bo. Obema se je kmalu oglasil iz jeCe (pripora) Vlado, prosil je za nekaj
obleke in perila in pa denar, to vse ob obisku, pisati pa jima ni treba
nicesar, vse se bodo pogovorili ob snidenju.

Kot povedo ljudje onkraj, Pafer pocasi okreva, obtozeni Vlado
je Se v priporu. Dafina se je preselila k prijateljici, menda spet v
barako nekje na Opekarski cesti. Cisto majhno krhko dekle je to in
edino ona obiskuje Vlada.

NAMESTO EPILOGA

21. gruden 1984. Jesen je ze prestopila v zimo, pa Ceprav tega ta
¢as ni videti. V predverje pa se je pred dnevi spustila pred svojim
odhodnim poletom jata Skorcev. Nebo so kdaj kdaj skoraj (izrez nad
nama) prekrile ¢rnikaste kavke in sive vrane, ob grabnu sva videla
celo jato malih Ciger; spuscale so se k vodi in jadrale. Kavke in vranje
mnozice pa so zbujale celo hud videz, ko so se prestavljale od
hrastov ob paviljonih M in V tja k drugim na travniku ali v naSem
naselju drevesnih imen. Z afganko sva gledala v ¢rnikaste pti¢je mno-
zice in sosed, ki je to videl, nama je rekel: »Upam, da jih ni kdo
ujezill« Pomislil sem na Hitchcockov film Ptici.

Ko sem se vrnil z jutranjega sprehoda, sem sedel za strojcek,
medtem ko je afganka zadovoljno zadremala ob mojih nogah. Domislil
sem se, da je tega mojega pisanja Ze kar prevec; ne vem, kaj bo storil
urednik. Pomnim, da je mladi Prezih napisal svojo barjansko novelo
Tadej pl. Spobijan po nekaj sprehodih, sam sem izbiral zapiske iz
treh let.
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Popoldne sva z afganko odsla na stezo od Zivalskega vrta naprej.
Tam, kjer zmeraj pus¢am svoj avto na manjsi jasi, sem zagledal ne-
znanca; ta si je ogledoval med grmic¢jem vseh vrst odpadke, ki jih je
nekdo pravkar raztrosil semkaj.

»Sledili mu bodo $e drugi,« je Zalostno rekel neznanec.

»In to je storil, ¢eprav ima odtod komaj dva do tri km do velikega
javnega smetiSca,« sem rekel.

»Ste tam blizu doma?« se je pozanimal neznanec.

»Stanujem na robu barja, pravzaprav na pragu velikega sme-
tisca.«

»Kakor kaZe,« je rekel sogovornik, »stanujemo vsi na takinem
pragus.

Rok Arih
3. prosinca 1985

Sprava krvi

Vuk
Krnjevi¢

CRNI VETER  Kadar koli se sever z gora zvraca besen,
sluti§, da je ¢rni veter. Drobovije planine bobni, a
ostri zrak pomirja. Crni veter prihaja iz droba
planinskih prepadov nenadoma, kot hudournik.
Eolove votline so v zgornji dezeli Hercegovi. Vanje
mecejo poklane. Zato zaudarja sever, ko nosi duse




