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Moj greh bi ti zatemnil oéi,
od tesnobe bi zastalo srce,
v dusi zvezda ugasila bi,
ker ne pozna moje cesté. ..

Drug moj, ob cesti topol visok,
z mojo duso bo vzdrhtel,

ko bo érn pti¢ iz gnezda vzletel
pod no¢ni obok —

Ko bos zrla iz skrivnostnih dalj,
kod sem svojih poti iskal,

bo molitev vzsla

iz tvojega srca.

NOC.
KSAVER MESKO.

e vem, je li pri drugih tudi tako, a
meni se lepota Zivljenja in sveta
kakor tudi Zivljenja gorje in bolest

v vsi svoji velikosti in neizmernosti raz-
odeva Sele v mraku, v tmini, v no¢i. Bo-
disi v tiSini noéi, ki zagrne ¢éloveka od
vseh strani kakor mehke, skrivnostne za-
vese, izza Kkaterih prihajajo kakor na
pozornici junaki pred strmece gledalce
spomini izza davnine in izza véerajSnjega
dne; bodisi v noceh, razbicanih od zbes-
nelih viharjev, tule¢ih éez svet v besnosti
in obupu Dantejevih vec¢nih obsojencev.
Dan je zivobarven kalejdoskop; kalej-
doskop, oblaten in onecaSéen po obilici
brezmiselnih, glupih gledalcev. Kaj je
cloveku, vase zamisljenemu, v izkljucéujoci
oddaljenosti in ponosni osamelosti stoje-
¢emu, lepota, ki jo sme otipati in omade-
Zzevatl vsak bebee in razuzdanee s svojimi
la¢énimi, blatnimi oémi? A ponoéi uziva
clovek lepoto sam. Vidi jo le moje oko,
uziva jo le moja misel, boza le moja dusa,
moli le moje srece. Cvet je, samo meni
cvetoé; nevesta, le meni Zivecéa v bajnem
rajskem vrtu, z neprodirnim, nepreplez-
ljivim obzidjem zavarovanem, s stoterimi
plamene¢imi oémi in meéi vedno zvesto
¢ujec¢ih kerubov zastraZenem.

Kalejdoskop je dan. Se ve¢ — neprepros-
ljiv brisalee in uniéevalec lastnih slik je.
Za dne beze slike, da jih oko komaj koma]
ujema in zajema. Zastrmimo ob kateri,
obdrzati jo hofemo verno in Zivo v pun-

podi Ze druga ter zagrne in zatemni zdaj
v tanjso, zdaj moc¢nejSo senco prvo. Po-
vsem zabriSe jo Cestokrat.

Vidimo na svojih potih krasoto bozjo:
sladko, nedotaknjeno deklico, najlepsi od-
sev vecéne lepote Stvarnikove; cvetje v
najsladkejSem dehtenju; pokrajino pre-
cudezne lepote. Stali bi, strmeli, v Zejnih
pozirkih pili ta kras. Pa se nam oko,
misli, duSa morajo v hipu odvrniti, vrniti
se v tezke, meglenopuste, poznojesensko
hladne razmere in skrbi vsakdanjega Ziv-
ljenja in borenja. Kakor bi pokril nepro-
diren oblak solnce in bi padla na pokra-
jino v hipu pepelnata senca, zastré in
zatré te skrbi na mah vso krasoto bozjo
in otrosko éisto radost, ki smo jo bili Se
pravkar cutili in uZivali.

Toda no¢ je miren pripovedovalec, ¢cudovit
slikar. Kakor preudarna, pocasna babica
strmeéim, z oémi in usti posluSajocim
vnukom nam pripoveduje dogodke vée-
rajSnjega dne, zgodbe davnih let: ». .. Ali
Se ves?... Ali Se pomnis?« ... Dogodke,
lepe in solnéne, da je noé kakor en
sam sladek sen; dogodke, polne mracnih
o¢itkov, padajoC¢ih na srce in na duso
kakor SCemeci, Zgoc¢i udareci, da se nam
misli zvijajo v silni bolesti kakor telo
umirajocega ranjenca.

Slisimo podnevi lepo besedo, ki nam pade
v srce kakor svetlo razodenje, kakor
sladka pesem, polna bozajofe miline,
osrecujocega blagoslova polna. Ves dan
bi radi nosili s seboj nje pojoco lepoto,
uzivali jo na vseh svojih potih, upajali se
z njo. Pa sliS§imo ¢ez hip drugo, sovrazno
in grdo, da zbezi pred njo prva kakor
plaha deklica pred pijanim, hlepeé¢im raz-
uzdancem. Zakaj najhujsi sovrazniki le-
pote in poezije so ljudje. Teh se je treba
pred vsem bati, teh se ogibati. Zakaj z
eno besedo, laznive in sirovo, z dvo-
umnim, zanic¢ljivim smehljajem, s sovraz-
nim pogledom nam unicéijo svet poezije,
nebes krasoto.

A ponoéi smo sami. Ne vidimo Ijudi, ne
slisimo njih bedastega govorjenja, ki nas
drazi in vznemirja, ranja in nam zadaja
bol. Le noé govori z nami, tiho in mehko
kdaj kakor ljubeca deklica ob prvem se-
stanku v sanjavem pomladanskem veceru,
kdaj mogocéno in pretresujoce, kakor bi
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kaliptiskih jezdecev sodit Zive in mrtve.
Isto je z bolestjo. Ob belem dnevu obledi;
razdrobi in razprii se ob veseli solnéni
luéi; ob mogoénem dihanju in hrupu tisoé-
glavega zivljenja se nje obupni vzkriki
poizgube in zadusijo. A v noéi, tihi in
buéni, stopi pred nas v vsi svoji straseci
in more¢i ogromnosti, v vsi brezdanji
globokosti, v vsi nadzemski svetosti

Vse preslikovito Zivljenje, vso radost in
bol nasih sre bi moral prepisati, ée bi
hotel podati priblizno popoln niz slik, ki
nam jih slika pred duso slikar noé, ée bi
hotel zbuditi vsaj daljen odmev klicev, ki
nam klice z njimi v spomin naSega Ziv-
ljenja dni klicar no¢. Osramoden d¢utim,
kako drzno, a tudi kako slabotno, sra-
motno ponesrec¢eno bi bilo to moje pocetje.
Najslabsega ucencka bi ne bilo tako sram
pred uéiteljem in mojstrom umetnikom
kakor mene pred umetnico nodéjo, ée bi
skusal slikati z njenim kistom, govoriti z
njeno prec¢udezno govorico. Ako zaértam
%z bojecéo roko nekaj slabotnih odsevov in
odtenkov njenih pestrih slik in z jeeljajoco
besedo izpregovorim o njenih ¢éudezih, je
to le zacetniski, nerodno se igrackajoci
poizkus otroka, ¢eckajocega na steno do-
mace hiSe slike, ki jih je videl v stari
mestni cerkvi.

Zbudim se sredi noéi. Zaslisim od dale¢
zvizg lokomotive — kakor objestno-otoZen
vrisk fanta, ki se poslavlja od doma in
se odpravlja v daljno tujino. Kar mi v
hipu pricara slikar no¢ pred duso sliko,
ostro zaértano kakor rishe Rembrandtove
— Sele pred nekaj dnevi sem gledal to
sliko Zivo. Sedim v vlaku, v kotu ob oknu.
Na veder gre, Gez dolino prsijo zadnji
zarki solnca, ki izkrvaveva nad Sirokimi,
ploS¢énatimi vrhovi pogorja. Stran doline
ob hribu poé¢iva %e v senci in hladu...
Po travniku ob progi teceta za vlakom
majhen pastir in Se manjSa pastiriea.
Mahata nam z rokami, smejita se, da se
jima beli zobje bliskajo, kri¢ita nam po-
zdrave, da se njiju krik dviga iznad ro-
potanja vlaka kakor pesem peveca solista
iznad orkanskega vrvenja godbe... Eli-
zijsko radosten je bil smeh sre¢nih otrok,
in njih pozdravljanje je vrelo iz sre kakor
preobilna, prekipevajoca sreca. Slisal sem
{a smeh in te burne pozdrave med drdra-

sem se dolgo v noé. Potniki so govorili,
se smejali, hudovali se in kleli; a vse to
sem slisal kakor iz silne daljave, izza gore,
ki smo se vozili ob njej. Ob meni in v meni
se je glasila le tista elizijska, nedolZna
mladostna radost ... In kadar se zbudim
ter zaslisim od daleé zdaj teZzko in sunko-
vito zdaj umerjeno enakomerno drdranje
vlaka, mi cestokrat kar nenadoma za-
vriska in zapoje vsa soba tisti brezskrbni,
razposajeni srecéni krik in smeh, in jasno,
da bi ju prijel in pobozal, gledam pred
seboj pastiréka in pastirico, kako beZita
za vlakom, nam mahata, nas pozdravljata.
Zbudim se. Zunaj nevihta. Bliski, kakor
b1 se nebesni svod vzigal, grom, kakor bi
se lomilo osréje zemlje. Kar se izluséiv
hipu iz neprodirne teme slika kakor iz
Dantejevega pekla in plava pred menoj z
ostrimi obrisi, da me zaboli njih ostrina v
o¢i — dozivel sem jo pred mnogimi leti . . .
Peljali smo se z vlakom po pokrajini, da
si je divjejSe ne more domisliti, ne je
naslikati slikar z najrazbrzdanejSo domis-
Ijijo. Na eni strani doline peéine kakor
po nebeskih strelah razorane, z iglasto
ostrimi vrhovi, nizko nad vrhovi ¢érno-
rdeckasti, strahotno grozeéi oblaki; cez
nje razlit poSasten odsev neke daljne
luéi na zatonu je moralo solnce Se
svetiti izza oblakov; globoko pod progo
ozka soteska, ki je imela komaj prostor za
bel planinski peotok in mlin ob njem, za
cesto, trdo prislonjeno k potoku, onstran
potoka za zamisel travnika in njivico z
nekaj kratkimi ogoni; po pobocju drugega
hriba redke jeticne smreke; ob mlinu
Kko¢a; vezna vrata odprta; v okviru pod-
bojev moz s klobukom v roki; zamaknjen
zre v nebo, kakor v silni grozi oledenel . . .
Zavzet sem strmel v dolino; c¢util sem,
kako so mi v nemi grozi vstajali lasje in
kako mi je srce za hipe nehalo utripati.
Kar je nov predor pogoltnil vlak. Se
nismo bili docela v njegovem Zrelu, kar
se je zasvetilo v noé¢ tunela, kakor bi bil
planil prav ob vhodu vanj z nebeskih
viSav dol v dolino Blakeov »sstaree ¢asovc
z gorec¢imi bliski v rokah namesto Sestila.
Zaprl sem o¢i v podzavestnem strahu, da
bi me strasna svetloba oslepila; zagrmelo
je, kakor bi se rusilo skalovje nad nami
in okoli nas... Ko sem po nekaj hipih
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pekla, skozi zdaj povsem ¢érno noé tunela
in skozi neprodirne pecine dolino: kiklop-
sko skalovje, ¢ez obupno se vrteéa kolesa
Sumno, bolestno se penec¢o vodo, hiSo ob
mlinu. Toda okvir veznih vrat, glej, je
prazen. Cez prag pa leZi gospodar, miren
in negiben kakor mrtva lutka, ki jo je
razjarjen otrok srdito treséil ob tla. ..
Planil sem pokonei, lice pritisnil tesno k
steklu okna, kakor bi hotel Se jasneje,
dasi me je Ze ta jasnost bolela, videti iz
no¢i predora vun v polsvetli vecer in v
‘tajinstveno globino, ki nas je Ze hrib loéil
od nje. Drhte sem si govoril: »Ali je res-
nica? Je li moz res mrtev, od strele zadet?
Ali je vse le domisljijal«

Se sedaj zazrem v viharnih noéeh veékrat
ta divji prizor. Nehote si zakrijem oéi z
roko, kakor bi se Se bal, da bi mogel
oslepeti ob tisti strahotni svetlobi, ob tem
posastno divjem prizoru. In se spet vpra-
gujem: »Kako je vendar bilo? Ga je Ii v
resnici ubilo, ali je bilo vse skupaj le
blodna vizija moje vznemirjene fantazije?«
Vso no¢ ne morem veé¢ zaspati, vso noé
zrem pred sabo grozotno sliko. Zbledi Sele,
kadar zacne svetlikajoce se jutro brisati
slike nodci.

Iz bodocnosti celo nam slika no¢ ter nam
kli¢e pred duso dogodke, ki jih Sele bomo
doziveli.

Koncem avgusta leta 1897. sem priSel v
samostan oéetov benediktincev v St. Pavlu
v Lavantinski dolini. Pri kosilu so sedeli
ocetje, ko sem prisel v samostan. Ker je
bil opat bolan, je Sel strezaj naznanit me
samostanskemu dekanu. Castitljiv staréek
je prisSel ¢ez ¢as iz obednice, me prijazno
sprejel, povedel me v prostrano dvorano
ter me predstavil zbranim redovnikom.
Po obedu me je povedel v celico, zame Ze
pripravljeno. »Lep razgled boste imeli,«
mi je prijazno govoril, ko sva stopala
rroti oknu. Radoveden sem pogledal v
dolino, pa sem obstal na mestu kakor
v tla ukopan. Pod samostanom polje,
ogromni, a ne prepisano raznobarvni pre-
progi sliéno: rumena strniséa, Se zelenece
silje, rjave brazde nanovo razoranih njiv.
Na ozarah koncem ene njive je stala
vprega moc¢nih rjavih konj, hlapec je
sedel na plugu ter mirno juzinal. Potem
hrib. Sredi po hribu pa, glej, iz rjavih,
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kriz. »Saj sem to pokrajino Ze videl,« sem
si dejal ves zavzet, »pred nekaj noémi
gele, v snu ponoéi.«

Vsak dan sem v c¢asu, ko sem bival
pri ucenih sinovih sv. Benedikta, z za-
¢udenjem ogledoval pokrajino in tisti kriz
na nasprotnem hribu, ki se mi je bil v
sanjah neke prejSnje noci tako 7zivo zarisal
v spomin.

Se sedaj stojim v mislih in spominih
marsikako no¢ v samostanski sobici v
St. Pavlu in strmim éudeé se v tisti kriz,
na hrib poloZen.

Resni¢éno, c¢udovit slikar je no¢... In
mogocen klicar je, klicar iz davnih dni,
iz skrivnostnih dalj.

»Nemirna bo noé. Zakresnikov Miha spet
joka po lesu,« mi je govoril stari cer-
kovnik in gostilni¢ar Blaz, ko je bil od-
zvonil veéno lué in sva stala pred cerkvijo.
Zamisljen, z nekako tiho skrbjo je strmel
v gozd pod cerkvijo. Sumelo in budalo je
v prepadu med cerkvijo in goro, kakor bi
bobnel narasel planinski hudournik. Pa
sem vedel, da ob tem casu tece tamosnji
potoéi¢ pokojno in tiho.

»Kaj je s tem Miho?« sem ga vprasal
radoveden.

Pocasi sva stopala od cerkve proti Zup-
niséu navzgor, in mi je pripovedoval med
potjo s svojo pocéasno govorico Mihovo
usodo in gorje.

Kmet gori v gorovju je bil Miha Zakres-
nik, moZ Ze bolj v letih. Umrla mu je
mati, ki mu je mnogo let gospodinjila,
pa se je ozenil. Vzel je mlado dekle. Pa
ni storil prav. Mlada Zena je zanicevala
postarnega, preprostega moza, v castéh
pa je imela druge, mlajse. Miha se je vdal
pijaci. Nekega jesenskega dne je ves dan
pil v eerkovnikovi krémi. Moléeé je bil,
zamigljen; zdaj zdaj je iz te globoke to-
gobne zamisljenosti bolestno zavzdihnil.
Ce so ga kaj vprasali, je pogledal plasno,
¢udeé¢ se, kakor ne bi vedel, kje je, kdo
so ti Ijudje, ki ga vprasujejo, kaj hocejo
od njega. Proti veceru je pla¢al in odsSel.
Ni pa 8Sel domov v gore, proti gozdu v
dolini je krenil. Videli so, kako je sédel
na trato spodaj ob Sumi. Proti mraku je
domac¢a hcerka, ki je kopala na njivi
krompir, sliSala, kako je jokal, wvmes
glasno vzdihoval: »Jezus, Marija, po-
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se ni dalje menila zanj. Drugi dan so
ga nasli pastirji v gozdu na bukovi veji
visecega. :

Stara povest iz naSega ljudstva, Zalostna
zgodba o mozu starcu in mladi Zeni. i
Blaz je pripovedoval z lahkim, dvorljivim
usmevom. Zdel pa se mi je ta smehljaj
kakor smehljaj solnca, ki sije na %alostno
pogorisce.

»In zdaj blodi Miha po lesu, kadar se
napravlja nemirna no¢ in huda ura, ter
glasno joka in stoka,« je po¢asno zakljuéil
Blaz 7alostno pripovedovanje. .
Zbudi me pono¢i vihar, ki buéi po gozdo-
vih pod ecerkvijo in gori po gori. Tiho
lezim na postelji, strmim v tmino in po-
slusam, Kar zaslisim skozi no¢ iz globeli
pod ZupniSéem tozece, obupne vzklike:
»Jezus, Marija, pomagajtal«

Sedel sem popoldne v sobici gori na Zili.
Pa je prihitelo v sobo troje preplasenih
vaskih deklic. .. »Gospod, Vaznikov Ton-
¢ek je padel v Dravo,« so hitele razbur-
jene in vse hkrati. — »Pa je utonil?«
sem se vznemiril — Tonéek je bil moj
ucenee, fanti¢ kakor Murillovi angelcki.
— »Utonil. V éolnu pred hiso je bil. Pa
mu je pal klobuk v Dravo. Nagnil se je
za njim, pa se je prekuenil v vodo. Drava
ga je odnesla.« — »In ni bilo nikogar v
bliZini, da bi ga bil resil?« — »Ne. Otroci
so bili sami doma.«

Proti veéeru je prisSel o¢e. Na zunaj dovolj
miren. A videl sem, da moéni moz oma-
guje pod tezo udarca. Da naj dam zvoniti,
je prosil; in da naj piSem o nesreci v
¢asnike, ¢e bi utopljenca kje nasli, Da
bi rad Sel k pogrebu. In kje bo njegov
otrok pokopan, bi rad vedel.

Nekaj dni navrh, Se preden so utopljenca
spodaj v RoZu iz vode potegnili, je prisla
mati. Vsa bleda, strta. In mi je priznala:
»Ne prenesem vec¢ tega. Vse noci ne spim.
Komaj malo zadremljem, Ze zasliSim iz
Drave klie: ,Mati, mati! Tonéek me klice.«
Zakrila si je od solz in precutih noci
motne, s krvjo podplute oéi in je zaihtela
bridko in bolestno, kakor bi si hotela
duso izjokati. Tolazil sem jo, kakor sem ve-
del in znal. A c¢util sem s tezko bolestjo,
kako brez mo¢i so vse lepe besede ob taki
boli: v veter govorjene, v vodo pisane.
Prihodnjo no¢ sem nenadoma planil iz
spanja in posluhnil. Cuj, ni li zaklicalo
od nekod daleé, iz Drave spodaj brz:
» Mati, matil«

In potem nekaj ¢asa noé¢ za nocGjo: vabece,
poZeljivo Sumenje vode, vmes obupen,
groze poln klic: »Mati, matil«

Zbudim se sedaj kdaj sredi no¢i. Pri stu-
dencu zunaj pod oknom Zubori voda v
korito. Lahke noéne sape se poigravajo z
listjem drevja po trati ob hisi, da poje skozi
vejevje enozvocna, otozna pesem. Pa se
sumljanje listja zlije z Zuborenjem padajoce
vode v zateglo, ¢udno mamecéo melodijo.
Kar se mi nenadoma zazdi, da ne Zubori le
v korito udarjajo¢i pramen vode in ne Se-
lesti le listje, ampak da sli§im iz daljave
hinavsko pritajeno, nekako skodozeljno Su-
menje Drave. Iz tega Sumenja pa na smrt
obupen otroski vzkrik: » Mati, matil« —
Resnic¢no, pre¢udezen slikar je noc¢. In mo-
gocéen, bajen klicar; klicar iz sedanjosti, iz
véerajSnjega, predvcerajSnjega dne; kli-
car iz proslosti, iz daljnih dalj, iz meglene
pozabnosti; klicar celo iz temne, s tisoce-
rimi skrivnostmi prikrite bodocnosti . ..
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