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Kadar so se razbegnile jate vraajoCih se pticev nad vasjo, kadar
se je pocedila smola iz kostanjevih popkov, tedaj se je zganilo
v stari bajti pri cerkvi.

JJure leze na pomladno prst,“ so govorili vastani.

Cez polja je omahovala visoka postava, pofasni, umerjeni
koraki so grebli v razmoceno pot.

In nihe ni bolje vedel, kdaj pride pomlad, kakor Jure. Veckrat
je Ze puhtela sopara iz zemlje, a on je Se Cepel doma. Tedaj je
vedela vsa vas, da se vreme v kratkem izprevrze. Cez par dni se
je zmeglilo, vrtinci so zaplesali po cesti, zveder pa je padel sneg.

JJure Ze ve, kako je; samo on vel*

,Kakor bi v zvezdah bral.

Pa ni bral v zvezdah, pa ni pisal prorodkih knjig! Tudi star
ni bil, Res, da so otrdele noge in osiveli lasje, res, da je glava
klonila na prsi, a to $e ni bila starost. Ej, hitreje upogne tloveka
bolest kakor starost. Kakor ukrivi vihar drevju veje, tako ukloni
7alost telo, duSo razgrize, telo se postara. V globini srca pa tli
iskra zvenele miladosti, drobna, majcena, brez ludi, brez gorkote,
trepetajota veéna lucka, spomin... Jure je Cutil tisto iskrico, slutil
je njen drobni Zar. Kadar se je nekaj toplega prevalilo v ozragju,
tedaj ga je zapeklo v prsih. Z neodoljivo silo ga je gnalo iz bajte
na belo cesto, nekam naprej, prek polja, kjer je dihala zemlja,
kjer je €rnela mastna prst. Hodil je podasi in teZki, resni so bili
njegovi koraki. Tako bi hodil gospodar cele vasi, tako je hodil
Jure, osameli bajtar. Bil je visok kakor smreka, v ple¢ih kakor gora.
Redka brada je obkroZala $irok obraz oglatih potez, pod mogocnim
elom je Zarelo dvoje temnih, bliskajotih se oci. Roke je potisnil
v Zep in pomaknil klobuk na tilnik. Vas¢anom se je zdelo, da trosi
pomlad nad dolino.

Solnéna lu¢ je v drobnih curkih lila ez polja kakor zlat dez.
Jutranje meglice so drsele.ob zemlji, v travi so goreli demanti.
Mavricasto blestenje se je prelivalo skoz vlazni zrak, cesta je Zarela.
Pesmi pticev so vzhihitavale pod nebo, kakor bi biseri padali v sre-
brno kotanjo. Kaos barv se je oplaknil s sveZostjo in bohotnostjo,
pljusknil je gozdu v podnozje in se raztopil v temnozelen baldabin.
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Jure je zavil Cez travnike, prelezel golo reber, obstal na pa-
robku gozda in legel v travo. Parkrat je vzbodil silne prsi, srknil
v krepkih poZirkih svezi zrak in se odkril.

Pred njim je leZala vas, tiha, mirna domaca vas, kakor oko
dekleta, ko se mu v njem 3e prepleta sen minule noéi. Orjaske lipe
so se trle krog cerkvice; razbohotile so se v davnih lelih in zasegle z
vejami nad poniZne kole. Za cesto so snivale njive, vlazne, trepetajoce.

Jure je zagozdil brado v Siroko dlan.

Tiha Zalost se ¢loveku razprede v dusi, kadar osamljen pre-
mislja leta mladosti. Skrjanec se zaZene v zrak, okoplje se v ludi
in vetrovih in pesem pijane sre¢e mu Zubori iz grla: mladost! Kdor
te je slial peti, te ne pozabi; zaje$ se v spomin, da Se zvenis v
starosti. Glej, Jure, ptice so se vrnile, a tiste ni veg, ki ti je pela
mladost. Ze lani je ni bilo, Ze predlanskim ne, o Ze davno ne ved,
a vendar podrhtevajo miSice tvoje roke, vendar meZika trudno oko.

Ugasnila so leta, ko je pohajal po vasi Jure, najmocnejsi in
najlepéi fant, Bruno je privzdignil z eno roko, tnalo je presekal z
‘enim udarcem, kakor jeklo so bile njegove roke, prsi kakor skala.
Z glavo je dosegel stre$ne Zlebove, tako velik je bil in vsem de-
kletom je razvnel srca, tako lep je bil. Dva grunta sta bila njegova,
imel je najlepso hiSo v vasi. Vas¢ani so ga ljubili, bil je ponos vse
vasi. Ko so peli fanije zveler na vasi, je presegel Juretov zvonki
glas druge in se lovil ves mlad in razposajen v vecernih sapah.
Ocelje so se namuzavali za pecjo:

nZakaj se ne oZeni?“

»lzbira.“

,Ze lahko.“

Jure pa je kakor v odgovor zavriskal, da so zajecali vaski psi.

II.

AnZetova Manca je zalivala svoje roZe in pomalem popevala.
Veier se je Ze sklanjal nad zemljo, gore so rdele. Sladkosten mir
se je mezavo razlival ez horizont, vedno globlji, vedno ti§ji. Jure
je pripel s polja in se ustavil ob AnzZetovem vrtu.

,Le prilivaj, Manca, da ima$ kaj pri rokah, kadar pridem iskat.

i

.Kdo pa?*

Mana je zardela in mu pogledala v odi.

»Pravijo, da si Ze izbral.“

’ L"ib.si Digitalna

knjiznica Slovenije




Kozak, Ferdo. Zeleni Juri. 1913, Ljubljanski zvon

320 Ferdo Kozak: Zeleni Juri.

Jure se je v zadregi nasmehnil. Manéin pogled ga je zmesal,
zadelo ga je prikrito o€itanje.

LPrazne marnje!*

Za hip sta pomolgala. Manci je utripalo srce in solze so ji
silile v o&i. O, fantovski pogled je kakor iskra! V pomladnih vecerih
se utrinjajo dude, druga k drugi romajo in se pozdravijajo.

Jure je prisel pozno domov. Za klobukom se mu je bohotil
rde¢ nagelj, v oteh je predla zamisljenost. Sedel je za pe€ in strmel
v polmrak.

Veliko deklet lepsih kakor Manca, je premogla vas, toda
vendar . . . Tisti odkriti, nedolzni pogled! Cloveku vzvalovi v srcu
in mu razgreje misli. Manca je bila sicer slabotne postave, vsi so
govorili, da je bolna, a nih¢e ni mogel prisedi na to. Bila je povsod
priljubljena zaradi svoje poniZnosti in skromnosti. Nikomur se ni
vsiljevala, velikih drusc¢in se je ogibala. Preslaba za tezka poljska
dela je vodila gospodinjstvo in gojila svoj vrt. Poznala ni srece
ljubezni, le vasih zveler je prisluSkovala fantovskemu petju in zar-
devala, ¢e je razlodila Juretov glas. Kakor vsa dekleta, ga je rada
poslusala, Se raje ga je videla. Toda, moj Bog, to bi bil greh! Saj
je bila revica slabotna, kdo bi se ¢udil, da je obozavala velikega,
krepkega, zalega fanta. Pa jo je bilo vendarle sram pred samo seboj,
e je tako skrivaj pomislila, kako bi jo objele tiste silne, mocne
roke . . . 0 boZa milost . . . umrla bi v objemu. Da bi prise! k
njej in bi jo privil k sebi, najprej prav rahlo, kakor bi se bal, potem
vedno krepkeje in silneje, da bi vsa trepetala kakor mlada breza...
ah ne — potem bi . .. potem . ..

Manca je sklenila roke na utripajoce srce in pritisnila razZarjena
lica na mrzli zid.

,O saj ne pride, nikdar ne_ pride! Vsi pravijo, da ima Ze
nevesto !“

Zivljenje je ¢udno: Clovek gre na desno, pa ga porine nevidna
roka na levo, napoti se na ravno cesto, pa mora v hrib.

Jure je priSel, seveda je priSel. Premocan je bil plamen skrite
ljubezni, treba je bilo, da se razmahne.

.Manica, bodi moja!®

»INe 3ali se.” :

,Ce hote$ . .. Rad te imam . . .!¢

Ker je bil orjak po telesu, je bil neroden v govorjenju. Ej Jure,
Jure! Zakaj si kar naenkrat umolknil in zardel kakor otrok? Z rokami
si zakrilil nekam po zraku, golobico si hotel objeti, pa so ti noge
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prirastle k tlom. Napol zafudeno si gledal, kako je vzkriknila ve-
selja, zardela in utekla. Pa saj ni §la daleé: za hiSo se je skrila,
da bi vaju ne videli drugi . .

Na jesen sta se vzela. Tri dni je trajala gostija.

Dekleta so vihala nosove same zavisti, Jure pa je odpeljal
malo nevestico v svoje gnezdo; za va$tane se ni zmenil.

Dozorelo je sadje, megle so skalile jezero neba. Vetrovi so
se lovili po zraku, nad gri¢i so opletali s svojimi peruti in se lasali
v dolini. DezZ je po malem rosil na gola polja, pusti dnevi so padali
zemlji v naro&je. In potem je zavilo od severa, na obzorje je sedla
razmriena starka. Preko vsega neba je segal njen kolovrat in kakor
tulenje viharja je bila njegova pesem. Starka pa je predla s svojimi
mrzlimi rokami dan in no¢, da so se beli kosmi razcefranega pre-
diva lovili po zraku. )

Jure in Manca sta preZivela zimo kakor v sanjah. V valovih
divje ljubezni sta se okopali njuni dudi in sladka umirjenost je
napolnila njiju o&i. Ko so dahnile prve tople sape ez pobeljena
polja in so zazuboreli potoki, sta zadihala vonj zemlje.

Lure.*

»Kaj je, Manca?*

,Zdi se mi, da se bliza . . .“

Jure je razumel. V njenih ofeh je bral tisto sladko skrivnost
in spreletelo ga je mrzlicno Custvo radosti.

Oc¢e! Ta beseda mu je zvenela v uSesih kakor glas veliko-
no¢nih zvonov, prelila se je v dulo in se vsesala v kri. Oj, ti veliko
Zivljenje, ti mogo¢na pesem! Nevidna je tvoja pot, nerazumljivi so
tvoji cilji. V puscavo zaluta$§ cvetje in v cvetje nalijeS§ medu. Z

s rokami bi te objel in priZel k sebi! Viharju si podobna, ki se¢ raz-
mahne nad gorami, silen in prete¢, da se spremeni v zefir na ve-
¢ernih poljih.

Oce!

Jure je zatutil, kakor da je prerojen v tej besedi. O, saj si
videl prst, ki se je izvracala pod tvojim plugom, topla, trepetajoca.
In potem si ji izroéil seme bodele Zetve, v naroje si ji ga nasul,
da je vsa drhtela v materinski |jubezni. O, saj si jo videl tisto
mehko vlazno prst, kako je rodila sad; zlato klasje je valovalo v
v vetru in zdelo se ti je, da zZivi pod teboj tvoja kri, tvoja du3a.
Pa ¢lovek je kakor zemlja, njegova misel je kakor sila prsti. Naravi
izroci§, narava ti vrne.
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PribliZal se je tisti veliki dan. Jure se je prebudil na vse zgodaj
zjutraj in pogledal po izbi. Siva lu¢ je lila skoz okno. Vse je bilo
Se tiho, le tiktakanje ure je drobilo po zraku. Manca je Se spala.
Jure je zatisnil o¢i in se nehote nasmehnil. Posku3al je zaspati, pa
ni mogel.

»Danes orjemo,“ je pomislil in pogledal Zeno.

Previdno je legel na levo stran in strmel v okno. Racuni bo-
docnosti so mu drveli po glavi.

Manca je vzdihnila in odprla oéi.

»Jure, ali je $e zgodaj?r“

»Pusti uro, Manca?“

»Pojdes na polje?*

»oeveda. Zdi se mi, da je hlapec ze vstal.*

Na dvoriS¢u je nekdo pomalem pozZviZgaval.

Nastala je tidina.

»Pa naj bo v boZjem imenu. Ti pa saj...saj ve§!“

Jure je vstal in se oblekel. Se enkrat se je ozrl na posteljo,
potem pa je stopil na dvorisce.

Hlapec je napajal konje.

»Jaka, naprezi!*

»NeZal“

Izpod podstre$ja se je oglasil zaspan glas.
»Kaj 2«

»Pazi na Manco, pa pridi povedat na njivo .. .!"
Seveda !

Jure je sedel na voz in pognal.

Hladno pomladno jutro se je prebujalo nad polji kakor zaspan
otrok. Vijoli¢aste megle so se razpredle med grmovji, iz zemlje je

P puhtela sopara. Na vzhodu se je v mehkih linijah prelivala zarja,
kakor zlatordeckasti kodri. Ob potoku so dremali topoli, polmrak
je plahnel za obzorjem.

Jure je poéil z bicem, da je udarilo v ovoj tiSine in za-
sekal plug v zemljo. MiSice na rokah so se mu napele, oko je
vzplamtelo.

,Ho-0-0! Ce bo sin . . . Lepo posestvo mu zapustim, kadar
doraste; najbogatejsi bo v vasi. Hi-hot! Denarja ne manjka, lahko
bi ga dal v Sole. Da bi bil le zdrav in mocan... E-e-la! no, veselo
bo pri nas, veselo! Ofroski smeh bo zazvenel na vrtu . . . Zdaj

vsaj vem, za koga delam. Le rezi plug, le grizi globoko in ravno,
da zraste Zito Cez glavo . . .“
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Obrnil se je ob koncu razora. Parkrat je potegnil z roko prek
Cela, potem pa je zopet prijel za plug.

,Ce bo pa dekle . . . ni¢ hudega! Imela bo lepo doto, vsak
bo povprasal rad zanjo. Gotovo se dobro omoZi . . . in za vse bo
meni hvaleZna . ..svojemu ofetu. Preskrbim ji prihodnjost, kakrine
nima nobena druga . . .

Jure se je zatopil v razmisljevanje, plug je rezal kakor noZ.
Solnce se je zabliskalo ez hrib, Jure ga ni opazil. Kréevito je
oprijemal rocice s svojimi moénimi rokami in strmel v zemljo.
Hrbet se mu je upognil, da so se napela silna pleca, prsi so sople
in valovale, kite na tilniku so podrhtevale, pot je polzel po celu.
Sesti razor je bil Ze pri kraju, a Jure je stopal za plugom kakor
da orje prvega. Konji so upehani stresali z glavami, z jezo so
utirali ritem. Sele ko je dekla prinesla zajtrk, je Jure obstal.
Legel je v senco, obrisal pot in jedel. Z vidno nestrpnostjo je ¢akal
na hlapca in molcal.

»Lepo se orje!*

Jure je prikimal.

»Pa hitro gre izpod rok!“

.Vraga, snej ze! Cas je!*

Hlapec je zama$il zadnji kos v usta in vstal. Jure je stopil
k plugu. Konji so se nagnili v zalet, Jure je zgrabil rofici.

Zemlja je puhtela in sopla, konji so hrskali. Solnce je lezlo
viSe, Jure pa je bil kakor top stroj. Dihal je v hlastnih pozirkih,
sunkoma se je zaganjal za plugom in mislil, sanjal.

Bodocnost je sen in sanje bodoénosti so kakor pomladne roze:
odZenejo in se razcveto, pa pride slana in jih pomori. Le véasih
ostane morda poniZen zvondek v zati§ju, ves trepetajo¢ in ubog, da

« zvene Cez Cas. Pesem se razdahne in utihne, bodocnost zavabi iz
daljave, da te udari, ko stopi§ v njen grad.

V razbeljenem vzduhu je dremal poldan.

Jure je postal in pogledal proti vasi. Dale¢ tam, 3e pri hisah
je spoznal NeZo. Spustil je povodce in stopil na cesto. Ves nemiren
je tiscal roke v Zepu, v ofeh mu je sijala divja radost. Koncem
njive je pocakal.

Neza je prisla podasi, skljufena kakor bi nosila bridkost. O¢
je povesila v tla in roka se ji je tresla.

~No, kaj je!“

NezZa se je obotavljala.

»Govori vendar! Ali je fant ali dekle?*
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Lrant!*

Kakor slutnja je preletelo njegovo duso.

»Za vraga, govori kaj!*

Starka je zmignila z rameni.

»Ali se je kaj zgodilo?“

Zgrabil jo je za roke.

»Qovori!*

»Mrtev je!l“

»Kdo?*

»Otrok.“

Jure je stal kakor usekan in strmel na NeZine roke. V prsih
se mu je nekaj trgalo, oci so ihtele. Svet se je zavrlil krog njega v
diviem kolobarju, da je nehote upognil tilnik, kolena so klecala.

Neza se ga je pocasi ognila in odsla naprej po njivi. On pa
je stal in bulil v zrak kakor blazen. Nehote je stisnil pesti in jih
zopet pocasi razklenil. Nato se je obrnil in prekoracil njivo. Nevede,
kam gre, je stopal Cez travnike proti gozdu. V senci mogocnih
dreves se je sesedel na tla.

»Mrtev!“

Vrgel se je na trebuh in zaril prste v zemljo. Vsa njegova
silna mo¢ je mahoma podivjala. Misice so drhiele kakor strune, v
zilah je pljuskala kri.

»Moj otrok ... moja last...moje vse!... Mrivo...unifeno!*

Besede so se trgale in lomile v grlu, daved stok je sikal v tidino...

Bori so Ze poSepetavali v vecernem vetru, ko se je Jure za-
vedel. Zagrebel je glavo v dlani in hotel jokati, pa ni mogel. Vsa
silna bolest se mu je zairla v duSo, nema in topa, da je le iz
mracnega pogleda lil- njen odsev.

4 »Kako bi bilo veselo, ¢e bi imel sina, lepega, Cvrstega . . .
Solnce bi posijalo v medlo sladkostno jutro, da bi zapekle oc¢i. Ah,
in delal bi, delal...za sina. Zdaj je pa mrtev ... Nikdar ni videl
ludi, nikdar je ne bo. Kdo je kriv? .

Sklenil je roke, da so zapokali sklepi.

»O Bog, o Bog, samo sina sem te prosil, pa mi ga nisi dal.
Ali te nisem ljubil dovolj, Manca? Ali te nisem skoraj na rokah
nosil . .. Mrtev otrok lezi dowma, brez ognja, brez duse!

Jure se je potikal dva dni po gozdu, tretji vefer pa je priSel
pijan domov. Zdelo se mu je, da je zaSel v tuj dom. Domadéi so
ga preplaSeno pozdravili, on pa je brez besede stopil v izbo. Na
mizi je brlela Iu¢; motna svetloba je begala po zraku, orjaske sence
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