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T. 

Sreča Rjovskega tabora. 

V Rjovskem taboru je bilo vse vznemirjeno. 
Tepež nij mogel biti vzrok; ker 1. 1850 kaj tacega 
nij bilo dosti novo, da bi bilo vso naselbino na noge 
spravilo. Ne samo rovi so bili zapuščeni in zlatopra-
lišča, ampak tudi Tuttle-ova krčma je dodala svoje 
igralske peklenščeke, kateri so, kakor še menda 
pomnite, mirno naprej igrali tisti dan, ko sta si 
French Gete in Kanaka Joe v sprednji sobi drug 
druzemu kroglo skozi glavo pognala. Ves tabor je 
bil zbran pred prosto bajto na skrajnem robu laza. 
Pogovarjali so se tiho; pa ime neke ženske se je 
pogostoma imenovalo. Bilo je v taboru dosti znano 
ime — Cherokežka Zalika. 
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Čim manje o njej povemo, tem bolje bode 
morda. Bila je robate postave in, kakor se nam je 
bati, zelo grešna ženščina. Pa bila je v tem času 
edino žensko bitje v lljovskem taboru in to trenotje, 
ko bi bila pomoči svojega spola tako zelo potrebo
vala, ležala je v najhujših bolečinah. Da-si razuzdana, 
zavržena, nepoboljšljiva, morala je vendar mučeništvo 
pretrpeti, katero je že dosti težko prenašati, kadar 
sočutne ženske roke je zakrivajo; zdaj pa ko je bila 
tako zapuščena, bilo je strašno. Proklet6tvo, katero 
je bilo izrečeno nad materjo človeškega rodu, zadelo 
jo je v tej čudnej osamljenosti, ki je morala kazen 
prvega greha tako strašno delati. Morda je bilo 
nekoliko pokore za njene grehe ravno to, da je v 
tem trenotji, v katerem je najbolj potrebovala ženske 
pomoči in postrežbe, le na pol zaničljive obraze 
svojih možkih tovarišev videla. Vendar je, mislim, 
nekaterim izmed gledalcev, videčim njeno trpljenje, 
se vzbudilo sočutje v srci. Sandy Tipton je menil, 
da je vendar le hudo za Zaliko in premišljujoč njen 
omilovanja vreden stan, pozabil je celo za trenotek, 
da ima v svojem rokavu as in dva najviša trumfa. 

Res, priznati je, da je bil ta položaj nov. 
Smrt, to nij bilo nič nenavadnega v Rjovskem taboru r 
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— ali porod, to je bilo nekaj celo novega. Že 
mnogo jih je bilo odpravljenih popolnoma, enkrat za 
vselej, tako da jim nij bilo več moči se verniti, pa 
to je bilo prvikrat, da je bilo bitje ab initio vpe
ljano. Za to so bili tako vznemirjeni. 

„Pojdi vendar noter," — s temi besedami se 
obrne do enega izmed okoli postavajočih neki 
znamenit prebivalec tega tabora, znan po imenu 
„Kentuek". 

„Pojdi vendar noter in poglej, če moreš kaj 
storiti. Ti imaš izkušnje v takih rečeh." 

Morda nij slabo izbral. Saj so Stumpvja pod 
drugim nebom imeli za glavarja dveh rodbin. In res 
nekoliko prestopkov take vrste je bilo, katerim se je 
Rjovski tabor — pribežališče ljudem, ki so se bili z 
deželnimi postavami skregali — imel zahvaliti za 
veselje, da ga je smel med svoje šteti. Množica je 
potrdila izvolitev in Stumpv je bil toliko pameten, 
da se je udal večini. Vrata so se zaprla za impro
vizirano babico in Rjovski "tabor je zunaj posedel in 
pušil iz pip, ter pričakoval izida. 

Bila je družba kacih sto mož. Nekateri so bili 
res ubežniki pred pravico, nekoliko je bilo hudo-
delnikov, vsi pa so bili ljudje, ki nijso poznali niti 
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načel niti nevarnosti. Glede na njih telesne lastnosti 
nij prav nič pričalo o njih značaji ali prejšnjem 
življenji. Največi rokovnjač je imel Rafaelsko lice z 
obilnimi rumenimi kodri. Oakhurst, igralec, kazal 
je melanholično, zamišljeno, sanjarsko phvsiognomijo 
Hamletsko. Najhladnokrvnejši in najsrčnejši mož še 
pet črevljev nij bil visok, je imel mehek glas in bil 
sramežljivega in bojazljivega vedenja. Izraz „brutalni 
dečaki", katerega so o njih rabili, je bil bolj odli
kovanje, nego definicija. Glede manjših posameznostij, 
kakor prstov, ušes itd., je tabor, mislim, pač pomanj
kljiv bil; pa ti malenkostni pomankljaji skupni moči 
nijso bili na škodo. Najmočnejši mož je imel le tri 
prste na desni roki, najboljši strelec le eno oko. 

Taki so bili v telesnem oziru možje, ki so 
sedeli okoli bajte. Tabor je bil v trivoglati dolini 
med dvema gričema in reko. Edini izhod je bil po 
strmi poti čez greben griča, ki je stal nasproti bajti 
in bil zdaj razsvetljen od vzhajajoče lune. Trpeča 
žena jo je lahko videla s svojega trdega ležišča — 
videla, kako se je, kakor srebrn trak kvišku vila, 
dokler se nij izgubila gori med zvezdami. 

Ogenj suhih smrekovih vej je dajal družbi 
nekaj prisrčnega. Sčasoma je zopet zmagala naravna 
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lahkomiselnost Rjovskega tabora. Mnoge stave glede 
izida so se ponujale in sprejemale: tri proti petim, 
da bode Zalika izlezla: enako proti enakemu, da 
dete živo ostane; razen tega postranske stave glede 
spola in barve pričakovanega tujca. Sredi živahnega 
razgovora se začuje vzklik izmed skupine tistih, ki 
so najbliže vrat sedeli; tabor obmolkne in posluša. 
Vkljub zibanju in stokanju smrek, brzemu šumenju 
reke in praskotanju ognja, se je bil začul oster 
tožeč krič, — krič, kakoršen se dosihdob še nij 
slišal v taboru. Smreke so nehale stokati, reka je 
manj šumela, ogenj manj praskotal, zdelo se je, da 
je narava sama pri svojem delu prenehala, da bi 
tudi poslušala. 

Ves tabor skoči kakor en mož na noge. Bilo 
je nasvetovano, sodček smodnika zapaliti; pa glede 
na stan, v katerem je bila mati, zmogli so boljši 
nasveti in zadovolili so se s tem, da so par revol
verjev izprožili. S Cherokežko Zaliko je šlo naglo 
h koncu, — bodi si, da je improvizirana babica 
svojo nalogo slabo izvršila, bodi si iz druzega vzroka. 

Cez eno uro je, da se tako izrazim, dospela 
na vrh strme poti, katera je peljala gori med zvezde, 
in je Rjovski tabor z njegovo grehoto in sramoto 
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za večno zapustila. Ne verjamem, da bi jib bilo to 
poročilo posebno vznemirilo — ali dete? 

„Bode-li ostalo živo?" tako so povpraševali 
Stumpvja. Odgovor je bil negotov. Edino bitje v 
naselbini, ki je bilo Cberokežke Zalike spola in 
tudi v istem materskem stanu, bila je oslica. Neko
liko so dvomili, ali bode za to; pa poskusili so. 
Stvar je bila manj problematična, nego nekdaj krm
ljenje Komula in Rcma in, kakor je vse kazalo, ravno 
tako uspešna. 

S tem je minila druga ura. Ko so končali, 
bila so vrata odprta in radovedna množica, ki se je 
bila uže v vrsto postavila, podala se je, mož za 
možem, v hišo. Zraven nizke klopi, na kateri se 
je pod odejami ostro črtalo materino truplo, stala 
je miza iz smrekovine. Na mizo je bila velika škatla 
postavljena in v njej je ležal v svetlorudečo flanelo 
zavit najnovejši gost Rjovskega tabora. Zraven škatle 
je bil postavljen klobuk, katerega namen je bil 
precej naznanjen. 

„Grospodje," rekel jc Stumpv z nekako čudno 
združeno službeno dostojnostjo in oficijelno samo-
dopadnostjo, „ gospodje naj blagovolijo skozi sprednja 
vrata vstopiti, mimo mize defilirati in skozi zadnja 
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vrata oditi. Kdor bode hotel za siroto kaj darovati, 
našel bode pripravljen klobuk." 

Prvi, ki je v hišo stopil, je imel klobuk na 
glavi. Ko se je pa ogledal, se je odkril in tako ne 
vede dal izgled drugim. V takih občinah so dobra 
in huda dela kakor nalezljiva. Ko je procesija mimo 
šla, padle so vsakojake besede, kritikovanje, ki je 
menda bolj Stumpvju kot razstavljalcu veljalo. 

„ Je-li to?" — „Izvenredno malehen cksem-
plar!" — „Nima iste barve, kakor mati!" — „Vsaj 
nij veče od revolverja!" 

Ravno tako karakteristični so bili darovi: 
Srebrna tabakira, velik zlat, s srebrom okovan ladijski 
revolver, malehna mošnjica z zlatim prahom, zelo 
lep vezen ženski robec (od igralca Oakhursta), deman-
tova prsna igla, ravno tak prstan, prača, sv. pismo 
(darovalca nij mogoče izvedeti), zlata ostroga, srebrna 
žlica za čaj (žal mi je, da moram omeniti, da vre
zane začetne črke nijso bile imena darovalčevega), 
Škarje za kirurga, lanceta, pet funtov bankovec 
angležke banke in naposled zlate in srebrne gotovine 
blizo dve sto dolarjev. 

Med tem, ko se je to godilo, je Stumpv molčal 
tako zvesto, kakor mrlič njemu na desni strani in 
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bil tako nezapopadljivo resnoben, kakor novorojenec 
na levi. Le en prigodek je pretrgal enoličnost te 
čudne procesije. Ko je namreč Kentuck na pol ra
dovedno se nagnil čez škatlo, ozre se dete in 
bolestno planivši zgrabi za njegov tipajoč prst in ga 
nekoliko časa trdno drži. Kentuck je bil v zadregi 
in se prav neumno držal in nekaj tacega kakor 
rudečica se je kazalo na njegovih zarujavelih licih. 

»Presneta mala žabica!" rekel je osvobodivši 
svoj prst z večo nežnostjo in previdnostjo, nego bi 
bil kdo od njega pričakoval. Gredoč iz hiše držal 
je dotični prst nekoliko odločen od drugih in ga 
prav pazno ogledoval. To ogledovanje je rodilo 
zopet isto izvirno opazko glede otroka. Kakor se je 
videlo, delalo mu je veselje jo ponavljati. 

»Brbala je po mojem prstu," dejal je proti 
Tiptonu, kvišku držeč prst, »presneta mala žabica!" 

Ura je bila štiri, ko se je tabor vendar enkrat 
zmislil podati se k počitku. Luč je gorela v bajti, 
kjer so stražniki sedeli. Stumpv se to noč nij 
ulegel spat. Tudi Kentuck nij spal. Za odškodovanje 
je toliko več pil in z velikim zadovoljstvom pripo-
vedaval svoj prigodek in končal je vedno s svojim 
karakterističnim preklicavanjem novega zemljana. 



13 

S tem je mislil, da se je zavaroval proti vsaki 
krivični sumnji, kakor da bi bil občutljivega 
srca; ker Kentuck je imel slabosti blažjega spola. 
Ko so se bili že vsi drugi spat podali, šel je zamiš
ljen, neko pesmico žvižgaje, doli k reki, potem mimo 
bajte gori k soteski in zraven je vedno s posiljeno 
malomarnostjo tje pred sebe žvižgal. Pri velikem 
rdečem drevesu obstoji, se zopet vrne in mimo 
bajte gre. Na polovici pota do reke zopet postoji, 
se vrne in zadnjič vendar potrka na bajtna vrata. 
Stumpv jih odpre. 

„Kako je kaj?" reče Kentuck mimo Stumpvja 
po škatli pogledavši. 

„Vse mirno," odgovori Stumpv. 
„Nij se nič zgodilo?" 
„Nič." 
Na to molčanje, — molčanje v zadregi; Stumpv 

pa je še vedno za vrata držal. Potem vzame Kentuck 
na pomoč svoj prst in ga Stumpvju pod nos pomoli. 

„ Je brbala po njem — presneta mala žabica! u 

To izrekši odide. 
Drugi dan so Cherokežko Zaliko pokopali — 

tako slovesno, kakor je bilo po okolnostih Rjovskega 
tabora mogoče. Potem ko so njeno truplo izročili 



14 

pobočju hriba, zbral se je tabor k slovesnemu po
govoru posvetovat se, kaj da se ima z otrokom zgoditi. 
Enoglasno in navdušeno so sklenili posiniti ga. Ali 
živahen razgovor se je razplel o tem, kako bi skrbeli 
za njegove potrebe in ali bodo sploh mogli skrbeti. 

Znamenito je bilo, da so se srditih osebnih 
napadov, kateri so bili sicer pri debatah v Rjovskem 
taboru v navadi, takrat pri svojem dokazovanji 
popolnoma izogibali. Tipton je nasvetoval poslati 
otroka k Rudečemu psu (štiri angleške milje oddaljeni 
naselbini), kder bi mu bilo moči žensko postrežbo 
priskrbeti. Ali njegovemu nesrečnemu nasvetu so se 
živo in enoglasno ustavili. Bilo je očito, da za nobeno 
namero, ki bi jih hotela ločiti od nove pridobitve, 
nikakor nij bilo upanja, da bi se odobrila. 

„Vrh tega," reče Tom Ryder, „bi nam ga 
lahko ti-le fantje pri Rudečem psu zamenjali in nam 
kakega druzega na vrat obesili." 

V Rjovskem taboru so tako malo zaupanja 
imeli v poštenost druzih naselbin, kakor v drugih 
kolonijah. 

Tudi nasvetu, postrežnico v tabor poklicati, 
so se ustavljali. Trdili so, da poštena ženska se ne 
bode dala pregovoriti, da bi si bivališče izvolila v 
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Rjovskem taboru; „in ženske d r u g e sorte," tako 
je govornik končal, „nečemo zopet imeti." 

To neprijazno merjenje na umrlo mater, da-si 
na videz bridko, je bilo prva vzbujena iskra čutstva 
za spodobnost, — prvo znamenje taborovega prero-
jenja. Stumpv nij ničesar nasvetoval. Morda mu je 
nekaka rahločutnost branila vtikati se v volitev 
naslednika v službi. Pa ko so ga vprašali, je smelo 
trdil, da on in pa „Jenny" — gori omenjena dojka 
— bodeta uže vzkrmila otroka. Ta naklep je kazal 
nekako izvirnost, neodvisnost in nekako junaštvo, in 
to je bilo taboru po volji. Stumpv je ostal v svoji 
službi. Poslali so po nekatere reči v Sakramento. 

»Zapomni si," je rekel blagajnik navlašč po
slanemu slu mošnjo zlatega prahu v roko tiščeč, 
„kar je najboljšega dobiti — čipke, veš? — hligran 
in nabrane ovratnike — naj velja, kar hoče !" 

Bilo je čudovito, pa otrok se je dobro redil. 
Morda je krepčajoče podnebje v hribih ležečega 
tabora odškodovalo za materijalne primanjkljivosti. 
Narava je vzela najdenca na svoja široka prsa. V 
onem redkem ozračji sierrskega hribovja — v onem 
vzduhu napolnjenem z balzamovimi vonjavami, v onem 
aetherskem krepčalu za srce, ki moč daje in razveseljuje 
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— našel je menda jed in živež, ki mu je bil po
treben ; — mogoče tudi, da se je po rinem, kemič
nem razločenji oslovsko mleko spremenilo v apno 
in fosfor. Stumpv je bil nagnen k mnenju, da jo 
vzrok to poslednje in pa njegova postrežba. 

,,Jaz in oslica," pravil je, ,,bila sva mu oče-
in mati! Ti pa," dodal je potem, obrnivši se k 
brezrnočnemu povitku pred seboj, „da mi nikdar 
proti nam ne kreneš!" 

Ko je bilo dete mesec dnij staro, začutila se 
je potreba, dati mu ime. Dozdaj je bilo znano kot 
„kozliček," kot ,,Stumpyjev fantek," kot ,,volk," 
(kar je merilo na njegova močna pljuča) in celo tudi 
pod Kentuckovim ljubkavnim imenom ,,presneta mala 
žabica". Pa vse je čutilo, da so ta imena presplošna 
in prenezadostna in tako so jih vsled druzega vpliva 
zopet opustili. Igralci in klatovitezi so navadno prazno-
verni, in Oakhurst je rekel nekega dne, da je dete 
Rjovskemu taboru „srečo" prineslo. In res, zadnje 
dni je bila dobra kupčija. ,,Sreča" bilo je torej 
ime, za katero so se zedinili; da je bilo bolj pri
pravno , dodali so mu še predimek „Tommy". 
Pri tem matere nijso omenili, oče pa je bil tako 
neznan. 
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,,Bolje je ," rekel je modri Oakliurst, ,,partijo 
celo z nova začeti. Imenujte ga ,,Srečo" in dajte mu 
dobre karte." 

Vsled tega je bil dan za krst odločen. Kaj 
so menili s to ceremonijo, si pač bralec lehko misli, 
ki uže menda ima pojem o drzni brczbožnosti Rjov-
skega tabora. Ceremonijarij bil je neki ,,Boston," 
znan glumač, in ta prilika mu je obetala najizvrst-
nejše šale. Ta duhoviti satirik je dva dni se pečal 
s tem, da bi pripravil travestijo onega cerkvenega 
obreda, obiloma merečo na lokalne razmere. 

Marljivo so se navadili korospeva in Tipton 
je imel biti za botra. Pa ko je bila procesija z 
godbo in zastavami se v gozd podala in so bili 
dete na oltar, ki je bil za parodijo pripravljen, 
položili, stopil je Stumpv pred željno pričakujočo 
množico: 

,,Nij sicer moja navada, fantje, drugim šale 
kratiti," govoril je srčno mali mož, neustrašeno okoli 
stoječim gledaje v obraze, ,,pa takrat se mi zdi, da 
stvar nij v redu. Saj je nespametno našega malička 
mešati v burko, o kateri nič ne razumeje. In če ima 
kdo tu za botra biti, rad bi ga videl, ki bi imel 
do tega več pravice, ko jaz." 
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Vse je trdo molčalo po Stumpvjevih besedah. 
Na čast vseh humoristov se mora omeniti, da je 
satirik prvi Stumpvju pritrdil, dasiravno je tako ob 
svojo šalo prišel. 

,,Ali," reče hitro Stumpv, opazivši, da zma
guje, ,,zbrani smo tukaj h krstu, in krst hočemo 
imeti. Jaz ti tedaj tu dam ime Tommy Sreča po 
zakonih Zjedinjenih držav in Kalifornske države — 
tako mi Bog pomagaj!" 

Prvič je bilo takrat ime božje v nebogoskrun-
skcm smislu izrečeno. Oblika krsta je bila morda 
še bolj burkasta, nego si jo je bil satirik izmislil, 
— pa čudno, nikdo se tega nij zavedal, nikdo se 
nij smijal. „Tommy" je bil tako resnobno krščen, 
kakor bi se bilo moglo zgoditi pod krovom kake 
krščanske cerkve, in pri tem je kričal in bil utešen, 
prav tako kakor je pravoverska navada. 

Tako se je začelo prerojstvo v Rjovskem taboru. 
Spremenjala se je naselbina tako, da skoro nikdo 
spremembe opazil nij. Pri bajti, katera je bila 
,,Tommyju Sreči" ali ,,Sreči" — kakor so ga po-
gostneje imenovali — odkazana, je bilo najprej 
sledu opaziti izboljšavanju. Pobelili so jo z apnom 
in jo skrbno čedno držali. Potem so ji napravili 
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tlak iz desk, jo iztapecirali in ji okna naredili. Z 
zibeljo iz roževega lesa — osemdeset angležkih milj 
je morala muli na hrbtu prepotovati — je, kakor 
se je Stumpv izrazil, ,,odklenkalo" tudi ostalemu 
pohištvu. Tako je bilo potrebno bajto prenoviti. 
Ljudje, ki so prikoracavali k Stumpvju popraševat, 
kako se kaj ,,Sreči" godi, zdelo se je, da so vedeli 
ceniti spremembo. Tekmujoči zavod, „Tuttle-ova krčma" 
take konkurence nij mogla več vzdržati; da bi sama 
sebe ohranila, morala si je zrcala in pregrinjala 
omisliti. Zrcala pa so zopet na zunanjost Rjovskega 
tabora imela takov vpliv, da so se začeli boljših 
navad glede osebne čednosti poprijemati. Potem je 
Stumpv tistim, ki so hrepeneli po časti in privilegiji 
„Srečo" na rokah nositi, nekako kvaranteno nalagal. 
Bila je huda kazen za Kentucka, da je bil iz nekih 
vzrokov od te privilegije izključen; ker, kakor so 
uže genialne nature neskrbne, in pa po navadah 
obmejnih prebivalcev, je bil začel vsako oblačilo za 
drugo kožo smatrati, ki se, kakor pri kači, še le 
tedaj osmuka, kadar uže popolnoma razpada. Pa 
ta premena je imela vsaj ta dobri nasledek, da je 
zanaprej vsako popoludne prišel v čednej srajci in 
z obrazom, ki se je od umivanja še svetil. 

2* 
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Tudi postave moralnega in socialnega zdravo-
slovja se nijso zanemarjale. Tommvja, o katerem 
se je pričakovalo, da bode ves čas v neprenelianej 
želji po miru preživel, nij smel nikakoršen hrum 
motiti. Kričanje in rjovenje, po katerem si je tabor 
pridobil svoje nesrečno ime, nij bilo več dovoljeno, 
kakor daleč se je slišalo od Stumpjjeve bajte. Ljudje 
so se zdaj šepetajo kratkočasili in so svoje pipe z 
indijansko resnobo kadili. Brezbožne besede so bile 
iz tega posvečenega okraja same ob sebi izključene 
in po vsem taboru so nekatere priljubljene izreke, 
s katerimi so svoje občutke izrazovali, kakor: „pro-
kleta sreča!" ali: „prokleto slaba sreča!" opustili, 
ker jim je bilo odzdaj mogoče osebno namero 
podtikati. 

Petje nij bilo prepovedano, ker so mu tola-
žilno in mirilno moč pripisovali, in pesem, katero 
je „Jack, pomorski junak," ubežnik iz Nje Britan
skega Veličanstva mornarskih kolonij v Avstraliji, 
navadno pel, je bila kot zibeljna pesem posebno 
priljubljena. Bilo je to otožno poročilo o junaških 
delih „Aretlrase s štiriinsedemdesetimi topovi" v 
globokem mol-glasu, ki je pri vsakej vrsti se kon
čevalo s ponavljano, oslabevajočo, na dolgo vlečeno 
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rimo: „Na kro-o-ovu ^Arethuse". Lepo je bilo videti 
Jacka, kako je ,,Srečo" na rokah držeč v dva cepa 
se majal, kakor da bi guganje ladije posnemal, in 
zraven svojo mornarsko pesem rjul. Bodi si, da je 
bilo krivo čudno zibanje, bodi si dolgost njegove 
romance — imela je devetdeset stane in vsakokrat 
je bila vestno in premišljeno do žalostnega konca 
izpevana — navadno je imela ta zibeljna posem 
želeni nasledek. O takih časih so zlatokopi o milem 
poletnem mraku, kakor so bili dolgi, pod drevjem 
polegali,- iz svojih pip pušili in ušesa pasli z melo
dičnimi glasovi. Nedoločne misli o blaženosti arkad-
skega življenja so potem obhajale ves tabor. 

,,Kaj tacega," rekel je Cocknev Simmons, 
zamišljeno se upiraje na svoj laket, ,,kaj tacega je 
vendar prenebeško." Spominjalo ga je Greemvilia. 

O dolgih poletnih dnevih so navadno nosili 
„Srečo" v sotesko, iz katere je Rjovski tabor do
bival svojo zalogo zlata. Tam je ležalo dete na 
volneni odeji, ki je bila razgrnena čez smrekove 
veje ; zlatokopi pa so doli po jamah delali. Pozneje 
so poskusili brez vse umetnosti njegovo utico s 
cvetjem in blagodišečim grmičjem olepšati, in tedaj 
pa tedaj mu je kdo prinesel šopek iz divjih kozjih 



parkeljccv, azalej ali iz pisanega cvetja maripoz. 
Zlatokopi so naenkrat se zavedeli, da so te neznatne 
stvari, katere so tako dolgo malomarno z nogami 
teptali, lepe in znamenite. Kosmič svetlega tinjca, 
kos pisanega kvarca, leskeč kremenček iz potokove 
struge, vse to je bilo sedaj za njih na ta način 
očiščene in okrepčane oči lepo in se je redno za 
,,Srečo" na stran devalo. Čuditi se je bilo, koliko 
takih zakladov sta zdaj dajala gozd in hrib, da so 
bili „kaj za Tommvja". Obdan od igrač, kakoršnih 
izven čarovne dežele še noben otrok pred njim nij 
imel, bil je Tommy, upamo, zadovoljen. In res 
videti mu je bilo, da je srečen vkljub svoji otroški 
resnobnosti in vkljub zamislivemu svitu svojih sivih 
očij, kateri je Stumpvja včasi nemalo vznemirjal. Bil 
je vedno tako ubogljiv in miren! Pripoveduje se, 
da je, ko je bil nekdaj čez svoj ,,corral" — ograjo 
spletenih smrečjih vej, ki mu je posteljico obdajala, — 
izkobacal, čez jez z glavo v mehko zemljo padel in 
nožice v zrak moleč najmanje pet minut ostal v tem 
položaji, pa da se njegova resnobnost nič nij spre
menila. Brez godrnjanja se je dal zopet izvleči. Ne 
upam se mnogo drugih primerov njegove umovite 
naravi tukaj omeniti, ker se žalibog le na izpričbo-
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ljubečih prijateljev opirajo. Teh pa nekateri nijso 
bili brez vraž. 

,,Ravno sem po bregu gori plezal," rekel je 
nekega dne Kentuck tako razvnet, da mu je sapo 
zapiralo, „in vrag me naj vzame, če nij s šojo go
voril, ki mu je sedela na kolenu. Tu sta se imela 
svobodno in po bratovsko, kakor le kaj , in sta 
blebetala med seboj, kakor dva klepctca." 

Pa bodi si, da je čez smrekove veje splezal, 
ali len na hrbtu ležal in k vejevju nad seboj pome-
žikaval — vsakako so za njega gostolele ptičice, za 
njega so cvele rožice, za njega šumotale veverice po 
grmovji. Narava mu je bila dojnica in tovaršica. 
Zavoljo njega je pripuščala, da so se zlati solnčni 
žarki skozi gosto listje košatega drevja ukradovali 
in ravno k njegovim ročicam padali; in k njemu v 
pohode pošiljala je nestanovitne sapice, napolnjene z 
vonjavami lavoričja in drevesne smole; njemu je 
veljalo, če so brdka drevesa rudečega lesa tako pri
jazno in sanjarsko kimala, če so čmerlji brenčali 
in kavke z uspavajočimi svojimi glasovi prikavkovale. 

Takošno je bilo zlato poletje Rjovskega tabora. 
Bili so ,,cvetoči časi" — in sreča je bila ž njimi. 
Zlati rudniki so zelo veliko dali. Tabor je skrbno 
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pazil svoje privilegije in vsakega tujca po strani 
gledal. To nij prisiljencev vabilo, in da bi se še 
popolnejše svetu zaprli, pokupili so pošteno ves svet 
na obeh straneh gor, ki ste tabor, kakor zid 
obdajali. To in pa ker so bili na glasu, da znajo 
dobro z revolverjem ravnati, je varovalo zemljišče 
Rjovskega tabora vsakega poškodovanja. Najeti sel 
— edino, kar jih je vezalo z ostalim svetom okoli 
njih — je včasi čudovite reči o taboru pripovedoval. 
,,Rjovci," pravil je nekikrat, ,,imajo tam ulico, pred 
katero se naj vse ulice v Rudečem psu skrijejo. 
Okoli svojih hiš imajo vinske trte in rože in po 
dvakrat na dan se umivajo. Pa proti tujcem so stra
šansko robati in molijo povitega indijanskega otroka." 

Ker se je taboru dobro godilo, nastala je 
želja še dalje kaj izboljšavati. Nasvetovano je bilo, 
naj se prihodnjo pomlad gostilnica sezida in neko
liko poštenih rodbin povabi, da pridejo vanjo sta
novat — se ve da vse zavoljo ,,Sreče", kateremu 
bi ženska družba utegnila ugodna biti. Da so toliko 
dopustili slabemu spolu ti ljudje, ki so zastran nje
gove čednosti in koristnosti bili zelo skeptični, ta 
žrtva se da le iz njihove ljubezni do Tommvja raz
ložiti. Nekaj malo se jih je se ve da še upiralo. 
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Pa načrt je bilo moči še le v treh mesecih izpeljati 
in tako je manjšina krotko se udala, nadejaje se t 

da bode med tem kaka nepričakovana ovira nastala. 
In taka ovira je nastala! 
Se dolgo časa bodo v onih krajih pomnili 

zimo 1. 1851. Globoko je zapadel sneg po sierrah 
in vsak hudournik bil je reka, in vsaka reka bila 
je jezero. Vsaka globel, vsaka struga se je spreme
nila v mogočno peneč vodopad, ki se je buče po 
brežinah v dolino spuščal, velikanska drevesa podi
ral in vso ravnino z vsakoršnimi kosi in razvalinami 
pokrival. Rudeči pes je uže dvakrat bil pod vodo in 
Rjovski tabor je bil svarjen pred nevarnostjo. 

,,Voda," je rekel Stumpv, ,,nam prinaša zlato 
v globeli. Bila je uže enkrat tu in bode zopet 
prišla!" 

In ravno tisto noč stopil je severni pretok 
nenadoma črez svoje bregove in je pometal tje gori 
do trivoglatega dola Rjovskega tabora. 

V zmešnjavi, ki jo je napravila šumeča voda, 
vse mandrajoče drevje in treskoma podirajoča se 
lesenina in pa tema, ki se je zdelo da z vodo na
rašča in lepo dolino pomesti hoče iz sveta, — v tej 

.zmešnjavi se je dalo le malo storiti, da bi se 
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razkropljeni prebivalci tabora sklicali. Ko je jutro 
napočilo, je bila Stumpyjeva bajta, ki je bila najbližja 
vodi, odnesena. Malo više v soteski so našli truplo 
nje nesrečnega posestnika; ali ponos, upanje, veselje, 
sreča Rjovskega tabora je bila izginila. S potrtim 
srcem so se vračali, ko jih je neki glas z brega 
nazaj poklical. 

Bil je resni čoln, ki je proti toku priplaval. 
Blizo dve milji niže v dolini, pravili so ljudje 

v čolnu, da so pobrali moža z otrokom, oba skoro 
popolnoma obnemogla. Ce ju kdo pozna in če sta 
izmed njihovih? 

Le en pogled jih je prepričal, da Kentuck 
pred njimi leži, grozovito razmečkan in pobit, pa Še 
vedno srečo Rjovskega tabora v rokah držeč. Ko 
so se na ta tako čudovito združeni par pripogibali, 
videli so, daje otrok mrzel in da mu je žila nehala biti. 

„Mrtev je," reče nekdo, Kentuck pa oči odpre. 
„Mrtev?" ponovi s slabim glasom. 
„Da, moj dečko, in tudi ti si blizo smrti." 
Smehljaj je razsvetlil oči umirajočega Kentucka. 
„Blizo smrti," je ponovil, „on me vzame s-

seboj , recite fantom, da imam zdaj srečo za 
večno pri sebi." 
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In močni mož, oklepaje se slabega otroka, 
kakor pravijo da se utapljajoč človek slamnega ste
belca oklepa, odplaval je v ono senčnato vodovje, ki 
večno proti neznanemu oceanu se vali. 



I I . 

B r o w n iz Calaverasa. 

Da nijso bili pomenki preglasni, da nij bilo 
cigarnega dima in da na oknih "VVingdamske poštne 
kočije nij bilo videti škorenjskih pet, iz vsega tega 
se je smelo sklepati, da je bila notri med potnild 
kaka gospa; in da so postajski postopači tam, kder 
je voz obstajal, se marljivo zbirali, in da so nekako 
skrb imeli za svoje suknje, klobuke in ovratnike, 
kaki da so, je dalje kazalo na to, da je dama lepa. 
Vse to je opazoval gospod Jack Hamlin z visočine 
kočijažkega sedala, smehljaje se, kakor kak ciničen 
modrijan. Ne da bi bil lepi spol zaničeval, ali spoznal 
je v njem neki golufiv element, katerega častenje je 
človeštvo včasi odvračalo od ravno tako nestanovitnega 
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veselja pri igri, s katero se je — da to precej 
omenimo — po obrtnijsko pečal. 

In ko je doli stopaje svoj ozki črevelj na 
kolo postavil, še pogledal nij v kočijo, iz katere je 
zelen pajčolan vihral, ampak je precej začel gori pa 
doli hoditi, v obrazu preziralno in resnobno malo
marnost kazaje, kakoršna je lastna ljudem njego
vega stanu in tri je morda naj bliža olikani odgoji. 
S svojo na tesno zapeto suknjo in z mirnim izrazom 
svojega obraza bil je naravnost nasprotje drugih 
potnikov, ki so bili nemirni, kakor da bi bili mrzli-
časti, in hrupno razvneti. Se BiH Masters, ki je bil 
v Harvardu graduiran, sam Bili Masters s svojo 
nemarno obleko, s svojim preobilnim zdravjem, s 
svojimi živahnimi simpatijami za brezzakonje in 
barbarstvo in s svojimi usti, napolnjenimi s suhar-
jem in sirom, še on, bojim se, da je bil le nero-
mantična postava v primeri s tihim preračunjeval-
cem verjetnosti bledega grškega obraza in homerske 
resnobnosti. 

Conducteur reče sesti na voz in gospod Hamlin 
se verne k poštni kočiji. Noga mu je bila na ko
lesu in lice vštric odprtega kočijskega okna, kar 
dvoje očij, ki so se mu najlepše na svetu zdele, 
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sreča njegove. Mirno stopi zopet doli, spregovori 
par besedic z enim izmed pasažirjev, izprosi, da 
zmenjata sedež in se potem ravno tako mirno usede 
na svoje novo mesto znotraj kočije. Gospod Hamlin 
svojemu modrijanstvu nij nikoli dovoljeval posredo
vanja, če je bilo treba hitro in odločno ravnati. 

Ta vlom Jackov, bojim se, da je ostale pot
nike prisilil nekako samih sebe zatajevati — zlasti 
tiste, ki so si prizadevali prikupiti se dami. Eden 
izmed njih se nagne k njej in ji očividno da vedeti, 
katere obrtnije da je Hamlin in sicer z eno besedo. 
Ali je gospod Hamlin slišal, ali je postrežnega so
potnika spoznal za znamenitega jurista, od katerega 
je pred nekoliko večeri nekaj tisoč dolarjev priigral, 
ne vem povedati. Njegovo bledo lice nij kazalo niti 
najmanjšega sledu. Njegove črne, mirno opazujoče 
oči so, ne zmenivši se za pravoznanstveno osebo, 
mimo nje gledale in se prijemale mnogo prijet
nejših črt v obličji sosedinje. Indijanski stoicizem, 
— katerega je, kakor so pravili, od svojih maternih 
prednikov bil podedoval — mu je na dobro hodil, 
dokler nijso kolesa po prodji Scottovega broda začeli 
drdrati in nij kočija pred »Mednarodnim hotelom" 
obstala; tam so namreč hoteli obedovati. 
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Jurist in neki poslanec sta urno planila skozi 
vratca in se pred nja postavila, da bi svoji boginji 
pomagala z voza, polkovnik Starbottle pa je vzel 
njen shavvl in solnčnik v svoje varstvo. 

Ta mnogostranska postrežnost je napravila za 
en trenotek neko zmešnjavo in zamudo. Mirno 
odpre Jack Hamlin druga kočijna vratca in s tisto 
odločnostjo in gotovostjo, katero omahujoč in nedo
ločen zarod tako občudovati zna, prime damo za 
roko, jo tako spretno kakor gracijozno z voza vzame 
in jo pelje gori k perronu. 

Precej glasno hihitanje je bilo slišati s koči-
jažkega sedala; bilo je od druzega cinika, od koči-
jaža Juba Billa. 

„Le pazite na popotno robo svoje dame, 
gospod polkovnik," rekel je s posiljenim sočutjem, 
gledaje za polkovnikom Starbottle-om, ki je temnega 
obraza korakal za triumfnim sprevodom, ki se je 
podal v čakalnico. 

Gospod Hamlin nij ostal do kosila. Konj mu 
je bil uže osedlan in ga je čakal. Naglo je zdirjal 
skozi plitvino in po peščenem bregu, ter zginil po 
prašni cesti v "VVingdam — kakor kdo, ki beži pred 
neprijetnim spominom. Prebivalci oprašenih kolib 
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ob cesti so si z rokami senčali oči, gledali za njim 
in po konji jezdeca spoznavši, se popraševali: „Kaj 
neki ima „Jndijanec Jack" !" 

S peno pokriti boki zclenka so ga vendar 
zopet k zavednosti spravili. Nij več tako hitel; krenil 
je po krajši postranski poti in zložno dalje jezdil v 
drk. Polagoma se je tudi okrajina predrugačila, 
postajala je bolj idilična. Skozi redčine v smrekovih 
in platanovih gozdih so se videvali priprosti poskusi 
kulture — tu je vinska trta se spenjala po podbojih 
kake bajte, tam v senci vrtnih rož zibala je mati 
svoje dete. Nekoliko dalje je naletel gospod Hamlin 
na tropo bosih otrok, ki so po strugi od vrb ob-
senčeni brodili, in jih je s svojimi posebnimi bur
kami tako drzne storil, da so po konjevih nogah k 
njemu gori na sedlo plezali, tako da je moral nad-
navadno oster ž njimi biti; pa še le z nekoliko 
poljubi in z drobižem se mu je bilo moči odkupiti. 
In ko je globokeje v gozd zajezdil, kjer nobenega 
sledu nij bilo kulturi, začel je peti v tako čudovito 
sladkem, milo in nežno navdušenem, zamolklem 
tenoru, da sta repnik in drozg ustavila svoj let, da 
bi ga poslušala. Gospoda Ilamlina glas nij bil izurjen; 
kar je pel, bila je kaka sentimentalna, od črnih 
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ljubavnih pevcev naučena mesečinska pesem; pa vse 
je pretresalo nekaj čudovito skrivnostnega, kar je 
neizrečeno ginilo srce. In res, bilo je čudno gledati, 
kako je ta sentimentalni igroblcpnež, imajoč revolver 
za pasom in igro kart v žepu, po mračnem gozdu 
se glasil, tožeč po svoje „Nelly" grobu — tako, 
da so poslušalcem solze oči zalivale. Neki kragulj, 
ki je ravno bil svojo šesto žrtvo zaklal, je menda v 
gospodu Hamlinu spoznal sebi soroden značaj, kajti 
z netajljivim zavzetjem ga je ogledoval in zdelo se 
je, da je popolnoma pri volji človeku prednost 
priznati. In res, dasiravno je bil spretncjši za ro
panje, peti nij znal. 

Pa kmalu je zopet gospod Hamlin skokoma 
dirjal po veliki cesti. Jarki, sipine, gole brežine, 
gnila debla stopila so na mesto globelij in gozdov in 
pričala o bližnji civilizaciji. Potem se je videl zvo
nik in gospod Hamlin je spoznal, da je dospel do 
svojega doma. Se nekaj trenotij in dirjal je doli po edini 
ozki cesti, ki se je izgubljala v divji zmesi jarkov, pre
kopov, razpadlih bajt itd., in je raz konja stopil pred 
zlato lesketajočimi okni „Magnolijskega salona". 

Prekoračivši dolgo krčemsko sobo odpahne z 
zeleno flanelo prevlečena vrata, stopi v temno hodišče, 

3 
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odpre z glavnim ključem druga vrata in bil je v 
slabo razsvetljeni sobi, katere posebno orodje, dasi-
ravno elegantno in dragoceno za tisti kraj, je bilo 
uže obrabljeno. Na mizo z vdelanim lesom so bile 
nove okrogle podobe malane, ki se nijso vjcmale s 
prvimi nariski. Vezeni stoli so uže barvo bili 
izgubili, in šola, na katero se je gospod Hamlin 
vrgel, je bila onesnažena z rudečim vvingdamskim 
prahom. 

V svoji kletki nij pel. Tiho tu ležeč je ogle
doval svetlo barvano sliko na stropu, mlado ženščino 
bujno mikavnega telesa. Prvič se je domislil, da 
take ženske še nikdar nij videl in da, če bi srečal 
tako ženo, se bržkone ne bi zaljubil v njo. Morda 
j e mislil na druge vrste lepoto. 

V tem trenotji nekdo potrka na vrata. On ne 
vstane, ampak le za vrvico potegne, ki je bila oči-
vidno za to, da je zapah odmikala, ker vrata se 
odpro in v sobo stopi plečnat močan mož. Pa telesne 
njegove moči nij bilo v obrazu spoznati, ker, dasi-
ravno čeden, kazal je vendar čudno slabost in meh-
kotnost; vrhu tega je bilo na njem sledu razuzdanega 
življenja. Tudi se je zdelo, da je mož pod oblastjo 
žganja, kajti nekako neumno je strmel v gospoda 



35 

Hamlina in potem je boječe in s tresočim glasom 
izbleknil: 

»Mislil sem, da je Katica tukaj." 
Na gospod Hamlinovem obrazu se je prikazal 

njemu lastni smehljaj. Ker se je bil uže popolnoma 
izpočil, sedel je po konci in videti je bilo, da je 
pripravljen v opravilski govor se spustiti. 

„Ti nijsi s pošto prišel? Kaj ?" nadaljuje prišlcc. 
„Ne," reče Hamlin. »Pustil sem jo pri Scot-

tovem brodu. Pred pol ure je pač ne bo 
Pa kako je s srečo, Brovvn?" 

»Prokleto slabo," reče Brovvn in obličje se 
mu nabere v izraz brezmočnega obupa. »Zopet so 
me slekli . . . . Jack," je nadaljeval z jeČavim 
glasom, ki nikakor nij pristojal njegovi krepki postavi. 
»Jack, ali bi mi mogel do jutri pomoči s tisoč 
dollarji? Glej, jaz moram svoji stari kaj poslati, in 
— ti si pač uže dvajsetkrat toliko od mene priigral." 
Sklep morda nij bil čisto logičen, pa Jack se za 
to nij zmenil in je gostu izročil svoto. 

»Izgovor s tvojo staro pa bo uže kmalu za
staran, Brovvn," pristavil je kot komentar. »Zakaj 
naravnost ne rečeš, da potrebuješ za »Pharao"? 
Saj veš, da nijsi oženjen!" 

3* 
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„V resnici, Jack," reče Brown naenkrat res
noben postavši, kakor da bi dotaknenje zlata z 
dlanjo vsemu njegovemu bitju dostojnosti dalo, „v 
resnici, jaz imam ženo, pa še lepo tam zadi 
v državah. Tri leta je, kar se nijsva videla in celo 
leto, da ji nijsem pisal. Pa če bo dobra kupčija in 
če zlati rudnik najdemo, pošljem po njo." 

„In Katica?" povpraša gospod Hamlin, smeh
ljaje se, kakor prej. 

Brovvn iz Calaverasa, da bi svojo zadrego 
zakril, je skušal odgovoriti z zvitim pomežikovanjem; 
pa ker mu je bil duh omračen od vvkiskeva in obraz 
tako brez vsega življenja, izpodletelo mu je malo da 
ne popolnoma. 

„E zlodja, Jack," reče, „saj veš, da mora 
človek nekoliko zabave imeti. Pa pustiva to — kaj 
meniš? ali bi poigrala? Mešaj no karte: teh sto 
dollarjer dvojno, ali sva bot." 

Jack svojega slabostnega prijatelja čudno po
gleda. Morda je vedel, da je temu človeku usojeno, 
denar izgubiti in rajši hotel svoto v svoj žep nazaj 
spraviti, nego da bi jo si kdo drugi prisvojil. V 
znamenje, da je pri volji, prikima in svoj stol k 
mizi pomakne. V tem trenotji potrka na vrata. 
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»Katica je," reče gospod Brown. 
Gospod Hamlin potegne za vrvico in vrata se 

odpro. Ali prvič v njegovem življenji so mu začele 
vsemu zmešanemu noge omahovati, prvič v njego
vem življenji mu je od vroče krvi zarudelo lice gori 
do sencev. Kajti pred njim je stala dama, kateri je 
bil iz wingdamske poštne kočije pomagal in katero 
je Brovvn izpustivši iz rok karte s hvsteričnim sme
hom pozdravil, ter zavpil: »Grom in strela, moja 
stara!" 

Pravili so, da je madama Brovvn svojega moža 
s solzami in očitljaji obsula. Jaz sem jo videl leta 
1857 v Marysville-u, pa ne verjamem tega. 

Naslednja številka „\Vingdamskega opazovalca" 
pa je prinesla pod nadpisom »Ganljivo svidenje" 
to-le poročilo: 

»Eden tistih lepih in ganljivih prigodkov, ki 
se morejo le v kalifornskem življenji pripetiti, pri
meril se je pretekli teden v našem mestu. Žena 
enega izmed najznamenitejših vvingdamskih prvakov, 
sita oslabele in starikave civilizacije in neprijaznega 
podnebja vzhodnih krajev, sklenila je s svojim blagim 
soprogom na zlatem našem obrežji se zopet združiti. 
Ne naznanivši mu svojega namena podala se je na 
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dalnji pot in je pred nekaj dnevi sem dospela. 
Veselje njenega moža je lažje si misliti, nego popi
sati. Združenje soprogov je bilo neki neizrečeno 
ganljivo. Upajmo, da bodo ta izgled posnemali." 

Bodi si, da je bil vzrok gospe Brownove vpliv, 
bodi si srečnejše špekulacije od prejšnjih, gospoda 
Brovvna financijelne razmere so se posihdob od 
dne do dne boljšale. Kupil je od svojih sopodvzet-
nikov njih deleže pri rovu „ Sreča dobra" z denar
jem, ki ga je osem do štirinajst dni po prihodu 
svoje žene priigral — kakor so nekateri pravili, 
drugi pa so, skladno z zagotavljanjem gospe Brow-
nove, da se je njen mož odpovedal igralni mizi, 
trdili, da mu jih je Jack Hamlin posodil. Sezidal 
je in s pohišjem oskrbel „ Hotel pri vvingdamskem 
mestu," ki je bil vedno prenapolnjen gostov, ker 
je bila njegova lepa žena zelo priljubljena. Izvoljen 
je bil za poslanca v postavodajni zbor; daroval je 
cerkvam; eno vvingdamsko ulico so na njegovo ime 
prekrstili. 

In vendar je ves svet lahko opazoval, da je 
tem bolj suh in nervozen postajal, čim bolj se mu 
je bogatstvo množilo. S priljubljenostjo njegove žene 
rastla je njegova razdraženost in nestrpljivost. Da si 
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•najpokornejši izmed vseh možev, dal se je mučiti 
neumni ljubosumnjivosti. Družbene prostosti svoje 
žene nikakor nij omejeval in sicer za to, ker je, 
kakor so si hudobno na ušesa šepetali, prvi in edini 
poskus, svoji možki oblasti veljavo zadobiti, s tako 
izjavo svojih občutkov odbila, da je prestrašen ob
molknil za zmerom. Sicer je tukaj na to se ozirati, 
da so te in take pravljice po večcm prihajale od 
tistih izmed njenega spola, katere je pri ljubavnih juna
kih ^ingdamskih bila izpodrinila; kajti ti občudujejo, 
kakor malo da ne vsi demokratski vitezi te vrste, 
najbolj le moč, — naj se kaže kot možka krepost 
ali kot ženska lepota. Kot olajševalno okolnost, smemo 
dalje omeniti, da je lepa žena odkar je bila prišla, 
— nevede postala posvečenica nekega mvthologijskega 
bogočastja, ki je pa njeno ženstvo menda isto tako 
malo ublaževalo, kakor tisto, ki je nekdaj v neki 
grški demokratski državi cvetelo. Meni se zdi, da 
je Brown nekaj slutil o tem. Pa njegov edini zaup
nik bil je Jack Hamlin, ki je bil na tako »nesrečnem" 
glasu, da očitnega prijateljstva z rodbino nij mogel 
imeti in jo je tedaj le redko kedaj obiskovat prihajal. 

Bilo je sredi poletja in svetla noč. Gospa 
Brownova, lepa in cvetoča kakor roža, s svojimi 
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velikimi očmi, sedela je na verandi, da bi se krep-
čala z vonjavo, katero so lahke sapice s hribov 
prinašale. Bazun tega pa ji je bilo, kakor se je 
bati, še mar za drugo vonjavo, ki nij bila tako 
čvrsta pa tudi ne tako celo nedolžna, kakor vonjava 
iz gozda. Okoli nje namreč so sedeli polkovnik 
Starbottle, sodnik Boompointer in najnovejša prido
bitev njenemu dvoranstvu, neki tuj potnik. Madama 
Brovvn je bila dobre volje. 

»Kaj pa ogledujete tu na cesti?" vpraša ga
lantni polkovnik, opazivši uže pred nekoliko minu
tami, da je gospa Brovvnova nekoliko raztresena. 

„Prak," odgovori vzdihnivši. »Vsaj je le sestre 
Ane »čreda ovac". 

Polkovnik, katerega literarni spomini nijso 
segali čez zadnjo številko vvingdamskega časnika, je 
vzel stvar z manj poetične strani. 

»Nijso ovce," reče, »jezdec je . . . ., sodnik, 
ali nij to Jack Hamlinov zelenko?" 

Sodnik nij mogel odločnega odgovora dati, in 
ker je gospa Bro\vnova trdila, da sapa prehladna 
prihaja, da bi mogli reč natančneje preiskati, podali 
so se nazaj v sobano. 
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Gospod Brovvn je bil v konjarni, kamor se je 
po večerji umikal, — morda je hotel s tem poka
zati, kako zaničuje prijatelje svoje žene. Morda pa 
mu je bil, kakor drugim slabostnim značajem, to 
poseben užitek, brezumnim živalim neomejeno gospo
dovati. V resnici je bilo videti, da mu veliko veselje 
dela neko kostanjevo-rujavo kobilo vaditi, kaznovati 
in gladiti, kakor se mu je ravno ljubilo, česar pri 
madami Brovvn nij mogel storiti. Kar neki siv konj, 
ki so ga ravno pripeljali, njegovo pozornost izbudi. 
Nekoliko preže okoli sebe najde tudi jezdeca. Brovvn 
pozdravi prisrčno in prijazno, Jack Hamlin pa nekako 
hladno. Pa na Brovvnove žive prošnje se poda za 
njim po zadnjih stopnicah v ozko hodišče in od tod 
v malo sobico, ki je bila proti dvorišču. Postelja, 
miza, nekaj stolov in stalo za puške in biče — to 
je bilo vse posebno orodje. 

„To je moja celica," reče Brovvn vzdihnivši, 
se vrže na posteljo in svojemu tovarišu ponudi stol. 
»Vaša soba je na drugem konci hodišča Je 
zdaj uže več, ko pol leta, da se nijsva drugače 
videla nego pri obedu. To je prav bridka reč . . . 
zlasti če je človek gospodar v hiši, kaj ne, Jack?" 
reče s prisiljenim smehljajem. „Pa sem vesel, da te 
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enkrat zopet vidim, prokleto vesel!" In s postelje 
Jack Hamlinu prisrčno v roko seže, dasiravno se ta 
nij podvizal mu v povračilo stisniti roko. 

»Peljal sem te sem, ker nijsem v konjarni 
hotel povedati . . . ., dasiravno uže vedo po vsem 
mestu . . . . Nij treba luči prižigati, Jack. Mesec 
dosti svetlobe daje. Položi svoje noge tu na polico 
pod oknom in sedi poleg mene. Tu v vrči je 
\vhiskeya." 

Gospod Hamlin se nij zmenil za to zanimivo 
naznanilo. Bro\vn iz Calaverasa se je k steni obrnil 
in nadaljeval: 

„Ko bi je ne imel rad, ne bi bilo nič za to. 
Pa jo ljubiti in biti primoran gledati, kako po tej 
poti od dne do dne hitreje navzdol hiti in 
nikogar ne imeti, ki bi jo zadrževal, to je, kar me 
peče. Pa jaz sem vesel, da te zopet vidim, prokleto 
vesel!" 

In v temi je tako dolgo okoli sebe tipal, da 
je prijateljevo roko zopet našel in jo stisnil. On bi 
jo bil obdržal v svoji roki, ali Jack jo vtakne v 
žep svoje zapete suknje in z lahkoma povpraša: 

»Koliko časa pa je uže taka?" 

file:///vhiskeya
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„ Odkar je sem prišla, odkar je v Magnolijsko 
gostilno stopila. Jaz sem bil tedaj norec, Jack . . . 
in sem še danes; pa do tedaj nijsem vedel, kako 
srčno sem jo ljubil. In ona se je meni nasproti vsa 
spremenila. Pa to še nij vse, Jack; in to je ravno, 
kar sem ti botel povedati in za to sem vesel, da si 
prišel. Ne samo, da me ne ljubi več; ne samo, da 
se kateremu bodi fantalinu, na katerega koli naleti, 
dobrika — morda sem igral z njeno ljubeznijo in 
jo zaigral, kakor vse drugo v Magnoliji. In morda 
je dobrikanje nekaterim ženskam prirojeno, tudi to 
za druzega nikogar nij nesreča razun za norce. Pa 
Jack, jaz mislim jaz mislim, da ljubi dru
zega . . . . Ne odhajaj, Jack; ne odhajaj . . . . če ti 
je samokres na poti, odloži ga . . . . Uže pol leta 
je zdaj, da se mi zdi nesrečna in osamljena in ner
vozna. In včasi sem jo iznenadil, ko me je nekako 
bojazljivo in obmilovalno pogledovala. In pisari 
nekomu! In ves pretekli teden je svoje reči sprav
ljala — zlatnino, robje, dragotine in drugo šaro — in 
zdi se mi, Jack, da me hoče zapustiti! — Vse bi mogel 
pretrpeti, le tega ne . . . . kakor tat se ukrasti . . . .! 

Skril je svoje obličje v blazino in nekoliko 
minut se nij druzega slišalo, nego tikanje ure. Gospod 
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Hamlin si zažge smodko in stopi k odprtemu oknu. 
Mesec nij več razsvetljeval sobe s svojo lučjo in 
postelja in njen lastnik sta bila v temo zagrnena. 

„Jaek, kaj čem početi?" zasliši se iz teme. 
Hitro in odločno se je odgovorilo od okna sem j 
„ Ustreli človeka, ko hitro ga zagledaš!" 
„Ali, Jack !" 
„Ali se nij sam izpostavil taki nevarnosti?" 
„Pa bode li to n j o zopet k meni privedlo? 
Jack nij odgovoril, ampak je šel proti vratom. 
„Ne odhajaj še, Jack . . . Prižgi svečo in se 

usedi za mizo. Lažje mi je pri srci, če te vidim . . . " 
Jack se je nekoliko obotavljal, potem mu pa 

je voljo izpolnil. Vzame iz žepa snopič kart in jih 
meša — tje na posteljo gledaje. 

Pa Brovvn se je bil zopet k steni obrnil. Ko 
je bil Hamlin karte premešal, jih prevzdigne in 
položi eno karto na drugo stran mize proti postelji, 
potem drugo na svojo stran za sebe. Prva karta je 
bila dvojka, njegova kralj. Potem z nova premeša in 
prevzdigne. Takrat dobi domišljeni soigralec damo, on 
sam pa četverico. Jack isto ponovi v tretje. Uspeh 
je bil: za nasprotnika dvojka, za njega zopet kralj. 

„Dva proti trem," reče glasno Jack. 



45 

»Kaj praviš, Jack?" vpraša Brovvn. 
»Nič." 

Potem je poskusil s kostkami. Pa vsako krat 
je dobil šesterko in nasprotnik cnojko. 

Moč navade je včasi čudovito velika. 

Med tem je Brown zadremal — bodi si, da 
je bil kak magnetičen vpliv v bližini gospoda Ham-
lina, bodi si bolečine zadušujoči učinek obilnega 
popivanja, bodi si oboje, toliko je gotovo, da je 
za zdaj popolnoma odložil svojo žalost. 

Jack Hamlin je postavil svoj stol k oknu in 
je svoje oči pasel po vvingdamskem mestu, ki je 
zdaj tudi mirno spalo. Njega ostri obrisi so tako 
rekoč voljnejši postali in se otopili, barvam je bil 
blesk nekako zadušen, in bile so bolj trezne po 
mesečini, ki se je razlivala po vsej okrajini. Sredi 
nočne tibote slišal je grgrajoče šumljanje vode v 
jarkih in stokanje smrek onkraj hriba. Potem je 
pogledal gori k nebu, kder je ravno zvezdica prek 
blesketajočega nebesnega polja planila . . . ., potem 
druga, tretja . . . . Ta prikazek je Jack Hamlina 
napotil na nov način, usodo poizvedovati. Če bi v 
cnej četrti ure zopet zvezdica se utrnila 
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Zdaj je sedel in čakal uro v roki držeč pač 
dvakrat toliko časa, ali znamenje se nij ponovilo. 

Ura je bila dve — še zmerom je spal Bro\vn. 
Hamlin stopi zopet k mizi, ter potegne iz žepa pis-
mice, katero pri berleči svečni luči prebere. Imelo 
je le s črtnikom od ženske roke pisano vrsto: 

„ Pričakuj me pri pristavi — z vozom — 
ob treh." 

Spalec se je nemirno obrnil in se potem zbudiL 
„Si-li še tu Jack?" 
„Da." 
„Ne hodi še proč. Meni se je ravno zdaj 

sanjalo, Jack . . . . meni se je sanjalo o prejšnjih 
časih. Videl sem sebe s Suzano zopet pred oltarjem 
in duhovnik, Jack . . . . ugani, kdo da je bil? . . . . 
ti si bil duhovnik, Jack, t i ! " 

Igralec se je zasmijal in se usedel na poste-
ljišče, — pismo šo zmerom v roki držeč. 

„To je dobro znamenje, kaj ne ?" vpraša Brovvn. 
„Mislil bi, da . . . . Ali stari dečko, ne b i l i 

bilo bolje, da bi ti vstal?" 
Ta prisrčna beseda nij ostala brez uspeha. 

S pomočjo Jack Hamlina stegnene roke se je vzdig
nil „stari dečko". 



»Smodko?" 
Nezavedoma vzame Brown ponujeno smodko. 
»Ognja?« 
Jack zvije pismice v spiralo, je nažge in po

nudi prijatelju. In držal je pismice, dokler nij skoro 
vse izgorelo; ostanek pa je vrgel kakor žarečo 
zvezdo skozi odprto okno. Gledal je, kako je padal 
in potem se je vrnil k prijatelju. 

»Stari dečko," začel je govoriti, Brovvnu obe 
roki na rame položivši, »v desetib minutah bom 
na veliki cesti in bom izginil kakor ona iskra. Ne 
bova se več videla. Pa predno odidem, daj si nekaj 
svetovati od norca. Prodaj vse, kar imaš, vzemi ženo 
in zapusti z njo to deželo. Ta kraj nij niti za tebe 
niti za njo. Reci ji, da m o r a s teboj — prisilijo, 
če ne bo hotela. Ne javkaj zarad tega, da ti ne 
moreš biti svetnik in ona ne angel. Bodi mož in 
ravnaj z njo, kakor z ženo. Ne vedi se, kakor norec. 
Z Bogom!" 

Iztrgal se je iz Brovvnovega objetja in kakor 
srna odhitel doli po stopnicah. Pri hlevnih vratih 
zgrabil je na pol bedečega hlapca za vrat in ga k 
zidu tiščal. 

»V dveh minutah moj konj osedlan ali a 



48 

Kar je zamolčal, je bilo strašno razumljivo. 

„ Gospa je rekla, da potrebujete voz," jecljal 
je mladenič. 

„Naj vrag vzame voz!" 

Konj je bil tako hitro osedlan, kakor so le 
zamogle tresoče se roke prestrašenega hlapca ravnati 
zapone in remenje. 

„Se-li je kaj zgodilo, gospod Hamlin?" reče 
mož, ki je, kakor vsi ljudje njegovega stanu, ener
gijo svojega ognjevitega gospoda občudoval in res 
bil v strahu za njega. 

„Proč, s pota!" 
Hlapec plane nazaj. Kletvica, skok, kratek 

topot kopit in Jack je bil na veliki cesti. Še en 
trenotek in na pol zaspanim očem mladega moža je 
bil le še videti kot v daljavi naprej se valeča megla 
prahu, na katero se je zvezda, ki se je bila ravno od 
svojih sester odločila, kakor goreč snop spustila. 

Pa uže rano v jutro slišali so prebivalci kolib 
ob vvingdamski cesti, pojoč glas, čist in jasen kakor 
škrjančka, ki se je na milje daleč po polji razlegal. 
Tisti, ki so spali so se obrnili na svojem trdem 
ležišči, da bi sanjali o mladosti in ljubezni nekdanjih 
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dnij. Možje z zarujavelimi obrazi in pohlepni zlato-
kopi, ki so uže bili pri delu, so prenehali kopati, 
in se ponaslonili na svoje lopate, da bi poslušali 
tega romantičnega klateža, ki je rožnatim žarkom 
vzhajajočega solnca nasproti jezdil. 

1 



III. 

Tennesseejev eompagnon. 

i. 

N e verjamem, da bi bili kedaj poznali nje
govo pravo ime. Pa to, da tega nijsmo vedeli, nam 
v družbenem življenji še nikdar nobene zadrege nij 
napravilo, ker v Sandy-Baru je bila večina ljudij 
leta 1854 iz nova krščena. Včasi so bila imena 
vzeta od kake posebnosti v obleki; včasi so jim bile 
vzrok čudne navade, kakor pri „ Solnem Billu", ki 
je bil tako imenovan, ker je svoj vsakdanji kruli z 
neznano veliko porcijo te kemične tvarine užival; 
ali kaka nesrečna napaka v govoru, kakor pri 
,,železnem piratu" — pohlevnem, neškodljivem člo
veku, ki si je to strašno ime pridobil po nesrečnem 
izgovarjanji besede ,,železni pyrit". Nij nemogoče, 
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da so to bili začetki priproste beraldikc, pa izpo
vedati se moram, da so ta imena najbolj prihajala 
od tod, ker je v onih časih vsakaterega moža pravo 
ime zgoli le po njegovi lastni, ne zelo polnoverni 
povedbi bilo poverjeno. 

,,Vi se imenujete Clifford, kaj ne?" je rekel 
Boston z neskončnim zaničevanjem, obrnivši se do 
strahljivega prihodnika. ,,Ves pekel je uže poln teh 
.Cliffordov!" In predstavil je nesrečneža, ki mu je 
bilo slučajno res Clifford ime, svojim tovarišem kot 
„Karelčka šojo" — hudoben izmislek, katerega na
sledke je Karelček vse svoje žive dni moral nositi. 

Pa da se vrnemo k Tenncsseejevemu compa-
gnonu — nij smo ga nikoli drugači, nego pod tem 
opisovalnim imenom, poznali. Se le pozneje smo iz
vedeli, da je nekdaj tudi kot samostojno, samosvoje 
bitje cksistiral. Kakor je bilo videti, je bil leta 1853 
Poker-Flat zapustil in se v San Franeisko odpravil 
— kakor je rekel, si tam ženo poiskat. Pa nij 
prišel dalje nego do Stocktona. Tu ga je neka mlada 
oseba zadržavala, ki je v krčmi, v kateri je obedo
val, stregla. Nekega jutra ji je nekaj rekel, kar ji 
je dalo povod se mu ne nemilostno nasmehljati in z 
nekako koketnostjo krožnik krušnih režnjev v resnobno 

4* 
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in pošteno k njej obrnjeno lice zagnati — po tem 
je ubežala v kuhinjo. On se je podal za njo in ko 
se je nekaj minut pozneje zopet prikazal, poznati 
mu je bilo na lici še druzega sledu kakor od kruš
nih režnje v; pa vrnil se je kot zmagalec. Osem dnij 
pozneje ju je mirovni sodnik združil kot moža in 
ženo in zopet sta se preselila v Poker-Flat. Dobro 
vem, da bi se ta epizoda lahko dala bolj poetično 
popisati. Pa rajši prigodek tako pripovedujem, kakor 
so si ga v zlatorudnikih in krčmah v Sandy-Baru 
pripovedovali — v krajih, koder so odločno nagnenje 
imeli, vse s humorističnega stališča jemati, in za to 
je tudi vse, kar je bilo čutstvenega, posoljeno bilo 
s šalo. 

O zakonski sreči poročencev se je malo izve
delo, morda za to, ker je Tennessee, ki je tedaj I 
svojim drugom pod eno streho bival, nekega dne 
ugodno priliko porabivši za svoj račun mladi ženi 
nekaj rekel, čemur se je, kakor pravijo, zopet ne 
nemilostno nasmehljala in se sramežljivo umaknila 
— takrat do Marysville-a, kamor je Tennessee za 
njo prišel, ter sta si tam domačijo ustanovila, — 
pa brez pomoči mirovnega sodnika. Tennesseejev 
drug je, kakor je bila njegova navada, izgubo svoje-
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žene mirno in dostojno pretrpel. Pa vsak se je 
zavzel, ko je prvi srčno segel v roke Tennesseeju 
in ga prijazno k sebi vzel, ko se je bil nekega dne 
iz Marysville-a domu vrnil, brez žene svojega druga 
— ker se je bila tretjemu nasmebljala in se ž njim 
umaknila. 

Fantje, ki so se bili v globeli znašli, pričako
vani dvoboj gledat, so bili seveda razkačeni zarad 
tolikega prijateljstva in morebiti bi bili svoji razka-
•čenosti dušek dali s sarkazmi, da nij bilo v očeh 
Tennesseejevega druga nekaj brati, kar je pričalo, 
da te reči s humorističnega stališča ne smatra. In 
res, bil je resnoben mož, in njegova navada, vse na 
varni, praktični strani prijemati, je bila prav nepri
jetna takim ljudem, ki so zamotljajem v življenji 
rajši videli tragično rešitev, vendar pa jim je zelo 
imponirala. 

Med tem je bilo javno mnenje o Tennesseeji 
od dne do dne neugodnejše. Kot igralec je bil uže 
zdavnaj znan in nekaj časa je tudi sumnja nanj le
tela, da krade. Ta sumnja je tudi Tennesseejevega 
druga zadevala, kajti da je njijno prijateljstvo vkljub 
gori pripovedanemu prigodku ostalo, tega si nijso 
mogli drugače razlagati, nego tako, da so mislili, da 
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ne le pri kopanji zlata, ampak tudi pri postavno 
prepovedanih rečeh v družbi delujeta. Poslcdnjič so 
Tenncssceja na samem dejanji zasačili. Nekega dne 
se je bil sešel na poti k Rudečemu psu z nekim 
potnikom. Tujec je pozneje pripovedoval, da mu je 
Tennessee z najzanimivejšimi anekdotami kratek čas 
delal, da je pa kar nenadoma zabavo zelo nelogično 
sklenil z besedami: 

„Zdaj pa, mladi mož, prosim za Vaš nož, 
Vaše samokrese in Vaš denar. Glejte, Vaše orožje 
bi Vas v Rudečem psu le v sitnosti zaplelo in Vaša 
mošnja bi bila le skušnjava za hudobne ljudi. Ce 
prav pomnim, rekli ste, da v San Frančišku bivate 
— skušal bom v kratkem Vas tam obiskati." 

Omeniti je, da je Tennesseeju bila prirojena 
šaljivost, ki se tudi pri najresnobnejših opravilih nij 
popolnoma zatajevala. 

Sicer je to bilo njegovo poslednje junaštvo. 
Rudeči pes in Sandv-Bar sta se združila proti cest
nemu tolovaju. Skoro tak lov so napravili nanj, 
kakor na njegov izgled, na mojstra medveda. 

Ko so se mreže okoli njega zategovale, po
skusil je obupno zadnjič se rešiti: izprožil je svoj 
revolver na množico, ki mu je bila za petami in je 
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bežal v medvedji berlog. Pa pri izhodu mu majhen 
mož sedeč na sivem konji pot zapre. En trenotek 
sta se moža molče v obraz gledala — oba enako 
neustrašljiva, oba enako samozavestna, oba, zastop
nik pravice, kakor tolovaj, — oba prava zgleda 
družbe, katera bi se bila v sedemnajstem stoletji 
junaška zvala, ali devetnajsto jo je kratko zazna-
menovalo kot družbo ,,brez vsakega načela". 

,,Pokažite mi svojo igro — jaz napovedani," 
mirno reče Tennessee. 

,,Dva trumfa in en as," ravno tako mirno 
odgovori nasprotnik, kažoč dva revolverja in bodalce. 

,,Tedaj sem izgubil," zavrne Tennessee. 
Izrekši to igralsko besedo, vrže svoj samokres 

kot brezkoristno reč proč in z biričem nazaj odjezdi. 

II. 

Bila je soparna noč. Se hladeča sapa, ki je 
navadno zavejala, kadar je solnce za trnovitim gor
skim grebenom izginilo, je ta večer izostala. V majhni 
dolini je človeka razgreti smolnati duh od smrečja 
zadušiti hotel, in po obrežji reke gnjijoči naplavljcni 
les je polnil zrak z utrudujočimi, nezdravimi sopari. 
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Še vedno so po tabora, kakor po dnevi, huda raz-
vnetost in divje strasti vladale. Ob reškem bregu so 
nemirno sem in tje skakljale lučice, toda rujavo-žolta 
voda jih nij mogla odsevati. Od črnega smrečja so 
se svetlo ločila okna starega poslopja, in skozi ne-
zakrita stekla so lahko zdolaj videli postopači postave 
tistih, ki so imeli tam gori odločiti usodo Tennes-
seejevo. Nad vsem tem pa se je v ostrih obrisih 
daleč na temnem obnebji vzdigala sierra v veličast
nem miru, in nad njo v še veči daljavi so se bli-
sketale ravno tako brezstrastne zvezde. 

Pravdo so razvijali Tennesseeju tako nepri
stransko, kakor je to bilo mogoče pri sodniji, katere 
udje — prvosednik kakor porotniki — so nekako 
čutili, da jim je dolžnost prejšnje nepravilnosti ukle-
nitve in zatožbe s svojo sodbo opravičiti. Nemesis 
sandy-barska je bila nepreprosljiva, pa maščevanja 
hlepna nij bila. Razdraženost in osobni občutki pri 
lovu so minili. Ker so imeli svoj plen v svoji gotovi 
oblasti, je bilo sodništvo pripravljeno potrpežljivo vse 
poslušati, kar bi se dalo povedati v zagovor zato-
žencu — toliko bolj, ker so uže naprej bili prepri
čani, da ne bode zadostilo. Ker sodniki sami nijso 
imeli nobene dvombe več, bili so pripravljeni jetniku 
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prepustiti, da vsako dvombo, ki bi v njegovem duhu 
še mogla biti, v svojo korist porabi. Trdno prepri
čani, da mora biti po občnih načelih obešen, dovolili 
so mu več časa v zagovarjanje, nego je, kakor je 
bilo videti, njegova brezskrbna drznost zahtevala. 

Vse je kazalo, da je kritični položaj ujetnikov 
sodnijskega prvosednika bolj vznemirjal nego ujetnika 
samega, ki je, sicer ves brezskrben vražje veselje imel, 
da je onemu tako odgovornost nakopaval. 

„Pri tej igri prežim," je nespremenjeno pa 
šaljivo odgovarjal na vsako vprašanje. 

Prvosedniku, — ki je bil tudi njegov birič — 
je bilo eno trenotje skoro žal, da ga nij v jutro 
kar na mestu ustrelil; vendar je hitro ukrotil to 
človeško slabost, češ, da sodniku ne pristoji. Ko se 
je med tem naznanilo, da je Tennesseejev drug 
prišel zagovarjat ujetnika, so ga precej brez ugovora 
pustili pred sebe. Morda so mlajši udje sodnije, 
katerim se je postopanje strašno obširno zdelo, nekako 
ga kot rešitelja pozdravili. 

Kajti bil je vse bolj, nego znamenita prikazen. 
Kratke in čokaste postave, z oglatim, od solnca 
skoro čeznaravno opečenim licem, oblečen v slab suk
njič iz jadrovine in v hlače pomazane in poškropljene 
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z rudečo zemljo, — videti ga takega je moralo vsa-
kako človeka udobrovoljiti; takrat pa je bil utisek 
celo smešen. Ko se je pripognil težko vrečo, ki jo 
je nesel, pred sebe postavit, bilo je iz nekih deloma 
pokazujočih se napisov spoznati, da je blago, s ka
terim so mu bile hlače krpane, izprva bilo za manj 
častihlepno obleko odločeno. Vendar se jim je zelo 
resnobno postavil in potem, ko je s posiljeno pri
srčnostjo vsakemu pričujočih v roke segel, si je res
nobni obraz brisal z rudečim robcem, ki je komaj 
za spoznanje svetleji bil od barve njegovega lica, je 
položil, da bi si misli zbral, svojo težko roko na 
mizo in je prvosednika tako-le ogovoril: 

,,Sem ravno mimo šel," začel je, kakor da bi 
se izgovarjal, ,,pa sem si mislil: boš malo noter 
stopil pogledat, kako je kaj s Tennesseejem 
mojim drugom. Je vroča noč. Ne pomnim, da bi 
bili tu v Sandy-Baru kedaj imeli tako vreme." 

On preneha; ker se pa nikdo v meteo-
rologijski razgovor ne spusti, zopet na pomoč 
vzame rudeči robec in si nekaj minut marljivo lice 
drgne. 

,,Ali imate kaj ujetniku na korist povedati?" 
vpraša naposled prvosednik. 
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„Saj res!" reče Tennesseejev drug, in videlo 
se mu je, da se je čutil olajšanega. „Sem prišel sem 
kot Tennesseejev drug ga poznam blizo štiri 
leta sem vse ž njim delil: dobre in bude 
dneve, dež in solnce. Kar je bilo po njegovo, nij 
bilo zmerom tudi po moje, pa mladi mož nij je imel 
misli, nij je naredil bedarije, da jaz za njo ne bi 
bil vedel. In zdaj pravite Vi meni, pravite — po 
prijateljsko in kakor mož možu — Vi pravite: Imate 
li kaj njemu na korist povedati? In jaz pravim Vam 
— po prijateljsko in kakor mož možu — pravim: 
„Kaj bi naj človek vedel o svojem drugu!" 

„Je-li to vse, kar imate povedati.-'" nepotrpež-
h'ivo vpraša prvosednik, ki je menda čutil, da je 
nevarno nagnenje, vse od šaljive strani prijemati, 
uže začelo v sodnikih milejše občutke zbujati. 

„Tako je ," nadaljeval je Tennesseejev drug. 
„Nij moja reč, proti njemu kaj povedati. In kako 
stoji ta stvar prav za prav? Glejte, Tennesseeju 
denarji poidejo, čisto mu poidejo, pa nima toliko 
srca, da bi svojega starega tovariša za nje poprosil. 
Kaj tedaj stori Tennessee? Preži na tujca in ga 
zgrabi. In Vi prežite na n j e g a in zgrabite n jega . 
Čast je tedaj na obeh straneh enaka. In zdaj 
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prašam Vas, ki ste pameten mož, in Vas vse, gospoda 
moja, ki ste ravno tako pametni, prašam Vas, ali 
nij tako?" 

„Zatoženec," reče sodnik segši mu v besedo, 
„ali imate tega moža kaj vprašati." 

„Ne, ne!" živahno nadaljuje Tennesseejev drug, 
„to igro jaz sam igram. Da v to stvar do dna 
sežemo, taka-le j e : Tennessee je nekemu tujcu, ki 
je v naš tabor potoval, nekaj hudo naplel in nekaj 
preveč od njega zahteval. In zdaj koliko je plačati ? 
Eni bi rekli več, drugi manj. Tukaj je sedemnajststo 
dollarjev nekovanega zlata in ura — vsa moja za
loga — mislim da zdaj smo bot!" 

In predno mu je kdo zabraniti mogel, izpraznil 
je vrečo na mizo. 

Nekoliko trenotij je bilo njegovo življenje v 
nevarnosti. Več porotnikov je skočilo na noge, mar
sikatere roke so segle po skritem orožji in da se 
nasvet, čez okno ga vreči, nij izvršil, ubranil je o 
pravem času le prvosednik. Tennessee se je začel 
smijati, njegov drug pa, kakor da bi vsa razkačenost 
se nikakor njega ne tikala, je mislil, da ima zdaj 
zopet priliko si lice drgniti s svojim robcem. 



_ 6 1 _ 

Ko je bil zopet mir in so bili možu s krep
kimi besedami in prav razumljivo z rokami mahaje 
dopovedali, da se Tennesseejevo hudodelstvo ne da 
z denarji oprati, tedaj je resnobnejše in krvoželj-
nejše nabral svoj obraz, in tisti, ki so blizo njega 
stali, so opazili, da se mu je roka na mizi nekoliko 
tresla. Nekoliko časa se je obotavljal, predno je 
denar zopet v vrečo pograbil — kakor da ne bi 
še bil popolnoma zapopadel vzvišenega pravočutja, 
katero je navdajalo sodništvo, in kakor da bi ga 
misel vznemirjala, da morda nij dosti ponujal. Potem 
se obrne k prvosedniku in reče: 

„To igro sem jaz sam igral, čisto sam, brez 
svojega druga," se prikloni in hoče iz dvorane; kar 
ga prvosednik nazaj pokliče. 

„Ce imate Tennesseeju kaj povedati, bi pač 
najbolje storili, da bi mu zdaj povedali." 

Takrat so se, prvič ta večer, ujetnikove oči 
srečale z očmi njegovega čudnega odvetnika. Tennessee 
se mu nasmehlja, kažoč svoje bele zobe in mu poda 
roko rekoč: 

,,Izgubil si, stari dečko!" Tennesseejev drug 
ga prime za roko in reče: 
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,,Sera ravno mimo šel, pa sem si mislil: boš 
malo gori stopil in pogledal, kako reči stoje." 

Potem zopet roko izpusti in dodavši, da je 
,,topel večer" si zopet drgne lice z robcem, potem 
odide in ne zine besedice več. 

Moža se v tem življenji nijsta videla več. 
Kajti sodniku Lvnchu — ki je pač slab, kratko-
umen tutec, pa nikakor ne podkupljiv človek — 
je bila s tem neslišana sramota storjena , da ga 
je hotel podkupiti in to je odločilo Tennesseejevo 
usodo; vsemu omahovanju je to konec storilo in o 
svitu so ga z močnim spremstvom peljali na vrh 
Marlevskega hriba, da bi ga tam obesili. 

Kako je mirno pretrpel svojo usodo, kako se 
je branil še kaj v svojo obrambo povedati, kako iz
vrstne so bile naredbe odbora za varnost, — vse 
to, zavito v moralno svarilo vsem prihodnjim hudo-
delnikom, se je poročalo, kakor gre, v naslednjem 
številu ,,Opazovalca v Rudečem psu", katerega izda-
vatelj je bil navzoč pri izvršitvi sodbe; na njegove 
krepke besede z velikim zadovoljstvom zavračam 
čitatelja. Ali o lepoti onega poletnega jutra, o osre
čujoči harmoniji med nebom in zemljo, o zbujajo
čem se življenji prostih gozdov in pred vsem o 
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neskončnem miru, ki je bil po vsej obširnej naravi 
— o tem nij ,,Opazovalec" imel nič povedati, ker 
nij spadalo k morali. In, vendar so ptiči peli in so 
cvetice cvele in je solnce sijalo ravno tako jasno, 
kakor prej, tudi potem ko je malosrčno in nespa
metno delo bilo izvršeno in je eno življenje z vsem, 
kar bi bilo še zamoglo in za kar je bilo uže odgo
vorno, izletelo iz spačenega telesa, ki je med nebom 
in zemljo viselo Morda je prav storil ,Opa
zovalec" da se v naravne slike nij vpuščal. 

III. 

Tennesseejevega druga nij bilo med množico, 
ki je stala okolo nesrečnega drevesa. Ko so pa gle
dalci se hoteli razkropiti, obračale so se jim oči na 
čudno prikazen dvokolnice, v katero je bil osel 
vprežen in je mirno stala ob cesti. Bliže prišedši 
so precej zpoznali častitljivo ,,Jenny" in dvokolesni 
vozič kot lastnino Tennesseejevega druga, ki je ž 
njim prod in blato iz svojega zlatoprališča odvažal. 
Nekoliko stopinj dalje so videli lastnika tega vozila, 
ki je pod javorom sedel in si pot brisal z razbe
ljenega obraza. Ko so ga vprašali, kaj da hoče tu, 



odgovoril je, da je prišel po truplo „ranjkega" r 

„ako odbor nič ne bode ugovarjal". On da neče 
ničesar „prenagliti"; ker danes ne dela, lahko po
čaka, in kadar bi gospodje z „ranjkim" vse dokon
čali, vzel bi si ga on. 

,,In če je kdo med vami," pristavi po svojem 
prostem in resnobnem načinu, ,,da bi se hotel pogrebu 
pridružiti, naj pride." 

Morda se je zgodilo vsled onega nagnenja za 
vse humoristično, katero sem uže poudarjal kot zna
čilno posebnost Sandy-Bara, morda tudi iz blažjega 
namena — pa dve tretjini postopačev ste precej 
sprejeli povabilo. 

Bilo je o poldne, ko so Tennesseejevo truplo 
njegovemu drugu izročili. Ko se je dvokolnica ne
srečnemu drevesu približala smo opazili, da je bil 
na njej robato iztesan podolgast zaboj, ki je bil, 
kakor je bila podoba, iz desek kakega zlatoprališča 
narejen in do polovice s skorjo in smrekovim igličjem 
napolnjen. Kazun tega je bil voz z vrbovimi vejicami 
in dišečim javorovim cvetjem ozaljšan. Ko je bilo 
truplo v trugo položeno, pokrije je Tennesseejev 
drug s kosom posmoljene jadrovine; potem sede na 
ozko sedalo spredaj, in noge na ojesu držeč, požene 



svojo majheno oslico. Vozilo se je polahko dalje 
pomikalo v pošteni stop, katerega je bila ,,Jenny"" 
tudi pri manj slovesnih prilikah vajena. 

Možje so — nekoliko radovedni, nekoliko se 
šaleči, pa vsi humoristične volje — poleg dvokolnice 
stopali, eni pred skromnim katafalkom, drugi ne 
daleč za njim. Pa bodi si, da se je pot zožil, bodi 
si, da je zmagal čut za spodobnost: kmalu se je 
družba sparoma zvrstila, je redno stopala in tudi v 
drugem obziru dobila podobo pravilne procesije. Janez 
Folinsbee, kateri je iz prva pantomimično na do
mišljeno trobento pogrebno popotnico trobil, se j e 
nehal truditi, ko se nikomur nij dopadalo — morda 
za to , ker nij imel lastnosti pravega humorista: 
zadovoljen biti z lastnim veseljem nad svojo šalo. 

Pot je peljal skoz medvedji berlog, ki je bil 
zdaj po mrtvaško pregrnen in v senco zavit. Kudeča 
drevesa, katerih mahovita debla so globoko v rudeči 
zemlji tičala, so stala drugo za drugim ob cesti in 
prek viseče veje so čuden blagoslov pošiljale mimo 
potujoči mrtvaški trugi. Zajec, iz spanja preplašen, 
je strmeč in s poljočim srcem po konci sedel v pra
proti ob cesti, ko je truma mimo šla; veverice so 
se podvizale na najviših vejah si varno stališče 

5 
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najti; modre srake so razpenjale svoje peroti in med 
njimi naprej letale, kakor kurirji — noter do ob-
mestja sandy-barskega in do samotne koče Tennes
seejevega druga. 

Tudi če bi bil kdo o ugodnib okolnostib to 
bivališče videl, ne bi bila prijaznega utiska v njem 
pustila. Lega nij bila nikakor slikanja vredna, okra-
jina pusta in ne lepa, in iz okolice so se širili vsi 
oni smrdljivi sopari, po katerih se gnjezda kaliforn-
skih zlatokopov odlikujejo. Vrh tega je koča uže 
razpadala. Nekoliko stopinj od nje je bilo z neogla-
jenim koljem malo zemljišče obmejeno, katero je bilo 
Tennesseejevemu drugu in njegovej ženi ob času 
kratke njijne zakonske sreče za vr t ; zdaj je bilo z 
gosto praprotjo zarasteno. Bliže prišedši smo se za
čudili, vide, da to, kar se nam je od daleč zdelo 
nov poskus obdelovanja, nij nič druzega, nego zemlja 
okoli odprtega groba ravno izkopana. 

Dvokolnica je postala pred ograjo; vsako po-
nujano pomoč, z istim mirnim zaupanjem v samega 
sebe, katero je obdržal pri vsem obredu, odvračaje, 
vzdigne Tennesseejev drug neoglajeno trugo na svojo 
ramo in jo spusti brez druge pomoči v ozko jamo. 
Potem pribije na njo desko namesto pokrova, se 
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postavi na malo gomilo zraven groba, vzame klobuk 
z glave in si začne počasi z robcem obraz drgniti. 
Okolo stoječi so razumeli, da je to vvod v govor in 
hitro so po okolo ležečih hlodih in kamenih priča-
kovalnega obraza posedli. 

,,Ce je človek," začne počasi Tennesseejev 
drug, ,,celi dan okoli letal, kaj stori potem, kadar 
se zmrači? No, tedaj se pač seveda domu vrne. In 
če se sam ne more domu vrniti, kaj ima potem 
njegov najboljši prijatelj storiti? No, domu ga peljati! 
In tako je pohajal Tennessee in mi smo ga z nje
govih pohajkov domu spravili." 

Prenehal je za trenotje, pobral kos kremena, 
ga drgnil po svojem rokavu, in potem nadaljeval: 

,,Nij to bilo prvikrat, da sem ga na ramah 
nosil, kakor ste me ravnokar storiti videli. Nij 
prvikrat, da sem ga v to kočo spravil, ko si sam 
nij mogel pomagati. Nij prvikrat, da sva jaz in 
„Jenny" tam-le na hribu nanj čakala, ga pobrala in 
domu spravila, ko nij mogel govoriti in naju nij 
spoznal. In zdaj, ko je zadnjikrat, vidite" — pre
neha in polagoma kremen po rokavu drgne — 
„vidite, zdaj je to nekoliko težavno opravilo za 
njegovega tovariša. In zdaj, gospoda moja," pridejal 
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je nenadoma prijemši za lopato z dolgim lopatiščem,. 
,,zdaj je pogreb končan in Tennessee in jaz se Vam 
zahvaljujeva za vaš trud." 

Se zmerom vsako ponujano pomoč odvračajo 
začel je grob izpolnjevati, hrbet proti množici obr-
niv.ši, ki se je po kratkem obotavljanji počasi razšla.. 
Ko so nekateri grede čez mali hribček, ki je pogledu 
Sand} -Bar zakrival, nazaj ozirali, zdelo se jim je, da 
vidijo Tennesseejevega druga po končanem delu na 
nasutej gomili sedečega — lopato med koleni drže-
čega in obraz v svoj rudeči robec zakrivajočega. 
Drugi pa so trdili, da na tako daljavo njegovega 
obraza od robca nij moči razločiti, in tako je ostalo 
to vprašanje nerešeno. 

Pri obratu, kateri je prišel za živahno raz-
vnetostjo onega dne, nij bil pozabljen Tennesseejev 
drug. Skrivna preiskava ga je očistila vsake sokrivde 
pri Tennesseejevih hudodelstvih in le glede njego
vega dušnega stana so nekoliko dvomili. 

Ves Sandy-Bar si je v dolžnost štel ga obi
skovati in mu vsake vrste priprostih pa iz srca 
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prihajajočih prijaznostij izkazovati. Pa od onega dne, 
ko se je sodba izvršila, je vidoma pojemala moč nje
govih mišic in njegovo korenjaško zdravje; in ko 
se je deževje začelo in so prve nežne travne bilke 
iz kamenite gomile nad Tennesseejevim grobom pri-
klile, moral je v posteljo. 

Nekega večera, ko je vihar smreke poleg koče 
stresal, da so s svojimi tankimi prsti po strehi pra
skale, in ko se je doli slišalo hrumenje in šumenje 
narasle reke, privzdigne Tennesseejev drag glavo z 
blazine in reče: 

„Čas je iti po Tennesseeja; moram „Jenny u 

vpreči v dvokolnico." 

In bil bi iz postelje skočil, da ga nij strežnik 
zadržal. Pa tudi z njim se bojujoč nadaljeval je 
svoje čudne domišljije: 

»Tam, tam, Jenny le krepko korakaj, 
stara devica! Kaka temna noč! 
Pazi na kolovoz pa tudi na njega, stara 
Jenny Veš, včasi, kadar je do nezavesti 
pijan, se zgrudi na sredi ceste Hajdi, 
naprej! naravnost proti smreki, ki stoji gori na 
griču! Tukaj — ali ti nijsem povedal! — tukaj 
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j e ! in nama gre nasproti . . . . 
sam in trezen in svetlega 
Tennessee! Tennessee! Jaz sem, tvoj drug! u 

In tako sta se zopet videla. 



IV. 

Pregnanci iz Poker-Flata. 

Ko je gospod John Oakhurst, strokovnjak v 
igri, v jutro 23 . novembra 1850 v glavno ulico 
Poker-Flata iz hiše stopil, prepričal se je, da se je 
od prejšnjega večera v moralnem ozračji tega kraja 
nekaj spremenilo. Dva ali trije možje, ki so se 
resnobno razgovarjali, so obmolknili, ko se jim je 
približal, in se pomenljivo pogledavali. Prazničen mil
je vejal po zraku, in to je bilo v naselbini, v 
kateri nijso bili vajeni prazniških vplivov, nesrečno 
znamenje. 

Gospoda Oakhursta so, kakor je njegovo mirno, 
zalo lice kazalo, ta znamenja malo skrbela. Ali pa 
je kaj slutil o vzroku, to je drugo vprašanje. 
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»Dozdeva se mi" — mislil je sam v sebi, — 
„da nekoga sledijo, — mogoče, da sem jaz." 

Tedaj je mirno svoj robec, s katerim si je 
rudeči prah poker-flatski s škornjev obrisal, zopet v 
žep vtaknil in svojega duha nij več dalje nadlegoval 
z dozdevki. 

V resnici so Poker-Flatčani »nekoga sledili". 
Zadnji čas jim je izginilo več tisoč dollarjev, 

•dva konja in eden odličnih someščanov; in zdaj je 
vzplamenel v njih neki čednosten obrat, ki pa je 
bil ravno tako nepostaven in posilen, kakor katerokoli 
dejanje, ki je rodilo ta obrat. Skriven odbor je 
sklenil mesto vseh nepriličnih in sumnjivih ljudi 
očistiti. To se je za večne čase uže zgodilo glede 
•dveh mož, ki sta z vej neke platane tam gori v 
globeli visela, in začasno s pregnanjem nekih drugih 
sumnjivih značajev. Zal mi je, da moram povedati, 
da je tudi nekaj dam med njimi bilo. Vendar sem 
dolžen nežnemu spolu konstatirati, da so se one s 
svojim pohujšljivim vedenjem živile, in le take lahko 
določljive glavne grehe se je upal Poker-Flat soditi. 

Gospod Oakhurst se nij motil, ko se mu je 
dozdevalo, da tudi on v to vrsto spada. Nekoliko 
udov skrivnega odbora je bilo po sili hotelo, naj 
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ga obesijo, ker tako bi morda ne le drugim v strah 
očiten izgled ostre kazni dali, ampak tudi najgoto-
vejšo pot našli, po kateri bi iz njegovih žepov v 
svoje pograbili svote, katere si je od njih priigral. 

„Proti vsej pravici je ," reče Jim Wheeler, 
„pustiti, da ta mladi mož iz Rjovskega tabora — 
popolnoma tuj človek — naš denar odnaša." 

Ker so pa tisti, ki so tako srečni bili, da so 
od gospoda Oakhursta kaj priigrali, nekak čut za 
pravico v srcih imeli, so bili zastopniki onega ozko-
srčnega krajnega predsodka premagani. Gospod 
Oakhurst je svojo obsodbo v pregnanstvo z modri-
jansko mirnostjo sprejel — s toliko večo hladno
krvnostjo, ker je slišal, da so njegovi sodniki oma
hovali. On je bil preveč igralske narave, da bi se 
ne udajal usodi. Za njega je bilo življenje, ako bi 
bila uže velika sreča, negotova igra, in rad je na
vadne procente lastniku banke priznaval. 

Truma oboroženih mož je spremila pregnano 
brezbožtvo poker-flatsko do obmestja naselbine. Razun 
gospoda Oakhursta, ki je bil znan zaradi svoje hladno
krvnosti in kateremu v strah je bilo oboroženo 
spremstvo odločeno, bila je v pregnani družbi mlada 
ženščina, ki je bila po domačem priimku „vojvodinja" 
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znana; potem neka oseba, ki si je bila pridevek 
„mati Shipton" pridobila; in na zadnje še „strijc 
Billv", ki je bil dovršen pijanec, in vrh tega je 
sumnja nanj letela, da je zlatoprališča okradel. Jez
deci nijso nikakoršnega besedovanja zbudili med 
gledalci; tudi spremstvo je trdo molčalo. Se le, ko 
so do klanca, ki je bil skrajna meja Poker-Flata, 
dospeli, ogovoril jih je načelnik popolnoma stvari 
primerno: Prepovedalo se je pregnancem pod smrtno 
nevarnostjo vrniti se. 

Zdaj še le, ko je spremstvo izginilo, so dosih-
mal zadržavani občutki dušek dobili v nekoliko histe
ričnih solzah vojvodinje in v par priprostih kletvicah 
matere Shipton; iz ust strijca Billvja pa se je prava 
toča obrekovalnih psovek usula. Modrijanski Oakhurst 
sam je molčal. Mirno je poslušal matere Shipton 
željo, komu srce iz telesa izrezati, ponavljano trditev 
vojvodinje, da hoče na potu umreti, kakor tudi 
strašne kletve strijca Billvja, ki so iz njega priha
jale, kakor da bi jih kdo iztiskaval. Z ono humo-
ristično uljudnostjo, ki znači ljudi njegove vrste, je 
silil, naj se zameni njegov jezni konj, „kupa pet" 
imenovan, z borno mulo, katero je vojvodinja jezdila. 
Pa tudi ta blagi čin nij mogel veče simpatije med 
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izseljenci roditi. Mlada ženska je svoje vele in ne
koliko razcefrane rože s slabim poskusom koketnosti 
urejevala. Mati Shipton je hudobno pogledovala 
lastnika „kupc pet" in strijc Billy je vso družbo 
povprek proklinjal. 

Cesta v Sandy-Bar — v naselbino, v kateri 
so izseljenci pribežališče najti upali, ker prerojstvo 
nameravajoči vplivi iz Poker-Flata tam še nijso 
bili veljave zadobili — držala je čez strmo pogorje. 
Bilo je tje en dober dan pridne ježe. V tedanjem 
poznem letnem času je družba kmalu iz mokrotnih, 
zmernih krajin gričevja prišla v suho, mrzlo in 
ostro sapo sierrsko. Po ozkem potu je bilo vsakorš-
nih zaprek. Proti poldnevi zvalila se je vojvodinja s 
svojega sedla na tla in je rekla, da ne namerava 
dalje iti. 

Družba je postala. Mesto je bilo čudno divje 
in veličastveno. Gozdnat amfiteater, na treh straneh 
od strmih, golih granitnih skal obdan, polagoma 
znižujoč se proti robu drugega prepada, ki je strmel 
nad dolino. Brez dvombe bil je to najpripravnejši 
kraj za postajo, ako je bilo sploh varno, postajo 
napraviti. Ali Oakhurst je vedel, da so komaj pol 
pota storili, in da za postajanje družba nima niti 



pripomočkov niti živeža. Na to okolnost je svojih 
tovarišev pozornost obračal, s kratkimi besedami in 
modrijanskim komentarom o neumnosti, „karte iz 
rok vreči, predno je igra končana." Pa oskrbljeni 
so bili z žganjico, ki jim je v tem nevarnem položaji 
vse nadomestovala: jed, kurjavo, počitek in preudar-
janje. Kljubu Oakhurstovemu svarjenju bili so kmalu 
več ali manj pod oblastjo žganja. Strijcu Billvju 
se je hitro bojevitost v slaboumno topost spremenila; 
vojvodinja je postala sentimentalna in mati Shipton 
je začela smrčati. Gospod Oakhurst edin se je držal 
po konci, je slonel na skali in mirno gledal svoje 
sopotnike. 

Gospod Oakhurst nij pil. To se nij vjemalo z 
njegovim poklicem, pri katerem je bilo treba hladno
krvnosti in pričujočnosti duha. 

„Take potrate," pravil je, „si ne morem pri-
vošiti." Ko je svoje sopregnance tam tako 
ležati videl, mu je prvič začel trapiti duha parijski 
položaj, h kateremu so ga njegov zaničevani posel, 
njegove navade, njegove napake obsojale. 

Prizadeval si je svojo nevoljo pozabiti, s tem, 
da je prah iz svojih črnih oblačil stepal, si lice in 
roke umival in drugo po svojih iznajdeno olikanih 
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šegah opravljal. Posrečilo se mu je za trenotje. 
Svoje slabejše in še bolj omilovanja vredne tovariše 
v trpljenji zapustiti, to mu menda nikdar nij prišlo 
na misel. 

Vendar nij si mogel kaj, da ne bi živo občutil 
pomanjkanja razvnetosti, katero je — res čudno! — 
najbolj ono mirno ravnodušnost rodilo, zarad katere 
je bil razvpit. Ogledoval je temačne skalne stene, 
ki so kakih tisoč črevljev visoko nad smreke okoli 
njega stoječe molele; nebo, ki se je bilo s pogubo-
nosnimi oblaki prevleklo; dolino tam doli, ki se je 
uže bila v senco zagrnila Še je stal ves 
zamišljen, ko naenkrat zasliši, da ga nekdo po imenu 
kliče. 

Po časi je po potu gori prihajal neki jezdec. 
Po čvrstem, odkritem^ obrazu prihodnika spoznal je 
gospod Oakhurst Toma Simsona, ki je bil sicer znan 
po imenu »Nedolžni iz Sandy-Bara u. Sešla sta se 
bila pred nekaj meseci pri »igrici" in tedaj je bil 
od brezskrbnega mladeniča z najmirnejšo vestjo vse 
njegovo premoženje — kakih štirideset dollarjev — 
priigral. Po končani igri je bil gospod Oakhurst 
mladostnega špekulanta za vrata zvlekel in ga tako-le 
ogovoril: 
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„Tommy, ti si prav čeden fante, pa igrati ne 
znaš niti za penez. Ne poskušaj tega več." 

Potem mu je bil njegov denar zopet izročil in 
ga rahlo porinil iz sobe in si tako Toma Simsona 
za svojega udanega služabnika napravil. 

Da se tega prigodka spominja, pričal je otroški 
in navdušeni pozdrav, s katerim je gospoda Oakhursta 
ogovoril. Rekel je, da se je namenil v Poker-Flatu 
svojo srečo poskusit. 

„Sam?" 
„Ne, ne ravno sam." Da bi resnico povedal, 

hihitaje pristavi, da sta s Piniko Woods-ovo pobeg
nila. Ali se gospod Oakhurst Pinike kaj spominja? 
Tiste, ki je v zavodu za zmernost postrežnica bila. 
Uže dolgo časa, da sta bila zaročena, pa da je na 
enkrat stari Jake "VVoods začeV ovire delati, in tako 
sta utekla in zdaj da sta namenjena v Poker-Flat, 
da bi se tam dala poročiti. In da sta vsa utrujena 
in kako srečna da sta, ker sta tukaj našla šatorišče 
in družbo. 

Vse to je Nedolžni hitro izžlabudral, med tem 
pa je Pinika, močno, zalo dekle petnajstih let, za 
smrekami se prikazalo, kjer je zarudela -v lice, da 
nikdo videl nij, in potem je jezdila k svojemu ljubčeku. 
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Gospod Oakhurst sc je redko kedaj brigal za 
to, kar zadeva čutstvo, in še redkeje za to, kar se 
tiče spodobnosti; ali takrat mu je nejasna misel po 
glavi šla, da položaj nij bil ravno srečen. Pa obdržal 
je še dosti pričujočnosti duha, da je strijca Billvja, 
ki je ravno nekaj ziniti hotel, z nogo brcnil, in 
strijc Billv je bil toliko trezen, da je v brci gospoda 
Oakhursta spoznal višo moč, s katero se nij šaliti. 
Potem si je prizadeval Toma Simsona prepričati, 
da je potrebno precej dalje potovati; pa zastonj. Se 
na to okolnost ga je upozoril, da nijso niti z žive
žem niti s stavivom za šator oskrbljeni. Pa po 
nesreči zavrne Nedolžni ta ugovor z zagotovljenjem, 
da ima pri sebi posebej še z živežem obloženo mulo 
in da je blizo pota našel nekaj tacega, kakor bajto. 

„Pinika lahko ostane pri gospej Oakhurstovej," 
reče Nedolžni na vojvodinjo kažoč, „in jaz si bom 
uže pomogel." 

„Nič druzega, nego svareča noga gospoda 
Oakhursta, nij zadržalo strijca Billvja, da se nij na 
ves glas zakrohotal. Kakor so bile zdaj okolnosti, 
je videl, da se mora umakniti v globelj, dokler bi 
mu ne bilo zopet mogoče, resnobno nabrati obraz. 
Tam pa je to izvrstno šalo zaupal visokim smrekam 
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in je pri tem se večkrat po ledjah bil, obraz zate
goval in svoje navadne šegavosti izpuščal. K družbi 
se vrnivši našel jo je — kakor je bilo videti v 
prijaznem razgovoru — okoli ognja sedečo; ker 
zrak se je čudno ohladil in nebo se je vedno bolj 
oblačilo. Pinika je živahno po dekletsko žlabudrala 
z vojvodinjo, in ta jo je s tako vernostjo in živostjo 
poslušala, kakoršne uže veliko dnij nij bilo pri njej 
opaziti. Nedolžni pa je gospodu Oakhurstu in materi 
Shipton govoril — kakor se je kazalo z istim uspe
hom, kajti ta se je tako izpozabila, da je celo lju-
beznjiva postala. 

„Nij li to vražji pickenick?" reče strijc Billy 
z notranjim zaničevanjem, pregledavši skupino v 
gozdu, žareči ogenj in spredaj privezane živali. Kar 
se vrine neka misel med alkoholni sopuh, ki mu je 
možgane v meglo zavijal. To kar mu je v glavo 
palo, je bilo gotovo nekaj šaljivega, ker je zopet 
začutil potrebo se po ledjah ploskati in si pest v 
usta tlačiti. 

Ko so sence počasi navzgor lezle, začela je 
lahka sapica smrekam vrhove zibati in tiho tože 
skozi dolga, mračna stebrišča vleči. Na pol porušeno 
bajto, s smrekovimi vejami pokrito in pokrpano r 
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prepustili so ženskam samim. Ko sta se zaljubljenca 
ločila, poljubila sta se brez vsega pačenja tako po
šteno in odkritosrčno, da bi ju bil lahko nad guga-
jočimi smrekami slišal. Nabogljena vojvodinja in 
hudobna mati Shipton ste brž ko ne bili preveč 
osupnjeni, kakor da bi mogli kako povedati o tem 
dokazu otročje prostosrčnosti in tako ste se ne zinivši 
besedice proti bajti podali. Naložili so znova na 
ogenj kuriva, možje so polegli pred vrati in čez 
malo minut so bili vsi zaspali. 

Gospod Oakhurst je imel rahlo spanje. Proti 
jutru se je zbudil — otrpnen in mrzel. Ko je uga
šajoči ogenj razgrebal, zanesel mu je veter, ki je 
zdaj prav močno pihal, nekaj na lice, kar mu je 
kri iz njega pregnalo — bil je s n e g ! 

Na noge skoči, da bi zbudil spalce; ker časa 
nijso smeli tratiti. Pa obrnivši se k mestu, kjer je 
bil strijc Billy ležal, vidi, da je izginil. Sumnja mu 
šine v možgane in kletvica iz ust. Teče k mestu, 
kjer so bile mule privezane — tudi izginile; in njih 
sled je uže bil hitro z novim snegom zakrit. 

Za eno trenotje se gospod Oakhurst vznemiri. 
Pa kmalu se mu povrne^njegova mirnost. Stopi zopet 
k ognju, pa nikogar^ ne zbudi. Mirno je spaval 

6 
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Nedolžni s smehljanjem na dobrosrčnem, pegastem 
obrazu; deviška Pinika je zraven svojih grešnejših 
sester tako sladko spala, kakor da bi jo angeli 
varhi čuvali. Gospod Oakhurst si je potegnil odejo 
čez rame, si pogladil brke in čakal svita. Počasi se 
je danilo o meteži snežink, ki so se očem bliščale 
in jih motile. Kolikor je bilo okrajine videti, bila 
je kakor čarovno spremenjena. Pregledal je dolino 
in potem sedanjost in bodočnost v eno besedo združil 
— »zameteni!" 

Skrben pregled živeža, ki so ga bili po sreči 
v bajto spravili, da je tako umaknil se izdajalskim 
rokam strijca Billvja, je pokazal, da jim je mogoče 
deset dnij prebiti, če bodo varčni in previdni. 

»Seveda," reče tiho Oakhurst Nedolžnemu, 
»ako ste pri volji nas vzeti na hrano. Če pa ne — 
in morda bi bilo za vas bolje — lahko počakate, 
da se strijc Billv z živežem povrne." 

Iz katerega koli skrivnega vzroka nikakor mu 
nij bilo mogoče, da bi strijca Billvja grdunsko delo 
razodel, in tako je ugibal, da je morda od šatorišča 
zašel in slučajno splašil živali. Pri tem pa je po-
mignil vojvodinji in materi Shipton; kajti te dve 
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seveda niti en trenotek nijste dvomili, da se jim je 
tovariš izneveril. 

„Bosta uže spoznala, kaki ljudje smo mi vsi 
— ako bosta sploh kaj spoznala," pristavil je po
membno; „pa saj tudi ne vem, zakaj bi ju zdaj 
strašili." 

Tom Simson nij le vse svoje posvetno premo
ženje gospodu Oakhurstu na razpolaganje pustil, — 
misel, da bodo morali zdaj biti odločeni od zunanjega 
sveta, mu je še celo veselje delala. 

„Osem dnij bodemo tukaj prekrasno šatorovali," 
je rekel, ,,in potem skopni sneg in vsi se vrnemo 
skupaj nazaj." 

Veselost mladeničeva in gospoda Oakhursta 
mirnost se je tudi drugih prijela. Nedolžni je napravil 
za silo iz smrekovih vej streho razkriti bajti, in 
vojvodinja je učila Piniko notranjo opravo bajte 
tako okusno in primerno, da je ta devičica s kmetov 
kar debelo gledala. 

,,Lahko si mislim," rekla je, „da ste lepim 
rečem vajeni tu v Poker-Flatu." 

Vojvodinja se je hitro v stran obrnila, da bi 
skrila rudečico, ki se je skozi navadno barvo njenega 

G* 
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lica prikradla, in mati Shipton je prosila Piniko, naj 
„takih bedarij" ne blebeče. 

Ko je pa gospod Oakhurst od utrudljivega 
iskanja se bil na cesto vrnil, slišal je prav vesel 
smeh odmevati od skalnatih sten. Nekoliko vzne
mirjen postoji in prvi trenotek seveda se spomni 
\vhiskeya, katerega je bil previdno skril. 

„In vendar se mi nikakor ne glasi po whi-
skevsko," reče igralec. 

Se le ko je skozi še vedno bliščeči snežni 
metež videl prpoleči ogenj in okoli njega polegajočo 
skupino, se je prepričal, da je „le šala". Ali je 
gospod Oakhurst z whiskeyem tudi svoje karte skril, 
kot tako reč, katere prosta poraba se ne sme do
pustiti tej družbi, tega ne vem povedati. Toliko je 
gotovo, da ta večer, kakor se je mati Shipton izra
zila, beseda „karte" niti enkrat nij iz njegovih ust 
prišla. Po sreči so se lahko kratkočasili s harmoniko, 
katero je bil Tom Simson nekako ponosno iz svoje 
prtljage privlekel. Piniki se je kljub nekaterim 
težavam v ravnanji s tem orodjem, vendar posrečilo, 
iz njegovih zaklopcev izsiliti par upornih melodij, 
katere je Nedolžni z dvema koščenima kastanjetama 
spremljal. Pa cvet slovesnosti tega večera je bila 
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ena tistih divjih himen, ki se pevajo pri pobožnih 
skupščinah po taborih: — s sklenjenimi rokami in 
zelo resnobno sta zaljubljenca glasno pela svoj koral. 
Zdi se mi, da je bila bolj neka ponosnost in neki 
bojevit vzlet v melodiji te himne nego katera pobožno 
povzdigujoča lastnost, ki je druge obvladala, da so 
naposled vsi skupaj povzemali vrsti: 

G o s p o d a s l u ž i t i j e m o j p o n o s , 
V n j e g o v i v o j s k i r a d u m r j e m . 

Pri tem so se smreke zibale, sneg je metel 
nad nesrečno skupino in plamenčki njihovega oltarja 
so se vili proti nebu, kakor da bi hoteli gori nesti 
obljubo. 

Proti polnoči je vihar ponehal, valeči se oblaki 
so se razvlekli in svetlo so blisketale zvezde nad 
spavajočim šatoriščem. Oakhurst, katerega je njegov 
posel navadil s prav majhnim deležem spanja izhajati, 
je s Tomom Simsonom se vrstil v straženji in je to 
tako uredil, da je njemu veči del te dolžnosti pri
padel. Izgovarjal se je Nedolžnemu rekoč da je 
amnogokrat po cel teden brez spanja bil." 

„In kaj vas je zdržavalo po konci?" vpraša 
Tom Simson. 
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„Tgra!" dejal je Oakhurst kratko. „Ako ima 
človek srečo — zamorsko srečo*) — tedaj se ne 
utrudi. Ne človek, ampak sreča prva odjenjuje. 
„Sreča," nadaljeval je zamišljeno igralec, „je prav 
čudna reč. Vse, kar zanesljivega o njej vemo, je 
zgoli to, da je spremenljiva. In najti, kedaj da se 
hoče ravno spremeniti — to je vsa umetnija! . . . . 
Kar smo Poker-Fiat zapustili, smo slabe karte 
imeli Vi ste prijezdili in tudi zapadli 
Ako boste skozi vso igro mogli svojo karto obdržati, 
bo vse dobro za vas izteklo. „ Sicer pa," pristavil je 
igralec z nekako veselo nespoštljivostjo: 

„„Gospoda s l u ž i t i j e moj ponos, 
V njegovi vojski rad u m r j e m . " " 

Jutro tretjega dne je napočilo, in ko je solnce 
izza belih zagrinjal dolinskih prikukalo, našlo je 
pregnance, kako so si od živeža, ki je polagoma 
uže na malo hodil, zajutrek delili. Neka posebna 
lastnost onega gorskega podnebja je bila, da so 
solnčni žarki prijazno gorkoto čez zimsko okrajino 
razlivali — kakor v znamenje sočutja in omilovanja. 
Pa ob enem so razkrili silno, okoli in okoli bajte na
kopičeno snegovje — neprebrodljivo, upanje jemajoče 

*) Pomeni: prav veliko srečo. 
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belo morje, ki se je nedogledno razprostiralo pod 
skalnatim bregovjem, katerega so se pregnanci še 
zmerom oklepali. Po čudovito čistem zraku se je 
širil dim iz krepostne naselbine poker-flatske na 
milje daleč po okolici. Mati Shipton ga je zagledala 
in s samotnega vrha svojega skalnatega grada je še 
enkrat eno kletvico zagnala v tisto stran. To je bil 
njen zadnji poskus te vrste, in to je bil menda vzrok, 
da je imel nekaj veličastnega v sebi. 

„Dobro mi je delo," priznala je natihoma 
vojvodinji. „ Pojdi tudi ti gori in malo kolni — boš 
sama občutila dobre nasledke." 

Potem je začela kratkočasiti „otroka", kakor 
ste radi ona in vojvodinja Piniko imenovali. Ne da 
bi bila Pinika še punčica, pa s tem ljubkalnim 
imenom ste dami hoteli naznaniti to za njiju tako 
znamenito okolnost, da Pinika nij klela in da je bila 
deklica spodobnega vedenja. 

Ko je zopet noč iz doline navzgor prihajala, 
so zopet zadoneli hreščeči glasovi harmonike okoli 
švigajočega ognja, zdaj se zaganjajoči zdaj na dolgo 
se zategujoči. Pa glasba danes nij zamogla izpolniti 
bolestne praznine, ki je ostala po nezadostivnej 
hrani, in tako je Pinika nov pripomoček za zabavo 
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nasvetovala — pripovedovanje povestij. Ker pa niti 
Oakhurst niti njegove tovarišice nijso hoteli svojih 
doživkov povedati, bi bil tudi ta načrt po vodi splaval, 
da nij Nedolžni vseh stroškov na sebe vzel. 

Pred nekoliko tedni namreč mu je izgubljen 
eksemplar Pope-ove umne prestave Ilijade v roke 
prišel. In tako se je zdaj ponujal, da bode naj
imenitnejše v tej poeziji pripovedane prigodke pred-
našal in sicer — ker mu z zapopadkom nijso tudi 
besede v spominu ostale — v domačem narečji 
sandv-barskem. Po tem takem je bilo tisti večer 
Homerovim polubogovom dopuščeno zopet po zemlji 
hoditi. Sirokoustni Trojanci so se zgrabili z zvitimi 
Grki ob žvižganji kalifornskega vetra in visoke smreke 
po klanci zdelo se je da se šibijo pod jezo Pele-
jeviča Ahila. Gospod Oakhurst je mirno in zado
voljno poslušal. Osobito ga je zanimala usoda „Jan 
Sinesa," kakor je Nedolžni trdovratno ime „brzo-
nogega Ahila" pačil. 

Tako je s pomočjo malo živeža, veliko glasbe 
in še več homerskih pripovedek še osem dnij preteklo 
nad glavami pregnancev. Zopet jih je zapustilo 
solnce in zopet so iz svinčastih oblakov snežinke po 
okrajini mele. Od dne do dne se je krčila snežna 
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meja okoli njih, dokler nazadnje nijso mogli nego 
iz svoje ječe čez bliščeče bele zidove ven gledati — 
kakih dvajset črevljev visoko je vihar snegovje pred 
njimi nakopičil. Vedno teže in teže je bilo, zmerom 
znova ogenj s kurivom preskrbovati, ker so tudi 
najbliža podrta drevesa zdaj na pol pod snegom 
pokopana bila. In vendar nij nihče tožil. Zaljubljenca 
sta odvračala pogled od usodne bodočnosti, sta si 
gledala v oči in sta bila srečna. Gospod Oakhurst 
je hladnokrvno mislil na to, da ima igro izgubiti. 
Vojvodinja, zdaj veselejša nego kedarkoli, se je 
marljivo pečala s Piniko. Le z materjo Shipton — 
ki je bila prej najmočnejša izmed vseh, — je šlo 
hitro proti koncu. Sredi noči med devetim in desetim 
dnevom poklicala je Oakhursta k sebi. 

„Zapustila vas bom," rekla je s slabim, tože
čim glasom. „Pa nič tega ne pravite Ne 
budite „otrok" Vzemite zveženj pod mojo 
glavo in ga razvijte." 

Gospod Oakhurst je storil, kar mu je bilo 
naročeno. Notri so bili matere Shipton živežni deleži 
od zadnjega tedna — nij se jih bila dotaknila. 

„Dajte to otroku," nadaljevala je pokazavši na 
spečo Piniko. 
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„In vi umirate od glada!" reče igralec. 
„Tako pravijo ljudje tej smrti!" zavrne tožljivo. 
Potem se zopet uleže, obrne obraz k steni in 

— mirno zaspi. 

Harmoniko in kastanjete so ta dan opustili in 
Homera so pozabili. Ko je bilo truplo matere Shipton 
snegu izročeno, potegnil je gospod Oakhurst Nedolž
nega na stran, mu pokazal par snežnih krpelj, ki 
jih je bil iz starega tovornega sedla napravil. 

„Se je mogoče jo rešiti," reče kažoč na Piniko. 
„Pa tam-le" pristavi pokazavši v Poker-Flat. „Ako 
morete v naselbino v dveh dneh dospeti, je rešena." 

„In vi?" vpraša Tom Simson. 

„Jaz ostanem tu," bil je kratki odgovor. 

Po dolgem objemu se ločita zaljubljenca. 

„Vi tudi odhajate?" vpraša vojvodinja gospoda 
Oakhursta, ki se je zdelo da se napravlja spremljat 
Nedolžnega. 

„Doli do globeli," odgovoril je. Potem se 
nenadoma zopet obrne, objame vojvodinjo, kateri je 
bledo lice žareče zarudelo in so ji tresoča se ustna 
odrvenela — bila je tako osupnjena! 
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Noč je napočila ali Oakhursta nij bilo. Pri
nesla je noč zopet vihar in zopet je melo s snegom. 
Ko je vojvodinja ogenj razgrebala, našla je, da je 
nekdo skrivaj poleg bajte toliko drv nakopičil, da 
jim je bilo moči še več dnij z njimi izhajati. Solze 
so ji zalile oči, pa skrivala jih je pred Piniko. 
Ženski ste le malo spali. Ko ste se v jutro zbudili 
in se pogledali, brala je druga drugej v obrazu, 
kaka usoda da jo čaka. Nobena nij besedice izpre-
govorila; ali Pinika, sedaj močnejša, pritisnila se je 
k vojvodinji in roko okoli nje ovila. Tako ste ostali 
celi dan. Naslednjo noč je divjanje snežnega viharja 
do najviše stopinje dospelo: varujoče smreke podrši 
prihrul je tudi v bajto. 

Proti jutru nij ste več čutili moči v sebi, da 
bi ogenj razgrenili — ogenj je začel počasi ugašati. 
Ko so ogljenčki začeli črneti, oklenila se je vojvo
dinja še tesneje Pinike in je po mnogih urah slednjič 
vendar enkrat molčanje pretrgala rekoč: 

„Pinika znaš moliti?" 
,,Ne," reče Pinika odkritosrčno. 
Vojvodinja je začutila — sama nij vedela zakaj 

— nekako olajšanje, je naslonila glavo Piniki na 
ramo in zopet omolknila. In v takem stanji — 
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mlajša in čistejša glavo svoje grešne sestre na svoja 
deviška prsa pritiskujoč — zaspali ste obe. 

Veter je potihnil, — kakor da bi se bal ju 
zbuditi. Perju podobne snežinke so priletavale z 
dolgih smrekovih vej stresene z višine, kakor belo-
perotne ptičice in posedale blizo njiju, kakor da bi 
jima hotele stražiti spanje. Skozi raztrgane oblake 
je luna gledala na bivše šatorišče. 

Pa vsi človeški madeži, vsi sledovi pozemskega 
trpljenja so bili pokopani pod brezmadežno čistim 
plaščem, ki so ga nebesa milostno čez vse raz
grnila 

Ves ta dan ste spali in tudi naslednji dan, 
in ko so kličoči glasovi in bližajoči se koraki mol
čanje pretrgali, nijste se več zbudili. In ko so usmi
ljene roke jima sneg z bledili obrazov pobrisale, 
j e bilo pač težko reči, katera da je grešnica — 
tako enak mir je bil razlit po obeh obrazih. Tudi 
poker-flatski zakon je to pripoznal, obrnil se od 
njiju in ju pustil drugo drugej v objetji. 

Pa pri vhodu v globelj našli so na skorjo 
ene največih smrek z bodalom pribito pik-dvojko, 
na kateri je bilo s črtnikom trdne roke to-le za
pisano : 
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t 
Pod tem drevesom 

leži truplo 
J o h n a O a k h u r s t a 

ki je slabo karto potegnil 
23 . novembra 1850 

in 
je svojo vlogo nazaj dal 

7. decembra 1850. 
t 

In mrzel in tog, imajoč revolver na strani in 
svinčenko v srci, miren in ponosen, kakor je bil 
svoje žive dni, ležal je tu pod snegom, oni, ki je 
bil najmočnejši in ob enem najslabejši izmed pre
gnancev iz Poker-Flata. 



v. 

nas je osem s kočijažem vred. Nobeden 
nij bil več besedice spregovoril, odkar je stresanje 
okornega vozila po gručasti poti sodniku bilo zadnji 
pesniški citat pokvarilo, — in tega je uže bilo ne
koliko ur. Veliki mož poleg sodnika je bil zaspal. 
Glava mu je slonela na roki, katero je bil skozi 
bingljajoči remen vtaknil; v tem položaji ga je bilo 
videti kakor gručo nikomur podobno, kakor da bi 
se bil obesil pa bi mu bila prepozno vrv prerezana. 
Francozinja na zadnjem sedeži je tudi dremala; 
toda njen položaj je kazal, da je tudi v tem na 
pol zavestnem stanu čut za sposobnost si ohranila; 
ta čut se še v držanji robca nij zatajeval, katerega 
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je k čelu tiščala, tako da si je pol obraza zagrinjala. 
Dama iz mesta Virginia-City, ki je s svojim možem 
po deželi potovala, je uže davno bila vsakoršno in
dividualnost izgubila sredi strašanske zmesi trakov, 
pajčolanov, kožuhovine in shavvlov. Nij bilo slišati 
druzega glasu, nego drdranje koles in pljuskanje 
dežja po vozni strehi. Kar naenkrat postoji poštna 
kočija in več glasov se slabo zasliši v kočijo. 

Toliko je bilo gotovo, da se je med kočijažem 
in nekim človekom z velike ceste živahen razgovor 
začel, katerega so sem ter tje kake besede, kakor: 
„most podrt; — dvajset črevljev vode; — nemogoče 
čez priti" — premagavši tuljenje viharja do nas 
dospele. Na to za malo časa pogovor preneha, potem 
pa skrivnostni glas s ceste kočijažu svet da: 

„Poskusite pri Migglesi." 

Ker se je naš voz počasi obrnil, smo dobili 
našega vodnika za trenotje pred oči; bil je jezdec, 
ki je hitro v dežji izginil — mi pa smo, kakor je 
vse kazalo, bili na poti k Migglesi. 

Popraševali smo se, kdo in kaj je Miggles? 
Sodnik, naš veljavnik, se nij spominjal tega imena, 
dasiravno je deželo na tanko poznal. Turist iz 
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"VVashoe*) je menil, da bode Miggles pač kak gostil
ničar. Mi drugi nij smo vedeli druzega, nego da nam 
je povodenj povsodi pote zaplavila, in da je Miggles 
naše rešilno sidro. 

Ko smo bili blizo deset minut po mnogo za
vitem postranskem potu prebrodili, ki je komaj dosti 
širok bil za kočijo, dospeli smo do zapahnjenih in 
zagrajenih vrat, ki so bila v osem črevljev visokem 
ogradnem zidu. Toliko je bilo gotovo, da smo bili 
pri Migglesi, in da Miggles nij bil nikakoršen 
gostilničar. 

Kočijaž stopi s svojega sedala in pretresne 
vrata; bila so zaklenjena. 

„Miggles! oj Miggles!" 
Nič odgovora. 
,,Migg-ells, čuješ, Miggles!" klical je kočijaž 

čim dalje bolj se jezeč. 
,,Migglešče !" pritegne kondukter z dobrikavim 

glasom. „Oj Migg! Migg!" 
Pa nij bilo odgovora. Očitno je bilo, da je 

Miggles brez čutja, brez srca. 

*) Tako se je še nij dolgo tega imenovala država 
Nevada. V njej je gori imenovano zlatokopsko mesto 
Virginia-City. 
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Sodnik, kateremu se je naposled posrečilo, 
koeijna vratca odpreti, je ven pomolil glavo in celo 
vrsto vprašanj sprožil, katera bi bila brez dvombe 
vso skrivnost razodela, ako bi se bilo na-nja odločno 
odgovorilo; toda kočijaž se jim je ognil, zavrnivši, da 
bi bolje storili, če bi se vzdignili in skupno poma
gali klicati po Migglesi, ako nečemo celo noč v poštni 
kočiji presedeti. 

Vstali smo tedaj in kričali: ,,Miggles!" — 
najprej vsi skupaj, potem vsak posebej. Ko smo mi 
odkričali, je splezal eden sopotnikov, rojak Zelenega 
otoka, na kočijaževo sedalo in rjul na vse pomagaje: 
„Meggels!", čemur smo se vsi naglas zasmijali. Se 
smo bili v smehu, kar kočijaž z besedami: „Po-
sluhnite, gospoda moja!" našo posebno pozornost zbudi. 

Poslušali smo. V veliko nam zavzetje odmeval 
je skupni klic: ,,Miggles!" od one strani zida še 
celo z dopolnujočim sklepom ,,Me-gells". 

,,Prav čudna jeka t o ! " reče sodnik. 
,,Prav čudno, proklet dihur to ! " odmrmra 

zauičljivo kočijaž. ,,Pridi ven, Miggles, in pokaži se! 
Bodi mož, Miggles! Ne skrivaj se pred nami! Jaz 
se ne bi tako obnašal ta tvojem mestu", nadaljeval 
je Juba Bili, ki je od jeze uže plesati začel. 

7 
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,,Miggles!" se začujc zopet glas za zidom, 
,,oj Miggles!" ,,Dobri moj gospod Mighel!" reče 
sodnik, obrusivši imenu robatost, kolikor mogoče. 
,,Pomislite, kako malo gostoljubno je to, ženam, ki 
so brez pomoči, zavetje proti neprijaznemu vremenu 
odreči! V resnici, častiti gospod — — " 

Ali cela vrsta klicev ,,Miggles" končana s 
brusnim smehom je preupila njegov glas. 

Juba Bili se dalje nij več obotavljal. Zagra-
bivši velik kamen raztrešči vrata in s kondukterjem 
stopi na dvorišče. 

Mi za njimi. Nobenega človeka nij bilo videti. 
Po roževih grmih, katerih mokro listje je tanek dež 
pršelo na nas, smo kljubu vedno rastoči temi spoz
nali, da smo na vrtu. 

,,Poznate-li tega Migglesa?" popraša Jubo 
Billa sodnik, ko smo prišli pred dolgo nepravilno 
leseno stanje. 

,,Ne poznam, tudi ne maram se seznaniti ž 
njim," se odrezne Bili, ki je menil, da je trdo
vratni Miggles v njegovi osebi vso poštno družbo 
razžalil. 

,,Pa ljubi gospod ," mu zavrne sodnik; 
mislil je namreč na zaprte duri. 
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,,Kaj menite?" reče Juba z rahlo ironijo, ,,ne 
bi li bilo bolje, da se vi zopet v voz usedete, dokler 
vas ne predstavimo, kakor gre? Kar se mene tiče 
jaz bom šiloma predrl v hišo." To izrekši razsune 
hišna vrata. 

Za kočijažem in kondukterjem dospeli smo v 
sobo, razsvetljeno zgoli le od žarečega ognja, ki je 
na ognjišči na zadnjem konci sobe počasi ugašal. 
Stene so bile s prav čudnimi tapetami prevlečene 
in njih podobe so ob trpolečem ognji še čudnejše 
bile videti. V velikem naslanjači zraven kamina videli 
smo sedeti neko nedoločno podobo. 

,,Čujte, ste vi Miggles?" popraša Juba Bili 
puščavnika. 

Podoba se niti gane, niti ne oglasi. Jezen stopi 
Juba Bili proti njej in jej z vozno svetilnico tikoma 
v lice posveti. 

Bil je možk obraz, rano postaran in zgrbančen 
z velikimi okroglimi očmi, ki so brez vsega vzroka 
izraz slovesnosti kazale, kakoršnega sem včasi opazil 
pri sovinih očeh. Velike oči so se obračale zdaj. v 
Billovo lice, zdaj v svetilnico in so se naposled 
prijele te svetle reči; pa nij jim bilo dalje nič 
poznati, da bi kaj znale razločevati. 
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Le težko se je Bili premagoval. 
,,Miggles, ali ste gluhi? Da nijste nemi, to> 

dobro vemo." 
In Juba strese za ramo nezavestnega človeka. 
Kako smo se prestrašili, ko je častitljivi tujec, 

potem ko je Bili svojo roko zopet odmaknil, se 
zgrudil in izginil v brezličnem kupu obleke, da ga 
je bilo pol manj videti. 

,,No! . . . . Vrag me naj vzame!" reče Bili 
proseče nas pogledavši in pusti borbo, češ, da se-
nima uspeha nadejati. 

Zdaj sodnik pristopi in skrivnostno bitje brez 
hrbtanca zopet postavimo, kakor je bilo prej. 

Bili a smo z njegovo svetilnico ven poslali 
iskat, ker nij bilo mogoče, da bi mož v tem revnem 
stanu sam v hiši stanoval. Mi ostali pa smo se vsi 
zbrali okoli ognja. 

Sodnik, ki je zopet svojo veljavnost zadobil, in 
nikdar nij nehal se izkazovati s svojo zmožnostjo 
ljubeznjivo drugim kratek čas delati, se postavi hrbet 
obrnivši ognjišču, pred nas in nas ogovori, kakor 
da bi bili porotniki: 

,,Očitno je, da je naš častiti prijatelj tukaj 
ali uže ono dobo življenja dosegel, katero Shakspcare 
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.,,veli, porumeneli jesenski list" imenuje, ali pa, da 
boleha za p re rani m oslabevanjim dušnih in telesnih 
močij. Ali je res Miggles, katerega iščemo — — " 

Tu mu presekajo besedo klici: ,,Miggles! oj 
Miggles! Migglešče! Migg!" — kratkoma, vse spre
membe imena Miggles, in sicer popevane prav v 
istem tonu, v katerem smo je uže bili enkrat slišali. 

Prestrašeni se nekoliko časa pogledujemo. Zlasti 
sodnik je hitro zapustil svoje mesto, ker se mu je 
zdelo, da glas na ravnost njemu izza glave prihaja. 
Pa kmalu se je našel vzrok: nad kaminom na deski 
je čepela velika sraka, ki je zdaj zopet v svoje 
grobno molčanje zapadla, katero je bilo v nekako 
čudnem nasprotji z njeno prejšnjo blebetavostjo. 
Zdaj je bilo jasno, da smo njen glas na cesti slišali 
in da naš prijatelj v naslanjači za ta pregrešek 
zoper uljudnost nij bil odgovoren. Jubo IJilla pa, 
ki je po brezuspešnem iskanji zopet v sobo prišel, 
je bilo težko prepričati in on je mrtvoudnega last
nika naslanjača še zmerom nezaupno pogledaval. 

,,Štiri ure na okrog nij razun njega žive duše", 
je rekel, ,,in ta vražji stari potuhnjenec ve to prav 
dobro." 
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Mnenje večine se je potrdilo kot resnično. 
Ravnokar je nehal Bili mrmrati, ko v veži začujemo 
hitre korake in vlačenje mokre obleke. Vrata se 
naglo odpro in z bliščečimi belimi zobmi, s svetlimi 
črnimi očmi, brez (vsakoršne ceremonije ali boječnosti 
stopi mlada ženska v sobo, zapre vrata in se 
potem sopihaje postavi s hrbtom proti njim obrnjena. 

„ Dovolite, jaz sem Miggles !" 
To je bila tedaj Miggles: Ta mlada ženska 

z živimi očmi in s prekrasnim polnim vratom! Mokra 
obleka iz proste modre tkanine se je tesno oklepala 
ženskega telesa, pa njegove lepote nij mogla skriti. 
Od kostahjastolase glave, pokrite z jugozapadnikom, 
do nožic, ki so v težkih možkih solnih tičale in do 
ličnih gležnjev nij je bilo druzega, nego milina. 
Taka je bila Miggles in tu je stala in se nam smijala 
tako veselo, tako po svoji volji in neprisiljeno, kakor 
le mogoče. 

„Morate vedeti, fantje," rekla je vsa zasopena 
in svojo majhno roko v bok uprši, ne zmenivši se 
kar nič za naše nemo zavzetje ali za popolno demo-
ralizacijo Juhe Billa, katerega jezni obraz se je 
nehote spremenil v izraz zamaknjene gluposti — 
„morate vedeti, fantje, da sem bila več ko pol ure 
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od tod, ko ste se po cesti peljali. Mislila sem si, 
da lahko da tukaj postojite in za to sem ves pot 
tekla, ker sem vedela da nihče drugi nij doma ko 
Jim . . . . in . . . . in . . . . vsa sem upehana . . . . 
in . . . . to je moje opravičenje." 

In hudobno zavihti Miggles z glave svoj mokri 
klobuk, da se cela ploha dežnih kapelj po nas ulije, 
skuša nazaj poravnati si lase, izgubi dve lasni igli 
pri tem poskusu, se zasmeje in se usede zraven 
Jube Billa, lahno na kolenih roke križem drže. 

Sodnik se prvi zopet zave in začne z visoko-
letečim poklonom. 

„Ali mi ne bi hoteli lasno iglo pobrati?" 
reče Miggles resnobno. 

Pol tucata rok se hitro stegne, in pogrešana 
igla se izroči lepi lastnici. Miggles je poprek 
skozi sobo grede bistro pogledala bolnika v obraz, 
katerega slovesne oči so njenemu pogledu s takim 
izrazom odgovorile, kakoršnega prej nijsmo pri njih 
bili opazili. Življenje in zavest zdelo se je da se 
vračate v zgrbančeno lice. Miggles se zopet zasmeje 
— bil je nekako posebno pomenljiv smeh — in 
znova k nam obrne svoje črne oči in svoje bele 
zobe. 
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„Soprog?" 
Miggles naglo in skoro drzno pogleda naši 

sopotnici, kateri, kakor sem opazil, je nijste tako 
občudovali, kakor mi vsi drugi, in reče resnobno: 

,,Ne; Jim." 
Vse obmolkne v zadregi. Dami se bliže druga 

drugi pomaknete. Soprog iz Virginije je razmišljen 
gledal v ogenj in njegov veliki sosed zdelo se je da 
je svoj pogled navznotraj obrnil, da bi tam našel 
podpore v tem kritičnem položaji. 

Pa Migglesin smeh, ki je bil zelo nalezljiv, 
je pretrgal molčanje. 

,,Pa saj ste," živahno reče, ,,menda gladni. 
Kdo mi hoče malo pomoči, da čaj skuham?" 

Nij ji manjkalo prostovoljnih pomagačev. Ne
koliko trenotij pozneje je Juba Bili, kakor drugi 
Caliban za svojo Mirando drva skup vlačil, kondukter 

„Ta od nesreče tako hudo izkušana oseba 
je — — ? w začne obotavljaje se sodnik. 

„Jim", reče Miggles. 
„Vaš oče?" 
„Ne." 
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pa je na verandi kavo mlel. Rahla naloga, krače 
rezati je mene zadela in sodnik je vse podpiral s 
svojo šalo in s svojimi besednatimi sveti. In ko je 
bila Miggles s pomočjo sodnika in našega ,,krovnega 
pasažirja" irskega mizo z vso svojo kamnito posodo 
pokrila, začeli smo biti najboljše volje — kljubu 
dežju, ki je po oknih pometal, kljubu vetru, ki je 
skozi kamin v sobo privihraval, kljubu obema damama, 
ki ste v kotu med seboj šepetali, sraka pa je s 
svojega višega stališča satiričen komentar njijni 
zabavi krehala. Zdaj ko je ogenj svetlo švigal, videlo 
se je, da so stene pokrite z ilustrovanimi časopisi, 
izbranimi in urejenimi po ženskem okusu in ženskej 
pameti. 

Pohištvo je bilo za silo napravljeno iz svečnih 
škatelj in zabojev in prevlečeno s svetlo bombaževino 
ali s kožo kake živali. Naslanjač revnega Jima je 
bil umno narejen iz soda za moko. Vse je bilo 
snažno in vse pohištvo dolge nizke sobe je kazalo 
veliko čuta za slikarsko lepoto. 

Kar se tiče obeda, je imela kulinarska vednost 
znamenit uspeh. Še več: v družabnem obziru je bil 
ta obed triumf, za kar je pač največa hvala šla 
posebnemu taktu, s katerim je Miggles zabavo ravnala 
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— vsa vprašanja je stavila sama, pa tako prosto-
srčno, da nikomur nij na misel prišlo, kakor da bi 
hotela kaj od svoje strani tajiti. In tako smo govo
rili sami o sebi, o svojih namerah, o svojem poto
vanji, o vremenu, drug o drugem — s kratka o 
vseh rečeh, o katerih koli je mogoče, le o našem 
gospodarji in naši gospodinji ne. 

Omeniti je, da Migglesina beseda nij bila nikoli 
elegantna, le redko kedaj slovnično pravilna in da 
je o priliki tudi tako zinila, ki jo zgoli le naš spol 
si prilastuje. Ali njene oči in njeni zobje so se 
tako bliščali, kadar jo je izustila, in potem se je 
navadno tako zasmijala — tako nekako celo poseben 
je bil njen smeh, tako vesel in srčen, da je z njim 
tako rekoč moralni zrak očistila. 

Pri obedu smo slišali neki šum, kakor da bi 
se nekaj velikega na zunanji hišni steni drgnilo. 
Kmalu potem je drapalo in vohalo po vratih. 

„To je Joakim," reče Miggles, odgovarjaje 
našim vprašajočim pogledom. „Hočete ga videti?" 

Predno smo mogli odgovoriti, se vrata odpro 
in v sobo prikobaca na pol odrasel, siv medved, 
se precej na zadnje noge postavi, sprednje tace pa 
mu visijo, kakor navadno beračem roke, in občudujoč 
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v Miggles oči upre; — njegovo obnašanje nas je 
čudno Jube Billa spominjalo. 

„To je moj stražni pes," reče Miggles, „0 , 
ne grize," pristavi, ko dami prestrašeni v kot po
begnete. „Kaj ne, stari Toppy?" nadaljuje narav
nost k pametnemu Joakimu se obrnivši. „Vedite, 
fantje," zopet nas ogovori Miggles, potem ko je bila 
U r š a m i n o r od nje nakrmljena in zopet pred 
vrata odpravljena, „vedite, da je bila velika sreča 
za vas, da Joakim nij bil na svojem mestu, ko ste 
v hišo vlomastili." 

„Kje pa je bil?" popraša sodnik. 
„Pri meni," reče Miggles. ,,Moj Bog, ves 

večer z menoj caplja, — prav kakor mož." 
Nekoliko časa smo pomolčali in poslušali veter. 

Morda smo si vsi isti prizor domišljevali — kako 
je Miggles spremljana od svojega divjega varuha po 
mokrih hostah hodila. Sodnik je zinil nekaj o Uni*) 
in njenem levu, in Miggles je ta kompliment kakor 
prejšnje mirno in resnobno sprejela. 

Ali res nij nič opazila, kako občudovanje je 
vzbujala? (Kako zelo jo je Juba Bili častil, tega 

:) Junakinja v Spenserjevi: „Kraljici vil". 
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vendar nij mogla prezreti.) Jaz tega ne vem, pa 
njeno prostosrčno obnašanje je dovolj kazalo, da na 
spolni razloček še mislila nij — kar je nemilo po-
nižavalo mlajše ude naše družbe. 

Vmesni prigodek z medvedom nij bil nikakor 
tak, da bi se navzočnima zastopnicama ženskega spola 
kaj bolj prikupila. Po končanem obedu se je okoli 
naših ženskih popotnic tolika hladnota širila, da je 
vse smrekove veje, ki jih je Juba Bili prinašal in 
kot žgano žrtvo na ognjišče metal, nijso mogle pre
gnati. Miggles je to začutila in nenadoma izrekši, 
d a j e Čas „se spraviti", je predložila damama, v so
sednjo sobo ju zapeljati, kjer je bila njijna postelja 
pripravljena. 

,,Vi drugi pa morate kakor tako okoli ognja 
poleči," pristavila je, ,,imam le eno spalnico." 

Našemu spolu — razumejo se samo po sebi, 
da govorim o močnejšem delu človeštva — našemu 
spolu ne očitajo v obče radovednosti in blebetavosti. 
Vendar mi je dolžnost po resnici izpovedati se, da 
smo, toliko da so se vrata za Migglesjo zaprla, 
šepetaje, hihitaje in smehljaje glave stikali, da smo 
si vsake vrste dozdevke in sumnje pravili in sto in 
sto drznih sodeb o naši lepi gospodinji in o njenih 
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čudnih tovariših si izrekali. Bojim sc, da smo celo 
mrtvoudnega idiota nekaj preveč žalili, ki je kakor 
nem Memnon sredi nas na svojem prestolu sedel in 
z jasno ravnodušnostjo preteklosti v brezstrastnih 
očeh na naše prazno žlahudranje zrl. 

Sredi živahnega razgovora se znova odpro 
vrata in Miggles zopet stopi v sobo. Pa očito ne 
več ista Miggles, ki nas je bila pred nekoliko 
urami s svojo bliščečo prikaznijo iznenadila. Tre
palnice so bile pobešenc in ko je, odejo na rami 
držeč, eno trenotje se obotavljajo na pragu obstala, 
tedaj je bilo videti, kakor da bi bila prostosrč-
nost, ki nas je bila ravnokar vzradovala, v spal
nici pustila. V sobo prišedši potegne podnožnik k 
stolu mrtvoudnega, se nanj usede, se zavije v 
odejo in reče: 

,,Če vam je po volji, fantje, bom, ker nas j e 
toliko, tu prenočila." 

Na to vzame velo roko nabogljenca v svojo 
in oči upre v počasi ugašajoči ogenj. Ker nam j e 
neki notranji čut pravil, da je to le vvod v prijaz
nejše izpovedbe, morda tudi, ker nas je bilo nekako 
sram naše prejšnje radovednosti, smo molčali. Dež 
je še zmerom škrobotal po strehi in semtertje je 
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veter dunil in tleči pepel za trenotje v svetlo plame 
vzpihal. Kar naenkrat, ko za nekoliko časa elementi 
obmolknejo, povzdigne Miggles svojo glavico, vrže 
lase čez ramo nazaj, obrne k nam svoj obraz in 
vpraša: 

,,Ali me kdo vas pozna?" 
Nič odgovora. 
„Zmislite se. Bivala sem 1.1853 vMarysville-u*). 

Vsak me je tam poznal in vsak je imel pravico me 
poznati. Imela sem ,,Polkin salon", dokler nijsem z 
Jimom skupaj stanovat šla. Tega je zdaj uže šest 
let. Morda sem se nekoliko spremenila." 

Da je nikdo nij poznal, to jo je malo v za
drego spravilo. Zopet obrne obraz proti ognju in 
premolči nekoliko sekund. Potem hitreje nadaljuje: 

„No, glejte, mislila sem, da me je eden ali 
drugi izmed Vas poznal. Sicer kaj je za to! Kar 
vam imam povedati je to : Ta-le Jim — to izrekši 
vzame njegove roke v svoje — Jim me je vsakako 
poznal in izdajal je za mene silo denarja. Mislim, 
vse, kar je imel. Nekega dne — to zimo bo šest 
let — pride Jim k meni v zadnjo sobico, se usede 

*) Zlatokopsko mesto, ki je bilo tedaj zaradi raz-
udanosti svojih šeg na slabem glasu. 
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na mojo sofo, ravno tako, kakor ga zdaj v svojem 
stolu vidite sedeti, in od tistih dob se brez pomoči 
nij mogel več ganiti. Celo nenadoma se je bil zgrudil, 
in nikdar nij mogel povedati, kaj mu je. Zdravniki 
so prišli in rekli, da si je to po vsem svojem živ
ljenji sam nakopal — kajti Jim je zelo prosto in 
divje živel — in da mu nikdar ne bode bolje in da 
dolgo ne more več trpeti. Svetovali so mi, ga v 
Frisco ( = San Francisco) v bolniščnico poslati, ker 
nobenemu človeku nič več ne bode koristiti mogel 
in ker bode vse svoje žive dni otrok ostal. Morda 
je bilo nekaj v Jimovih očeh, kar me je ganilo, 
morda pa je bilo tudi za to, ker nikoli nijsem otroka 
imela — rekla sem „Ne!" Jaz sem bila 
tedaj bogata, kajti priljubljena sem bila vsemu svetu 
— veliki gospodje, kakor vi, so me prihajali obiskovat 
— prodala sem svoje imenje in sem si kupila to-le 
posestvo, ker je oddaljeno od ceste, in sem svojega 
otroka sem spravila." 

Z nekim poetičnim taktom, ki je vsaki ženski 
prirojen, premestila se je počasi med govorjenjem; 
tako je nema podoba nesrečnega moža med njo in 
poslušalci bila videti, ona pa se je v njegovi senci 
skrivala, kakor da bi njega kot tih izgovor za svoja 
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dejanja ponujala. Da-si nema in brez vsega življenja 
v obrazu, je ta človeška podoba vendar za njo go
vorila; da-si ne mogoča sama sebi pomagati, da-si 
zadeta in ob tla treščena od božje strele, jo je vendar 
še z nevidno roko objemala. 

V temo skrita, pa šo vedno njegovo roko 
držeča, nadaljevala je mlada ženska: 

„ Dolgo je trpelo, da sem se privadila tej 
samoti, ker vajena sem bila družbe in veselega 
življenja. Ženske nijsem mogla dobiti, da bi mi poma
gala, možkemu pa se nijsem mogla zaupati. Pa ker so 
me tu v bližini živeči Indijanci podpirali in sem si dala 
pošiljati svoje potrebščine iz Nordgabela, sva jaz in 
Jim za silo prebila. Tedaj pa tedaj prihaja doktor 
iz Sacramenta sem gledat, kaj dela „Migglesin otrok", 
kakor ga imenuje. In kadar odide, tedaj pravi; 
„ Miggles, ti si poštena duša — Bog te blagoslovi!" 
In potem se ne čutim več tako zapuščene tukaj. Pa 
ko je zadnjič tu bil, rekel je odhajaje : »Veš, Miggles, 
tvoj otrok bo še kedaj mož, in bo čast delal svojej 
materi. Pa ne tukaj, Miggles, ne tukaj!" In zdelo 
se mi je, da je žalosten odšel in in 

" Tu sta se Migglesin glas in glava popolnoma 
zgubila v temi. 
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„Ljudje tu v okolici so prav prijazni z menoj," 
reče Miggles, po nekolikem molčanji se zopet bolj 
v luč pomaknivši. ,,Izprva so tod možje iz Nord-
gabela pohajali; pa nazadnje so našli, da jih tu nij 
treba. In žene so tudi prijazne — nikdar nobena 
ne pride. Prav pusto je bilo tukaj, dokler nijsem 
nekega dne tam v hosti Joakima našla. Nij bil vcči 
ko tako-le visok, in učila sem ga nožico dajati in 
prositi za hrano. Potem imam tu Pollv — to je 
ona-le sraka — o ta zna mnogo umetnij in večere tako 
prijazne dela s svojim žlabudranjem, in potem se mi 
nikakor več ne zdi, kakor da bi bila jaz edino živo 
bitje na tem posestvu In ta-le Jim 1 ' , reče 
Miggles, smeje se zopet kakor prej in zopet popol
noma iz teme prikazavši se, ,,o čudili bi se, da 
veste, kaj vse zna za človeka svoje vrste. Včasi mu 
prinesem rož in tedaj jih prav tako naravno gleda, 
kakor da bi jih poznal; in včasi, kadar sva sama, 
mu berem te-le reči, ki so po stenah . . . . Moj Bog," 
reče Miggles prostosrčno smeje se, ,,to zimo sem mu 
eno stran hiše vso prebrala. Nijsem še videla človeka, 
da bi bil tak na branje, kakor je Jim." 

,,Zakaj," vpraša sodnik, ,,se ne poročite s tem 
možem, kateremu ste svoje mlado življenje odmenili?" 

8 
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,,Vidite," reče Miggles, ,,to bi pač ne bilo 
lepo ravnano z Jimom, da bi jaz njegov žalostni 
stan zlorabila. In potem, če bi bila mož in žena, 
tedaj bi vedela oba, da sem d o l ž n a to storiti, kar 
zdaj iz proste volje delam." 

,,Pa vi ste še mlada, mikavna " 

,,Pozno je uže," reče Miggles, ,,in bolje bi bilo 
za Vas, da bi se vsi spat ulegli. Lahko noč, fantje!" 

In Miggles omolkne, si potegne odejo čez glavo, 
in se uleže zraven Jimovega naslanjača — glavo 
naslonivši na podnožnik, na katerem je držal svoje 
noge. 

Ogenj je počasi iztlel na ognjišči. Molče se 
vsak zagrne v svojo odejo in kmalu v prostornej 
sobi nij bilo druzega slišati, nego pljuskanje dežja 
po strehi in težko sopenje spavajočih. 

* 

Ravno se je daniti začelo, ko sem se iz ne
mirnih sanj zbudil. Vihar je bil potihnil, na nebu 
so se bliščale zvezde in skozi nezagrnjena okna gle
dala je v sobo polna luna, nad praznujočimi smre-
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kami zunaj se vzdigujoča. Z neskončnim sočutjem 
razila je s svojimi žarki samotno podobo v naslanjači, 
bliščcč svetloben tok pa je zdel se, kakor da krsti glavo 
one žene, katera je s svojimi lasmi, kakor v lepi 
stari pripovesti evangelija, noge njega otirala, katerega 
je ljubila. 

Celo robato podobo Jube Billa, ki je na ko
molce uprt med njima in svojimi pasažirji ležal in 
z divje potrpežljivimi pogledi jih stražil, je nežna 
mesečina z milim poetičnim dihom navdala. 

Jaz sem potem zopet zaspal in se še le 
zbudil, ko je uže bil beli dan in se je Juba Bili 
čez mene nagnil, trobeč mi v ušesa svoj: ,,Hajdi 
na voz !" 

Kava je bila na mizi za nas pripravljena, 
ali Miggles je bila izginila. Iskali smo okoli hiše in 
še dolgo čakali potem, ko so konji uže bili upreženi. 
Pa nij je bilo nazaj. Očitno je bilo, da se je oseb
nemu slovesu hotela ogniti in da nam je na voljo 
pustila, tako oditi, kakor smo bili prišli. 

Potem, ko smo damama na voz pomogli, vrnili 
smo se v hišo, segali mrtvoudnemu Jimu slovesno 
v roko in po vsakem stisku roke smo ga ravno 

8* 
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tako slovesno v njegov prejšnji položaj nazaj sprav
ljali. Potem smo se še enkrat po dolgi, nizki sobi 
ozrli, še zadnjikrat pogledali podnožnik, na katerem 
je Miggles sedela . . . . Obotavljaje se smo naposled 
posedli na čakajoči poštni voz. 

Bič pokne in mi se odpeljemo. 
Pa v tem trenotji, ko smo na veliko cesto 

krenili, je Billova spretna roka vajeti svojih šestih 
konj tako nenadoma nategnil, da je poštna kočija 
na en mah obstala. Ker tam na mali višavi ob cesti 
je stala Miggles — s frlečimi lasmi in iskrečimi 
očmi in vihrajočim robcem, njeni bliščeči zobje pa 
so nam še zadnji ,,Z Bogom" blisketali. V odgovor 
mahali smo s svojimi klobuki. In potem Juba Bili, 
kakor da bi se bal novega očaranja, mahne z bičem 
kakor besen po konjih in mi pademo na svoje 
sedeže. 

Nikdo nij besedice spregovoril, dokler nij smo 
v Nordgabel dospeli in nij kočija pred gostilno ,,k 
neodvisnosti" obstala. Potem se podamo za sodnikom 
v gostilno sobo in se resnobni usedemo za mizo. 

,,So-li napolnjene Vaše kupice, gospoda?" 
reče sodnik slovesno, snemši svoj beli klobuk z 
glave. 
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Bile so napolnjene. 
,,Dobro tedaj! Na Migglesino zdravje! Bog jo 

blagoslovi!" 
Morda jo je uže blagoslovil. Kdo ve? 



VI. 

Idila v llndeeem dolu. 

Handy*) se je bil jako napil. Ležal je pod 
azalejevim grmom prav tako še, kakor se je bil tam 
pred nekoliko urami zgrudil. Koliko časa da že tam 
leži, ne bi bil mogel povedati, pa zarad tega si je 
tudi malo glavo ubijal. Koliko časa da mu bode še 
tam ležati, to je bila za njega ravno tako negotova 
in malo važna reč. Modrijanski mir, ki je pa bil v 
tesni zvezi z njegovim telesnim stanom, prešinjal in 
napolnjeval je tako rekoč vse njegovo moralno bitstvo. 

Videti pijanega človeka, in zlasti t e g a pija
nega človeka — žal mi je, da moram povedati, — 

* ) D e n i i n u t i v z a A l e x a u r t e r . 
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nij bilo v Rudečem dolu nič dosti novega, da bi 
bilo pozornost zbujalo. Neki tamošnji satirik je 
Sandvju nad zglavjem postavil začasen grobni kamen 
z napisom: „Učinek Mac Corcle-ovega žganja —-
umori na štirdeset korakov" in z narisano roko, ki 
je proti Mac Corcle-ovi krčmi kazala. Pa to je bilo, 
kakor po večem pri lokalnih satirah, pač le bolj 
osobno in hotel je bolj pokazati, da je ravnanje 
nepošteno, nego da je učinek nemoralen. 

Razun tega šaljivega prigodka nij Sandvja 
nihče nadlegoval. Pohajajoča mula, ki se je bila 
svojega bremena iznebila, pomulila je redka stebelca 
poleg njega in potem ga radovedno povohala; pote-
pinsk pes mu je bil z ono globoko simpatijo, ki jo 
te živali za pijance imajo, polizal prašne črevlje in 
potem je pocenil pri njegovih nogah in tu je zdaj 
ležal z enim očesom v solnce pomežikaje — tako 
se je izvrstno hlinil brezskrbnega, kar je bilo ravno 
tako umno, kakor prav po pasje, ker se je s to 
brezskrbnostjo hotel prikupiti svojemu zraven njega 
ležečemu človeškemu tovarišu. 

Med tem so se okoli in okoli sence smrek 
tako potegnile, da so prekoračile veliko cesto in z 
debli na odprtem travniku velikansko rešetko v 
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obliki črnih in rumenih paralelogramov risale. Majhne 
meglice rudečega prahu, zvihrane od topotajočih kopit 
mimogredočih voznih konj, spuščale so se z umaza
nim pršenjem na spečega. Že je solnce za ohzorom 
izginjalo in še se nij ganil Sandy. Tedaj pa se je 
temu modrijanu — kakor že marsikateremu drugemu 
modrijanu — pokoj razdrl po vtikovanji nemodri-
janskega spola. 

„ Gospodična Mari," — tako jo je imenovala 
mala čredica, katero je bila ravnokar iz lesene 
šolske hiše tam za smrečjem razpustila. Gospodična 
Mari je šla na svoj popoldanski sprehod. 

Ker je na azalejevem grmu onkraj ceste nena
vadno lep šopek cvetja opazila, prekoračila je veliko 
cesto, da bi si ga utrgala — nekolikokrat se je 
malo zgenila od studa in kakor mačka križem sto-
paje tir iskala skozi rudeči prah . . . kar se spo
takne nad Sandvjem! 

Razumejo se samo po sebi, da je drobno, 
glasno in kakor je njenemu spolu lastno, odtrgano 
zavpila. Totem pa, ko je to, kar je šlo njenej 
telesnej slaboti in čemur se nij bilo ogniti, storila, 
se je osrčila, postala je drzna, in je v varni daljavi 
od tu ležeče pošasti nekoliko obstala — pa iz 
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previdnosti je rob svojega belega krila pridvignila, 
da je bila pripravljena izbežati. Ali Sandy se nij 
ganil. Sedaj se drzne z eno nožico spominek s sati
ričnim napisom prevreči, pred sebe mrmraje nekaj 
tacega, kakor „ živina!" — ta pridevek je v duhu 
brž ko ne namenila vsemu možkemu prebivalstvu v 
Kudečem dolu. Kajti morebiti gospodična Mari ne
koliko silne galantnosti, po kateri po pravici Kali-
fornčani pri svojih rojakih tako slovijo, nij vedela 
dostojno ceniti; tudi je, ker se je še le pred 
kratkim bila naselila, menda ne brez vzroka priimek 
„ošabna devica" dobila. 

Ko je gospodična Mari še tu stala, opazila je, 
da so napošev padajoči solnčni žarki Sandvju možgane 
tako greli, da se ji je nevarno zdelo — toliko bolj, 
ker je njegov klobuk zastonj poleg njega ležal. Po
brati ga in mu ga na glavo dejati, za to je bilo 
treba nekoliko srčnosti, zlasti zdaj, ko je imel oči 
odprte. Vendar upala se je to storiti in potem se 
je hitro nazaj podala. Pa zelo jo je vznemirilo, ko 
se je ozrla in videla, da je Sandy klobuk zopet 
odmaknil, se usedel in nekaj pred sebe mrmral. 

Zapopadek njegovega samogovora je bil, da je 
v mirni globočini svojega srca prav zadovoljen s 
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tem, da solnce svoje dobrotne in blagodejne žarke 
na njega pošilja; da mu je že od mladih nog zoprno, 
s pokrito glavo spati; da sploh le norci in gizdalini 
klobuke nosijo, in da njemu nikdo ne more pravice 
kratiti, iznebiti se svojega, kadar bi ga veselilo. To 
je v svojem duhu mislil Sandy. Po nesreči pa je 
bil zunanji izraz njegovih idej prenedoločen in tako 
nij mogel druzega nego te-le izreke ponavljati: 

„ Solnce meni čisto prav! Kaj pa j e? Ali 
solnce vzhaja? Ka-li?" 

Gospodična Mari je postala in pomislivši ugo
dno daljavo, se je na novo osrčila in ga tudi vpra
šala, ali kaj želi. 

„Ali solnce sije? Je-li to vse?" nadaljeval je 
Sandy v višem tonu. 

„Vstanite, grdi človek!" reče zdaj zelo srdita 
gospodična Mari. „Vstanite in pojdite domu!" 

Spotikaje se vstane Sandy. Bil je šest črev-
Jjev visok. Gospodična Mari se je tresla po celem 
životu. On pa je nekoliko korakov storil naprej in 
potem zopet postal. 

„ Čemu bi naj šel domu ?" nenadoma zelo res
nobno povpraša. 
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„ Kopat se", zavrne gospodična Mari, z nemi-
lostljivimi pogledi nesnažnega človeka si ogledujoč. 

Vsa osupnjena pa je bila, ko si je Sandy 
naenkrat suknjo in oprsnik z života strgal in na tla 
pometal in poskočil in zdirjal proti reki. 

„Mili Bog, ta človek bo utonil!" zavpila je 
gospodična Mari, in po prav ženski nedoslednosti 
bežala je nazaj v šolo in se zaklenila. 

Ko je tisti večer gospodična Mari s svojo 
gospodinjo, ženo kovačevo, pri večerji sedela, pri
petilo se je, da jo je boječe vprašala, ali se njen 
mož kedaj napije, 

„Abner?" zavrne Stidgerovka zamišljeno. „Eno 
trenotje Ne, od zadnjih volitev se ga Abner 
nij več navlekel". 

Iz srca rada bi jo bila gospodična Mari še 
vprašala, ali se njen mož pri tej priliki rad v solnce 
uleže in če mu mrzla kopelj potem ne škoduje. Pa 
pri tem drugem vprašanji bi bilo morda trebalo kaj 
razjasniti, in tega gospodična Mari nij hotela. Tako 
se je zadovoljila s tem, da je svoje sive oči na široko 
odprla in si rudečelično Stidgerovko — izgled Kali-
fornskega cveta — ogledovala. Potem se nij več 
menila o tej reči. 
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Drugi dan je pisala svoji najboljši prijateljici 
v Boston: 

„Zdi se mi, ljuba moja, da je izmed pre
bivalstva te naselbine tisti del najmanje neprijeten, 
ki se upijanja. Razumeje se samo po sebi, da 
menim le možke. Ker kar se ženskih tiče, nimajo 
ene lastnosti, zarad katere bi jih mogla trpeti." 

Predno je teden dnij pretekel, je gospodična 
Mari ta prigodek pozabila — le da je posihdob pri 
svojih popoldanskih sprehodili skoro nehote na drugo 
stran hodila. Opazila je tudi, da je vsako jutro 
evrst Šopek azalejevih cvetov bil med rožami, ki so 
krasile njeno mizico. Pa temu se nij nič čudila, ker 
je njeno majhno ljudstvo vedelo, da ima rože rada, 
nij nikoli pozabilo, ji mizo z anemonami, španjskim 
bezgom in volčjim bobom praznično ozaljšati. Pa ko 
je malčike povpraševala za azaleje, so vsi enoglasno 
trdili, da nevedo, odkod so se vzele. 

Nekoliko dnij pozneje je Slidgcrovega Janezka, 
katerega klop je bila najbliža oknu, nenadoma smeh 
posilil, kar je bilo na videz popolnoma brez vzroka 
in je šolski disciplini škodovati pretilo. Vse kar mu je 
mogla gospodična iz ust spraviti, je bilo edino to, 
da je nekdo skozi okno pogledal. Pravičnega srda 
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-vneta izleti iz svojega brenčečega ula, na odgovor 
poklicat predrzneža. Ko jo okoli ogla šolskega po
slopja zavije — glej! Tu stoji nenadoma pred njo-
bivši pijanec, ki je danes popolnoma trezen, pa 
neizrečeno sramežljivega in krivice se zavedajočega 
obraza. 

Pri teb občutkib, ki so ravno navdajali gospo
dično Mari, bila bi precej to okolnost prav po de
kliško porabila — ako ne bi bila morala vsa zmo
tena opaziti, da je ta grozovitnež, vkljubu slabim 
sledovom nekdanjega burnega življenja človek precej 
prijetne zunanjosti — v resnici nekak plavolas 
Simson, katerega brade, rumene kakor žitno klasje, 
mehke kakor svila, se očitno še nikoli niti brivčeva 
britev, niti Deliline škarje dotaknile nijso. Tako je 
prišlo, da je bridki ogovor, ki je bil že na urnem 
jeziku pripravljen, na ustnih zastal, in ona se je 
zadovoljila s tem, da je z ošabno vzdignjenimi obr-
vami in privzdignjenimi krili — kakor da bi se bila 
hotela varovati vsake oskrumbe — izjecljane njegove 
izgovore sprejela. 

Ko je zopet v učilnico stopila, zagledala je 
azaleje — in zdelo se ji je, kakor da bi se ji bilo 
nekaj razodelo. Potem se je zasmijala in vse malo 
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ljudstvo se je z njo smijalo in vsi skupaj so bili 
neizrečeno srečni, dasi nijso prav vedeli zakaj. 

Neki vroč popoldan — nij še bilo dolgo tega, 
kar se je bilo to prigodilo — imela sta dva krat-
konoga dečka nesrečo, da se jima je vedrica, katero 
sta bila z veliko težavo privlekla, še na pragu šolske 
hiše zvrnila. Gospodična Mari pa, kateri sta se 
smilila, vzame vedrico in sama odhiti k studencu jo 
napolnit. Pri vznožji griča ji naenkrat neka senca 
pot prekriža in roka v modrem srajčnem rokavu ji 
spretno pa rahlo odvzame breme. Gospodično Mari 
je to ob enem razjezilo in zmotilo. 

„Bolje bi bilo za Vas," rekla je modremu 
rokavu, pa svojih dolgih očesnih vejic nij blagovolila 
povzdigniti k lastniku rokava, „bolje bi bilo za 
Vas, če bi si za sebe hodili po malo več vode." 

Ponižno molčanje, ki je zdaj nastopilo, je 
storilo, da ji je bilo žal njenih besedi, in dospevši 
do hišnih vrat, zahvalila se je Sandy-ju s tako 
sladkim glasom, da se je začel spotikati — čemur 
so se otroci zopet na ves glas smijali in gospodična 
se je tega smeha tako živahno udeležila, da ji je 
rudečica polila bledo lice. 
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Drugi dan so našli pred hišnimi vrati skrivno 
tje postavljen sod, ki se je ravno tako skrivno 
vsako jutro z mrzlo studenčnico napolnjeval. 

Pa še druge nežne prijaznosti so izkazovali 
tej izvrstni mladi učiteljici. Postiljon ,,Bill pogan", 
na daleko in široko sloveč po svoji galantnosti, ki 
je tako daleč segala, da nikoli nij opustil zastop
nicam lepega spola kočijažki sedež ponuditi, ta po
stiljon je pospodični Mari sicer prizanašal ta dokaz 
spoštovanja, zato je pa njej samej polovico voza na 
porabo prepuščal — češ da je vajen razne stopinje 
družbene lestvice razločevati in spoštovati. — Ko je 
bil gospod Hamlin, kateremu je bila igra obrtnija, 
nekikrat molče z njo v istej poštnej kočiji se vozil, 
vrgel je pozneje nekemu obrtnijskemu tovarišu ste
klenico v glavo, ker se je bil ta drznil v krčmi 
njeno ime izgovoriti. — Zelo elegantno oblečena 
mati enega njenih učencev, kateremu svet nij vedel 
za očeta, je mnogokrat okoli svetišča te ostrovidne 
vestalke potovala, pa nikoli se nij upala črez po
svečeni prag stopiti — zadovolila se je s tem, da 
je duhovnico od daleč častila. 

Razun takih malih dogodkov so modro nebo, 
bliščeČi solnčni sij, kratki mraki in svetle noči 
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minevali v enolični pravilnosti nad glavami Rudeče-
dolčanov. Gospodični Mari so se priljubili tibi, sa
motni sprehodi po gozdih. Morda je bila istega 
mnenja, kakor Stidgerovka, da mora balsamska von
java borovja ,,njenim prsom dobro storiti." In res 
je bilo njeno tenko pokašljevanje redkeje slišati -T 

tudi njena hoja je bila trdnejša. 
Ali si je morda nauk k srcu vzela, katerega 

potrpežljive smreke neutrudno paznim kakor malo
marnim ušesom vedno ponavljajo? Pa bodi si to 
tako ali tako: nekega dne napravila je za sebe in 
svoje malčike piknik na kostanjevem hribci. Daleč 
proč od prašne ceste, od slabih koč, od žoltih jar
kov, od ncprenehanega šuma mašin, od dober kup 
potratnosti v izložbah po oknih, daleč od bliščečih 
barv in pomalanih šip — daleč od vsega tega lišpa, & 
katerim se barbarstvo navadno po takih krajih kinča 
— kako neskončno lahko ji je bilo pri srci! Še 
en kup ilovice in raztrganega kamenja, še ena teh 
grdih globelij — in gostoljubni gozd odprl je svoje 
obširne prostore, da bi jih sprejel. S kakim vese
ljem so se otroci vrgli naši skupni materi v rujavo 
naročje — saj še nijso bili popolnoma od njenih 
prs odstavljeni! Kako so se vanjo zaganjali s svojim 
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okornim božanjem, kako je po zraku odmeval njih 
veseli smeh! In gospodična Mari sama - - sicer tako 
skrbna in ponosna, kakor mače zarad brezmadežne 
snažnosti svojega krila, svojega osleca, svoje nabor-
nice — kako je pozabila vse svoje dostojanstvo in 
je begavala, kakor splašena prepelica pred svojimi 
mladimi, dokler nij burke uganjaje, smeje se in sopi-
haje z eno razpleteno kito svojih rujavih las in s 
klobukom, ki ji je na zavozljanem traku z vrata 
visel, sredi gozda kar naenkrat obstala pred — ne
srečnim Sandvjem! 

Razjasnil in izgovorov, kakor nepremodrih 
pomenkov, ki so se zdaj začeli, nij treba tu pripo-
vedavati. Videti pa je nekako bilo, da se je ponosna 
gospodična Mari uže v zvezo spustila s tem bivšim 
pijancem. Vsakako je bil Sandy kmalu med veselo 
družbo sprejet; nij dolgo trpelo, da so malici — 
vsled one hitre razbornosti, ki jo je previdnost slabim 
podelila — iztaknili, da je prijatelj otrokom in 
začeli so z njegovo rumeno brado in z njegovimi 
dolgimi, kakor svila mehkimi brki si igrati in si 
tudi druge reči dovoljevati — kakor je to navada 
slabim. In ko jim jc pod drevesom zakuril in še 
nekaj drugih skrivnostij gozdnega življenja pokazal, 

9 
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so se mu čudili nad vso mero. Po dveh takih norih, 
srečnih urah je bil učiteljici pri nogah, in ji je 
sanjarsko v oči gledal, ona pa je sede na rebri iz 
lavorike in španjskega bezga vence plela. Njegovo 
položenje je bilo blizo tako, kakor tedaj, ko sta se 
prvič videla. V resnici podobnost položaja nij bila 
majhna. — Ta slaba, nasladna narava, ki si je prej po
trebno mrzličasto razdraženost v žganih pijačah iskala, 
upijanjala se je v tem trenotji enako z ljubeznijo. 

Zdi se mi, da se je Sandv nejasno tega za
vedal. Vsaj hotelo se mu je živo, kaj velikega 
izvršiti — medveda ubiti, divjaku kožo sneti, ali 
kakor koli drugače se za bledolično učiteljico z lepimi, 
sivimi očmi žrtvovati. Ker bi rad svojega junaka v 
heroičnem svitu kazal, mi težko dene, da moram 
krotiti svoje pero. Kar mi brani, da mu ne morem 
dati nastopiti v takem mikavnem prigodku, je le 
prepričanje, da se kaj tacega v enakih okolnostih 
le redkokedaj pripeti; in upam, da mi tudi najlepša 
mojih čitateljic ne bode v zlo štela tega opuščenja 
glede na to, da je v resnično kritičnih trenotjih 
vselej kak nemikaven tujec, ali celo kak neroman-
tičen policijski agent, nikoli pa nij romansk junak, 
ki je rešitelj iz preteče nevarnosti. 
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In tako sta sedela tukaj, in nič ju nij motilo. 
Po drevji so jima nad zglavjem čebljale žolne in iz 
globeli globoko doli pri vznožji so se slišali ljube-
znjivi otročji glasi. Kar sta si pravila, je malo po
menljivo. Kar sta si mislila, je bilo morda mičnejše, 
pa se nij razvedelo. Žolne nijso druzega zvedele, 
kakor da je bila gospodična Mari sirota; da je 
svojega strijca zapustila in v Kalifornijo prišla zdravje 
si krepčat in neodvisen stan si iskat; da je Sandy, 
tudi sirota, iz veselja za klatovitežtvo v Kalifornijo 
se bil preselil, da je burno živel, da se pa zdaj 
skuša poboljšati, — in več drugih podrobnosti, ki 
so se morale žolni z njenega stališča gotovo zdeti, 
da so prav abotne bedarije in potrata časa. 

Pa s takimi norčijami je popoldan hipoma 
pretekel; in ko so bili otroci zopet sklicani in ko 
je Sandy z rahločutnostjo, katero je učiteljica vedela 
dobro ceniti, uže mnogo prej, ko so do naselbine 
dospeli, tiho slovo vzel od dece — tedaj se je 
zdelo gospodični Mari, da še noben dan njenega 
enoličnega, težavnega življenja nij tako hitro minil, 
kakor ta. 

Ko je bilo dolgo, suho poletje do korenine 
osmojeno, tedaj se je tudi šolski čas v Rudečem 
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dolu — da porabim evfcmizem onega kraja — 
„usušil". Se en dan, in gospodična Mari je bila 
prosta; vsaj v Rudečem dolu so jo skozi celo sezono 
imeli pogrešati. Sedela je sama v učilnici, lice z 
roko podpiraje, na pol meže, zamišljena v eno teh 
na pol bedečih sanjarij, katerim se je gospodična 
— bojim se, da šolski disciplini na kvar — zadnji 
čas pogostoma prepuščala. Na kolenu ji je ležalo 
več sort maha, praproti in drugih spominov na go-
zdovje. Tako zamišljeno jih je ogledovala, da je 
rahlo trkanje na vrata jo le spomnilo kljuvanja žoln 
tam daleč v gozdu. Ko se je pa trkanje glasneje 
ponovilo, se je zdrgnila; vsa rudeča v lice pohitela 
je odpirat. Na pragu je stala gospa, katere nenavadna, 
drzna oprava je bila v čudnem nasprotji z njenim 
boječim, neodločnim vedenjem. 

Na prvi pogled spoznala je gospodična Mari, 
da je ne ravno najbolje sloveča mati njenega brez
imnega gojenca. Bodi si, da se je v svojem priča
kovanji tako zmotila, bodi si, da je njen deviški 
ponos bil žaljen s takim obiskom — hladno jo je 
povabila stopiti v izbo, poravnala je nezavedoma 
svoje manšete in nabornice in je svoja Čista spodnja 
krila tesneje k sebi potisnila. 
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Morda je bilo to krivo, da je tujka po krat
kem obotavljanji osupnjena svoj krasni solnenik 
pustila razpetega v prabu zunaj pred vrati in se 
potem na zadnjem konci dolge šolske klopi usedla. 
S bripavim glasom je tako-le začela: 

„Slišala sem, da bočete jutri doli v zaliv*), 
in tu nijsem mogla, da se vam ne bi zahvalila, da 
ste bila tako dobra z mojim Tommvjem." 

Tommv, da je prav priden deček, odgovorila 
je gospodična Mari, in da zasluži, da se bi bolje 
z njim ravnalo, nego je mogla ona. 

„Lepa hvala, gospodična, lepa hvala!" vsklikne 
tujka in rudečica se ji prikaže na lici, celo skozi 
ono barvo, katero so v Rudečem dolu v šali ime
novali njeno „bojno sliko" in v svoji zadregi je 
poskusila dolgo klop, na kateri je sedela, bliže k 
učiteljici pomakniti. „Lcpa hvala, gospodična!" po
novila je še enkrat. „In dasiravno sem njegova mati: 
na vsem svetu nij boljšega, sladkejšega, pridnejšega 
dečka od njega! In saj nij nič za to, da povem, 
pa je tudi nij milejše, prijaznejše, ljubeznjivejše, 
učiteljice od te, ki jo je Tommy imel." 

*) V govorici zlatokopov pogostoma namesto; 
San Francisco, 
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Gospodična Mari, ki je z linealom na rami 
ravno kakor sveča za svojo pisalno mizo sedela, je na 
široko odprla svoje svetle, sive oči, pa rekla nij nič. 

„Vem, da se ne spodobi za take, kakoršna 
sem jaz, vam pohvale dajati," nadaljevala je naglo 
grešna ženska. „Tudi nij prav, da o belem dnevu 
sem pridem; pa moram vas za neko prijaznost prositi 
— ne za mene, gospodična, — ne za mene, ampak 
za njega, za mojega ljubega fantiča." 

Nekaj je opazila v očeh učiteljičinih, kar jo 
je osrečilo; sklenila je svoje z vijoličastimi rokavi
cami pokrite roke, vtaknila jih z doli obrnjenimi 
prsti med kolena in je z bolj tihim glasom nada
ljevala : 

„ Glejte, gospodična, fantič nima nikogar na 
svetu, da bi se ga držal, razun mene, svoje matere, 
jaz pa vendar nijsem pripravna oseba ga zrediti. 
Preteklo leto sem ga mislila v Frisco v odgojeva-
lišče dati; ko so pa tukaj govorili, da si bodo šol-
nico poklicali, sem čakala, dokler nijsem Vas videla 
in tu sem vedela da je vse dobro in da smem svo
jega fantiča še nekoliko časa pri sebi obdržati. In 
— o gospodična, Vi ne veste, kako Vas ima rad! 
In če bi ga mogli slišati, kako spodobno, kakor zna, 
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o Vas govori, in če bi on sam Vas mogel prositi 
za to, za kar jaz namesto njega prosim — Vi mu 
ne bi odrekli. 

„Saj nij nič čudnega," nadaljevala je z nekako 
posebno tresočim glasom, v katerem sta se ponos 
in ponižnost borila za prednost, „nič nij čudnega, 
da ste se mu tako precej prikupili, gospodična, ker 
njegov oče je bil poštenjak, ko sem se prvič ž njim 
seznanila . . . . In deček me mora pozabiti, preje 
ali pozneje . . . . No, jaz zarad tega ne bom začela 
tuliti . . . . Kajti, prišla sem Vas prosit, da mojega 
Tommvja — Bog mu daj dobro, najljubeznivej-
šemu, najslajšemu otroku, ki ga je kedaj sol nce ob
sijalo . . . . prosit Vas, da mojega Tommvja s seboj 
vzamete!" 

Vstala je, roko mlade deklice v svojo vzela 
in se zraven nje na kolena spustila. 

„ Denarja imam dosti in vse je za Vas in za 
njega. Dajte ga v dobro šolo, kjer boste mogli ga 
obiskovati in mu pomagati svojo — svojo mater 
pozabiti. Storite ž njim kar hočete. Najhujše, kar 
mu morete storiti, še bo dobrota v primeri s tem, 
česar bi se pri meni učil. Samo iztrgajte ga iz tega 
kraja, iz tega mesta sramote in žalosti. Storili mi 
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boste; vem, storili mi boste — kaj ne? ne boste 
— ne smete — ne morete reči, da ne! Vi ga 
boste tako dobrega, tako poštenega napravili, kakor 
ste Vi sama . . . . In kadar bo velik, tedaj mu 
boste povedali ime njegovega očeta — ime, katerega 
že leta in leta nijsem izustila — ime Aleksander 
Morton, ki mu tukaj pravijo Sandv! Gospodična 
Marf, ne odtegujte mi svoje roke! Gospodična Mari! 
Izročite le e n o tolažilno besedo! Boste li mojega 
otroka s seboj vzeli ? O, ne obračajte svojega obraza 
od mene! Vem da ženske, kakoršna sem jaz, bi 
Vam ne smele pred oči priti Gospodična 
Mari — usmiljeni Bog! — zapušča me!" 

Gospodična Mari je bila vstala in tavaje po 
rastočem mraku pot k odprtemu oknu iskala. Tam 
je stala proti šipam naslonjena in gledala zadnje 
škrlatne riže, ki so daleč tam na zapadnem nebu 
počasi bledele. 

Proseča žena se je za njo na kolenih pri
vlekla. 

„Vem, treba Vam je časa, da premislite! Ča
kala bom tu celo noč; oditi pa ne morem, predno 
ne izpregovorite. Ne pahnite me od sebe! Da, iz
polnili boste mojo prošnjo! . . . Berem v Vašem 
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ljubem obrazu — obrazu, kakoršnega sem v sanjah 
videla . . . Vidim Vam na očeh, gospodična Mari! 
Vzeli boste mojega dečka!" 

Više je stopil zadnji škrlatni žarek, razlil po 
Marijinih očeh svoje nebeške svetlobe, zablisknil, 
obledel in ugasnil — dan je bil zašel nad Rudečim 
dolom. Prijazno in mehko je zadonel v tihoto ve
černega mraka glas gospodične Mari: 

„Vzela bom otroka s seboj. Pošljite mi ga 
nicoj." 

Srečna mati pritisne rob gospodične Marijinega 
krila na svoja ustna. Rada bi bila svoj goreči obraz 
v njega deviških gubah skrila, pa se nij upala. Na 
zadnje je vendar vstala. 

„Ta — ta mož — ve li on, kaj nameravate?" 
naenkrat povpraša Mari. 

„Ne, in bi mu tudi malo mari bilo za to. 
— Se ne pozna otroka — nij ga videl nikoli." 

„Pojdite k njemu — nicoj — zdaj precej — 
to trenotje! Recite mu, kaj ste storili. Recite mu, 
da sem jaz njegovega otroka v svojo skrb vzela . . . 
Recite mu tudi, da ne sme nikdar več svojega otroka 
videti . . . Naj bo kjer koli . . . ne sme za njim 
priti . . . Kamorkoli ga spravim . . . prepovem mu 

10 
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za njim hoditi! Tako, zdaj pojdite — jaz sem trudna 
in — imam še veliko opraviti!" 

Spremila jo je do vrat. 
Na pragu se obrne mati: 
„Lahko noč!" 
Zopet je hotela na kolena pasti pred gospo

dično Mari; v istem trenotji pa je mlada deklica 
razširila roke in grešnico za kratek trenotek na 
svoja čista prsa pritisnila, potem je vrata zaprla in 
zaklenila. 

* * 

Nenadoma je drugo jutro „Bili pogan" velike 
odgovornosti se zavedel, ko je prijel za vajeti Slum-
pullionske poštne kočije, ker med pasažirji je bila 
učiteljica. Ko je na veliko cesto krenil, je naenkrat 
obdržal konje zadostivši prijaznej prošnji iz kočije 
in spoštljivo postal, „Tommy" pa je po ukazu go
spodične Mari iz kočije skočil. 

„Ne ta grm, Tommy — oni zraven." 
Tommy vzame iz žepa svoj nov nožič, odreže 

vejico od visokega azalejevega grma in se vrne k 
gospodični Mari. 
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„Vse v redu zdaj?" 
„Vse." 
In kočij na vratca so se zaprla nad idilo 

Rudečem dolu. 
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