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christopher nolan
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e b pohodi njihovih komedij, ki za povrh niso zgledale ni¢ kaj britansko.
Edino, kar je njihove glave za silo drzalo pokonci, sta bila neomajna
opusa Kena Loacha in posebej Mika Leigha. Christopher Nolan, komaj
tridesetletni Londonéan, je zato prisel kot utrinek na njihova mraéna
obzorja, jih razsvetlil, vendar res samo za hip, kajti se preden so
Anglezi uspeli odpreti usta, je Ze pozvonilo z druge strani luZe in Nolan
je pristal v Hollywoodu, kjer pravkar pripravlja svoj tretji celovecerec.
A vrnimo se na zacetek, v sedemdeseta, nekaj let po njegovem rojstvu,
ko je kot sedemletni fanti¢ zacel svojo filmsko kariero; s ¢isto pravo
ocetovo super osmicko je reziral plasti¢ne junake in njihove
pustolovicine po razburljivih pokrajinah domacih rjuh in tepihov.
Spomnimo se, da so podobno zaceli mnogi akterji pri¢ujoce rubrike,
toda naj pomirim tiste, ki tak3ne priloZnosti niste imeli, pa $e vedno
racunate na uspesno filmsko pot — Kiarostami, na primer, se pri
tridesetih kamere Se dotaknil ni. Mali Chris pa je s svojim
kinoamaterstvom vztrajno nadaljeval, njegove svetove so zaleli
naseljevati meseni junaki, svetovi sami pa so postajali $e bolj nenavadni
in nadnaravni. Kljub temu je na univerzi vpisal anglesko knjizevnost,
toda bolje ure svojih Studentskih let spet namenil filmskemu snovanju.
Rojeni filmar brez formalne izobrazbe dolgo ni uspel uveljaviti svoje
poklicanosti, zato se je kon¢no sam spustil v avanturo in v gverilskem
slogu posnel celovecerni prvenec, ki je navdusil s tematiko in stilom, z
resno napovedjo moderne in izvirne obuditve enega najzlahtnejsih
filmskih Zanrov — filma noir.

Following (Zalezovanje) je amaterski film v izvirnem smislu: avtor se je
z njim ukvarjal ob redni sluzbi in vanj vlagal svoj sproti zasluzen denar.
Lahko bi mu rekli kar vikendaski (“snemali smo ga ob sobotah ...”);
kot drugi ob koncu delovnega tedna obdelujejo svoje parcelice, je
Nolan pocasi sestavljal svoj filméek. Na koncu je trajalo za eno celo
leto sobot in 3000 prigaranih funtov, da je ¢rno-beli 16-milimetrski
filméek prisel na svetlo.
Following je mracna, klavstrofobi¢na, razbita pripoved o brezdelneiu,
ki se ima za pisatelja in zalezuje nakljuéne mimoidoée — tako naj bi si
nabiral “material” za svoja literarna snovanja. Nekega dne ga eden
izmed zalezovancev zasaci pri delu, izkaze pa se, da ima tudi sam
podoben hobi: je ljubiteljski vlomilec, ki ga bolj kot plen zadovoljuje

A - vdiranje v zasebnost ljudi. V njem najde mentorja, kompanjona in
¢ % 5 Christopher Nolan vrazjega dvojcka, s katerim operirata po londonskih kvartirjih. Ker gre
(ali hoCe iti) za pravi notr, je tu kmalu tudi fatalna blondinka, katere
domovanje sta poprej obdelala. Pisateljéek se zatreska, njeno nesrecno
ljubezen z zloglasnim gangsterjem pa razume kot krasno priloZnost, da
postane pravi junak. Ko se iz gledalca oziroma gleduha prelevi v
akterja, se stvari zaénejo hudo zapletati.
Following je krasna noir miniatura, delikatesna $tudija 7anra, tako
vsebinsko kot formalno; kompleksno pripovedno strukturo razbitega,
i poljubnega in elipti¢nega ¢asa, kjer je tezko razlo¢iti flashbacke in
vlado skafar doloditi izhodiséno tocko pripovedi, poudarja $e groba graficna slika.
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Memento

Je tudi jasna napoved uresnicitve Nolanove ocitne poklicanosti za film,
ki so jo pozneje podkrepili Stevilni festivalski uspehi (med njimi
rotterdamski tiger) in obetavna predigra prvemu ustvarjalnemu
vrhuncu — vrtoglavemu Mementu, s katerim je navdusil lani v
Benetkah.,

Memento je obrnjena hard-boiled detektivka (napisal jo je
Christopherjev brat Jonathan Nolan), ki se zacne pri koncu in se v
vrtincih nenehnega vracanja pocasi spusca proti izhodiscni tocki. Na
zaletku, torej na koncu, je umor. Leonard (zelo solidno ga igra Guy
Pearce) v prepricanju, da je nadel Zeninega morilca, ubije prijatelja
Teddyja. Zbudi se v motelski sobi, ki mu je ¢isto tuja. Ne spomni se
nicesar. Fotografije po zidovih in v Zepih ter tetovaze po celem telesu ga
pocasi spomnijo, da mora ubiti Teddyja, ki je ubil njegovo Zeno ... In
tako naprej in naprej, oziroma nazaj in nazaj. Leonard je ob Zenini
tragediji ostal brez kratkoroénega spomina. Gre za posebno, precej
redko obliko amnezije, pri kateri ¢lovek novih informacij ne more veé
spraviti v spomin in v nekaj minutah izginejo, kot da jih nikoli ni bilo.
Leonard je ostal sam, s svojim spominom na Zenino smrt in s sistemom
ohranjanja kosckov realnosti, ki jih odtlej vedno znova sestavlja v
trenutni spomin. Strukturo veénega vracanja in sestavljanja kosckov
informacij v resnico spomina od sedanjega trenutka proti preteklosti,
torej strukturo same bolezni, prevzame tudi filmska pripoved, oziroma
njen osrednji, barvni del, vzporedna ¢rno-bela pripoved pa kronolosko
podaja Leonardovo zgodovino pred Zenino smrtjo, kakor je ta Se vedno
lepo spravljena v njegovem spominu. Ta pripoved govori o Leonardu
pred tragedijo, vestnem in razumevajocem zavarovalniskem agentu, ki
mora za potrebe podjetja oceniti stanje bolezni nekega Jenkinsa, prav
tako obolelega za to vrsto amnezije.

Vratolomna dramaturska strukeura, ki spretno in koncizno manipulira
s kos¢ki razbitega ogledala, ponuja v izhodis¢u dvojno detektivko —
nenehno iskanje izgubljenega spomina, vsakokratno sestavljanje
lastnega Zivljenja ter klasi¢no iskanje Zeninega morilca. V tocki, ko se
¢rno-bela in barvna pripoved nepricakovano srecata (to tocko bi
namre¢ pricakovali ob Zeninem umoru), pa se sprozi Se tretja
detektivka, iskanje oziroma sestavljanje lastne identitete. To je tocka,
ko Leonard ubije zavarovalniskega agenta in oblece njegovo obleko,
prevzame njegovo identiteto. Ko se mu v vrtincu vecnega vracanja
razkrije spoznanje o temeljni samoprevari, se mu zrusi celotna
konstrukeija identitete. Njegov obsedeni spopad z boleznijo, v

Memento

Following

izhodis¢u plemenit boj za ohranitev lastnega spomina, identitete,
zivljenja, ga je privedel najprej do tragedije in koné¢no $e do tragi¢nega
spoznanja, saj je v palimpsestu svojega spomina prav “zahvaljujoc” tej
obsedenosti izpraskal tudi tisto tocko, ki bi morala za vedno ostati v
pozabi.

Kar je (in z njim gledalec) dozivljal kot romanti¢o misijo, mascevati
zlo¢in nad svojo zeno (ves ¢as mu pred oc¢i hodijo podobe njune srece in
zgoca pomisel: “kako naj prebolim, ¢e ne ¢utim ¢asa” — kot dodatno
prekletstvo), se iztece v tragicno spoznanje o lastnem zlocinu, ki se ga
ni zavedal. Sam je namre¢ tisti amnezi¢ni bolnik, ki je imel tezave z
zavarovalnico, Zena pa se z njegovo boleznijo nikakor ni mogla
sprijazniti, zato se je odlocila za samomor in pri tem z manipulacijo
dosegla njegovo pomoc. Kar je torej na zacetku izgledalo kot
romanticno iskanje zeninega morilca, se na koncu labirinta izkaze za
kompleksen zlocinski konstrukt, ki ga je zgradil iz postulatov svoje
bolezni, da bi izbrisal dejstvo, da je Zena zaradi njegovega “stanja”
naredila samomor in v to potegnila njega — kot morilca. Na tem mestu
dobi zgodba razseznosti vrhunske anti¢ne dramaturgije v moderni in
akrualni preobleki — s tematizacijo sodobnih teorij in tehnologij
identitete. Vrhunski amalgam psiholoske srhljivke, hard-boiled
detektivke in neoromanti¢ne ljubezenske zgodbe.

Ce vam pred o&¢mi zamigljajo podobe Coppolove Dementie 13 (1963)
ali Scottovega Iztrebljevalca (1982), ste na pravi poti. Memento sicer ne
ponuja vizualnega glamurja slednjega, ta tudi ne bi Sel skupaj z zelo
osredotocenim konceptom, toda kljub temu so v Nolanu mnogi
prepoznali pravega naslednika zadnjega Britanca, ki je osvojil filmski
svet. Je mar po nakljudju glavnemu junaku Mementa ime enako kot
Scottovemu nasilnemu replikantu — Leonardu? Tako Iztrebljevalec kot
Memento sta vrhunska sublimacija detektivke kot izbranega filmskega
zanra, pa tudi tiste druge detektivke — mehanizma ¢lovekovega cogita.
V vsakem primeru ni naklju¢je, da so se za Nolana ogreli v
Hollywoodu. Zdaj se potika po Aljaski in idce lokacije za svoj tretji
film, remake (sam temu odkrito pravi amerikanizacija) nedavnega
norveskega hita Insomnia s Stellanom Skarsgardom v vlogi narko
detektiva, ki pomotoma ubije svojega partnerja..
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