
■ Umska zgodovina je kratka, 
zato od nas zahteva le tisto, 
kar je vsaj materialno naj- 

| krajše — naš pogled. Kaj so 
sedemdeseta, kdaj so se 
začela & kdaj končala, je 
potemtakem vselej odvisno 
prav od tega, katere filme smo 

videli & katerih nismo. So se sedemdeseta 
začela s filmi, ki jih nismo videli, pa prav 
zato upamo, da nekje, pač na kakem lager- 
ju, vendarle so & s svojo skrivno odsot­
nostjo, vredno preže pop-kultumega 
»skritega Boga«, čakajo na svoj veliki 
trenutek, na trenutek, ko bodo filmski 
zgodovini, tej veliki sovražnici epizodis- 
tov, stranskih likov & karakterjev iz ozad­
ja, zmešali glavo & ji s tem revidirali 
potek? Če je bilo pri filmih v sedemde­
setih kaj res šarmantno, potem je bilo 
vsekakor to, da so zgodovino, predvsem 
tisto zgodovino-videno-v-filmih, sicer po­
trebno revizije, revidirali z miti — & upa­
njem v boljši včeraj.
Razlika med orjaškim junaškim govorom 
generala Pattona v filmu Patton (Franklin 
J. Schaffner, 1970) & njegovo paranoično 
revidirano smrtjo v filmu Brass Target 
(John Hough, 1978), posnetem po best-
sellerju Fredericka Nolana (The Algon- 
quin Project), namreč ni le razlika med 
Georgom C. Scottom, ki je Pattona igral v 
prvem filmu, & Georgom Kennedyjem, ki 
je Pattona igral v drugem, ampak tudi raz­
lika med pripovedovalcem (George C. 
Scott/Walter Scott) & politikom (J. F. 
Kennedy/George Kennedy), med veliko 
zgodbo, ki verjame, da je vse realno um­
no, & malo raztrgano zgodbo, ki verjame, 
da je vse umno realno, potemtakem med 
filmom, ki verjame v moč pripovedova­
nja, & filmom, ki dvomi prav v iskrenost 
samega pripovedovanja, med mitsko bi­
ografijo & paranoičnim labirintom, na­
vsezadnje, film Brass Target seje trudil z 
ultrakonspirativno podmeno, da general 
Patton ni padel kot žrtev puščavske 
prometne nesreče (je sploh kdo kdaj zares 
verjel, da je v puščavi možna prometna 
nesreča?), ampak da so ga likvidirali nje­
govi podrejeni, sicer do grla vpleteni v 
krajo večje količine zlata, če seveda po­
zabimo na svarilo, da naj bi bil bivši mož 
ljubice Pattonovega osebnega pribočnika 
v resnici neki nacistični minister. Rečeno 
z drugimi besedami, zarotniki so sam tok 
zgodovine spremenili, ne da bi to sploh 
hoteli — hoteli so pač nekaj povsem ba­
nalnega, le malce večje prgišče zlata. In 
lahko bi rekli tudi drugače, bolj pe­
simistično: niso imeli sreče — spremenili 
so zgodovino. Film Brass Target sicer ni 
bil ravno popularen — junaki, ki so slepi 
za mit, še preden se sama zgodovina odvr-
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ti do konca, pač niso mogli tekmovati z 
mitskim likom, čigar usta so v filmu 
Patton le poganjek zgodovine —, toda 
sama ideja je šla z roko v roki z idejo, da 
to, kar je treba revidirati, ni niti zgodovina 
niti fakt, ampak da so revizije potrebni 
sama tehnika pripovedovanja, samo pri­
povedovanje, sama geopolitika pogleda. 
Če to situacijo vzamemo dobesedno & si 
predstavljamo hipotetični film, ki ga je 
hipotetični voyeur posnel natanko v 
trenutku, ko se je Pattonov jeep fatalno 
prekucnil, & na katerem se vse skupaj vidi 
kot prometna nesreča, kot nesrečni pri­
mer, potem si zlahka mislimo, kako 
globoko v logistiko pripovedovanja je 
pravzaprav meril naivni pofl kot, denimo, 
Brass Target: Če bi namreč snemalec v 
tistem fatalnem trenutku spremenil sne­
malni kot, vsaj tak je podton filma Brass 
Target, potem bi s kamero vsekakor ujel 
strelca, ki je iz skrivališča ustrelil v gumo 
Pattonovega jeepa & s tem izzval promet­
no nesrečo, v kateri je umrl mit. Če kaj, 
potem bi morali reči, daje bil film Brass 
Target povsem obseden z utopično sne­
malno/reproduktivno mašino, ki lahko v 
že posneti sliki izzove spremembo per­
spektive oz. ki lahko z nachträglich mu­
tacijo snemalnega kota pokaže tudi to, 
česar sama kamera izvirno ni posnela, 
akoravno je to, vsaj tako hoče reči sam 
film, »videla«. In film Brass Target je bil 
le zadnji v liniji vojnih if-thrillerjev, ob­
sedenih z utopičnim filmskim gadgetom, 
ki vidi & pripoveduje z vseh smeri & v 
vse smeri, & vrhovnim paranoičnim 
vprašanjem, koliko filmov je sploh en 
film: pred njim je najvišje stal odlični & 
precej bolj večni film The Eagle Has 
Landed (1976), ki gaje po istoimenskem 
supersellerju Jacka Higginsa posnel John 
Sturges, hollywoodski veteran, sicer au- 
teur takih klasik kot, denimo, Bad Day at 
Black Rock (1955), Gunfight at the O. 
K. Corral (1957), The Magnificient 
Seven (1960), The Great Escape (1963) 
& — potem v sedemdesetih — tudi 
odličnega policijskega thrillerja McQ 
(1974), samo linijo pa je spočela mo­
jstrovina The Day of the Jackal (Fred 
Zinnemann, 1973), trda odtrganina kla­
sičnega & za trend ključnega Forsyth- 
ovega istoimenskega bestsellerja, sicer 
nekaka kombinacija političnega thrillerja 
& paranoične if-doku-ekspertize, ki jo je 
odrežiral drugi hollywoodski veteran, 
Fred Zinnemann, auteur takih klasik kot, 
denimo, The Search (1948), High Noon 
(1952), From Here to Eternity (1953), 
The Nun’s Story (1959), The Sun- 
dovvmners (1960), A Man for Ali 
Seasons (1966) & Julia (1977).
Oba sta skušala prikazati, kako se zgodov­

ina nekoč v zadnjem trenutku ni spreme­
nila: v filmu The Eagle Has Landed se 
vse skupaj vrti okrog skupine nemških ko­
mandosov, ki se sredi druge svetovne voj­
ne na skrivaj izkrcajo v Angliji & skušajo 
potem pompozno likvidirati Winstona 
Churchilla, kar jim na koncu celo uspe, 
čeprav se potem izkaže, da so v resnici 
ubili le Churchillovega dvojnika & imper- 
sonatorja, sicer malega gledališkega igral­
ca, ki seje na to samomorilsko misijo javil 
povsem prostovoljno, ali rečeno drugače, 
če so eliminirali kopijo, kakšne so potem 
sploh možnosti samega izvirnika, Win­
stona Churchilla, da še velja za nekaj pr­
votnega?
V filmu The Day of the Jackal pa para­
lelno spremljamo poti internacionalnega 
poklicnega morilca, ki skuša likvidirati 
Charlesa de Gaullea, & pariškega policij­
skega uradnika, ki mu skuša to preprečiti: 
prvo kroglo atentatorju sicer uspe izstreli­
ti, toda de Gaulle se prav tedaj skloni, da 
bi poljubil pionirko s cvetjem, & krogla 
svoj cilj zgreši — druga krogla je sicer 
potem povsem neuporabna, zadene pač le 
nekega naivnega policaja, toda ne bi smeli 
spregledati, da ta situacija predstavlja 
kvintesenčno dramatizacijo tiste utopične 
snemalne/reproduktivne mašine, ki bi 
mogla premakniti gledišče kamere v že 
posneti sliki, v tem razprostiranju nepov­
ratno postvarelega časa.
Kaj se pravzaprav zgodi, če situacijo 
prevedemo v jezik te filmske utopije 
sedemdesetih? Predstavljajmo si neki de­
tajl z de Gaullovega prazničnega pregleda 
straže na Elizejskih poljanah — merimo 
seveda na povsem banalno dejstvo, da se 
je sklonil, ko mu je deklica izročila šopek 
cvetja. In predstavljajmo si še, da pred­
stavlja ta slika del zgodovine, sicer doku­
mentirane s hipotetičnim — & ni razloga, 
da ne tudi s povsem realnim — filmom. 
Morilčev pogled skozi okno mansarde, ki 
s svojim okvirom začrta vidno, snemalno, 
filmsko polje, če ne kar filmsko platno, 
vsekakor uteleša pogled sedemdesetih, 
»drugi« film, potemtakem tisto sliko, ki bi 
jo dobili, če bi voyeur, ki je hipotetično 
snemal zgodovino, v trenutku, ko se je de 
Gaulle sklonil, svojo kamero — & s tem 
tudi samo gledišče — premaknil, navse­
zadnje, filmski podton morilčevega 
pogleda najprej prikliče & potem takoj tu­
di stopnjuje že samo dejstvo, da atentator 
de Gaullea ves čas — & seveda tudi v 
trenutku, ko sproži strel — gleda skozi 
dalj?wgled na one shot puški, potemtakem 
skozi nekako imitacijo kamere, prav tiste 
kamere, ki mu s tem, ko mu omogoči, da 
»vidi«, vzame pogled: ko namreč gleda 
skozi daljnogled, kukalo kamere, vidi ve­
liki plan de Gaulla, ne vidi pa totala, pač

dejstva, daje k njemu pristopila mala dek­
lica s cvetjem. In če še upoštevamo, da je 
naročil izdelavo puške za »one shot« & da 
je potem ta »one shot« predsednika de 
Gaullea sicer zgrešil, v vsej polni veljav­
nosti pa pridelal samo idejo drugega sne­
malnega kota, druge perspektive, drugega 
filma & »uspelega atentata«, je jasno, da 
je film The Day of the Jackal koncipiral 
utopično snemalno/reproduktivno maši­
no, ki lahko re-vidira to, kar je že posneto 
& zamrznjeno v filmski sliki, & kakršno 
bo — imenovano Esper — v svoji 
materialni & praktični, resda postholo- 
kavstni, vrednosti čez slabih deset let 
razvil šele Ridley Scott v filmu Blade 
Runner (1982).
Če upoštevate ta raznos filmske slike, to 
nepopustljivo željo, da bi bilo mogoče 
sliko spreminjati s pogledom, potem so se 
lahko sedemdeseta začela tudi s filmom 
The Day of the Jackal, končala pa s fil­
mom Blade Runner — oba namreč pred­
stavljata vhodni skrajnosti tega pogleda, 
ki hoče prihajati iz vseh smeri & se potem 
tudi razprostirati v vse smeri.
V filmih Brass Target, The Day of the 
Jackal & The Eagle Has Landed smo 
soočeni z junaki, katerim v zadnjem 
trenutku ni uspelo spremeniti toka 
zgodovine — v tem smemo vsekakor 
videti metaforo tihega cinefilsko-episte- 
mološkega upanja, da je kje vendarle kak 
film, ki nam bo zavrtel glavo & zaradi 
katerega bomo zemljevid filmske zgodo­
vine reprogramirali & redizajnirali.
So se sedemdeseta potemtakem razprostr­
la med filmoma The Day of the Jackal & 
Blade Runner? So se mar razprostrla 
med filmoma The Last Picture Show 
(Peter Bogdanovich, 1971) & The 
Warriors (Walter Hill, 1979), med tema 
filmoma, ki sta bila posneta po ugledni, 
celo kultni literaturi — prvi po is­
toimenskem romanu Larryja McMurtryja, 
drugi pa po starem Underground romanu 
Sola Yuricka —, & ki sta obenem samo 
literaturo napačno citirala, vendar na­
pačno v nekem prav posebnem, identi- 
fikatoričnem smislu? Če imamo novohol- 
lywoodska sedemdeseta za revizijo ve­
likega Hollywooda, predvsem Hawksa, 
Forda & Minnellija, potem je razumljivo, 
da so na zadnji filmski predstavi v filmu 
The Last Picture Show, tej črno-beli nos­
talgični vinjeti o teksaškem odraščanju v 
petdesetih, vrteli prav Hawksov film Red 
River (1948), ne pa nekega obskurnega 
westema z Audiejem Murphyjem, kot je 
predpisoval McMurtryjev roman: spre­
memba filma oz. napačnost citata je seve­
da smiselna, če le upoštevamo, da je 
Howard Hawks predstavljal eno izmed 
najvitalnejših iztočnic novega Holly- ! ►
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a wooda & da gre v samem filmu Red 
River za ojdipalno-analni spopad med 
starim & novim, med tedanjim starim & 
novim Hollywoodom, med Johnom 
Waynom & Montgomeryjem Cliftom; že 
samo dejstvo, da so film Red River v 
malem podeželskem teksaškem mestecu 
videli šele nekje na začetku petdesetih, 
čeprav je bil posnet žel. 1948, pa pove vse 
o nesinhroniziranosti filmske zgodovine, 
o njeni neuporabni & globoko anarhični 
»zgodovinskosti« ter o utopični nezas- 
tarljivosti filma, ki se ga vidi prepozno. 
Sedemdeseta so se potemtakem začela z 
zadnjo filmsko predstavo — in končala s 
filmom The Warriors, ki je vsaj na daleč 
zgledal kot častni krog zadnje filmske 
predstave. Ulična tolpa s Coney Islanda, 
imenovana The Warriors, preteče cel New 
York, da bi se izmaknila zasledovalcem, 
ostalim newyorškim uličnim tolpam, 
prepričanim, da so The Warriors na 
predapokaliptičnem shodu vseh new- 
yorskih uličnih tolp likvidirali temno­
poltega fiihrerja »novega reda« — v 
Yurickovem romanu ulična tolpa s Coney 
Islanda, imenovana The Warriors, prav 
tako preteče cel New York, toda v resnici 
le zato, ker sede na napačni metro oz. ker 
si narobe tolmači zemljevid newyorskega 
metroja.
Razlika med filmom & romanom je tu le 
razlika med novim filmom sedemdesetih 
& starim filmom, potemtakem med fil­
mom, ki se vrača k svojemu izviru & ki 
lahko ta svoj izvir zaobjame z enim 
samim pogledom (tolpa se skuša vrniti na 
Coney Island), & filmom, ki poti do svo­
jega izvira še ne zna dešifrirati & ki 
pravzaprav potrebe po izviru še niti nima 
(napačno, zmedeno, alegorično, »nearti­
kulirano«, predre fleksivno branje zemlje­
vida).
Razlika med filmom The Last Picture 
Show & filmom The Warriors pa je, po 
drugi strani, razlika med hommageom 
Howardu Hawksu & hommageom Samu 
Peckinpahu, potemtakem med homma­
geom starohollywoodskemu auteurju & 
hommageom novohollywoodskemu au­
teurju, med filmom, ki svoj izvir najde v 
preteklosti, & filmom, ki najde svoj izvir v 
sedanjosti.
Če rečemo, da so se sedemdeseta začela s 
filmom The Last Picture Show, potem 
moramo vsekakor dopustiti, da so se 
končala s filmom The Warriors, še toliko 
bolj, ker lahko potem tudi dopustimo, da 
so se osemdeseta res začela prav s filmom 
The Warriors, posnetem po romanu, v 
katerem tolpa ne more pobegniti iz New 
Yorka zato, ker ne zna brati zemljevida, 
končala pa s filmom Quick Change 
(Howard Franklin & Bill Murray, 1990), v

katerem roparska tolpa ne more pobegniti 
iz New Yorka zato, ker ne zna brati 
kažipotov & prometnih znakov, potem­
takem filmom, kije s svojo povsem benig­
no & falirano kombinacijo hiperzvezd- 
niskega paketa (Bill Murray & Geena 
Davis, plus Jason Robards & Randy 
Quaid), narcistične produkcije (film je ko- 
režiral zvezdnik Bill Murray) & tipičnega 
high-concept navržka (tolpi genialni rop 
uspe, toda potem ne more iz New Yorka) 
predstavljal definitivni dekadentni konec 
osemdesetih.
Če kaj, potem lahko rečemo, da so bila 
sedemdeseta sicer obsedena s svojim 
začetkom, nič bolj kot osemdeseta, toda 
niso bila obsedena s svojim koncem, kar 
so, po drugi strani, osemdeseta s svojo 
greed-is-good dekadentno-apokaliptično 
bonanzo definitivno bila. In če se zdi us­
treznejši bolj apokaliptičen & dekadenten 
konec sedemdesetih, potem je dovolj, da 
se spomnimo filma Escape from New 
York (John Carpenter, 1981), posnetega 
potemtakem le dve leti po filmu The 
Warriors & v katerem je bil New York le 
še nihilistični, cinični, mračni, iznakaženi, 
totalitarni postholokavstni zapor, prepoln 
najhujših & najzlonosnejših kaznjencev: 
romance z velemestom, o kakršni je v letu 
filma The Warriors predel še Allenov 
Manhattan (1979), je bilo konec, etnično 
gverilo, tako židovsko kot italijansko, je 
zamenjal brezkompromisen profesiona­
lizem (če hočeš v velemestu preživeti, 
moraš biti dobro opremljen & streniran 
pro), pred vrati pa je že stal ego-trip yup- 
piejevskih Masters ofthe Universe, neka­
ka legalizacija tistega I-have-a-dream 
pohlepa & finega kriminala, zaradi katere­
ga je New York postal orjaška sadistična 
kaznilnica, v mnogočem pa tudi poganjek 
& dovršitev tiste legalizacije, o kateri je 
fantaziral don Marlon Brando v filmu The 
Godfather (Francis Ford Coppola, 1972) 
& katero je skušal don Al Pacino v filmu 
The Godfather 2 (Francis Ford Coppola, 
1974) sankcionirati kot business-as-usual. 
Lahko si tudi mislimo, da so se sedemde­
seta zazibala med filmoma The God­
father & Escape from New York, in lah­
ko si mislimo, da jih najdemo le med fil­
moma The Godfather & The Godfather 2, 
v tistih dveh letih med padcem Marlona 
Branda & vzponom Ala Pacina, med afero 
Watergate & padcem Saigona, toda sam 
film Escape from New York moramo 
vsekakor razumeti predvsem kot apo­
kaliptični raznos filma Coogan’s Bluff 
(Donald Siegel, 1968), po filmu Madigan 
(1967) drugo v seriji Sieglovih ciničnih 
deteritorializacij westema, sicer pa po­
licijski thriller, v katerem arizonski šerif, 
seveda Clint Eastwood s kavbojskim klo­

bukom & v kavbojskih škornjih, po New 
Yorku lovi pobeglega kaznjenca, kombi­
nacijo hipija & narko-manijaka, pri čemer 
— sam seveda očitni outsider, nekak new 
kid in town — spozna, daje cel New York 
v resnici mesto kaznjencev. V taka mesta 
je Clint Eastwood prej vedno prijezdil v 
spagetiwestemih: & Donald Siegel je 
špagetiwestem & njegovega junaka zgolj 
vrgel v velemesto, v ultimativni špageti- 
town, katerega kolonizacijo bosta popisala 
prav filma The Godfather & The 
Godfather 2 — negativcev je bilo v 
Sieglovem spagetitownu pač več kot v 
vseh špagetiwestemih skupaj & vsi so bili 
expendables, vredni tistega slovitega 
»Make my day« vabila, s katerim je 
inšpektor Callahan, spet Clint Eastwood, 
v Sieglovem filmu Dirty Harry (Donald 
Siegel) opozarjal na prenaseljenost. In 
Dirty Harry je bil le desničarski mesijan­
ski križar, ki je skušal uveljaviti primat re­
da nad zakonom — negativce je iz filma 
metal na lastno pest & brez posebnega 
političnega konsenza.
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V nadaljevanju tega filma, Magnum 
Force (Ted Post, 1973), velike mestne 
zlikovce, pred katerimi sta sodišče & za­
kon nemočna, pobija tajna križarska bra­
tovščina — ko se na koncu izkaže, da to 
tajno križarsko bratovščino v resnici 
tvorijo policaji, Eastwood iz filma kata­
pultira tudi njih, pa čeprav de facto počne­
jo prav to, kar je še pred dvema letoma 
počel on sam v filmu Dirty Harry. 
Konsenz ni bil mogoč več niti znotraj 
koalicije, ali z drugimi besedami, sama 
koalicija je bila tako šibka, da se je vedno 
zrušila že v trenutku, ko sta dva počela 
identično stvar, zato lahko z malo cinizma 
& cinefilskega fašizma sedemdeseta ved­
no zleknemo prav med filma Dirty Harry 
& Magnum Force.
Tudi general Patton v filmu Patton je bil v 
resnici le žrtev motnje v konsenzu & 
koaliciji, ali natančneje, general Patton, 
»stari vojak«, kot bi ga zanesljivo — pač 
kot Bena Johnsona — v filmu Hustle 
(Robert Aldrich, 1975) imenoval Burt 
Reynolds — ni imel težav z Nemci, z

wehrmachtom ali pa Rommlom, ampak 
prav s koalicijo, konsenzom, zavezniki & 
»svojo« birokracijo. Konspiracija, katere 
žrtev je bil, ni bila nič drugega kot ano­
nimni, brezosebni, predindividualni, kor­
porativni center moči, s katerim so se 
spopadali junaki »levih« filmov kot, deni­
mo, Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 
1967), Cool Hand Luke (Stuart 
Rosenberg, 1967), 2001 — A Space 
Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), Easy 
Rider (Dennis Hopper, 1969), Butch 
Cassidy and the Sundance Kid (George 
Roy Hill, 1969), McCabe and Mrs. 
Miller (Robert Altman, 1971), A 
Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 
1972) & One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest, (Miloš Forman, 1974).
Najmanj, kar lahko rečemo, je, da je bil 
Patton desničar — ves čas se namreč ob­
naša tako, kot da se ni nič spremenilo, & 
lahko bi dodali, da je vsa subverzivnost 
tega filma v tem, da je pokazal, da je bil 
Patton žrtev časov, ki so se spremenili 
prav znotraj same druge svetovne vojne, v

tem sicer enosmernem monolitu s kon­
cem, praviloma identičnim začetku. Toda 
Patton je bil, po drugi strani, desničar, kije 
padel kot žrtev same desnice, kot žrtev 
brezosebne, anonimne konspiracije, kar 
ga seveda naredi za podobnika junakov iz 
takih filmov kot, denimo, Point Blank 
(John Boorman, 1967), The Organiza­
tion (Don Medford, 1971), Conversation 
(Francis Ford Coppola, 1974) & Parallax 
View (Alan J. Pakula, 1974) — za Leeja 
Marvina (Point Blank), staromodnega 
gangsterja, ki hoče od korporacije za 
vsako ceno nazaj svoj denar, bi, denimo, 
težko rekli, daje liberalec, kakor bi tudi za 
Genea Hackmana (Conversation), staro­
kopitnega samotarja, lahko rekli, da je 
padel od liberalizma dlje kot katerikoli 
povprečni & ne prepotentni konzerva­
tiven, za oba bi pa lahko povsem upra­
vičeno rekli, da sta bila — čeprav preživi­
ta —žrtvi svoje lastne sence, decentrira- 
nosti same desnice, »novega reda« na 
desni, puča na desnici, ki ga nista opazila. 
To je bil čas, ko se je prvič zazdelo, da so 
hollywoodski filmi desni ali pa levi, še 
preden jih sploh posnamejo, da je potem­
takem politični vektor stvar predhodne za­
vestne odločitve & izbire. In tista ve­
lemestna — newyorška, losangeleška ipd. 
— prenaseljenost, ki je šla na živce Clintu 
Eastwoodu & v imenu katere se je 
odpravljal na svoje vigilantske križarske 
pohode, pri čemer je zločin največkrat ujel 
še in medias res oz. flagrante delicto, je 
vsekakor dobila svoje cinično dopolnilo 
prav v »levih« filmih kot, denimo, The 
Graduate (Mike Nichols, 1967), Mid- 
night Cowboy (John Schlesinger, 1969), 
The Wild Bunch (Sam Peckinpah, 1969), 
Little Big Man (Arthur Penn, 1970) & 
Billy Jack (Tom Laughlin, 1972), v kat­
erih junak ni žrtev kakega abstraktnega, 
anonimnega sovražnika, ki ga ne bi mogel 
locirati & individualizirati, ampak dejst­
va, da je sovražnikov preveč, da je nekoč 
»svobodni« teritorij zdaj preprosto pre­
naseljen — junaka filma The Graduate, 
Dustin Hoffman & Katharine Ross, mora­
ta na koncu, denimo, dobesedno zbežati, 
junaki filma The Wild Bunch pa so na 
koncu soočeni z butajočo množico mehi­
ških vojakov, ki ji ni ne konca ne kraja. 
Zakaj se je hollywoodski film v sedemde­
setih preselil v metropolise kot so, deni­
mo, New York, Los Angeles & San 
Francisco, lahko razumemo le, če imamo 
metropolise sedemdesetih za indice tiste 
demografske prenaseljenosti, zaradi ka­
tere sta se morala westem & tradicionalni 
junak, navajena na to, da imata veliko 
prostora, umakniti modernizmu, korpora­
tivizmu & pankultumemu imperializmu, 
ali z drugimi besedami, metropolisi so
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a wooda & da gre v samem filmu Red 
River za ojdipalno-analni spopad med 
starim & novim, med tedanjim starim & 
novim Hollywoodom, med Johnom 
Waynom & Montgomeryjem Cliftom; že 
samo dejstvo, da so film Red River v 
malem podeželskem teksaškem mestecu 
videli šele nekje na začetku petdesetih, 
čeprav je bil posnet žel. 1948, pa pove vse 
o nesinhroniziranosti filmske zgodovine, 
o njeni neuporabni & globoko anarhični 
»zgodovinskosti« ter o utopični nezas- 
tarljivosti filma, ki se ga vidi prepozno. 
Sedemdeseta so se potemtakem začela z 
zadnjo filmsko predstavo — in končala s 
filmom The Warriors, ki je vsaj na daleč 
zgledal kot častni krog zadnje filmske 
predstave. Ulična tolpa s Coney Islanda, 
imenovana The Warriors, preteče cel New 
York, da bi se izmaknila zasledovalcem, 
ostalim newyorškim uličnim tolpam, 
prepričanim, da so The Warriors na 
predapokaliptičnem shodu vseh new- 
yorskih uličnih tolp likvidirali temno­
poltega fiihrerja »novega reda« — v 
Yurickovem romanu ulična tolpa s Coney 
Islanda, imenovana The Warriors, prav 
tako preteče cel New York, toda v resnici 
le zato, ker sede na napačni metro oz. ker 
si narobe tolmači zemljevid newyorskega 
metroja.
Razlika med filmom & romanom je tu le 
razlika med novim filmom sedemdesetih 
& starim filmom, potemtakem med fil­
mom, ki se vrača k svojemu izviru & ki 
lahko ta svoj izvir zaobjame z enim 
samim pogledom (tolpa se skuša vrniti na 
Coney Island), & filmom, ki poti do svo­
jega izvira še ne zna dešifrirati & ki 
pravzaprav potrebe po izviru še niti nima 
(napačno, zmedeno, alegorično, »nearti­
kulirano«, predre fleksivno branje zemlje­
vida).
Razlika med filmom The Last Picture 
Show & filmom The Warriors pa je, po 
drugi strani, razlika med hommageom 
Howardu Hawksu & hommageom Samu 
Peckinpahu, potemtakem med homma­
geom starohollywoodskemu auteurju & 
hommageom novohollywoodskemu au­
teurju, med filmom, ki svoj izvir najde v 
preteklosti, & filmom, ki najde svoj izvir v 
sedanjosti.
Če rečemo, da so se sedemdeseta začela s 
filmom The Last Picture Show, potem 
moramo vsekakor dopustiti, da so se 
končala s filmom The Warriors, še toliko 
bolj, ker lahko potem tudi dopustimo, da 
so se osemdeseta res začela prav s filmom 
The Warriors, posnetem po romanu, v 
katerem tolpa ne more pobegniti iz New 
Yorka zato, ker ne zna brati zemljevida, 
končala pa s filmom Quick Change 
(Howard Franklin & Bill Murray, 1990), v

katerem roparska tolpa ne more pobegniti 
iz New Yorka zato, ker ne zna brati 
kažipotov & prometnih znakov, potem­
takem filmom, kije s svojo povsem benig­
no & falirano kombinacijo hiperzvezd- 
niskega paketa (Bill Murray & Geena 
Davis, plus Jason Robards & Randy 
Quaid), narcistične produkcije (film je ko- 
režiral zvezdnik Bill Murray) & tipičnega 
high-concept navržka (tolpi genialni rop 
uspe, toda potem ne more iz New Yorka) 
predstavljal definitivni dekadentni konec 
osemdesetih.
Če kaj, potem lahko rečemo, da so bila 
sedemdeseta sicer obsedena s svojim 
začetkom, nič bolj kot osemdeseta, toda 
niso bila obsedena s svojim koncem, kar 
so, po drugi strani, osemdeseta s svojo 
greed-is-good dekadentno-apokaliptično 
bonanzo definitivno bila. In če se zdi us­
treznejši bolj apokaliptičen & dekadenten 
konec sedemdesetih, potem je dovolj, da 
se spomnimo filma Escape from New 
York (John Carpenter, 1981), posnetega 
potemtakem le dve leti po filmu The 
Warriors & v katerem je bil New York le 
še nihilistični, cinični, mračni, iznakaženi, 
totalitarni postholokavstni zapor, prepoln 
najhujših & najzlonosnejših kaznjencev: 
romance z velemestom, o kakršni je v letu 
filma The Warriors predel še Allenov 
Manhattan (1979), je bilo konec, etnično 
gverilo, tako židovsko kot italijansko, je 
zamenjal brezkompromisen profesiona­
lizem (če hočeš v velemestu preživeti, 
moraš biti dobro opremljen & streniran 
pro), pred vrati pa je že stal ego-trip yup- 
piejevskih Masters ofthe Universe, neka­
ka legalizacija tistega I-have-a-dream 
pohlepa & finega kriminala, zaradi katere­
ga je New York postal orjaška sadistična 
kaznilnica, v mnogočem pa tudi poganjek 
& dovršitev tiste legalizacije, o kateri je 
fantaziral don Marlon Brando v filmu The 
Godfather (Francis Ford Coppola, 1972) 
& katero je skušal don Al Pacino v filmu 
The Godfather 2 (Francis Ford Coppola, 
1974) sankcionirati kot business-as-usual. 
Lahko si tudi mislimo, da so se sedemde­
seta zazibala med filmoma The God­
father & Escape from New York, in lah­
ko si mislimo, da jih najdemo le med fil­
moma The Godfather & The Godfather 2, 
v tistih dveh letih med padcem Marlona 
Branda & vzponom Ala Pacina, med afero 
Watergate & padcem Saigona, toda sam 
film Escape from New York moramo 
vsekakor razumeti predvsem kot apo­
kaliptični raznos filma Coogan’s Bluff 
(Donald Siegel, 1968), po filmu Madigan 
(1967) drugo v seriji Sieglovih ciničnih 
deteritorializacij westema, sicer pa po­
licijski thriller, v katerem arizonski šerif, 
seveda Clint Eastwood s kavbojskim klo­

bukom & v kavbojskih škornjih, po New 
Yorku lovi pobeglega kaznjenca, kombi­
nacijo hipija & narko-manijaka, pri čemer 
— sam seveda očitni outsider, nekak new 
kid in town — spozna, daje cel New York 
v resnici mesto kaznjencev. V taka mesta 
je Clint Eastwood prej vedno prijezdil v 
spagetiwestemih: & Donald Siegel je 
špagetiwestem & njegovega junaka zgolj 
vrgel v velemesto, v ultimativni špageti- 
town, katerega kolonizacijo bosta popisala 
prav filma The Godfather & The 
Godfather 2 — negativcev je bilo v 
Sieglovem spagetitownu pač več kot v 
vseh špagetiwestemih skupaj & vsi so bili 
expendables, vredni tistega slovitega 
»Make my day« vabila, s katerim je 
inšpektor Callahan, spet Clint Eastwood, 
v Sieglovem filmu Dirty Harry (Donald 
Siegel) opozarjal na prenaseljenost. In 
Dirty Harry je bil le desničarski mesijan­
ski križar, ki je skušal uveljaviti primat re­
da nad zakonom — negativce je iz filma 
metal na lastno pest & brez posebnega 
političnega konsenza.
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V nadaljevanju tega filma, Magnum 
Force (Ted Post, 1973), velike mestne 
zlikovce, pred katerimi sta sodišče & za­
kon nemočna, pobija tajna križarska bra­
tovščina — ko se na koncu izkaže, da to 
tajno križarsko bratovščino v resnici 
tvorijo policaji, Eastwood iz filma kata­
pultira tudi njih, pa čeprav de facto počne­
jo prav to, kar je še pred dvema letoma 
počel on sam v filmu Dirty Harry. 
Konsenz ni bil mogoč več niti znotraj 
koalicije, ali z drugimi besedami, sama 
koalicija je bila tako šibka, da se je vedno 
zrušila že v trenutku, ko sta dva počela 
identično stvar, zato lahko z malo cinizma 
& cinefilskega fašizma sedemdeseta ved­
no zleknemo prav med filma Dirty Harry 
& Magnum Force.
Tudi general Patton v filmu Patton je bil v 
resnici le žrtev motnje v konsenzu & 
koaliciji, ali natančneje, general Patton, 
»stari vojak«, kot bi ga zanesljivo — pač 
kot Bena Johnsona — v filmu Hustle 
(Robert Aldrich, 1975) imenoval Burt 
Reynolds — ni imel težav z Nemci, z

wehrmachtom ali pa Rommlom, ampak 
prav s koalicijo, konsenzom, zavezniki & 
»svojo« birokracijo. Konspiracija, katere 
žrtev je bil, ni bila nič drugega kot ano­
nimni, brezosebni, predindividualni, kor­
porativni center moči, s katerim so se 
spopadali junaki »levih« filmov kot, deni­
mo, Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 
1967), Cool Hand Luke (Stuart 
Rosenberg, 1967), 2001 — A Space 
Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), Easy 
Rider (Dennis Hopper, 1969), Butch 
Cassidy and the Sundance Kid (George 
Roy Hill, 1969), McCabe and Mrs. 
Miller (Robert Altman, 1971), A 
Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 
1972) & One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest, (Miloš Forman, 1974).
Najmanj, kar lahko rečemo, je, da je bil 
Patton desničar — ves čas se namreč ob­
naša tako, kot da se ni nič spremenilo, & 
lahko bi dodali, da je vsa subverzivnost 
tega filma v tem, da je pokazal, da je bil 
Patton žrtev časov, ki so se spremenili 
prav znotraj same druge svetovne vojne, v

tem sicer enosmernem monolitu s kon­
cem, praviloma identičnim začetku. Toda 
Patton je bil, po drugi strani, desničar, kije 
padel kot žrtev same desnice, kot žrtev 
brezosebne, anonimne konspiracije, kar 
ga seveda naredi za podobnika junakov iz 
takih filmov kot, denimo, Point Blank 
(John Boorman, 1967), The Organiza­
tion (Don Medford, 1971), Conversation 
(Francis Ford Coppola, 1974) & Parallax 
View (Alan J. Pakula, 1974) — za Leeja 
Marvina (Point Blank), staromodnega 
gangsterja, ki hoče od korporacije za 
vsako ceno nazaj svoj denar, bi, denimo, 
težko rekli, daje liberalec, kakor bi tudi za 
Genea Hackmana (Conversation), staro­
kopitnega samotarja, lahko rekli, da je 
padel od liberalizma dlje kot katerikoli 
povprečni & ne prepotentni konzerva­
tiven, za oba bi pa lahko povsem upra­
vičeno rekli, da sta bila — čeprav preživi­
ta —žrtvi svoje lastne sence, decentrira- 
nosti same desnice, »novega reda« na 
desni, puča na desnici, ki ga nista opazila. 
To je bil čas, ko se je prvič zazdelo, da so 
hollywoodski filmi desni ali pa levi, še 
preden jih sploh posnamejo, da je potem­
takem politični vektor stvar predhodne za­
vestne odločitve & izbire. In tista ve­
lemestna — newyorška, losangeleška ipd. 
— prenaseljenost, ki je šla na živce Clintu 
Eastwoodu & v imenu katere se je 
odpravljal na svoje vigilantske križarske 
pohode, pri čemer je zločin največkrat ujel 
še in medias res oz. flagrante delicto, je 
vsekakor dobila svoje cinično dopolnilo 
prav v »levih« filmih kot, denimo, The 
Graduate (Mike Nichols, 1967), Mid- 
night Cowboy (John Schlesinger, 1969), 
The Wild Bunch (Sam Peckinpah, 1969), 
Little Big Man (Arthur Penn, 1970) & 
Billy Jack (Tom Laughlin, 1972), v kat­
erih junak ni žrtev kakega abstraktnega, 
anonimnega sovražnika, ki ga ne bi mogel 
locirati & individualizirati, ampak dejst­
va, da je sovražnikov preveč, da je nekoč 
»svobodni« teritorij zdaj preprosto pre­
naseljen — junaka filma The Graduate, 
Dustin Hoffman & Katharine Ross, mora­
ta na koncu, denimo, dobesedno zbežati, 
junaki filma The Wild Bunch pa so na 
koncu soočeni z butajočo množico mehi­
ških vojakov, ki ji ni ne konca ne kraja. 
Zakaj se je hollywoodski film v sedemde­
setih preselil v metropolise kot so, deni­
mo, New York, Los Angeles & San 
Francisco, lahko razumemo le, če imamo 
metropolise sedemdesetih za indice tiste 
demografske prenaseljenosti, zaradi ka­
tere sta se morala westem & tradicionalni 
junak, navajena na to, da imata veliko 
prostora, umakniti modernizmu, korpora­
tivizmu & pankultumemu imperializmu, 
ali z drugimi besedami, metropolisi so

47



Tg
od

ov
im

 fi
lm

a postali metafore tiste prenaseljenosti, in­
dustrijske gneče & množične kulture, ki je 
kavboje, revolveraše & šerife nagnala s 
prostranstev westema. (Potemtakem ni 
čudno, da Dirty Harry — ostali velemestni 
šerifi seveda nič manj — ni nikoli našel 
skupnega jezika niti z javnimi mediji niti 
filmskimi zvezdami, če je že ravno naletel 
na kako, še več, lahko bi rekli, da se je 
zdelo, kot da je policijski thriller v 
sedemdesetih nekaj proti množični, popu­
larni kulturi, pa čeprav je sam predstavljal 
njeno najbolj cinično srce.) Butch Cassidy 
& Sundance Kid, dva legendama & zelo 
romantična roparja bank, sta v filmu 
Butch Cassidy and the Sundance Kid 
zbežala v Bolivijo, ker sta pač verjela, da 
sta tam Divji zahod & mejaški način živl­
jenja ostala ohranjena v neokrnjeni obliki. 
V filmu Easy Rider oba hipija, motor­
izirana kavboja Dennis Hopper & Peter 
Fonda, ne potujeta — kot so pač potovali 
nekoč v westemih — od vzhoda proti za­
hodu, ampak potujeta od zahoda proti 
vzhodu, kot da je sam zahod, nekdaj sim­
bol odprtega, neomejenega & free pros­
transtva, že preveč poln & zasičen, tudi z 
mamili. »To ni O. K. Corral, veš,« sikne 
arizonskemu šerifu Clintu Eastwoodu šef 
neke newyorške policijske postaje (Lee J. 
Cobb) v filmu Coogan’s Bluff.
Vsak policijski thriller iz sedemdesetih se 
še vedno zdi kot High Noon brez Grace 
Kelly — šerif, ki mu noče noben 
someščan priskočiti na pomoč, se mora 
zlu postaviti po robu sam kot nekaka one- 
man-amy. In v »desnih« thrillerjih, kot, 
denimo, Bullitt (Peter Yates, 1968), 
Coogan’s Bluff, Dirty Harry, The 
French Connection (William Friedkin, 
1971), Walking Tall (Phil Karlson, 1973) 
& Death Wish (Michael Winner, 1974), 
je — za razliko od levih filmov — zlo 
vedno individualno & določljivo z 
imenom, nanj je vedno mogoče pokazati s 
prstom & ga potem tudi likvidirati z eno 
samo potezo prsta, s pritiskom na 
sprožilec magnuma, sami obračuni z neg­
ativci pa s svojim parafraziranjem mitskih 
revolveraških dvobojev itak predstavljajo 
komentar tiste prenaseljenosti westema, 
zaradi katere je zdaj velemestnemu šerifu 
preostala le še alternativa — jaz ali til Ne 
preseneča, da v sicer »levem« filmu Cool 
Hand Luke Paula Newmana zaprejo v 
sadistično & totalitarno kaznilnico le zato, 
ker razbije parkirno uro, ta definitivni 
simbol industrijske gneče, prometnega 
krča & časovne stiske.
Se lepše je na logiko sedemdesetih & nji­
hov odnos do preteklosti opozoril film 
Chinatown (Roman Polanski, 1974), v 
katerem se celotna kriminalna noir spletka 
zavrti okrog rezervoarja, ki Los Angeles

oskrbuje z vodo, & katerega predpostavka 
je, da vode ni dovolj, ali natančneje, film 
Chinatown skuša poudariti, da je narave 
— teritorija, prostranstev, Divjega zahoda 
ipd. — nenadoma začelo primanjkovati, 
ker pa se zgodba samega filma odvrti v 
preteklosti, v klasičnih hard-boiled tri­
desetih, bi smeli reči, daje hotel film s tem 
datiranjem očitno zgolj poudariti, da 
preteklosti ni bilo že v sami preteklosti. 
Film Chinatown je dobesedno utelesil 
sedemdeseta — je sedemdeseta sploh 
mogoče najti zunaj filma Chinatown, bi 
lahko vprašali, če bi hoteli biti radikalni. 
Toda če bi lahko rekli, da sta Butch 
Cassidy & Sundance Kid v filmu Butch 
Cassidy and the Sundance Kid zamenj­
ala le teritorij, kar so s svojimi begi v 
Mehiko vztrajno & redno poskušali tudi 
junaki Peckinpahovih filmov (čeprav 
uspešno le Steve McQueen & Ali 
McGraw v filmu The Getaway, 1972), 
potem bi morali vsekakor reči, da je bil 
precej bolj radikalen & topičen, v mno- 
gočem ključen za razumevanje filma 
sedemdesetih Patt Garrett v Peckinpaho- 
vem elegičnem postwestemu Patt Gar­
rett and Billy the Kid (1973), ki se na 
stara leta iz zadrtega izobčenca, ki je 
nekoč jezdil z Billyjem the Kidom, prelevi 
v še bolj zadrtega šerifa, ki lovi & na kon­
cu potem tudi pokonča Billyja the Kida. 
Patt Garrett se je adaptiral, kar pa seveda 
ne bi mogli reči, denimo, za šerifa Pus- 
serja (Joe Don Baker) v filmu Walking 
Tali, ki ob vrnitvi ugotovi, da seje njego­
vo rojstno mesto spremenilo v babilonsko 
leglo kriminala, hazarda, korupcije & 
prostitucije. »Ko se boš ozrl po mestu, boš 
sicer opazil spremembe, toda pozabi nan­
je —naju ne zadevajo,« ga pomiri žena — 
& šerif Pusser se ne adaptira & primitivni 
južnjaški policaji iz filmov Easy Rider, 
Bonnie and Clyde & Cool Hand Luke se 
v filmu Walking Tall zgostijo v sim­
patičnega, heroičnega uplifting šerifa.
In če hočete, lahko sedemdeseta postavite 
med filma Bonnie and Clyde & Walking 
Tall — med trenutek, ko so šerifi postali 
negativci, & trenutek, ko so šerifi postali 
angeli. Ali pa med filma Easy Rider & 
Electra Glide in Blue (James William 
Guercio, 1973) — med trenutek, ko so 
hipiji postali simpatični junaki, & tre­
nutek, ko so simpatični hipiji dokončno 
postali psihopatski morilci. Psihopatskega 
hipija imamo že v filmu Dirty Harry, 
malce prej v filmu Joe (John G. Avildsen, 
1970) je hipi postal žrtev nestrpnega očeta 
svoje zaročenke, v filmu Death Wish pa 
kriptohipiji napadejo ženo & hčerko 
Charlesa Bronsona, ko je ta ravno na poto­
vanju v Arizoni, kjer na ulicah, na katerih 
so nekoč posneli film Rio Bravo, gleda

turistično mizansceno westema & re­
volveraških dvobojev — ko vzame zakon 
v svoje gnevne vigilantske roke, postane 
to, kar je bil Clint Eastwood v filmu Dirty 
Harry, & tajna križarska policijska bra­
tovščina v filmu Magnum Force, le da ga 
policija potem na koncu ne likvidira, kot 
je s tajno vigilantsko bratovščino storil 
Clint Eastwood, ampak ga diskretno po­
prosi, naj mesto zapusti.
Če kam, potem lahko sedemdeseta vedno 
postavite med dve perspektivi, ki mečeta 
dve različni luči na isti dogodek — med 
filma Patton & Brass Target, med filma 
The Last Picture Show & The War- 
riors, med filma Bonnie and Clyde & 
Walking Tali, med filma Easy Rider & 
Electra Glide in Blue ali pa med filma 
Dirty Harry & Magnum Force. Sedem­
deseta so potemtakem trajala le toliko 
časa, dokler je bila mogoča ta alternativa, 
ta izbira, ta dvojnost perspektive, ta mitski 
& globoko politični, protikonsenzualni 
»You can have it both ways«, kateri se je 
nedavno tako dramatično, silovito, pro- 
tidemokratsko, protidemokratično & pro- 
ticlintonsko uprl George Bush, dedič 
Ronalda Reagana, hollywoodskega zvezd­
nika, ki je na začetku osemdesetih zavzel 
Belo hišo & s tem postal cinični poganjek 
Clinta Eastwooda, junaka pop-kulture & 
obenem njenega največjega sovražnika. V 
tem trenutku so se začela devetdeseta. 
Quayleova negativna romanca z Murphy 
Brown zato ne preseneča, še manj pa pre­
seneča, da Clint Eastwood kot politik ni 
nikoli prišel dlje kot do župana malega 
kalifornijskega mesteca. Vedno je bil pač 
bolj konservativen od filmov, v katerih je 
igral. In taka je bila tudi Barbra Streisand: 
v filmu The Way We Were (Sydney 
Pollack, 1973), tej ključni himni ne­
združljivosti & nespravljivosti razredov & 
ideologij, Waspa & Judeje, Robert Red- 
ford na namig Barbre Streisand, da bi 
lahko poskusila znova, iskreno odgovori 
— »S tem bi oba izgubila«. Res bi oba 
izgubila — vsak svoj film. Če kaj, potem 
bi morali res reči, da je bil hollywoodski 
film v sedemdesetih povsem obseden z 
utopično snemalno/reproduktivno maši- 
no, ki lahko v že posneti sliki izzove spre­
membo perspektive oz. ki lahko z 
nachträglich mutacijo snemalnega kota 
pokaže tudi to, česar sama kamera izvirno 
ni posnela, akoravno je to, vsaj tako hoče 
reči sam film, »videla«, sama frustrirana 
obsedenost s tem utopičnim filmskim 
gadgetom, ki vidi & pripoveduje z vseh 
smeri & v vse smeri, pa je lahko vedno 
znova vodila le k vrhovnemu vprašanju: 
Koliko fdmov je sploh en filmi

MARCEL STEFANČIČ, JR. |
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