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Nevesta*

W
Ze dolgo sem se bil namenil, da napiSem to zgodbo, pa so vselej prisli
otroci in me zmotili. In otroci so okrutni motilci. Ne vedéd, kaj je
zbranost srca, kaj trepet duSe, kadar po njej padajo udarci z bi¢em.
Otroci me motijo tudi zdajle, ustavljajo me in hoéejo nadaljevati zgodbo,
ki jo komaj razumejo. Ne branim jim — nasprotno: poskusil jo bom
povedati tako, kakor bi jo povedal otrokom. Morda ostane kateremu v
spominu in si jo razloZi, ko bo nekoé¢ dorasel njeni skrivnosti.

Pripeljala sta ga torej na mesto, kjer so za Pilatovo s6dnico biéali
ljudi, na bi¢anje obsojene. Kamnita klada je bila tam, v vogal hise
vzidana — ,steber’ bi bila prelepa beseda zanjo — in v kladi je bil obroé.
Pripeljala sta ga in sta se najprej prepricala, ali je klada klada in ali
obro¢ drzi. Trikrat sta Sla okoli obsojenca in trikrat sta nemilo zadela
drug ob drugega. Eden je pri tem zagodrnjal, kakor da je jezen na oba,
ne le nanj, ki se je bil zaletel vanj, temve¢ tudi nase. Nista se pogledala
v o¢i. Kazno je bilo, da se spravljata na delo, ki ni da bi bilo opravljeno
ze z golo silo in surovo mo¢jo, ki mu marve¢ morajo biti v navodilo in
ravnanje tudi vest in poStenje, pamet in srce. Sicer pa — kdo bi videl
v srce teh dveh moz, ki Se o¢i nista dvignila rada? Prvi je bil mlad pa
kustrav, prihuljeno se je drZal krivo, kot bi ga bolela rebra ali kot bi
se neprenehoma komu ogibal, drugi je bil starej$i, vendar ne siv, z reZeéimi
se brazdami pod oémi in okrog ust, ki pa je iz njih sijalo nekaj dobrega,
toplega, nekaj &loveénosti podobnega, kar $e ni docela zamrlo... Saj ni
to, kar delam — vse kaj drugega je vaZno, se je zdelo, da pomeZikuje
sam sebi, in roki ga tudi nista ubogali, kakor bi bili morali, ko je stregel
poslu, ki ga je imel pred seboj.

Hodila sta gor in dol, stopala sem in tja, privezovala, odvezovala —
vse tako na dolgo in Siroko, da je minilo strahotno ¢asa, preden so za-
Zvizgali prvi udarci.

Medtem se je okrog njih treh zbralo krdelo otrok, ki so se bili pri-
tihotapili iz kuhenj in vez, Sup in drugih postranskih prostorov izpod
o¢i mater, strin in ujn, ali pa so se pripodili naravnost z ulice, krilatci
bozji brez varstva, lové se za roke in vrei¢é na vse grlo. Odraslim je
bilo prepovedano prisostvovati bi¢anju, zato so bila vrata na dvoriice
skrbno zaprta in zaklenjena. Ni pa luknjice tako majhne, da bi otrok ne
smuknil skoznjo, ¢e ga na oni strani éaka uZitek.

Otroci so bili, kakr$ni so pa¢ otroci mater: pSeni¢noplavih las, kosta-
njastih, zlatih in &rnih ko saje, vse skodrano in sfrkano do zmedenosti.
Temu je bil ¢op las, podobnih suhi travi, povezan na levem sencu, dru-
gemu na desnem, obema pa s trakom, ki je bil od samih raznih barv
Ze posinjel. Svetloba je sijala okrog teh glav kakor svetniSki siji, ¢eprav
ni bilo sonca nikjer; 3e sence in nasevki pod obradki so bili svetli.
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Otroci so nasilniki in okrutniki in, ¢e bi vladali svet, bi kri na njem
tekla v potokih.

Po razgaljenem hrbtu, vse po pletih in po nadlaktéh so se bi¢anemu
delale proge in klobase pod udarci korobatev, zdaj po¢ez od leve na
desno, zdaj poprek od desne na levo, kakor je mahal desni ali levi hlapec.
Klobase, ki so tako pred oémi kipele iz koZe, so bile sprva modrikaste,
kmalu pa tudi Ze krvave, in bi¢anemu se je za pasom, krog ledij pre-
pasanim, strjala meSanica krvi in srag.

S prstki v ustih so otroci sledili vihtenje rok, ZviZzganje jermenov in
svinéenk, v jermenje konce vsitih in, ¢im slastneje je sédalo usnje na
koZo in ¢im vlaZneje je mlaskalo meso pod udarci, tem veselej$i so bili
obrazi. Crn kodrolai¢ek se je kar vrtel od vzhi¢enja in zabave, njegov
sosed, plavolas¢ek, se je sklonil do tal in se od spodaj gor skozi noge
smejal od uSesa do uSesa. Dekle, tanko kot metulj, je pofrfotavalo, kot
da so ji s slehernim udarcem na novo zrasle peroti, druga si je oberoé
drgala nosek, ki jo je srbel od samega navduSenja. Glasovi, kakor jih
sliSi§, ¢e med gruco otrok vrZe$ pest slad¢ic: sprozijo se in so kakor tice
pod nebom...

Zdajci se je pojavila med otroki Zena, ki je bila koj na kolenih,
brz ko je bila stopila mednje. Sprva je niso zapazili, ker kle¢é ni bila
ni¢ ve¢ja od njih. Otroskih glavic ni presegala glava, pokrita z glad-
kimi, dolgimi $trenami svetloérnih las. Sele ko se je z rokama oprijela
najbliZjih teles, da bi laZe kleala, so se je zavedeli.

»,Nevesta®, ,nevesta‘...« je zaSepetalo od ust do ust, bilo je spogle-
dovanja in namigovanja in, ko si je najzrelej§i med njimi zataknil za
uho $e porogljiv nasmeh, so vedeli vsi, pri ¢em so.

Vzdevek ,nevesta’ se je bil prijel Zene, ki so jo zadnji ¢as videvali
v stalnem spremstvu obsojen¢evem in ki ni zamudila prilike, da ne bi
pokazala vsemu svetu, da hoée z njim do konca, kakrSen Ze bo ta konec...
Kadar se je pojavila na ulici v druzbi, si vedel, da je v druZbi tudi on,
kadar se je pojavila sama, si vedel, da je prisla od njega ali da gre k njemu.
In kakor otroci Ze so, ni treba, da jim o¢i odpro odrasli, koj se jim po-
sveti ,zveza‘, in sme§nost odkritja take ,zveze’ je velika...

,Nevesta® je klet¢ala in z oémi, érnimi ko dva plamena, pila udarce
okrvavljenega orodja po okrvavljenem mesu, kot da pije moéno vino.
Prsti, ki se je z njimi oprijemala otrok, so ji drgetali, grudi so ji plale
kakor nemirno morje. Podoba je bila, da se ne zaveda, kje je, tolikanj
je bila prevzeta od prizora pred seboj. Nepremi¢no mirne so strmele
samo o¢i.

In te odi so govorile: »Se in $e, ampak ne njemu, temve¢ meni...«
In te oéi so vpile: »Prevali name, kar nalagajo tebi, saj zato sem tu, saj
zato sem prisla.. .«

In resni¢no je sklonila glavo, napela hrbet in ga tako o¢ito nastavila
nevidnim udarcem.

»Kri, kri,« je zakri¢alo med deco; dva sta odskoéila kakor opaljena od
ognja, tretji se je prevalil v naroéje Cetrtemu, prevrnjen po drugih dveh,
ki sta tudi planila, kakor da ju je pi¢il gad.
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»Kri, kri,« je tulilo, »nevesta’ krvavi,« je cvililo, in otro3ke zabave,
preSerne, nedolZne, vesele, je bilo konec.

;Nevesta® se je krivila pod nevidnimi udarci, ki so jo pa zadevali tem
polneje, ¢im Sirje je boéila hrbet in éim globlje ji je klecalo telo...

Otroci so se Se enkrat ozrli, da se prepri¢ajo, ali je privid ali resnica,
kar so videli in, ko so zapazili tanek curek krvi, kako si brzo iste struge
izpod Zeninih ple¢ naravnost proti reSetki kanala sredi dvori%¢a, so je nemi
od groze odevrli vsak v svoje gnezdo.

Ko so tisti ve€er druZine legale spat, so otroci prisli na dan s svojo
skrivnostjo. In &e jim odrasli niso verjeli, so se sklicevali drug na drugega
kot na price. Pa ni nié¢ zaleglo.

Star Zid, ki je bil ote enajstim takim ,pri¢am‘, malo da ni segel po
§ibi. Otrokom ni mogel razloZiti, kar je razloZil Zeni, ki pa tudi ni vedela,
komu naj bi verjela, njemu ali otrokom. Menim, da ga je prav zato tudi
gledala tako verno in iz spo3tovanja pred njim pritrjevala vsaki nje-
govi besedi.

»Ni se ¢ulo in se ne bo, da bi Rimljani bi¢ali Zensko. Kdor trdi, da je
to videl, je iz uma ali laZe. Otrok pa, ki to trdi, je lahko tudi prebujne
domisljije in ga je treba na pameten na¢in navesti na resnico...«

Gospod predsednik

Kaj imam $e?« je vzdihnil Kajfa in nejevoljno porinil kup aktov
dale¢ od sebe tajniku, ki je stal na robu preproge in ¢akal na podpise,
malone v naroéje.

»Centurijon mestne cete, tisti s kozjo brado, saj ga poznate... Potem
je Se podpredsednik Meremot, ki se mu mudi... In naposled €aka Se Pine-
has, novinar Pinehas; njemu se mudi najbolj.«

»Ali stotnika posilja Pilat?«

»Vse kaze.«

»Po vrstnem redu torej, kakor so: prvi naj pride stotnik.«

Kajfa je vstal, Se preden so se odprle duri. Sel je stotniku do polovico
sobe naproti, ga pospremil do svoje mize in ga z blago kretnjo potisnil
na stol.

»Kaj prinaSate dobrega, visokorodni, kaj bo pa¢ dobrega...? Pre-
svetlega upravitelja, gospodarja svojega in nasega — ste Ze videli danes?«

»Prav od njega prihajam. Prav on me poSilja. Ne more se pomiriti...
Ze to, da ga je moral soditi, mu je bilo neljubo, sploh da se je moral vtak-
niti v zadevo, mu je bilo neprijetno... In zdaj Se ta sodba... taka sodba...«

»,Moral?‘ Kdo pod Jehovo bi mogel presvetlega pripraviti do tega,
da kaj ,mora‘? Dragi visokorodni, odkar sem predsednik judovskega vé-
likega zbora in tako reko¢ predstavnik naroda pred rimsko oblastjo — v
najvisji instanci, v najvisji instanci (Kajfa je strmo dvignil kazalec s kras-
nim rubinom), rimski upravitelji ustrezajo naSim upraviéenim, naSim
u-pra-vi-¢e-nim Zeljam (Kajfa je zopet dvignil kazalec z rubinom), siliti
pa se ne dajo. Bilo bi tudi smesno... Kdo pa je naposled odgovoren pred
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