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P o d o b e i z ž i v l j e n j a G o s p o d o v e g a 

Ze dolgo sem se bil namenil, da napišem to zgodbo, pa so vselej prišli 
otroci in me zmotili. In otroci so okrutni motilci. Ne vedo, kaj je 

zbranost srca, kaj trepet duše, kadar po njej padajo udarci z bičem. 
Otroci me motijo tudi zdajle, ustavljajo me in nočejo nadaljevati zgodbo, 
ki jo komaj razumejo. Ne branim jim — nasprotno: poskusil jo bom 
povedati tako, kakor bi jo povedal otrokom. Morda ostane kateremu v 
spominu in si jo razloži, ko bo nekoč dorasel njeni skrivnosti. 

Pripeljala sta ga torej na mesto, kjer so za Pilatovo sodnico bičali 
ljudi, na bičanje obsojene. Kamnita klada je bila tam, v vogal hiše 
vzidana — ,steber' bi bila prelepa beseda zanjo — in v kladi je bil obroč. 
Pripeljala sta ga in sta se najprej prepričala, ali je klada klada in ali 
obroč drži. Trikrat sta šla okoli obsojenca in trikrat sta nemilo zadela 
drug ob drugega. Eden je pri tem zagodrnjal, kakor da je jezen na oba, 
ne le nanj, ki se je bil zaletel vanj, temveč tudi nase. Nista se pogledala 
v oči. Kazno je bilo, da se spravljata na delo, ki ni da bi bilo opravljeno 
že z golo silo in surovo močjo, ki mu marveč morajo biti v navodilo in 
ravnanje tudi vest in poštenje, pamet in srce. Sicer pa — kdo bi videl 
v srce teh dveh mož, ki še oči nista dvignila rada? Prvi je bil mlad pa 
kuštrav, prihuljeno se je držal krivo, kot bi ga bolela rebra ali kot bi 
se neprenehoma komu ogibal, drugi je bil starejši, vendar ne siv, z režečimi 
se brazdami pod očmi in okrog ust, ki pa je iz njih sijalo nekaj dobrega, 
toplega, nekaj človečnosti podobnega, kar še ni docela zamrlo... Saj ni 
to, kar delam — vse kaj drugega je važno, se je zdelo, da pomežikuje 
sam sebi, in roki ga tudi nista ubogali, kakor bi bili morali, ko je stregel 
poslu, ki ga je imel pred seboj. 

Hodila sta gor in dol, stopala sem in tja, privezovala, odvezovala — 
vse tako na dolgo in široko, da je minilo strahotno časa, preden so za­
žvižgali prvi udarci. 

Medtem se je okrog njih treh zbralo krdelo otrok, ki so se bili pri­
tihotapili iz kuhenj in vež, šup in drugih postranskih prostorov izpod 
oči mater, strin in ujn, ali pa so se pripodili naravnost z ulice, krilatci 
božji brez varstva, love se za roke in vrešče na vse grlo. Odraslim je 
bilo prepovedano prisostvovati bičanju, zato so bila vrata na dvorišče 
skrbno zaprta in zaklenjena. Ni pa luknjice tako majhne, da bi otrok ne 
smuknil skoznjo, če ga na oni strani čaka užitek. 

Otroci so bili, kakršni so pač otroci mater: pšeničnoplavih las, kosta-
njastih, zlatih in črnih ko saje, vse skodrano in sfrkano do zmedenosti. 
Temu je bil čop las, podobnih suhi travi, povezan na levem sencu, dru­
gemu na desnem, obema pa s trakom, ki je bil od samih raznih barv 
že posinjel. Svetloba je sijala okrog teh glav kakor svetniški siji, čeprav 
ni bilo sonca nikjer; še sence in nasevki pod obradki so bili svetli. 
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Otroci so nasilniki in okrutniki in, če bi vladali svet, bi kri na njem 
tekla v potokih. 

Po razgaljenem hrbtu, vse po plečih in po nadlakteh so se bičanemu 
delale proge in klobase pod udarci korobačev, zdaj počez od leve na 
desno, zdaj poprek od desne na levo, kakor je mahal desni ali levi hlapec. 
Klobase, ki so tako pred očmi kipele iz kože, so bile sprva modrikaste, 
kmalu pa tudi že krvave, in bičanemu se je za pasom, krog ledij pre-
pasanim, strjala mešanica krvi in srag. 

S prstki v ustih so otroci sledili vihtenje rok, žvižganje jermenov in 
svinčenk, v jermen je konce všitih in, čim slastne je je sedalo usnje na 
kožo in čim vlažneje je mlaskalo meso pod udarci, tem veselejši so bili 
obrazi. Črn kodrolašček se je kar vrtel od vzhičenja in zabave, njegov 
sosed, plavolašček, se je sklonil do tal in se od spodaj gor skozi noge 
smejal od ušesa do ušesa. Dekle, tanko kot metulj, je pofrfotavalo, kot 
da so ji s slehernim udarcem na novo zrasle pero ti, druga si je oberoč 
drgala nosek, ki jo je srbel od samega navdušenja. Glasovi, kakor jih 
slišiš, če med gručo otrok vržeš pest slaščic: sprožijo se in so kakor tiče 
pod nebom... 

Zdajci se je pojavila med otroki žena, ki je bila koj na kolenih, 
brž ko je bila stopila mednje. Sprva je niso zapazili, ker kleče ni bila 
nič večja od njih. Otroških glavic ni presegala glava, pokrita z glad­
kimi, dolgimi štrenami svetločrnih las. Šele ko se je z rokama oprijela 
najbližjih teles, da bi laže klečala, so se je zavedeli. 

»,Nevesta', ,nevesta'...« je zašepetalo od ust do ust, bilo je spogle­
dovanja in namigovanja in, ko si je najzrelejši med njimi zataknil za 
uho še porogljiv nasmeh, so vedeli vsi, pri čem so. 

Vzdevek ,nevesta' se je bil prijel žene, ki so jo zadnji čas videvali 
v stalnem spremstvu obsojenčevem in ki ni zamudila prilike, da ne bi 
pokazala vsemu svetu, da hoče z njim do konca, kakršen že bo ta konec... 
Kadar se je pojavila na ulici v družbi, si vedel, da je v družbi tudi on, 
kadar se je pojavila sama, si vedel, da je prišla od njega ali da gre k njemu. 
In kakor otroci že so, ni treba, da jim oči odpro odrasli, koj se jim po­
sveti ,zveza', in smešnost odkritja take ,zveze' je velika... 

,Nevesta' je klečala in z očmi, črnimi ko dva plamena, pila udarce 
okrvavljenega orodja po okrvavljenem mesu, kot da pije močno vino. 
Prsti, ki se je z njimi oprijemala otrok, so ji drgetali, grudi so ji plale 
kakor nemirno morje. Podoba je bila, da se ne zaveda, kje je, tolikanj 
je bila prevzeta od prizora pred seboj. Nepremično mirne so strmele 
samo oči. 

In te oči so govorile: »Še in še, ampak ne njemu, temveč meni...« 
In te oči so vpile: »Prevali name, kar nalagajo tebi, saj zato sem tu, saj 
zato sem prišla...« 

In resnično je sklonila glavo, napela hrbet in ga tako očito nastavila 
nevidnim udarcem. 

»Kri, kri,« je zakričalo med deco; dva sta odskočila kakor opaljena od 
ognja, tretji se je prevalil v naročje četrtemu, prevrnjen po drugih dveh, 
ki sta tudi planila, kakor da ju je pičil gad. 
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»Kri, kri,« je tulilo, »,nevesta* krvavi,« je cvililo, in otroške zabave, 
prešerne, nedolžne, vesele, je bilo konec. 

,Nevesta' se je krivila pod nevidnimi udarci, ki so jo pa zadevali tem 
polneje, čim širje je bočila hrbet in čim globlje ji je klecalo telo... 

Otroci so se še enkrat ozrli, da se prepričajo, ali je privid ali resnica, 
kar so videli in, ko so zapazili tanek curek krvi, kako si brzo išče struge 
izpod ženinih pleč naravnost proti rešetki kanala sredi dvorišča, so je nemi 
od groze odcvrli vsak v svoje gnezdo. 

Ko so tisti večer družine legale spat, so otroci prišli na dan s svojo 
skrivnostjo. In če jim odrasli niso verjeli, so se sklicevali drug na drugega 
kot na priče. Pa ni nič zaleglo. 

Star Zid, ki je bil oče enajstim takim ,pričam', malo da ni segel po 
šibi. Otrokom ni mogel razložiti, kar je razložil ženi, ki pa tudi ni vedela, 
komu naj bi verjela, njemu ali otrokom. Menim, da ga je prav zato tudi 
gledala tako verno in iz spoštovanja pred njim pritrjevala vsaki nje­
govi besedi. 

»Ni se culo in se ne bo, da bi Rimljani bičali žensko. Kdor trdi, da je 
to videl, je iz uma ali laže. Otrok pa, ki to trdi, je lahko tudi prebujne 
domišljije in ga je treba na pameten način navesti na resnico...« 

Gospod predsednik 
K a j imam še?« je vzdihnil Kajfa in nejevoljno porinil kup aktov 

daleč od sebe tajniku, ki je stal na robu preproge in čakal na podpise, 
malone v naročje. 

»Centurijon mestne čete, tisti s kozjo brado, saj ga poznate... Potem 
je še podpredsednik Meremot, ki se mu mudi. . . In naposled čaka še Pine-
has, novinar Pinehas; njemu se mudi najbolj.« 

»Ali stotnika pošilja Pilat?« 
»Vse kaže.« 
»Po vrstnem redu torej, kakor so: prvi naj pride stotnik.« 
Kajfa je vstal, še preden so se odprle duri. Šel je stotniku do polovico 

sobe naproti, ga pospremil do svoje mize in ga z blago kretnjo potisnil 
na stol. 

»Kaj prinašate dobrega, visokorodni, kaj bo pač dobrega...? Pre­
svetlega upravitelja, gospodarja svojega in našega — ste že videli danes?« 

»Prav od njega prihajam. Prav on me pošilja. Ne more se pomiriti... 
Ze to, da ga je moral soditi, mu je bilo neljubo, sploh da se je moral vtak­
niti v zadevo, mu je bilo neprijetno... In zdaj še ta sodba... taka sodba...« 

»,Moral?' Kdo pod Jehovo bi mogel presvetlega pripraviti do tega, 
da kaj ,mora'? Dragi visokorodni, odkar sem predsednik judovskega ve­
likega zbora in tako rekoč predstavnik naroda pred rimsko oblastjo — v 
najvišji instanci, v najvišji instanci (Kajfa je strmo dvignil kazalec s kras­
nim rubinom), rimski upravitelji ustrezajo našim upravičenim, našim 
u-pra-vi-če-nim željam (Kajfa je zopet dvignil kazalec z rubinom), siliti 
pa se ne dajo. Bilo bi tudi smešno... Kdo pa je naposled odgovoren pred 
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