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IVAN CANKAR 

SPOMLADI. 
1. 

obenega oblaka ni na nebu; 
toda nad mestom leži siva 
megla, prepletena, vsa na-
pojena s solnčnimi žarki. 
Ne vidim neba; že dolgo 

nisem videl njegove tihe sinjine, komaj se 
še spominjam, kako je sijala nekoč; toda 
slutim jo z ljubeznijo in hrepenenjem — 
tam visoko, za to sivo meglo, se boči pre-
lestna iz neskončnosti v neskončnost 
kakor sluti domovino moje srce, polno 
domotožja . . . 

Zgodaj je še; vzduh je hladen in miren. 
Ulica je v senci, visoko gori se blišče strehe; 
svetloba, rumena, žareča, lije nizdol v širo
kih plasteh — vzplamenela so okna. Za 
oknom se prikaže obraz, ves obžarjen ; tako 
siva je lobanja, ki leži ob gomili in strmi 
v solnce s praznimi, topo začudenimi očmi. 
Te oči, v sivo meglo strmeče, ne vidijo 
solnca; lica, vsa obžarjena, ga ne čutijo. 
Od daleč zamolklo bučanje strojev iz tvornic, 
zvonki, nagli udarci kladiva ob jeklo, mo
notoni klic zidarjev — to je življenje in 
solnce teh oči. 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 6. 

Ulica je razkopana v vsi dolžini; ob 
rovu je nasuta prst na obeh straneh za 
seženj visoko; v rovu stoje delavci in po
lagajo cevi. Le redkokdaj se prikaže iz rova 
kuštrava, potna, gola glava, samo do vratu; 
do vratu je zakopan živ človek v zemljo, 
oči se ozirajo zaspano, zlovoljno, nikoli se 
ne ozro proti nebu; ne vidijo solnca in ga 
nikoli niso videle . . . 

Pot se spenja in širi; že so daleč za 
mano globoke, ozke ulice, v prah in mrak 
potopljene. Zdi se mi, da že vidim v daljavi 
zelene holme; tako je prepojeno vse ob
zorje z žarko lučjo, da so oblike neraz
ločne, da se gibljejo nemirne ter časih ne
nadoma izginejo, kakor za plapolajočim 
srebrnim pajčolanom. Zapihal mi je v lica 
toplejši veter, čudno opojen, blagodišeč; 
visoko se je bil vzdignil pajčolan in v lica 
mi je dihnil pozdrav od onstran megle. 

Na desni, na levi, samo še prostrana, 
prašna dvorišča tvornic, visoki dimniki, skla
dovnice drv in desak; težki vozovi priha
jajo mimo, visoko naloženi; počasi, mirno 
in krepko stopata rejena konja. In tam -
svobodno polje, božji svet. 
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Utihnilo je mesto pod mano; pod sivim 
oblakom leži, vse je zavito vanj, potopljeno, 
kakor na dnu mirne, smrdeče vode. Časih 
še zažubori, zašumi tam spodaj, doseže me 
samoten klic; tako zazvone časih opolnoči 
zvonovi učaranega mesta, spečega na dnu 
jezera . . . zazvone, utihnejo. 

Bela pot se spenja v holm; polja, trav
niki, v daljavi temen gozdič; in nad zeleno, 
duhtečo pokrajino vedro jutranje nebo. V 
prahu, na polju, pod nebom čudna tišina, 
da mi je skoro tesno pri srcu. Mlado žito 
klije, za ped je že visoko; niti bilka se ne 
gane tam, najrahlejši vetrič ne pogladi z 
dlanjo" preko ze!ene gladine; na obzorju, 
nad gozdičem visi tenek bel oblak, samoten 
na vsem nebu; visel je tam ves čas in se 
ni ganil. Spomnim se nenadoma, da mi je 
bil v dolini, še globoko spodaj pod sivo 
meglo, zapihal v lica blagodišeč veter — 
odkod je bil tisti pozdrav? 

In glej, človeka od nikoder. Mrtva je 
pokrajina, učarana, okamenela sredi živ
ljenja. Mrtva je meni, tujcu . . . To nebo ne 
prepeva zame, ne prepeva to polje zame 
popotnika, ki je prišel mimo in pojde dalje, 
nevreden, da bi mu darovalo življenje pri
jazen pozdrav vbogajme... Od daleč, preko 
one sinje gore mi je bil dahnil v lice po
zdrav. Kmet je oral na polju, razorana zemlja, 
opojno duhteča, je zavzdihnila in se je spom
nila na popotnika, ki je mislil nanjo v lju
bezni in hrepenenju. Tudi ona je slišala 
moj pozdrav; preko gor§, preko zelenih 
ravni in šumečih gozdov mi je pogledala 
v oči in je čutila mojo bolest. . . 

Hitel sem v dolino, v mesto, pod sivo 
meglo, kjer je dom tujcev in popotnikov. 
Lažja je tam bolest in mirnejša, tišje je hre
penenje. Mirnejša je bolest, če gledam v 
obraz človeku, brezdomnemu, domov hre-
penečemu, tišje je hrepenenje, če gledam v 
zlovoljne, temno strmeče oči, ki skrivajo 
na dnu neutešeno, neutešljivo poželenje po 
domu, po solncu, po razoranem, duhtečem 
polju, po jasni sinjini neba. Lažje je člo
veku v veliki družini, med brati, lažje bol
niku med bolniki . . . 

Okno moje izbe gleda na visoko, sivo 
hišo; komaj da vidim nad streho ozko 
progo neba in le malo je noči, da bi se 
zasvetila zvezda na tej ozki progi; če se 
zasveti, izgine takoj, zakaj neprijazen je ta 
kraj. V tisti visoki, sivi hiši domujejo siro
maki in izgnanci, ki se je življenje pred 
Bogom samim pregrešilo nad njimi; iz oken, 
temno strmečih, gleda strah in globoko v 
srcu skrito, neutešeno in neutešljivo hre
penenje po domu. Tudi Maženka domuje 
tam. 

Veža je tako široka, da pregleda človek, 
če gre mimo, vse dvorišče. Prazno je in 
mračno, na vseh straneh se vzdiga visoko 
zidovje. Skoro vse duri v pritličju so od
prte na stežaj; okna so zagrnjena s čud
nimi zagrinjali, z rutami, zelenimi predpas
niki, z umazanimi in razcefranimi ostanki 
belih zastorov. Otrok nisem videl nikoli na 
tem dvorišču; morda so bili tam, navadni 
predmestni, slabo oblečeni otroci, ki jih 
vidi človek kakor s slepim očesom in po
zabi nanje; videl sem samo Maženko. 

Za tistimi odprtimi durmi, za tistim 
oknom, s predpasnikom zagrnjenim, v tisti 
mračni sobi je bil njen dom. Ne vem, kaj 
je bil njen oče; zdi se mi, da je iskal dela, 
kjerkoli; prišel je bil v mesto, z globokim 
upanjem v srcu; tako pridejo mnogi in po
ginejo kmalu. „Veliko je mesto, brez šte
vila ljudi živi tam; zakaj ne bi živel še jaz. 
ponižen človek, ki se stisne ob zid, če je 
treba, in gloda zadovoljen svojo suho 
skorjo?" . . . Veliko je mesto, ljudje ginejo 
brez sledu, kakor da bi se pogrezali v 
zemljo; nihče se ne spominja nanje, nihče 
ne žaluje za njimi . . . Pravili so, da je bil 
storil velik greh, tam v svoji vasi, na Mo-
ravskem morda, in da je bil v ječi in da 
je nato pobegnil od sramu in žalosti z ženo 
in z otrokom in z vsem kar je imel. Bolan 
je bil, ko sem ga videl; suh je bil njegov 
obraz in oči so gorele motno v globokih 
jamah. Na glavi je imel majhen, okrogel 
klobuk, skoro brez krajcev, tesne hlače so 
tičale v visokih, nerodnih škornjih, grobo 
zakrpanih. Velikokrat je prišel domov pijan, 
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časih ob belem dnevu, in nihče ni vedel, 
kje se je bil napil, tudi sam ne. Žene nisem 
videl nikoli; ležala je bolna; bolna je že 
bila, ko so prišli v mesto in mož jo je 
nesel z voza v naročju, kakor otroka. 

Maženki je bilo takrat šest ali sedem let. 
Zasmejal se je človek, če jo je ugledal na 
ulici med drugimi otroci, ki so imeli vsi 
kratke hlačice in kratka krilca in so bili pač 
otroci. Maženka ni bila otrok. Oblečena je 
bila kakor tisti veseli, rdeči, nekoliko za
spani slovaški otroci, ki se pripeljejo ob 
rani zori v mesto z očetom in materjo na 
nerodnem vozu, visoko obloženem s sadjem 
in zelenjavo. Pripeljejo se, začudijo se mestu, 
zaspe na vozu in se vrnejo. Maženka se ni 
vrnila. Ostala je v sivem predmestju -
ostala z dolgim, zelenim, dopetnim krilom. 
s težkimi škornji, ki so bili narejeni za 
fanta, z dolgo rdečo jopico in z rokavi, 
ki so segali skoro do prstov, z gladko po
česanimi lasmi in z ruto na glavi. Tako je 
bila podobna pritlikavi starki, ki se je bila 
izgubila iz daljne vasi v predmestje in blodi 
plaha po neznanih ulicah. Njen rjavi obraz 
s širokimi, krepkimi ustnicami se je razli
koval popolnoma od drobnih, bledotnih 
obrazov drugih otrok; njene svetlorjave, 
velike oči so gledale nekoliko začudeno, ne
koliko plaho, toda mirno in odkrito, kakor 
gledajo oči, ki so videle prostrano ravan, 
zelene senožeti in ki je ostal še globoko v 
njih spomin na brezkončnost zelene ravni, 
na svetlobo zorečega polja. 

Ni si upala daleč od doma; poznala je 
šele komaj dvoje, troje ulic in jih najbrž 
ni razločevala, ker so bile vse enako dolge, 
ozke in prašne. Stala je na pragu široke 
veže, kakor je pač stala nekoč pred nizko, 
s slamo krito hišo, tam ob plotu, pod ja
blano, ter se ozirala po polju, kjer je valo
valo žito v vetru: glavo nekoliko upog
njeno, roke sklenjene v naročju, pogled 
miren, v daljavo zamišljen. Tu ni bilo ja
blane, ne polja, v vetru valujočega. 

Sredi prostranega kamenitega dvorišča, 
poleg železne mreže, skozi katero se je od-
takala dežnica, je stal lonec s prstjo in v 

loncu je rastel klavern, napol ovenel rož
marin. Bog vedi, kdo ga je bil prinesel in 
čemu ga je bil postavil na sredo dvorišča; 
stal je tam, kakor žalosten prašen grm sredi 
neizmerne pustinje. Maženka je sedela na 
tleh pred rožmarinom, vzdignila je roko ter 
je pobožala narahlo, kakor po ubogem licu, 
po nežnem, dišečem, napol ovenelem ze
lenju, po tenkih steblikah. 

„ Sirota!" 
V veži je zaropotalo; prišel je lajnar z 

veliko lajno, ki jo je porival pred sabo na 
dvokolnici. Ustavil je sredi dvorišča, tik 
pred rožmarinom in Maženko, in komaj je 
zavrtil, se je oglasila mogočno, kakor da 
bi pljusknili naravnost z neba silni valovi, 
pesem iz drugega sveta, od onstran gora\ 

„Louka zelena, 
neposekana, 
rostou na ni kviti . . .* 

Lajnar je vrtil prehitro, veselo-žalostna 
pesem je udarila iz tišine preglasno, izlila 
se je prejaderno in utihnila. 

Maženka je vztrepetala, ustnice so se 
odprle, hotela se je nasmehniti, rjavi obraz 
je prebledel. 

„Travnik zeleni, nepokošeni . . ." Tam, 
tam se Širi neizmeren, valovi v solncu, veter 
gladi po njem s tiho dlanjo . . . Tam polja, 
narahlo se spenjajo v holm; kakor dahne 
veter, se zasvetijo zlata, ugasnejo v senco, 
zasvetijo se . . . Tam bela hiša, v solncu 
se sveti, zelena okna pozdravljajo . . . 

Maženka je vztrepetala, sklonila se je 
globoko, da se je doteknilo čelo tal; za
sopla je težko, zaječala, toda nenadoma je 
izpustila roka, ki je tiščala za grlo in po 
dvorišču se je razlegal čuden krik, tenak, 
ves tuj . . . kakor kriči otrok po materi, 
brez besed, z glasom polnim groze in ni
komur razumljive, neutolažljive bolečine . . . 

II. 
Ker je bila nedelja in ker je sijalo solnce, 

si je privezala Maženka zidano ruto. Zelo 
stara je bila tista ruta, že zelo preperela in 
zabledela; Maženki jo je podarila teta in še 
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teta sama jo je bila dobila za birmo od bo
gate botre, ki je že zdavnaj umrla in ki jo 
je prej tudi že nosila. Ampak ruta je bila 
zidana, živo rdeča, in se je še zmirom lepo 
svetila v solncu. Maženka jo je hranila 
skrbno preganjeno in zavito v mehak popir; 
odvila jo je časih in razgenila z iztegnje
nimi rokami, da bi si jo ogledala, toda 
privezala si jo je samo ob velikih praznikih 
in če je sijalo solnce. Narahlo si jo je pri
vezala okoli vrata, tako da je segala skoro 
do pasu široka svetla pentlja. Stopila je iz 
veže in je mislila: „Zdaj sije solnce nanjo 
in se sveti kakor mak." 

Šla je po dolgi ulici in se je ozirala s 
skrbnim očesom, da bi si zapomnila hiše 
in pot, zakaj lahko se človek izgubi v mestu, 
ki je veliko kakor svet. Povedali so, da je 
tam vrt, da je resnično, živo drevje, kakor 
na vasi, kakor v gozdu, v svobodnem; in 
da je že vse zeleno. Maženka že dolgo ni 
videla zelenega drevja, komaj da se je spo
minjala, kako se pripogiba in šumi v vetru. 
In rožmarin, ubogi, samotni, je ovenel in 
umrl. 

Tam je vrt. Poglejte, ljudje, tam je 
vrt! . . . Maženka je stala začudena in ža
lostna. Velik prostor je bil tam prostrana, 
pusta globel med sivimi gorami. Na vseh 
straneh visoke, sive hiše, dremajoče, vse s 
prahom pokrite in od solnca ožgane. Med 
njimi vrt, kakor ga še ni videlo človeško 
oko. Peščen, prašen kraj, ves iztrebljen, 
kakor oparjen. „Na ta kraj še ni pogledalo 
božje oko !" je mislila Maženka. V ravnih 
vrstah je stalo drevje — tam se razpro
stira prazno, peščeno dvorišče, a ob vseh 
štirih straneh stoje vojaki, kakor da bi jim 
bil zarisal črto pred nogami; stoje tam in 
vsi so trudni in prašni. Tako je stalo drevje 
in trudno je bilo in prašno. Solnce je sijalo 
žarko na drevje, na pesek in prah, in Ma-
ženki se je zdelo, da je še solnce samo 
prašno in trudno. 

Na širokem, s peskom posutem pro
storu med klavernim drevjem so se igrali 
otroci. Brez števila jih je bilo. Maženke pa 
ni videl nobeden in nobeden je ni ogo

voril. Skakali so preko vrvi, bili žogo, go
nili kolesa; rdeči, zasopli obrazi, bleščeče 
oči, vrvenje, krik in trušč. Otroci so bili 
oblečeni nedeljsko; fantje so imeli kratke 
hlače, črne nogavice in solne in so bili 
gologlavi; dekleta so bila kakor pisani me
tulji — bele, rdeče, modre, živosvetle bluzice 
in krilca, beli, široki slamniki s pisanim 
trakom, vse nežno, lahko, frfotajoče. Ma-
ženko je spreletela čudna misel, napol 
sladka, napol tesnobna: da bi stopila mednje, 
da bi skakala tudi sama preko vrvi, bila 
žogo, gonila kolo po gladkem pesku. Spre
letela jo je misel in jo je vso omamila. Po
zabila je popolnoma, da nosi težke, velike 
škornje, dolgo krilo, ki bi se opletalo okoli 
nog, in da ima na glavi zidano ruto, ki bi 
se takoj odvezala in zdrknila na tla, da bi 
jo poteptali v prah. Kakor v omotici je 
stopila bližje, glavo nekoliko upognjeno, 
roke sklenjene v naročju. Kuštrav, zlato-
kodrast fant je prignal kolo mimo in se je 
nenadoma ustavil pred Maženko, kakor da 
je bil ugledal božje čudo. Stal je in je 
gledal osupel, strmeč, nato pa se je za
smejal z glasnim, zvonkim smehom. 

„Kdo pa si ti ?" je vprašal v tujem jeziku. 
Maženka ni razumela in ni odgovorila; 

z upognjeno glavo in sklenjenimi rokami 
je stala pred njim; njene rjave oči so se 
ozirale plaho in nemirno, kakor da bi iskale, 
izgubljene v tujini, znanega obraza. 

„Odkod pa si ti?" je vprašal fant in se 
je smejal. 

Maženka je molčala. Velika gruča otrok 
se je bila zbrala okoli nje. Nekateri so gle
dali radovedno, drugi hudomušno in skoro 
zaničljivo. 

„Schaut's euch die Krowotin an!" 
Smeh je bil zmirom glasnejši; tik pred 

njo so stali, gledali so ji tik v obraz; nekdo 
se je zadel 6bnjo, ali iz hudomušnosti, ali 
slučajno, in opotekla se je. 

Maženka je prosila. 
„Pustite me . . . nič nisem storila . . . 

domov pojdem . . . " 
Odgovoril ji je hrupen smeh. 
„Co? Co? . . . Powidlkrowotin!" 
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Nekdo je potegnil zadaj za ruto, za 
svetli, trioglati kcnec, ki je visel na hrbet, 
in ruta je zdrknila na ramo. Maženka je pri
jela za ruto z obema rokama in je zajokala. 
Komaj so videli otroci njene solze, slišali 
njen jok, so stopili za korak nazaj in so 
bili zelo začudeni in zlovoljni, kakor da 
jim je bila brez potrebe, morda iz same 
zlobnosti, pokvarila nedolžno veselje. 

„Čemu pa se cmeri?" je prašal zlato-
kodrasti fant; ozrl se je jezno in zaničljivo 
na Maženko, okrenil se je in je šel; drugi 
so šli za njim, pozabili so na Maženko in 
so se igrali dalje. 

„Na!" je vzkliknil v slovo droben, ble-
dikast fant in je sunil Maženko v hrbet, da 
se je opotekla in padla na kolena; nat6 je 
pobegnil molče, kakor pred grehom. 

Maženka je vstala, privezala si je ruto 
krepkeje okoli vratu in se je vrnila na ulico. 
Glava je klonila nižje, solze se še niso po
sušile na licih in ustnice so trepetale še 
zmirom. Šla je in globoka žalost je bila v 
njenem srcu. Ozrla se ni nikamor; ulica je, 
bila dolga, zmirom enako pusta in prašna, 
tudi hiše so bile zmirom enake, še v soincu 
sive in mračne. Ulica se je vzdigala pola
goma višje in daleč je že bila Maženka, ko 
se je ozrla. Neznan kraj, visoki plotovi, 
prostrana dvorišča, s črnim prahom po
krita, visoki, vitki dimniki. In ljudi nikjer. 
glasu od nikoder, tiho, kakor na pokopa
lišču. 

Maženka se ni prestrašila tujine; povsod 
je bila tujina; samotna, neprijazna se je 
razgrinjala kakor siva senca po vseh teh 
pustih ulicah; in v veži je bila in na dvo
rišču in v izbi, vsepovsod njen gluhi mrak. 
Neznane hiše, neznani ljudje, tuje oči, ne
razumljive besede. Ljudje hodijo mimo 
kakor sence, ki beže o mraku preko zida 
in ki se jih človek boji; njih glas je kakor 
glas vetra, čudno skrivnosten, nerazumljiv. 
Zase žive, čisto drugo, tuje življenje; prišla 
je mednje, Maženka, in ne živi z njimi, 
gleda in ne vidi, posluša in ne sliši; zdelo 
bi se celo človeku, da diha drug zrak, da 
vidi drugo nebo in drugo solnce . . . 

Počasi se je vračala Maženka, ni se ve
liko ozirala in ni prašala nikogar. „Dolga 
je ulica, nekam pač drži; pridem . . . ka
morkoli . . ." Tako je mislila v svoji brid
kosti in njeno srce je bilo težko. 

Sredi trudne poti, sredi žalostnih misli 
jo je spreletelo nenadoma, kakor da jo je 
pobožala po licu prijazna roka. Zapihal ji 
je bil v lica toplejši veter, čudno opojen, 
blagodišeč — pozdrav iz domovine, od 
zelenih travnikov, od razoranega polja; tih 
pozdrav, tiha pesem je bila v njem . . . 
,,Travnik zeleni, nepokošeni . . ." 

S široko odprtimi, zameglelimi očmi se 
je ozrla Maženka; z omeglelimi očmi je 
videla preko goni, do bele hiše z zelenimi 
okni, do jablane, ki je že vsa posuta s 
cvetjem, z dišečim snegom; z enim samim 
pogledom, solznim od bolestnega koprnenja, 
je premerila prostrano, zeleno, tiho valu
jočo ravan, do gozda, ki pošumeva za
molklo v daljavi. . . 

Stopala je hitreje, prišla je mimo vrta, 
kjer so se igrali otroci v prahu ; slišala je 
veseli krik in trušČ in se ni ozrla; prišla je 
v ulico, v vežo, na dvorišče, stopila je v 
izbo. 

V izbi, tesni in nizki, je bil mrak; skozi 
okno je sijala iz dvorišča bledotna, bolna 
svetloba Tiho je bilo v izbi; za zelenim 
zastorom je ležala mati in se ni genila; 
spala je, morda je umrla; Maženka ni od-
grnila zastora. Zgenila je zidano ruto in jo 
je zavila v popir; nato se je slekla in je 
legla na blazino, ki je ležala na tleh pod 
mizo. Odela se je, sklenila je roke pod 
odejo in je strmela s široko odprtimi očmi, 
žalostni misli v obraz. 

„Pojdem . . . naravnost po cesti pojdem 
in pridem tja . . . Pozdravil me je, dobro 
sem slišala, ko me je pozdravil . . . Zeleni 
travnik me je pozdravil . . . tudi jablana me 
je pozdravila, ki je že vsa v cvetju . . . in 
moje okno me je pozdravilo in rožmarin 
na njem je zadišal . . . meni v pozdrav..." 

Zapelo je v izbi — 
In v tistem hipu je stopila senca v izbo 

in je odgrnila zastor s tiho roko; za ze-
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lenim zastorom se je nasmehnil bled obraz, 
nasmehnil se je in je okamenel . . . 

Zapelo je v izbi, iz daljave, od onstran 
goni je zašumela pesem. 

„Louka zelena, 
neposekana . . ." 

Maženka se je nasmehnila in je zaspala. 

III. 
Napravila se je na pot, kakor je bila 

sklenila v svoji bridkosti. Zgodaj zjutraj je 
bilo, ko se je napravila na pot. Izba je bila 
vsa razmetana, zeleni zastor je bil odgrnjen, 
ljudje, tujci so prihajali in odhajali. Oče je 
sedel ob postelji, globoko sključen, roke 
uprte ob kolena, obraz v dlaneh; gledal je 
v tla in je zibal z glavo enakomerno, kakor 
da bi poslušal lepo umerjeno, žalostno 
pesem Na postelji je ležala mati čisto 
mirno; bled je bil njen obraz, ustnice pa 
so se smehljale; roke so bile sklenjene na 
prsih, prsti so se oklepali črnega razpela. 

Maženka je stopila na stol, sklonila se 
je preko matere in jo je pokrižala na čelu, 
na ustnicah in na prsih. 

„Smehlja se mati, ker je slišala pesem!" 
je rekla očetu. 

Oče ni slišal; gledal je v tla in je zibal 
z glavo. 

„Zdaj pa pojdem, oče, zdaj pojdem tudi 
jaz!" 

Maženka je stala sredi izbe in si je vezala 
zidano ruto. 

„Zbogom, oče, adijo; pa pozdravim tam 
še od vas, oče!" 

Slišal je glas in jo je pogledal; pogledal 
jo je s tujim očesom in je ni spoznal. 

Maženka je šla. 
Toplo jutro je bilo zunaj; komaj je za

sijalo solnce, je bilo že vse goreče; samo 
na visoke strehe je sijalo, na zvonike, toda 
človek je pogledal, zableščalo se mu je in 
spreletela ga je toplota. 

Ulice so bile vse žive; lahki vozovi so 
drdrali mimo, počasi so se pomikali težki 
tovorni vozovi, delavci so hiteli mimo, s 
čemernimi, zlovoljnimi, še zaspanimi obrazi. 

Maženka ni videla nikogar in nihče nje ni 
videl. 

Dolga je bila pot; brez konca, zmirom 
pusta in siva, se je spenjala v holm, spu
ščala se v dolino; daleč zadaj so že ostale 
visoke hiše z mrtvimi, neprijaznimi okni, 
na desni in na levi se razprostirajo široka, 
prašna dvorišča, vzdigajo se tenki, očrneli 
dimniki; tudi dvorišč ni več in dimnikov, 
še par nizkih koč, par pustih, tihih vrtov — 
in tam polje, tam zelena, neizmerna svo
boda . . . 

Maženka je stala in je strmela. 
„Ne tja . . . nisem hotela tja . . . izgre-

šila sem bila pot, nisem šla po tisti cesti.. ." 
Nemir in strah je bil v njenih očeh; 

iskala je, kakor išče oko v tujini. Čudno 
tiha je bila pokrajina, tudi nebo, kakor je 
bilo svetlo, je molčalo neprijazno. Ne gane 
se na polju, ne na visokem travniku — 
mrtva je pokrajina, učarana, okamenela. Ne, 
odtod, odtod ni dahnil blagodišeči, ljubeči 
pozdrav . . . Tujina je tukaj, razprostira se, 
molčeča, sovražna, do obzorja, v neskonč
nost. Bele poli se križajo, nobena ne drži 
v domovino, nobena do bele hiše, do cve
toče jablane, do tiho šumečega, solnčnega 
polja. Nobena pot, Maženka! 

Povesila je glavo — kakor človek, ki je 
prosil vdano, verno zaupal, in je izprosil 
zasmeh. 

„Tukaj ni poti!" je pomislila Maženka in 
v tistem hipu jo je spreletel mraz; groza 
ji je pogledala v lice in ni več odvrnila od 
nje oči do poslednje ure. 

„Nikjer ni poti!" 
Vrnila se je v mesto; šla je počasi in 

je gledala v tla. 
„Nikjer je ni . . . In morda, Bog vedi, 

morda še res ni, da stoji tam bela hiša z 
zelenimi okni in da je v mojem oknu rož
marin. Morda se mi je sanjalo . . . tudi 
sinoči se mi je lepo sanjalo . . . In nikjer 
nego v mojih sanjah ni jablane lepo cve
toče, ni travnikov, ne polja . . . zato tudi 
poti ni nikjer. . ." 

Groza ji je gledala v lice in dorasla je 
spoznanja ob tisti uri. Videla je vežo, dvo-
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rišČe, izbo, mater, ki je ležala mrtva na po
stelji, očeta, ki je zibal z glavo in spoznala 
je resnico, kakor da bi se bile odprle visoke 
duri. 

„Kako bi tja naprej, kako bi se vračala 
tja?" je pomislila. „Smrt je tam . . . sama 
sem jo videla, ko je prišla sinoči . . . slišala 
sem pesem in sem videla smrt, ko je prišla 
tiho, po prstih, da me ne bi vzdramila; jaz 
pa nisem spala, samo napol sem zatisnila 
oči in sem gledala skozi špranjo . . . " 

In ker je spoznala Maženka, da ni poti 
nikjer in nikamor, je sedla ob ulico, na ka-
meniti tlak, sključila je noge pod krilo in 
je uprla glavo v dlani; podobna je bila 
zeleni culi, prevezani z rdečim robcem, ki 
jo je bil pozabil kmet na ulici. 

Jutri bodo nesli mater . . . tudi očeta 
bodo nesli . . . in izba bo prazna. Tudi 
pesmi ne bo več . . . pri materi je ostala 
pesem, z njo pojde . . . zato se je smeh
ljala mati . . . pesem je slišala in je umrla . . . 
zato je šla naravnost v nebesa in pesem je 
šla z njo . . ." 

Misli so bile tako mirne, skoro brez 
bridkosti, iz oči, z dlanmi zakritih, pa so 
kapale solze . . . 

„Kaj sediš tukaj, otrok?" 
Ogromen človek, mrk in bradat, v dolgi, 

sivi suknji, je stal pred njo. Gledal jo je 
s slepim očesom in skoro je že iztegnil 
težko roko. 

„Kaj sediš tukaj ?" 
Dolgo sabljo je imel prepasano in na 

prsih je imel zlato medaljo. 
Maženka je skočila kvišku in je pobeg

nila; bežala je v težkih, nerodnih škornjah 
od ulice do ulice, zasopljena, trudna; ruta 

ji je bila zdrknila na tilnik, pot ji je tekel 
po licu. Ko se je ozrla, ni bilo nikjer več 
bradatega moža v dolgi sivi suknji, s sabljo 
in medaljo. Naslonila se je ob zid in takrat 
je bilo, ko se je sklonila groza, smrti sami 
podobna, čisto blizu k nji, dehnila je v lice 
ter jo prijela za roko . . . . 

„H6-o, h6-o . . . Prokleti otrok! . . ." 
Voznik je trudoma ustavil konje in je 

skočil z voza; od vseh strani se je zgrnilo 
vrveče, kričeče ljudstvo. 

„Jaz nisem kriv!" je kričal voznik. „Plane 
pred konje, slepo in gluho . . . ne sliši 
nič . . ." 

Črno oblečen človek z dobrodušnim 
obrazom in sivo brado je klečal na tleh in 
je odpenjal Maženki jopo. 

„Ubogi otrok . . . in še smehlja se . . ." 
Resnično se je smehljala Maženka. Zakaj 

Bog se je bil usmilil in iz sosednega dvo
rišča se je oglasila hripava lajna . . . pesem 
od onstran gor&, od zelenih travnikov. 

„Louka zelena, 
neposekana, 
rostou na ni kviti..." 

Maženka je slišala pesem in se je na
smehnila . . . 

Črno oblečeni človek je vstal, otepel si 
je prašna kolena in se je ozrl. 

„Kaj še ni voza? . . . Konec je . . . in 
brez bolečine, se mi zdi . . . Vzdignite jo!" 

Nekoliko bledejši je bil njen rjavi obraz, 
oči so bile napol zatisnjene, široke ustnice 
so se smehljale . . . 

Kje je pot? Kam greš, moje hrepenenje? 
Kje si, domovina? 

Maženka, kaj si ti našla pot? 


