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Za zabavo. 
Kulturna -s!iči<;a. -Spisal Fr . Dolinčan, 

Ho jc nekoč . . . in nekje . . . 
(jost sem bil z večjo družbo v imoviti hiši na 

deželi. 
G o s p o d a r in g o s p o d i n j a s t a p r e k a š a l a d r u g d r u g e g a 

v g o s t o l j u b n o s t i in l j u b e z n i v o s t i . T r u d i t a s t a s e n a v s e m o ž n e n a č i n e , 
d a bi p o k a z a l a , k a j z n a t a , p a tud i - vsLtj n a m e j e n a p r a v i l o p r e c e j 
p r v i h i p ta v t isk — k a j m o r e t a ! , . 

.Miza, p r i k a t e r i s m o sede l i , j e b i l a p r e o b l o ž e n a z d r a g o c e -
n o s t m i , i s t in i t imi in — n a v i d e z n i m i , in j ed i l ni h o t e l o b i t i n e k o n c a 
n c k r a j a . Navz l i c t e m u s e j e g o s p o d o r v e n o m e r o p r a v i č e v a l in p r i 
t e m m u j c n j e g o v a s o p r o g a z v e s t o s e k u n d i r a l a . . . 

»Al i , k a j h o č e m o — m i — tu na d e ž e l i ! , . V mestu j e t o 
d r u g a č e ! . . Za p r a v e r e v e ž e — in n e v e d n e ž e n a s b o s t e imel i 1 . . 

»A l i , b o d i t e u v e r j e n i , d a n i s m o s e d e l i se n i k d a r pri r a z k o š -
n e j š e m o b e d u ! « so z a t r j e v a l i p o v a b l j e n c i d r u g za d r u g i m . S a m o j az 
s e m m o l č a l , k e r s s v o j o n e z n a t n o o s e b o ni s e i n h o t e l siliti v o s p r e d j e 
in k e r s e m s c v ve l ik i d r u ž b i i t ak i zgub i l . 

» L e p o n o r č u j t e se m a l o iz nas , le!« j c u g o v a r j a l g o s p o d a r , a 
z a t a j i t i ni m o g e l , k a k o d o b r o s o m u d e l e t a k e b e s e d e . O b r a z se 
m u j c bil k a r r azb l in i l s a m e z a d o v o l j n o s t i . . . P o k r a t k e m p r e m o l k u 
j e n a d a l j e v a l : 

» S i c e r p a ni d o t e g a , k o l i k o j c , a m p a k k a k š n o j c ! , . . A n a , 
ali ni v t e j t o r t i p r e m a l o s a d n i h s o k o v ? . .« 

» S e v e d a , t a k a ni, k a k o r bi b i l a n a r e j e n a v k a k i s l a š č i č a r n i ! K j e 
p a j e p r i n a s t u d i m o g o č e k a j t a k e g a ? Posl i n e z n a j o nič , a s a m a 
tudi n e m o r e m v s e m u k a j ! . .« 

»Al i , m i l o s t i v a , k a k o m o r e t e g o v o r i t i t a k o ? « p r i p o m n i n e k d o . 
» T o r t a j e i z v r s t n a ! , . Č c d o v o l i t e , v z a m e m si j c š e en k o s ! . 

» V e č j e g a vese l j a mi ne morete n a p r a v i t i ! . .« 
» J a / c e n i m v i s o k o d o b e r u k u s « , i z p r e g o v o r i s p e t g o s p o d a r , 

»pri j ed i k a k o r p r i d r u g i h s t v a r e h ! . . K a j p r a v i t e n a p r i m e r t e j le 
j e d i l n i s o b i ? . 

» V s e k a k o r j e p r i r e j e n a z i z r e d n o f i n i m u m e t n i š k i m č u t o m ! . . « 
s e og las i ve s n a v d u š e n m o j so^erl , k a t e r e m u j e š lo v s e v s l a s t , k a r k o l i 
j e dot j i l n a k r o ž n i k . 
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»Hih ih i , k a j n e d a ? , , N o , z v a m i , ki ž iv i t e v m e s t u in ki i m a t e 
v s a k d a n p r i l i ko , l ikat i s e in n a p r e d o v a t i v e n e m k o t v d r u g e m , s c 
s e v e d a n e m o r e m o in n o č e m o p r i m e r j a t i ! Pr i na s s m e m o g o v o r i t i 
k v e č j e m u o — p r i r o j e n e m u k u s u ! . . T o d a t u d i u k u s s e r azv i j a , 
p o p l e m e n i t u j e — ni m a r r e s ? . 

» G o t o v o ! « p o t r d i p r e j š n j i t e r d o s t a v i l a s k a j o : » T o d a r a z v i j a s c 
s a m o t a m , k j e r j e d a n a o d n a r a v e p o d l a g a za to . . .« 

» D a , da , v t e m se p o p o l n o m a s t r i n j a m z v a m i ! , , N a u č i t i se 
k a j t a k e g a n c d a ! . . In v e n d a r si g r e s t a d o b e r u k u s in o m i k a n e -
k a k o iz r o k e v r o k o ; ali n i s t e t u d i vi tel i m i s l i ? . .« 

» G o t o v o ! « 

» V i d i t e , t o m e n e vese l i m a l o , d a s t e g o s p o d j e z m a n o e n e 
misl i , k a j t i ta m o j a n a č e l a s o p o p o l n o m a i zv i rna ! — N i k j e r n i s e m 
Šc Čital k a j t a k e g a , a k o r a v n o j e m o ž n o , d a j e k d o že p i sa l k a j s t ič-
n e g a ! , - O m i k a , d o b e r u k u s — p l e m e n i t o s t s r ca , t o v s e i zv i ra p o 
m o j i h mis l ih e n o iz d r u g e g a ! . .« 

» T o j e t a k o r e s n i č n o , d a v a m n i h č e n e m o r e u g o v a r j a t i ! « 

» V i d i t e , in t o j e v z r o k , g o s p o d a , d a s e m j az t a k o v n e t za o m i k o ! 
M e n i ni n i č b o l j p r i s r c u , n e g o d a b i s e m o j i o t r o c i i s t i n i t o i zobraz i l i 
in o m i k a l i ! P r e s k r b e l s e m j i m iz t e g a v z r o k a že g u v e r n a n t o , p r i s t n o 
F r a n c o z i n j o — k a j t i f r a n c o s k i j e z i k j e p o m o j e m m n e n j u še v e d n o 
p r v i n a s v e t u ! . .« 

F r a n c o z i n j a , ki ni z n a l a s l o v e n s k o , a j e ču t i l a , d a j e g o v o r o 
n j e j , j c n a l a h n o z a r d e l a in s r a m e ž l j i v o p o v e s i l a s v o j e ž ive oči , ki 
s o j i s i c e r k o k e t n o š v i g a l e s e m ter t j a . , , 

» In v id i t e« , j e n a d a l j e v a l n a š g o s t i t e l j , » c e l o j az s e t r u d i m , p o -
š t e n o t r u d i m , d a bi s e p r iuč i l t e m u s v e t o v n e m u j e z i k u . l ' o m o j e m 
m n e n j u s o p o p o l n o m a n a n a p a č n e m p o t u t is t i , k i mi s l i j o , d a j e 
č l o v e k k d a j p r e s t a r za u č e n j e . K d o r z a m u d i v m l a d o s t i , m o r a g l e d a t i , 
d a n a d o m e s t i v s t a r o s t i ! O, m o j i s t a r š i n i s o g l e d a l i t a k o n a m e , 
ne, k a k o r g l e d a m j a z n a tc le — t u k a j ! . . S e v e d a m a l o t r se g l a v e 
s m o že — m i s t a r e j š i , p a g r e v e n d a r l e ! « 

In zače l j c d a j a t i p o s k u Š n j e s v o j e g a z n a n j a v f r a n c o š č i n i . I zgo-
v a r j a l j e t a k o , d a j e g u v e r n a n t o vilo s m e h a , a z a t a j e v a l a s e j e . Jaz 
s e m zrl v t la , k a j t i b a l s e m se , d a bi p r i n j e j n c e k s p l o d i r a l o . K a k o r 
h i t r o b i se bi la z a s m e j a l a o n a , bi b i lo i z b r u h n i l o t u d i p r i m e n i . . . 
M o j i t o v a r i š i s o bili t o l i k o na b o l j š e m , d a n o b e d e n n i t i d u h a o f r a n -
c o š č i n i ni i m e l . , . 
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N e k d o j c h o t e l n a p e l j a t i g o v o r na k a j d r u g e g a , k e r s m o imel i 

» o m i k e « ze vsi d o v o l j , t o d a g o s p o d a r se ni dal o d v r n i t i o d r a z p r a v e , 

k a t e r e s e j e b i l lo t i l . * 
» V i n e v e s t e « , j e zače l z o p e t , » k a k o j a z z a v i d a m v a s m e s t n e 

l judi ! A h , vi i m a t e v i zob i l j u v s e g a , č e s a r t r e b a / л i zorni k o , za iz-
o b r a z b o ! N a r a z p o l a g o so v a m v s a k o v r s t n e so le , k o n c c r t e i m a t e , 
g l e d i š č e , b i b l i o t e k e ! . . N o , t i s to j e že res, d a bi m i l a h k o pr iš l i 
včas i v m e s t o , in p r i d e m o tudi b leak e m u k o n c e r t u — ali t u d i k 
o p e r i , . , A k a j za l eže t o — e n k r a t , d v a k r a t ! A k o j e č l o v e k v e d n o 
p r i u m e t n o s t i , se m u vse d r u g a č e b laž i s r c e in b i s t r i d u h ! . P a 
t u d i t o j e : č c d o s p e č l o v e k ves t r u d e n in o d p o t i i / ,dc!an v m e s t o 
— g a s k o r o b o l j m i k a v k a k o k o n d t t o r i j o ali v — k a v a r n o , n e g o 
v k o n c e r t n o d v o r a n o ! K a j t i , če n c p r i d e m s p r a v i m r a z p o l o ž e n j e m 
k taki s tvar i , tud i n o b e n e g a p r a v e g a u / i t k a n i m a m in zdi s e m i d o l -
g o č a s n a t u d i n a j v e l i č a s t n e j š a s k l a d b a ! , . A h , v e m se d o b r o , k a k o 
j e b i l o s t i s t i m T a n n h i i u s e r j e m ! . . N a j v r a g v z a m e v s e T a n n h i i u -
s e r j e ! , , T o s e p rav i , n o — r a z p o l o ž e n n i s e m b i l ! , . Z a t o p a si 
p o m a g a m o d o m a , k a k o r si v e m o in z n a m o ! M o j a s o p r o g a i g r a k l a v i r 

- p r a v d o b r o , v a m r e č e m —• r a v n o t a k o g o s p o d i č n a g u v e r n a n t a , 
n o , in m o j F r a n c e l j č e k b i j e že n a t a t n b u r i c o — m e n i n a j l j u b š i v s e h 
i n s t r u m e n t o v , z a t e g a d e l j k e r j e s l o v a n s k i ! — In t a k o s\ z a i g r a m o k a k 
v a l č e k , p a j e ! D a , cel k o n c e r t v a m i m a m o včas i !« — 

» V e r u j e m o , v e r u j e m o ! « s c j c g l a s i l o o d v s e h s t r a n i . 
» U m e t n i k i p o s e b n i s e v e d a n i s m o , p a v e n d a r v e n d a r ! . N o 

iu k n j i ž n i c o si u s t v a r j a m o p o l a g o m a s a m i — k e r n i d r u g a č e ! P o -
k a ž e m v a m p o z n e j e s v o j e k n j i g e ! , . E h , n a r o č e n s e m v a m n a 
vse m o g o č e s t v a r i ! . . . K o b i le t u d i u t e g n i l č i t a t i ! , , . V e č i n o m a 
o s t a n e v s e n e r a z r e z a n o . T o d a pri hiš i m o r a v e n d a r b i t i ! . . V č a s i te 
n a n e s e t a k o , d a č l o v e k k a j p o g l e d a , in če se n e č i t a z d a j , s e b o d e 
č i t a l o m o r d a p o z n e j e , k a d a r b o d o ti m o j i m a l o v e č j i . . S i c e r p a 
j e v e l i k e g a p o m e n a že t o , d a o t r o c i z r a s t e j o t a k o r e k o č m e d k n j i -
g a m i ! A k o v i d i j o v d o m a č i hiš i v e d n o t o l i k o k n j i g , j i m t u d i p o z n e j e 
m r z i l e n c b o d o , k o p r i d e j o v sve t — n a s p r o t n o , n e k a k o v l e k l o j ih 
b o k n j i m , z b u j a l o s e j i m b o t a k o r e k o č d o m o t o ž j e p o n j i h k a k o r 
p o d o m a č i h iš i ! . . Ali n i s t e t u d i vi t e h misl i , g o s p o d a ? , .« 

» O b č u d u j e m o v a s o d a l e k o v i d n o s t ! « v z k l i k n e p o s t a r e n p r o f e s o r , 
vel ik i p r i j a t e l j k n j i g . 

» K a j > . , , H ib i ! K a r j c res , j c res ! . , . Č l o v e k u j c t r e b a 

o b z o r j a , v e l i k e g a o b z o r j a ! . . . V e l i k o o b z o r j e s c p r i d o b i p a s a m o 

z o m i k o ! . . . Ivj, v č a s i s m o s c v se b o l j n a v d u š e v a l i za o m i k o 
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n o g o d a n d a n e s ! N j e g a dni j c b i l o n a š e g e s l o : „ V s e za d o m , s v o b o d o 
in o m i k o ! . 11 O m i k o ! , . C u j e t e I i, g o s p o d a ? . , A d a n e s : - - m e n d a 
s p l o h n i m a m o n o b e n e g a g e s l a . . V s a j j a z n c v e m z a n j L , Al i včas i j c 
b i l o d r u g a č e ! . . " Za s v o b o d o in o m i k o ? — ej, t o p o d ž i g a č l o v e k a ! . . « 

N a s g o s t i t e l j j e p r i d n o pil in d o b i l g a jc b i l m e n d a v g l a v o . 
P o s t a j a l j e p o e t i č e n . Z v e d n o v e č j i m n a v d u š e n j e m iti p o l e t o m j e 
g o v o r i l , a v e d n o o e n e m in i s t e m p r e d m e t u . . . 

» O m i k a j c za ž i v l j e n j e to , k a r jc s t u d e n č i n a za t r a v n i k ! « jo 
vsk l ikn i l e m f a s t i č n o . » O m i k a j e k a k o r m o g o č n o m o r j e - . . m o r j e j c 
n a j v e č j a p r o m e t n a c c s t a . . . p o m o r j u s e p r i d e v n a j b o l j o d d a l j e n e k r a j e 
sve ta , t a k o j e t u d i o m i k a t i s to s r e d s t v o , ki d o v e d e č l o v e š t v o k o n č n o 
d o n j e g o v e g a e d i n e g a s m o t r a — d o s r e č e ! . . O m i k a j c , k a k o r s e m 
m e n d a ž e p o u d a r j a l , i d e n t n a s p l e m e n i t o s t j o s r c a , a k j e r j e p l e m e -
n i t o s t s r c a , t a m j e r a h l o č u t j e , a k j e r j e r a h l o č u t j e , t a m jc b r a t o l j u b j e , 
in k j e r je b r a t o l j u b j e , t a m j c u s m i l j e n j e •— u s m i l j e n j e p a j e v se ! , . 
/ . a t o j e že K r i s t u s r e k e l : Hod i t e u s m i l j e n i 1 . .« 

Jaz s e m g l e d a l — d e b e l o ! N e k a j sc mi ni u j e m a l o , das i s i ce r 
n i s e m vede l , k a j , V teh b e s e d a h je t i č a l o m n o g o n e o p o r e č e n e r e s n i c e 
— in v e n d a r s o s e g las i le iz us t t e g a g o s t o b e s e d n e g a , k a k o r p u h l e 
f r a z e ! . , J e m o ž li o b č u t i l to, k a r je g o v o r i l : Ali p a s e j c bil vse 
le v/, g l a v e nauč i l ter j e p o n a v l j a l č i s to m e h a n i č n o ? . , 

» I Ja , u s m i l j e n j e , b r a t o l j u b j e j e vse!« j e p o v z e l z o p e t , » T a k o 
p r i d i g u j e m e n d a t u d i t ist i z n a m e n i t i r u s k i p i sa t e l j , t isti p r o r o k , k a -
t e r e g a i m e n a si j a* nc m o r e m z a p o m n i t i , p a si g a n c m o r e n i ! , .« 

» T o l s t o j ! « m u p o m a g a p r o f e s o r . 
» D a , da , t a k o n e k a k o ! , . V r a g a , k a k o m o r e b i t i k d o p o l e g 

t a k e g a i m e n a p a še t a k o g e n i j a l e n ! . 
Bil j c p r e p r i č a n , d a j c n a p r a v i l i m e n i t e n d o v t i p , k a j t i z a k r o -

hu ta l s e j e z d a j iz v s e g a g r l a ! . , — 

* * 
* 

P o kos i l u s m o si m o r a l i o g l e d a t i s c t a k o z v a n o » b i b l i o t e k o « , 
p o t e m » g a l e r i j o s l ik« in n a p o s l e d s m o Šli n a vr t , k j e r s e j c p r i č e l o 
r a z k a z o v a n j e č e b e l n j a k a , s a d n e g a d r e v j a i. t. d. 

P o s e s t v o s e j c n a h a j a l o na j a k o l e p e m p r o s t o r u , n a v z v i š e n e m 
p o b o č j u , s k a t e r e g a s e j e o d p i r a l v d a l j a v o p r i j e t e n r azg l ed , \y, d o -
l ine .se j e č u l o š u m e n j e v a l o v , nc d a b i s e b i l a v o d a v i d e l a . S o t e s k a 
j e bi la n a t i s t e m m e s t u p r e o z k a in p r e g l o b o k a , V s l c d t e g a j e b i l o 
to š u m e n j e n e k a k o s k r i v n o s t n o in p o d o b n o v r š e n j u ve t ra , ki v z b u j a 
n e v i d e n g l a s o v e v o z r a č j u . . . 
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T u b i s c b i l o d a l o d i h a t i , ali n a š g o s t i t e l j j e b i l n e u t r u d e n v 

r a z k a z o v a n j u in vse, k a r k o l i j c p o k a z a l , j e b i l o v k a k i zvezi z na -

p r e d k o m in - o m i k o - , . . 
A p o g l a v i t n o s t v a r si j e p r i h r a n i l m e n d a za n a z a d n j e . . . M o j e 

oči m i o b s t r m e k m a l u o b č u d n e m p r i z o r u . O k r o g d r o b n e g a d r e v e s c a 
s e j e s u k a l a s s k l o n j e n o g l a v o o v c a , s u k a l a n e p r e n e h o m a k a k o r k a k 
s t r o j . . . K a j t a k e g a n i s e m videl š e n i k d a r in i z n e n a d e n v p r a š a m : 

»Za Boga , k a j p a j e t o r , .« 

B i l e s o to p r v e m o j e b e s e d e , ki s e m j ih izpr o g o v o r i l z go -

s p o d a r j e m, 

»Metljava ali vrtoglava je«, razlaga on smeje se, da, rekel bi, 
z nekakim ponosom . 

»In z a k a j n e z a k o l j e t c ž iva l i? . .« v p r a š a m o g o r č e n da l j e . 

» A h - - č e m u ? . . K a j t a k e g a si p r i n a s žc l a h k o pr i vošč i m o l , . 

O t r o c i i m a j o s v o j o z a b a v o 1 . . K e r k n a m n e p r i h a j a j o k a r u s l j i in 

t a k e s tva r i , s e m o r a m o z a b a v a t i p a n a ta n a č i n , h ih ih i I , . K a j h o -

č e m o — revež i k u h a j o z v o d o . « 

In r e s s e j e zače lo t r i l e t n o o t r o č e t r ud i t i , d a b i s p l e z a l o živali 

n a h r b e t . . M e n e j e z a z e b l o . . . Z d a j m i j c b i l o j a s n o vse ! . . . 
O m i k a ! . . . 

V tujini dalnji živet bom samotno . . . 

v t u j in i da !n j i živel b o m s a m o t n o 
in s c b o r i l za t r d i k o s e c k r u h a ; 
u s o d a t a m n a j d a l j e v m e n e b r u h a 
n e m i l e j e z e s v o j e s t r a s t l o g o t n o . 

L o v i l n e b o m za s r t : čo se p o h o t n o , 
s r c e mi n e m o b o in b r e z p o s l u h a 
za vse, če t u d i b e d e m e p a z d u h a 
s p r e m i l a b o d e v ^ r o b a n o č t i h o t n o . . , 

A v d u š i h r a n i l v e d n o b o m s p o m i n e 
d e ž e l e d a l j n e , k j e r m o j n a r o d b i v a , 
v n e b o k i p e T r i g l a v a v i s o č i n c ; 

k j e r ti mi s r e č n o b ivaš , l j u b e z n i v a , 
v v e s e l o zreš o b l i č j e d o m o v i n e , 
k j e r mi l j u b a v j e v s t a l a n e u g a s l j i v a . . . 

M—y. 

A ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 


