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Vsa doslejsnja Virkova prozna dela (kratkoprozna zbirka Preskok,
1987, roman Rahela, 1989, novelisti¢ni zbirki Vrara in druge zgodbe,
1991, ter Moski nad prepadom, 1994) v sredisce svojega fikcionalnega
sveta postavljajo begajo¢, negotov, s tesnobo prezet hrepenenjski subjekt,
melanholi¢nega moskega. Poleg variirajocih situacij, v katere je ta tip
junaka postavljen, se — in sicer Sele v zadnji novelistiéni zbirki - spre-
meni le pripovedna optika, saj postane tretjeosebna.

Ta pripovedoval¢eva distanca do zgodbe se z avktorialnostjo Se
poveca v novem romanu Potres. K temu je verjetno pripomogla tudi nje-
gova “kronikalna” orientacija. Vendar ta kronikalnost ne obnavlja tra-
dicionalnih vzorcev: za $irSo romaneskno javnost, za Ljubljano usodni
dogodki, ki naj bi bili po pravilu vredni analisti¢énih zapisov, za¢nejo
znotraj romana uéinkovati in se osmisljati Sele v okviru zasebnosti dveh
protagonistov, o njih pa izvemo Sele iz poudarjeno subjektivnih zaznav
in dozivljanj enega ali drugega junaka, ki jih sporo¢a vsevedni pri-
povedovalec. Potres, ki ga junaka preZivljata, ni samo tisti znameniti
ljubljanski potres iz daljnega leta 1895, ampak v romanu pridobiva tudi
zasebni, seveda metaforiéni pomen; morda je kataklizmiénost potresa le
zunanje poudarjanje usodnosti ljubezenskega srecanja: ta konkretni pojav
je namre¢ nakljuéna kronoloska paralela duSevnemu pretresu, ki ga sprozi
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dramatiéni erotiéni dozZivljaj, iz tega pa se razvije ljubezensko razmerje
in vsaj pri enem izmed protagonistov, pri moskem, povsem nenadoma
oblikuje nekako novo, drugaéno dojemanje sveta. Dvojno osebna “kro-
nika nenadejane ljubezni” torej pretehta kroniko mesta, ki jo posredujejo
vecinoma le orisi druZzabnega ozra¢ja, v zgodbo vtkani drobci ¢asni-
karskih porog¢il in zlasti prizori mnozZi¢ne popotresne histerije.

Prvi dve poglavji vsako zase in medias res oriSeta faliranega tr-
novskega Studenta, neutesljivega Zenskarja, sicer zarocenca ugledne
mescanske hcere, Ivana Lapajneta ter temperamentno milansko aristo-
kratsko krasotico Mario de Majo. Iz retrospektiv, ki se vpletajo v
dogajanje njune romaneskne sedanjosti, postane razvidna njuna skupna
psiholoska znacilnost: izjemnost glede na okolico. Okolica, ki je v
Lapajnetovem, ljubljanskem primeru otopel, banalen, hipokritski, celo
primitiven mes$¢anski ali malomeséanski zivelj in v Marijinem primeru
podoben, le da bolj rafiniran aristokratski svet, je v svoji konven-
cionalnosti za oba protagonista (in za bralca) groteskna, nagnusna, prazna
ali vsaj blago komic¢na. Za spleenom bolehajo¢i Lapajne in tempe-
ramentna de Majo se konvencijam okolice ne moreta ali nogeta podrediti.
In kot je o¢itno znadilno za vse (enako strukturirane) Virkove prota-
goniste, Lapajne tudi ne ve, kako naj bi se dvignil nad to dusece
(malo)mes¢ansko povpreéje; v nekaksni izgubljenosti pretezno me-
lanholi¢en blodi po svetu, kakrSnega pozna, ne da bi se trudil za iskanje
samoosmislitve. Njegov obcutek vseenosti, brezpomenskosti refleksije o
smislu je alternativen: “Ce ni Boga, tudi mene ni,” in v srhljivem
preblisku zavesti o neskon¢ni praznini “ni vedel, kaj naj po¢ne s tem
spoznanjem”. (23) Enoli¢ni tok njegove eksistencialne nezadoscenosti
prekinjajo — ne pa ukinjajo — Cisto nagonske potrebe, ki jih sprosca v
mnozici Zenskih teles; do “svojih” Zensk, ki bi utegnile za koga drugega
vendarle biti psihofizi¢ne celote, razen nagonskega nima nobenega
drugega odnosa, saj so vendar del muénega, neznosno izpraznjenega
okolja. Lapajnetova zbeganost, zdolgo¢asenost in nezadoséenost je sicer
neresljiva in kot taka neznosno tesnobna, vendar sam ni tip ¢loveka, ki
bi iz obéutja gnusa poiskal radikalen izhod, samomor. Nasprotno: vanj
bolede buta zavest o (mogo¢i) smrti kot popolnem izginotju sebe, niéu,
popolni praznini. Posledica je fiziéna oziroma psihosomatska boleéina,
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naval hipohondrije kot indica sle po Zivljenju = ¢etudi tako ostudnem in
nesmiselnem, kakr$no pac je. Tako se zacarani krog eksistencialisticne
groze in gnusa sklene.

V nasprotju z Ivanom je Maria mnogo manj problemati¢na (oziroma
manj problematizirana). Ceprav je njeni zgodbi odmerjena enaka po-
zornost kot Lapajnetovi, in kljub obéasnim napadom tesnobe, ki jo za
trenutek pograbijo, je njeno doZivljanje sebe in sveta opisano predvsem
kot impulzivno, spontano, rahlo pustolovsko predrzno, vse v ostrih,
moc¢nih ¢ustvih brez razglabljanja ... in pravzaprav docela skladno z
njeno osebo (¢eprav ne skladno z okolico). Pretresi, ki jih dozivlja, so
kvec¢jemu posledica (trenutno) neuresniéljive strasti do neéesa ali nekoga.
Maria, kot kaZe, torej ni hrepenenjski subjekt — po terminologiji T.
Hribarja bi Slo pri njej prej za koprnenje - niti je ne vznemirjajo
metafizi¢na vprasanja. To seveda ne pomeni, da je v sredi¢u pisateljeve
pozornosti znova en sam junak, moski, res pa je, da je Lapajne kot
romaneskni lik najbrZz globlje in bolj rafinirano tematiziran. Hote ali
nehote junakinja tudi tu igra predvsem vlogo idealne Zenske, mogocega
izganjalca groze zgolj nica, kakr$no jo naposled uzre hrepenenjski
(moski) subjekt.

Do sem je Potres verodostojno tematsko nadaljevanje Virkovega do-
slejSnjega opusa. Vendar je nadaljnji razvoj te konstelacije v novem ro-
manu drugacen: Zenska tokrat ne nastopi kot trenutek, preblisk, morda
celo zgolj privid izpolnitve nedolo¢nega in neizpolnljivega hrepenenjske-
ga iskanja; po nenadnem in nakljuénem “vecernem srecanju na polju” se
v nadaljnjem poteku dogodkov izkaze, da to sre¢anje v vsej svoji usod-
nosti ni bilo tudi poslednje in da je torej med Zensko in moskim vzpo-
stavilo zavezujoce razmerje, v katerem se subjektovo i$¢oce hrepenenje
sklene; spremeni se v koprnenjsko, jasno strast do Zenske, ki postane od-
resiteljica in (trajna?) harmoniéna osmisljevalka nadaljnjega junakovega
zivljenja. Melanholiéni, pesimisti¢no obarvani Lapajnetov spleen nado-
mesti utemeljena Zivljenjska sila, sre¢anje z Zensko napove junakovo
spravo z zivljenjem in izbriSe iz njegove zavesti taksno ali druga¢no
spogledovanje s smrtjo, ljubezen naposled postane razvidna metafizi¢na
idealiteta (ob drugem sre¢anju z Mario se nad Ivanom dvigne podoba
zenske "kot Bog, ko je ustvarjal svet” (123) in kasneje razmislja: “... ¢ez
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nekaj milijonov let bo ena sama praznina in ljudi Ze zdavnaj ne bo vec.
Vse bo pozabljeno, po neskonénih praznih prostorih bodo neslisno plavali
le drobci velikih in majhnih ljubezni, mehko in nevidno, kot duse, preden
se spustijo v telo.” (141) Gre morda za hipno iluzijo? Zdi se, da je bila
ena od tematskih poant doslejsSnjega Virkovega pisanja to, kar v Potresu
izrece Maria de Majo: “Srecni smo lahko le v iluziji in mogoce jo zato
tudi neprestano iS¢emo, ¢eprav v njej izgubljamo sebe, izpuhtimo, iz-
ginemo. KaZe, da si prav to Zelimo.” (101) Cetudi je ta (v Virkovem
opusu na nov nacin nastopajoc¢a) ljubezen iluzorna, sklep romana takih
pomislekov ne nakaze.

Zgornja analiza se je omejila na razmisljanje o obeh romanesknih
junakih in je morala zato pustiti ob strani pisane in vsestranske frag-
mentarne upodobitve ljubljanskega druzabnega Zivljenja in mestne atmos-
fere, ki se osmisljujejo z nevsiljivim nacinom vpletanja v zgodbo doma-
¢ina in tujke. Tudi zaradi teh Stevilnih - ne vselej zgolj scenerijskih -
drobeev je Virkov Potres zelo berljiv. Po kompozicijski pretehtanosti je
primerljiv z romanom Rahela, le da veristi¢nega toka pripovedi tokrat ne
prekinjajo metafikeijski vlozki in fantasti¢ne izpeljave situacij. Namesto
njih, skladno s "kronikalnostjo” nastopi umetnisko modificirana doku-
mentari¢nost. Tokrat odsotno pripovedovaléevo refleksijo uspesno zamen-
juje pomenljivost samega zgodbenega dogajanja. Dodatno psihologizacijo
obeh junakov, pa tudi ob¢asne poeti¢ne ucinke sooblikujejo podobe pri-
vidov in sanj, iz katerih se doloceni motivi (konj, vedeZevalkino videnje
kataklizme, izginula plesalka, medaljon) razrastejo v skrivnostne napo-
vedi usodnega dogodka ter naklju¢ju prepuscene zgodbe obeh protagonis-
tov.

V tej skladno uglaseni romaneskni izpeljavi se bralec sicer utegne
zdrzniti ob rahlo disonanénem ucinku zadnjih treh stavkov romana, ki so
najbrz celo glede na Marijin vulkanski temperament nekoliko prepatetiéni
in podobno pateti¢ne, morda nekoliko popreprod¢eno érno-bele, zgolj
ljubezen ali bes izpovedujoce stavke najdemo $e na nekaterih drugih
mestih junakinjine Zelje po moskem. Vendar je v celotnem romanu takih
mest zanemarljivo malo in nikakor ne morejo spotikati bralskega uzitka
ob Porresu.
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