France Beok:

Nuna Minca.

Ko sem bil Se prav majhen, kake tri ali Stiri leta star, nisem nosil
hlack, ampak krilce. Temu krilcu, ki je segalo do peta in ni bilo prepasano,
smo pravili xkaput« Podoben sem bil tedaj kakemu dekletcu, le da nisem
nosil dolgih, v ¢op povezanih las.

Meni se zdi, da se Se zdaj spominjam, kakSen je bil ta >kapute. Pod
brado, na rokavih in na spodnjem robu so bili naSiti pisani trakovi. na
katerih se je nabiralo blato. Blago pa je bilo pisano, vse v takih roZicah,
ki smo jim pravili kurja ofesca. Na komolcih so bile nove zaplate.

V poletju sem spremljal mater, ki je hodila k sosedu na delo. Takrat
sem imel dve reéi, ki sem jih vedno jemal s seboj. Kanglico za solze in
mlinéek. Mislim, da jih tudi vi poznate. Iz kanglice sem stresal sitnosti in
solze, a z mlin¢kom sem mlel kruh. Belega raj§i nego Ernega.

Mati je delala na njivi, a jaz sem éepel na zeleni trati, drzal roke na
kolenih in gledal. Plevice so plele in se upogibale v prst. In neprestano sem
se bal, da se bo mati z motiko udarila v roko.

‘Mati, piknili se boste,« sem skoraj zajokal.

A ona me je pogledala, nato je delala dalje.

s>Miren bodi,c mi je rekla. »Igraj se ali zaspile

Bil sem tiho ko midka. lgral sem se z marjeticami, ki sem jih natrgal
v gosti travi. Z leskovimi Sibami, ki sem jih zatikal v zemljo. Mati me je
véasih poklicala in mi vrgla polzevo kajzico. Bila je sicer prazna, a lepo
zavita in pisana. Te kajZice so mi bile zelo ljube in drage. Hranil sem jih v
zepu, ki sem ga imel na trebuhu tako velikega ko malho. Nekoé¢ mi je mati
vrgla tudi star krajcar. Bil je ves €rn, a ko mi ga je bil ded oéistil. se je
svetil ko cekin.

Prestevati polZje hiSice, ko Se $teti nisem znal, vtikati leskove mladike
v zemljo, trgati marjetice, vsega sem se naveli¢al. Pa sem se spomnil, da
imam mlintek za kruh. In ker kruha ni bilo, se mi je odprla kanglica za
solze, v trenutku sem imel mokra lica.

Se dobro, da me niso videli drugi otroci. Koj bi mi bili nagajali: s Zlice,
vilce, orgljice, kresilce.« Tako so namred drazili jokavee.

Mati je dvignila glavo.

»Kaj ti je?« me je vprasala.

sLa-acen.c sem odgovoril skozi solze in jok.

sPolakaj!c je dejala mati.

Mene pa ni bila volja potakati. Napel sem meh $e huje kot v cerkvi
pri onglah, moja pi§¢alka je bila glasna, sliali so jo po vsej njivi. §

Tedaj je dvignila glavo nuna Minca. ki je plela poleg moje matere.
Saj mi ni bila nuna, le klicali smo jo tako. Bila je majhna, zgrbana in
vsa skljucena. O¢ je imela rde¢e obrobljene, kot da jo bolijo. Ni imela
hi%e ne moza, komaj kamrico pri sosedu, da je v nji spala. Vse leto je
delala na njivah, zato ji je menda zlezla glava v tla.

Ta se je tedaj dvignila, njene dobrotljive o¢i so me pogledale. po-
klicala me je:

sPridi k menilc

In sem fel. Vedel sem, kaj to pomem Nuna Minca ni imela kanghce
za solze, a tudi ne takega mlinc¢ka kot Jaz Kruh ji je tedaj ostajal. Imela
pa je zlato srce. Ko sem prifel do nje, je vzela iz predpasnika kos &rnega
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pha in ga drzala pred menoj kot duhovnik monstranco. Jaz sem ga zgrabil

obema rokama in Ze sem ga nesel v usta.

sKako poreées?c me je pokarala mati.

»Bog lonaj!« sem popravil s polnimi usti, kar sem bil pozabil.

Mlin¢ek je mlel.

~Ali bos molil zame, ko bom umrla?c me je vprasala nuna Minca.

~Bom,: sem dejal in Ze sem bil na robu njive.

Njen glas je bil prav poseben. Hripav, priduen, a vendar angelski.

Razen sosede, dobre NeZe, mi nih&e ni izdal toliko kruha kot Minca.

‘e bi ga nagromadil, bi nastala iz njega majhna gora.

Ko sem bil dijak. me je o pocitnicah obiskal ofe. :Minca je umrla,c mi

e dejal. »Saj si jo poznal. Keliko kruha ti je razdalal«

Ob njeni smrti sem se zamislil.

~ Obljubil sem ji bil, da ji bom poplagal kruh z molitvijo za njeno dufo.

Ne vem. ¢e sem ji poplatal do zadnje drobtine. A vsakokrat, kadar sem

v zivljenju trdosréne ljudi, ki revezm me ponudijo krajcarja. sem

omnil nanjo. S svojo dobroto je bila blizja Bogu kot kateri izmed nas.

ona ne gleda bozjega obli¢ja, kdo ga bo gledal?

Te vrstice naj ji bodo nagrobni sp ik moje hvaleznosti

Thomas Moore-Grisa:

Poslednja od rozic poletnih ...

F Poslednja od rozic Ne veni, ne veni
" poletnih cvete, na stebelcu fu:
vse ljubke druzice sestricam, ki sptjo
so usahle, presle. pridruzi se v snu.
Ni popka ne coela Nasteljem jim listicen
veé njene orsfté, toojih in trav,
da vzdihe ji vraca, kjer ortne druzice
zerdeva kraj nje. lezé brez vonjav.

Na svidenje tam,

¢e prijateljstvo umre,
¢e z venca ljubezni
dragulj se ospe!

Ce srca nam zvesla
in draga umiré,

e a kdo bi Se ljubil

to pusto zemljo.
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