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Tb je četrta pesniška zbirka Andre­
ja Lutmana (1961), izšla po njego­
vem prvem romanu Lov (1993). Ni­
sem brala nobene (Opisovanja 1984, 
Na prepihu 1991, Goločasje 1992). 
Dobro mi je ostal v spominu naslov 
za cikel revialnih pesmi izpred dvaj­
set let: Rad bi te priključil na iz­
pušno cev. Upam si predvideti, daje 
marsikaj, kar zaznamuje ta naslov, 
ostalo še v njegovi zadnji zbirki, 
predvsem pa se je ohranil duh v 
lasti prsti. (105) 

Knjiga je opremljena s sliko, ki jo 
je naslikal avtor, ovita v malo zo­
prno, presvetlo, turkizno barvo, li­
kovno nič vabeča in ne kliče, da bi 
se je dotikal. Haptično zaznavanje 
se mi zdi pri pesniški zbirki pomem­
bno, kar z drugimi besedami pome­
ni: važno je želeti si, da se pesnika 
dotakneš, in obratno. 

Po desetletjih prebiranja poezije 
sem ugotovila, kako lahko avtor z 
razdražljivo nevljudnostjo pobija bral­
ca, kakor da ne bi hotel, mu ne bi 
zaupal, da zdrži do konca. S svojim 
solipsizmom ga zna marsikateri pes­
nik zamoriti za več dni, če je le bra­
lec dovolj prizadeven, marljiv in 
vztraja do konca knjige. Hkrati mu 
opustoši, kakor pravi barbar, duhov­
ni dom, končno pa z zadnjo pesmijo 

odvrže precej nadutosti in preoblek. 
Kakor priznanje tistim, ki so mu s 
kulturno kondicijo omogočili malo 
lastne pristne individualnosti. Če ni 
izrecno "premeten", se z zadnjo pes­
mijo izda. Pove geslo. Kar se da ra­
zumeti tudi kot opravičilo in pri­
znanje, da vsak živi samo tako, ka­
kor more: 

Svečenica v valovih gleda vase 
si kot gospodar lastnega polja videza 
razgrinja preproge žgolenj, labode s 

ščitov; 
pritiskanje iskrometnih vršičkov 

vriskanj. 
Ne zaleže bohotenje posploševanj 
v ravnovesju, ki ga tvori 

čas kot rajanje prostora pod prevle­
ko zvezd. 

Brez misli so podobe vtisi opne, 
pretakanje sokov skoz skrivnost meja; 
kot zob žareč iz dna vulkana butne: si 
veder spev duha. 

Vzbrsti vrst (vrst je arhaična bese­
da za vrsto) se zaključuje s to pesmi­
jo, ki jo je pesnik naslovil Korakanje 
za vrste. Ibrej tistega, kar naj bi 
spontano, z močjo narave prišlo na 
dan, kar naj bi vzbrstelo, ni. Zato 
mora za svoje verze korakati. Marš 
se vije skozi vso zbirko. Z eno bese­
do: naporno. Svečenica - poezija - je 
sredi razburkanega oceana. Ibrej jo 
obdaja kolektivno nezavedno. Nič ne 
pomaga običaj, ki pesniku dovoljuje 
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nadzorovati lastno polje videza, sve-
čenica razgrinja svoj protokol nara­
ve, ki pa ga pesnik ne prizna. Žareči 
zob, ki butne iz osrčja zemlje, je vul­
kanska agresija. Na eni strani je sta­
tistično, "vojaško", nesubtilno doje­
manje sveta, na drugi arhetipična, 
povsem oddaljena in potopljena sve-
čenica, ženski ustvarjalni glas, ki ga 
ne integrira, kar človeku skoraj po­
polnoma stre smisel in zavda Erosu. 
Proces svečenice sicer ne doseže, saj 
je v nezavednem nedotakljiva, poško­
duje pa pesnika, ki bi rad bil veder 
spev duha. 

Seveda, kdo pa ne bi bil? 
To ni edina pesem v zbirki, kjer je 

zavest zmagala. Od vsega začetka 
se sicer panično upira, da bi je ne 
požrla "primitivnost", natančneje, 
neznano, temno, necivilizirano ne-
zavedanje. Pomenljiva je tudi pesem 
Potrate, kije v središču zbirke, ven­
dar o njej kasneje. 

Sprenevedanja z lirskim subjek­
tom ne maram, ker poimenovanje 
zares ne utemelji, za kateri del pes­
nika gre. Vsekakor za del, ki je pre­
cej kompleksen in je v njem vse ti­
sto, kar ne spada v pesnikovo podo­
bo, ki jo kaže javnosti v upanju, da 
mu bo verjela, da je to pravi on. 
Problem je z lirskim subjektom pre­
ložen, nikakor pa ne osvetljen. Prav 
tako sprenevedanje je tudi prepove­
dano subjektivno vrednotenje, uve­
deno zato, da bi zadostili znanstveni 
objektivnosti. Veda o literaturi, ka­
kor vse, ki proučujejo duhovno sfero, 
pa bi želela odgovoriti na isto vpra­
šanje, na katerega cilja tudi poezija: 
Kaj je človek? 

Težko pišem grobe stavke o pesni­
ku, ki ga osebno ne poznam, hkrati 
pa zaradi kulturne higiene ne mo­
rem molče mimo zbirke, ki je izšla 
pri osrednji slovenski založbi in s 
pomočjo Ministrstva za kulturo. 

Zakaj je knjiga name vplivala ta­
ko negativno? 

Priskutna melodija brez čara, ki 
jo proizvaja hladna in temna struna 
bitja, me zavija v mučno sivino ne­
smisla, rada bi vsaj sočustvovala s 
pesnikom, on pa koraka dalje in ne­
nehno kaže hrbet. Podobe meče, 
vztraja in vodi, zato je večji del nje­
govega čustvovalnega sveta prekrit 
s fragmentarno dejavnostjo. Ker so 
vrednosti močno atrofirane, je stro­
go centrirana čutnost ostala le nago­
nu reprodukcije, plodnosti. Kako ab­
surdno, nagon, ki s plodnostjo nima 
nobene zveze, čeravno se po njej 
imenuje. Plamen puli kakor vege­
tacijo: 

V nizkem, v jami je prestol duha, in 
sika 

in pihlje skozi pore 
v prhke balončke, mehurje 
na koži zverine, na glavi, da bode! 

Obstajajo človeške nature, ki so 
jih zgornji bogovi zavrnili in se zato 
obrnejo k onim, ki so globoko. Pod 
vodo. Na dnu morja. Smer ni izbira, 
ampak nuja. V prej omenjeni pesmi 
Potrate beremo: 

Zlet sil teles, luči 
oblike in kvadrat kroga brazd pluga. 
Ugriz očesa v srce seže in sežge. 
Vedo plameni kodrov vode, vedo 
sledi zasegov vrišča vzklikov: 
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je šum brezbrižni, je lok, v tkiva vpet. 
Ko misliš, da slišiš, in ko 
vroč kašelj v sanje pošiljaš, 
si seme razmer, ki gredo v razcvet. 

Žrtev razmer, bi lahko rekli s so­
dobno zahodno držo viktimizacije, 
in zato naj bi se odpovedali vsem 
argumentom, vsem zahtevam, kajti 
okolje je tako destruktivno, da bi 
morali žrtvi odpustiti prav vse. Pa 
je res tako? Je za dinamiko pesniko­
vega razvoja res najbolje, da se ga 
ne "dotikamo", ali je bolje, da od 
njega pričakujemo več samozaveda­
nja, zahtevamo več duševnih mišic 
in si želimo več ritualov nastajanja 
človeka, ki se trudi, da bi mislil in 
čutil in čustvoval in spregledoval? 

Predolgo so ga pustili pri miru in 
zdaj iztegnjen prst ne najde vetra: 
slina razkošja bruhne v popolnost 
brezbrižja. (103) Zato se verzi pre­
mikajo težko kakor hlodi, brez inte­
ligentnega kipenja, brez moči in 
elegance, ropot jezika so in nape­
njanje, topotanje. Kakofonično kle­
petanje, koliko zmešanih besed in 
jezikovne prisiljenosti, kakor da bi 
usoda ponovno zamesila Koseškega. 

Ho: si strma smer prepihnih grap, 
si curek mresta izmed dlak, šklopot 
odjuge v skorje in lišaje, v tkiva gob. 
Vrel lug žvižga s cevi: 
je spet splet kot nalet vate? 

Če je pesnikov cilj bestiarij besed, 
ki mora bralcu zatreti veselje, za­
mah in upanje, potem je prav, da žali 
njegove prihajajoče občutke in bruta-
lizira pričakovanja, ki bi se rada šla 
nekaj resnega, ko vzame knjigo v 

roke. Najbrž je neprimerno, če bi 
hotela dokazati minimalno sevanje 
individualne svetlobe ali poetičnega 
sozvočja, saj bi bili moji eventualni 
uspešni poskusi za pesnika eklatan-
tna estetska napaka. 

Obrednik večna izbere prizore iz 
narave. Za vzporednost. Lahko da 
je enostaven sončni zahod, velik v 
svoji konotaciji, ki pa za pesnika ni 
zanimiva. Zavestno zavozla, zame-
štra smisle in subkulturno zaključi, 
zato da inavgurira pesem:Kot s stre­
lo razrajcana nebesna kri. (25) 

Ne, pesnik sveta ne priporoča. Izgu­
bil je srce, zato mu je večnost utonila, 
preraščajo ga svetovne strasti. Scela 
leži pred nami mašinerija sanjanja in 
fukanja: do kje stati v prsti. (75) 

Ampak pesnik mora biti enkra­
ten. Kje je ostala pesnikova enkrat-
nost? Mora biti individualen. Od 
kod naj bi prišla njegova individual­
nost? Kje je topla kri, ki je poseben 
sok? Sitno in z naporom volje pre-
iskuša formo, glasovna zatikanja: 
Vrvi v kvasu, z obliko se spreminja, 
večno. Ni povzdigovanja besede, ki 
se jo pokaže času tako, da se jo dvi­
gne nad ... Potopljena je v potrate in 
mrzli um. 

Resda napove transformacijo s ka­
če v orla, vendar ne vem, ali je uspe­
šna, ker sta zelo blizu sikanje smisla 
in ples po žerjavici samosežiga. (83) 
Kaj je s to kačo, ki je mrzlo bitje brez 
nog in perja, stoji na začetku dolgega 
genetskega napora, pa vendar je člo­
veku rivalska. Inkarnira temni psihi-
zem, nerazumljivo in skrivnostno. 
Orel pa je glasnik sonca, kolektivni 
simbol očeta, hkrati pa ima tudi svoj 
zlohotni vidik. Kakor vsak simbol. 
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Gre torej za pretiravanje v zvezi z 
njegovo vrednostjo, za sprevrženost 
moči, nezmernost v lastnem povzdi­
govanju. 

Če sin izravnava propadanje, ki 
se je prikradlo po očetovi krivdi, je 
oče oproščen sleherne krivde. Kadar 
sinu uspe. Kadar se zave nevarno­
sti, ki je povezana s spremembo? 

Glej, si pepel, razžarjen v izbrizgu, 
kot zver v opoju svetosti, ki pne skoz 
in skoz svoje ovoje luskin skozi perje. 

Vzbrsti vrst je pesniška zbirka, v 
kateri je hrbtna stran poezije, ki se 
je glasno ne priporoča, še manj pa 
po tiho hvali. Redko kateremu bral­
cu bo zbirka Andrej a Lutmana odgo­
vorila na vprašanje, zakaj moder­
nega človeka tako zelo privlačijo 
nevarne in skoraj patološke mani­
festacije nezavednega, čeravno vidi, 
kako mu primanjkuje talenta in mo­
či, da bi junaško delo zmogel. 

Meta Kušar 

Sodobnost 2000 I 504 


