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~Sprehodi po knjiznem trgu |}

O novih knjigah pisejo Meta Kusar, Lucija Stepancic,
Sonja Karanter in Vidojka Sersié

Pesnik soldat

Andrej Lutman: Vzbrsti vrst, Cankarjeva
zalozba, Ljubljana 1999

To je Cetrta pesniska zbirka Andre-
ja Lutmana (1961), izsla po njego-
vem prvem romanu Lov (1993). Ni-
sem brala nobene (Opisovanja 1984,
Na prepihu 1991, Golocasje 1992).
Dobro mi je ostal v spominu naslov
za cikel revialnih pesmi izpred dvaj-
set let: Rad bi te prikljucil na iz-
pusno cev. Upam si predvideti, da je
marsikaj, kar zaznamuje ta naslov,
ostalo e v njegovi zadnji zbirki,
predvsem pa se je ohranil duh v
lasti prsti. (105)

Knjiga je opremljena s sliko, ki jo
je naslikal avtor, ovita v malo zo-
prno, presvetlo, turkizno barvo, li-
kovno ni¢ vabeéa in ne kli¢e, da bi
se je dotikal. Haptiéno zaznavanje
se mi zdi pri pesniski zbirki pomem-
bno, kar z drugimi besedami pome-
ni: vazno je zeleti si, da se pesnika
dotaknes, in obratno.

Po desetletjih prebiranja poezije
sem ugotovila, kako lahko avtor z
razdrazljivo nevljudnostjo pobija bral-
ca, kakor da ne bi hotel, mu ne bi
zaupal, da zdrzi do konca. S svojim
solipsizmom ga zna marsikateri pes-
nik zamoriti za ve¢ dni, Ce je le bra-
lec dovolj prizadeven, marljiv in
vztraja do konca knjige. Hkrati mu
opustosi, kakor pravi barbar, duhov-
ni dom, konéno pa z zadnjo pesmijo
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odvrZe precej nadutosti in preoblek.
Kakor priznanje tistim, ki so mu s
kulturno kondicijo omogocili malo
lastne pristne individualnosti. Ce ni
izrecno “premeten”, se z zadnjo pes-
mijo izda. Pove geslo. Kar se da ra-
zumeti tudi kot opraviéilo in pri-
znanje, da vsak zivi samo tako, ka-
kor more:

Svecenica v valovih gleda vase

si kot gospodar lastnega polja videza

razgrinja preproge zgolenj, labode s
§¢itov;

pritiskanje
vriskanj.

Ne zaleze bohotenje posplosevanj

v ravnovesju, ki ga tvori

iskrometnih vrsickov

¢as kot rajanje prostora pod prevle-
ko zvezd.

Brez misli so podobe vtisi opne,

pretakanje sokov skoz skrivnost meja;

kot zob Zare¢ iz dna vulkana butne: si

veder spev duha.

Vzbrsti vrst (vrst je arhai¢na bese-
da za vrsto) se zakljutuje s to pesmi-
jo, Ki jo je pesnik naslovil Korakanje
za vrste. Torej tistega, kar naj bi
spontano, z mocjo narave prislo na
dan, kar naj bi vzbrstelo, ni. Zato
mora za svoje verze korakati. Mars
se vije skozi vso zbirko. Z eno bese-
do: naporno. Svecenica — poezija — je
sredi razburkanega oceana. Torej jo
obdaja kolektivno nezavedno. Ni¢ ne
pomaga obicaj, ki pesniku dovoljuje
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nadzorovati lastno polje videza, sve-
¢enica razgrinja svoj protokol nara-
ve, ki pa ga pesnik ne prizna. Zare¢i
zob, ki butne iz osr¢ja zemlje, je vul-
kanska agresija. Na eni strani je sta-
tisti¢no, “vojasko”, nesubtilno doje-
manje sveta, na drugi arhetipicna,
povsem oddaljena in potopljena sve-
¢enica, zenski ustvarjalni glas, ki ga
ne integrira, kar ¢loveku skoraj po-
polnoma stre smisel in zavda Erosu.
Proces svecenice sicer ne doseze, saj
je v nezavednem nedotakljiva, posko-
duje pa pesnika, ki bi rad bil veder
spev duha.

Seveda, kdo pa ne bi bil?

To ni edina pesem v zbirki, kjer je
zavest zmagala. Od vsega zacetka
se sicer panicno upira, da bi je ne
pozrla “primitivnost”, natancneje,
neznano, temno, necivilizirano ne-
zavedanje. Pomenljiva je tudi pesem
Potrate, ki je v srediscu zbirke, ven-
dar o njej kasneje.

Sprenevedanja z lirskim subjek-
tom ne maram, ker poimenovanje
zares ne utemelji, za kateri del pes-
nika gre. Vsekakor za del, ki je pre-
cej kompleksen in je v njem vse ti-
sto, kar ne spada v pesnikovo podo-
bo, ki jo kaze javnosti v upanju, da
mu bo verjela, da je to pravi on.
Problem je z lirskim subjektom pre-
lozen, nikakor pa ne osvetljen. Prav
tako sprenevedanje je tudi prepove-
dano subjektivno vrednotenje, uve-
deno zato, da bi zadostili znanstveni
objektivnosti. Veda o literaturi, ka-
kor vse, ki proucujejo duhovno sfero,
pa bi Zelela odgovoriti na isto vpra-
sanje, na katerega cilja tudi poezija:
Kaj je ¢lovek?
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Tezko pisem grobe stavke o pesni-
ku, ki ga osebno ne poznam, hkrati
pa zaradi kulturne higiene ne mo-
rem molée mimo zbirke, ki je izsla
pri osrednji slovenski zalozbi in s
pomodjo Ministrstva za kulturo.

Zakaj je knjiga name vplivala ta-
ko negativno?

Priskutna melodija brez cara, ki
jo proizvaja hladna in temna struna
bitja, me zavija v mué¢no sivino ne-
smisla, rada bi vsaj soustvovala s
pesnikom, on pa koraka dalje in ne-
nehno kaZe hrbet. Podobe mece,
vztraja in vodi, zato je vecji del nje-
govega Custvovalnega sveta prekrit
s fragmentarno dejavnostjo. Ker so
vrednosti moéno atrofirane, je stro-
go centrirana ¢utnost ostala le nago-
nu reprodukeije, plodnosti. Kako ab-
surdno, nagon, ki s plodnostjo nima
nobene zveze, ¢éeravno se po njej
imenuje. Plamen puli kakor vege-
tacijo:

V nizkem, v jami je prestol duha, in
stka

in pihlje skozi pore

v prhke balonéke, mehurje

na kozi zverine, na glavi, da bode!

Obstajajo ¢loveske nature, ki so
jih zgornji bogovi zavrnili in se zato
obrnejo k onim, ki so globoko. Pod
vodo. Na dnu morja. Smer ni izbira,
ampak nuja. V prej omenjeni pesmi
Potrate beremo:

Zlet sil teles, luci

oblike in kvadrat kroga brazd pluga.
Ugriz ocesa v srce seze in sezge.
Vedo plameni kodrov vode, vedo
sledi zasegov vriica vzklikov:



Sprehodi po knjiznem trgu

Jje Sum brezbrizni, je lok, v tkiva vpet.
Ko mislis, da slisis, in ko

vroé¢ kaselj v sanje posiljas,

st seme razmer, ki gredo v razcvet.

Zrtev razmer, bi lahko rekli s so-
dobno zahodno drzo viktimizacije,
in zato naj bi se odpovedali vsem
argumentom, vsem zahtevam, kajti
okolje je tako destruktivno, da bi
morali Zrtvi odpustiti prav vse. Pa
je res tako? Je za dinamiko pesniko-
vega razvoja res najbolje, da se ga
ne “dotikamo”, ali je bolje, da od
njega pricakujemo ve¢ samozaveda-
nja, zahtevamo ve¢ dusevnih misic
in si zelimo veé ritualov nastajanja
cloveka, ki se trudi, da bi mislil in
¢util in ¢ustvoval in spregledoval?

Predolgo so ga pustili pri miru in
zdaj iztegnjen prst ne najde vetra:
slina razko$ja bruhne v popolnost
brezbrizja. (103) Zato se verzi pre-
mikajo tezko kakor hlodi, brez inte-
ligentnega kipenja, brez moc¢i in
elegance, ropot jezika so in nape-
njanje, topotanje. Kakofonic¢no kle-
petanje, koliko zmeSanih besed in
jezikovne prisiljenosti, kakor da bi
usoda ponovno zamesila Koseskega.

Ho: si strma smer prepithnih grap,
si curek mresta izmed dlak, sklopot
odjuge v skorje in lisaje, v tkiva gob.
Vrel lug 2viZga s cevi:

Je spet splet kot nalet vate?

Ce je pesnikov cilj bestiarij besed,
ki mora bralcu zatreti veselje, za-
mabh in upanje, potem je prav, da zali
njegove prihajajoce obcutke in bruta-
lizira pricakovanja, ki bi se rada sla
nekaj resnega, ko vzame knjigo v
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roke. Najbrz je neprimerno, ée bi
hotela dokazati minimalno sevanje
individualne svetlobe ali poeti¢nega
sozvodja, saj bi bili moji eventualni
uspesni poskusi za pesnika eklatan-
tna estetska napaka.

Obrednik veéna izbere prizore iz
narave. Za vzporednost. Lahko da
je enostaven sonéni zahod, velik v
svoji konotaciji, ki pa za pesnika ni
zanimiva. Zavestno zavozla, zame-
tra smisle in subkulturno zakljuéi,
zato da inavgurira pesem: Kot s stre-
lo razrajcana nebesna kri. (25)

Ne, pesnik sveta ne priporoc¢a. [zgu-
bil je sree, zato mu je vecnost utonila,
preras¢ajo ga svetovne strasti. Scela
lezi pred nami masinerija sanjanja in
fukanja: do kje stati v prsti. (75)

Ampak pesnik mora biti enkra-
ten. Kje je ostala pesnikova enkrat-
nost? Mora biti individualen. Od
kod naj bi prisla njegova individual-
nost? Kje je topla kri, ki je poseben
sok? Sitno in z naporom volje pre-
iskusa formo, glasovna zatikanja:
Vrvi v kvasu, z obliko se spreminja,
vecno. Ni povzdigovanja besede, ki
se jo pokaze ¢asu tako, da se jo dvi-
gne nad ... Potopljena je v potrate in
mrzli um.

Resda napove transformacijo s ka-
¢e v orla, vendar ne vem, ali je uspe-
8na, ker sta zelo blizu sikanje smisla
in ples po Zerjavici samoseziga. (83)
Kaj je s to kaco, ki je mrzlo bitje brez
nog in perja, stoji na zacetku dolgega
genetskega napora, pa vendar je ¢lo-
veku rivalska. Inkarnira temni psihi-
zem, nerazumljivo in skrivnostno.
Orel pa je glasnik sonca, kolektivni
simbol oceta, hkrati pa ima tudi svoj
zlohotni vidik. Kakor vsak simbol.

O il
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Gre torej za pretiravanje v zvezi z
njegovo vrednostjo, za sprevrzenost
moci, nezmernost v lastnem povzdi-
govanju.

Ce sin izravnava propadanje, ki
se je prikradlo po ocetovi krivdi, je
ofe oproscen sleherne krivde. Kadar
sinu uspe. Kadar se zave nevarno-
sti, ki je povezana s spremembo?

Glej, si pepel, razzarjen v izbrizgu,
kot zver v opoju svetosti, ki pne skoz
in skoz svoje ovoje luskin skozi perje.

Ker ima tudi zgodovina
svojo prihodnost ...

Igor Grdina: Od rodoljuba z dezele do me-
§¢ana, Studia Humanitatis Apes, 1999

Ce naj izhajamo iz dejstva, da ima
literarna zgodovina pogosto tudi te-
Zave sama s sabo (v okviru te knjige
se kazejo v nerazciséenem odnosu do
“oceta naroda”, dr. Janeza Bleiwei-
sa), se vpogled v veriZzne nespora-
zume dveh stoletij odpira kar sam
po sebi. Kronskega med njimi Ze dav-
no poznamo: “Nekateri narodi so delo
zgodovinarjev, slovenski pa je bil delo
pesnikov, oziroma literatov, ¢eprav
njegovo Zivljenje pogosto ni bilo prav
ni¢ poetiéno.” Je pac¢ tako, “da med
Alpami in Jadranom palmovih vejic
zmagoslavja ne poklanjata ne bridka
sablja ne uma svitli meé¢, temve¢
zgolj gosje pero in tinta”. Tako se ne
gre cuditi izkrivljenjem, ki jih v
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Vzbrsti vrst je pesniska zbirka, v
kateri je hrbtna stran poezije, ki se
je glasno ne priporo¢a, $e manj pa
po tiho hvali. Redko kateremu bral-
cu bo zbirkaAndreja Lutmana odgo-
vorila na vpraSanje, zakaj moder-
nega cloveka tako zelo privlaédijo
nevarne in skoraj patoloske mani-
festacije nezavednega, ceravno vidi,
kako mu primanjkuje talenta in mo-
¢i, da bi junasko delo zmogel.

Meta Kusar

literarno produkeijo prinasa vsiljeno
ji poslanstvo. Ljubitelji zgodovinskih
kuriozumov si lahko obetajo izbrane
cvetke, ki segajo prav do nedavnega
leta 1982. Mnoge med njimi se z leti
samo Se medijo ... “Politika, oziroma
politi¢na ideologija ni pustila pri mi-
ru niti tistih ustvarjaleev, ki z njo
niso hoteli imeti neposrednega sti-
ka: v 19. stoletju je vse postalo poli-
tika in vsakdo se je ukvarjal z njo.”
Na ta naéin si je Koseski za dolga
desetletja pridobil prednost pred
Presernom. Pa tudi s tem smo Sele
na zacetku, saj gre v tem primeru le
za vpraSanje plasmaja, ki v ni¢emer
ne posega v avtopoetiko pristnega
pesnika, manj nadarjenega pa kvec-
jemu razkrinka. Vedje frustracije se
kazejo v zacetniSkih poskusih teda-
nje (¢italniske) dramatike. “Pomem-
ben razlog njenega neuspeha je ne-
dvomno tical v anahronisti¢nem
prizadevanju za narodnoafirmativno
tragedijo v velikem klasicisticnem



