VERBA HISPANICA XXl

Zorko Sim¢ic’

El hombre a ambos lados de la pared (fragmento)

Es domingo y comienza una nueva vida. Hasta abora no he parado de preguntarme
donde y cudndo ir mds adelante. De Austria a Italia, luego a Trieste, y a Roma, y a
Argentina... Abora ya no voy mds a ninguna parte. Abora me voy a un lugar deter-
minado... Mafiana comienza, hoy comienza para muchos un dia nuevo, desconocido...

Da un paso y se para en medio de la acera, se da la vuelta, regresa y se inclina
de nuevo por encima de la baranda. Se queda contemplando el camino serpen-
teante que va desapareciendo en direccion a la via, después cierra los ojos y
escucha el movimiento de los vagones de carga en un impreciso lugar de abajo,
detris de los drboles.

Es verdad que alli, en Misiones, crecen los tung y bay frutos venenosos en lugar de jugo-
sas manzanas. Es verdad que no hay césped sobre el que tenderse y hay bichos peligrosos
entre las hierbas en lugar de grillos... Hay rios intransitables con cataratas gigantescas
en lugar de arroyos susurrantes... y, sin embargo. ;No es nuestro destino encontrar
veneno en lugar de frutos seductores, el peligro en lugar de la certidumbre, la fuerza
bruta en lugar de las bellezas apacibles — pero no es éste precisamente el maravilloso re-
galo que el destino concede sdlo a los refugiados? Respirar las fragancias embriagadoras
de las selvas virgenes en lugar del olor a descomposicidn, tensar otra vez los miisculos ya
muertos, luchar por la vida cotidiana en caminos arriesgados...

«Estaré solo de verdad», piensa después en voz alta, «pero por lo menos estaré solo.
A mi mujer no le molestar4, ella me necesita tal como soy. Pues me necesita....»

No se ha dado cuenta de que un coche oscuro lleva siguiéndole a lo largo de
varias cuadras de casas bajas y que hay una mujer joven al volante. Sélo oye que
estd acercandose y, aunque estd sorprendido de que el ruido del motor vaya
menguando en esta zona de la ciudad y a esta hora, no tiene ni ganas ni tiempo
para darse la vuelta y ver la mano enguantada agarrando un revolver.

1 Siméi¢, Zorko (2013): El hombre a ambos lados de la pared. Ljubljana: Drustvo slovenskih
pisateljev / Asociacién de Escritores Eslovenos, coleccion Litterae Slovenicae, 168-170.
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Estd a punto de pensar en la via de tren que esa misma mafana se lo llevard
para siempre de esta ciudad monstruosa hacia una nueva vida, pero el vehiculo
negro que le sigue se para. No sabe quién estd alli, no sabe qué le pasa, s6lo
sabe, con mas claridad que si lo mirara de frente, que, en cualquier momento,
terminard todo. Las ventanillas estdn bajadas, pero a €l le parece que oye como
bajan, cémo un frio tubo de acero se apoya con una obediencia leal y con un
roce silencioso y firme en el borde del cristal. Siente un dolor en la mandibula
y los hombros se le caen por su propia cuenta. Sélo cierra los ojos y espera a ver
cudando oird el primer disparo y, después, apenas un eco lejano del segundo,
dos disparos iguales con los que ha sofiado tantas noches.

Su alrededor y sus adentros rebosan silencio y oye un zumbido en sus oidos.
Alguien le ha tapado todo el cuerpo con un caparazén gigantesco. Desde de-
tras de una casa larga y baja se oyen, atravesando el zumbido, los choques cada
vez mas débiles entre pares de vagones. Pronto, todo serd atin mds bonito de lo
que es... sVolvera algun dia lo bonito? sQuién, quién... quién se lo preguntaba
hace poco? Serd mejor. No sabe ya que estd pasando, sélo oye cémo alguien
detrds de ¢l gime como si gimiese un niflo y cémo un pesado objeto metdlico
cae con un golpe sordo a una alfombrilla de goma. No tiene fuerzas para darse
la vuelta; le da terror pensar que tuviera que darse la vuelta, como si supiera
que veria de frente su propio palido rostro.

El vehiculo se lanza hacia lo alto del paso a nivel como un caballo alocado y
de repente hay tanto silencio a su alrededor que se pregunta por un momento
si no habrd sofiado solamente con todo esto y piensa que acaba de despertarse.

Katja... No sabia qué hacer. Por primera vez en su vida no sabia qué hacer...

Se endereza, sigue mirando ausente, pero se llena de ternura. {Pobrecita! Le
gustarfa haberse echado a correr detras de ella...

...aquella cosa terrible a la que siempre mas miedo ha tenido se acerca a rastras,
cada vez mas, y cada vez mds rdpido. Empieza a entrelazarse, formando una
mezcla repugnante, con el recuerdo de la tarde de sol pilido en el puerto al
otro lado del mar... Empieza a balbucear y espera sin éxito a que las lagrimas
acudan a sus mejillas.

«No, no... No es que ella no supiera qué hacer, no es eso... Me quiere demasia-
do, por eso no ha disparado. No podia... ;Pero cémo podria haberlo hecho...o»
Llora con ldgrimas secas para sus adentros y se tapa con fuerza la cara con las
manos, le gustaria borrar de alli todos los surcos de dolor. Pero después le-
vanta la cabeza como si pensara lanzarla hacia el cielo: «jNo!... No, no. {No es
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verdad! Me conoce demasiado y sabia que con un tiro me salvaria y no queria
hacerlo. No es que no pudiese hacerlo. {No queria hacerlo! No queria... No
queria matarme por el odio que me tiene...»

Las lagrimas no aparecen. No hace mas que gemir como un nifio, negando con
la cabeza. Oye su propia voz y se tranquiliza. «Este camino termina sélo en un
momento, esto terminard en el momento en que esté yo solo frente a aquella
ultima alta pared y no haya nadie a mi lado, tampoco los que me dieron a luz,
que me dieron todo, que quisieron revelarme todo...» Sus fuerzas flaquean.
Cree mirar hacia el cielo en una linea vertical, pero en realidad apenas ha
estirado un poco el cuello. «Pero squé hemos hecho para merecernos esto¢»

No deberia haber dicho: qué bemos hecho para merecernos... Deberia haber dicho: Qué
he becho para merecerme... Vuelve a filtrarse en él un pensamiento repulsivo y,
en este momento, las ligrimas ruedan por sus mejillas.

«Alli, junto al rio hay flores, hay muchas flores», empieza a decirse. «Por la
noche se abren como si la tierra abriese un millar de ojos. Las miraré de muy
cerca, me tenderé en el suelo entre ellas y hundiré mis brazos hasta los codos
en la tierra roja y pensaré, pensaré... Debo llegar hasta el final...»

Siente todavia un calambre en la espalda y, después, sus rodillas ceden. Se
quiebra y queda tendido en la baranda. Como si quisiera alejarse de esta calle
negra y hiimeda, por la que se ha marchado ella, y como si quisiera bajar hasta
los railes de plata que esta misma mafiana lo sentirin encima mientras haga
todo ese largo viaje al norte. Como si necesitara con urgencia decirle algo a
alguien que estd subiendo despacio por el camino desde la via del tren, decirle
algo en una lengua desconocida.

Traducido por Marjeta Drobnic¢
Revisado por Matias Escalera Cordero
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Zorko Simcic

Clovek na obeh straneh stene' (odlomek)

Nedelja je in pricenja se novo Zivljenje. Doslej sem se vedno spraseval, kdaj grem naprej.
Iz Avstrije naprej v Italijo, naprej v Trst, naprej v Rim, naprej v Ameriko ... Zdaj ne
grem nikamor ve¢ naprej. Zdaj grem nekam ... Jutri se pricne, danes se pricne za mar-
sikoga nov, neznan dan ...

Stopi do sredine plo¢nika, pa se obrne in se spet vrne ter se nagne prek ograje.
Nekaj casa zre na vijugasto stezo, izginjajoCo proti progi, potem pa zapre oci
in poslusa, kako nekje spodaj za drevesi premikajo vagone.

Saj so namesto jablan tam gori res tungova drevesa in namesto socnib jabolk strupeni
sadeZi. Res ni trave, da bi mogel leci vanjo in namesto crickov je v njej golazen ... Na-
mesto Zuborecib potokov so neprestopne reke z orjaskimi slapovi ... in vendar. Kaj ni
nasa usoda najti strup namesto vabljivega sadeZa, nevarnost namesto gotovosti, surovo
silo namesto mirnib lepot — toda ali ni prav v tem cudovit dar usode, ki je dan samo
beguncem? Namesto duba trobnobe vdibovati mamece disave deviskib gozdov, znova
napeti e mrtve misice, boriti se za vsakdanje Zivljenje na drznib poteh ...

»Res bom sam,« premislja nato naglas, »toda bom vsaj sam. Saj Zene ne bo mo-
tilo, ona me potrebuje, kakrSen Ze sem. Gotovo me potrebuje ...«

Ni videl, kako Ze nekaj blokov nizkih hi$ vozi za njim temen avtomobil in da
za krmilom sedi mlada Zenska. Slisi le, kako se mu bliza in ¢eprav se zacudi, da
v tem koncu mesta ob tej uri pojenjava glas motorja, nima ne volje ne Casa, da
bi se obrnil in videl orokavic¢eno roko z revolverjem.

Hoce pomisliti na Zelezno cesto, ki ga bo Se isto jutro za vedno odpeljala iz
tega posastnega mesta v novo zivljenje, toda tedaj se ¢rno vozilo za njim ustavi.
Ne ve, kdo je tam, ne ve, kaj je z njim, ve samo, vse jasneje, kakor ¢e bi bil
obrnjen, da bo zdaj zdaj vsega konec. Okenske Sipe so spuscene, toda njemu se
zdi, da slisi, kako jih nekdo niza, kako se mrzla jeklena cev zvesto in s tihim,
polnim udarcem nasloni na rob stekla. V celjustih ga zaboli in ramena se mu

1 Siméi¢, Zorko (2013): Clovek na obeb straneh stene. Celje: Mohorjeva zalozba, 174-177.
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sama od sebe pobesijo. Le oci stisne in ¢aka, kdaj bo zaslisal dva strela, komaj
Se tretjega oddaljeni Sum, kakor jih je sanjal toliko no¢i.

Okoli njega in v njem se razbohoti ti$ina in v uSesih mu pricne Sumeti. Nekdo
mu je poveznil orjasko Skoljko preko vsega telesa. Izza dolge, nizke hise spet
udarjata skozi Sum tiSe in tiSe po dva in dva vagona. Kmalu bo vse Se lepse, kakor
je ... Ali bo se kdaj lepo? Kdo, kdo ... kdo ga je pred kratkim tako spraseval ...¢
Lepse bo. Ne ve vec¢, kaj se godi, zaslisi samo, kako nekdo za njim skoraj po
otrosko zajeci in kako kovinast, tezak predmet gluho pade na gumijasto prepro-
go. Nima moci, da bi se obrnil; groza ga spreleti ob misli, da bi se moral obrniti,
kakor da bi vedel, da bo pred seboj zagledal svoj lastni, bledi obraz.

Vozilo za njim kakor blazen konj §vigne proti vrhu nadvoza in potem je ne-
nadoma okrog njega tako tiho, da za hip pomisli, ali se mu vse skupaj ni samo
sanjalo in da se je prebudil.

Katja ... Ni vedela, kaj storiti. Prvi¢ v Zivljenju ni vedela kaj storiti ...

Zravna se, $e vedno gleda predse v prazno in obcutek neznosti ga napolni.
Revica! Hotel bi steci za njo —

— vedno bliZe in hitreje se plazi tisto grozno, Cesar se je vedno najbolj bal.
Ostudno se za¢ne mesati s spominom na medli son¢ni popoldan v pristaniscu
onkraj morja ... Zacne blebetati in zaman caka, da bi mu solze privrele po licu.

»Ne, ne ... Ne, da ni vedela, kaj storiti, ne ... Preve¢ me ima rada, zato ni
sprozila. Ni mogla ... Pa kako bi mogla ...?« Suho se joce vase in krcevito pri-
tiska dlani na obraz, hotel bi z njega zbrisati bolece zareze. Potem pa dvigne
glavo, kot bi jo mislil suniti v nebo: »Ne!... Ne, ne. Ni res! Preve¢ dobro me
pozna in je vedela, da bi me z enim strelom mogla resiti in ni hotela. Ne, da ni
mogla. Ni hotela! Ni hotela ... Iz sovrastva me ni hotela ubiti ...«

Solz ni. Samo jecati je zacel kakor otrok in zmajevati z glavo. Zaslisi lastni
glas in se pomiri: »Ta pot se konca samo v enem trenutku, tega vsega bo ko-
nec v tistem trenutku, ko bom ¢isto sam tam pred tisto zadnjo veliko steno
in ne bo nikogar ob strani, tudi tistih ne, ki so me rodili, ki so mi vse dali,
vse hoteli povedati ...« Mo¢i mu popuscajo. Misli, da zre navpicno v nebo,
v resnici pa je komaj za spoznanje stegnil vrat predse. »Toda, kaj sva storila,
da sva to zasluzilac«

Ne bi smel dejati, kaj sva storila, da sva zasluZila ... Dejati bi moral: kaj sem storil, da
sem zasluZil ... Spet se zalenja vle¢i gnusna misel vanj in tedaj mu solze udro
preko lic.
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»Tam gori ob reki so roze, je dosti roz,« pricne govoriti sam sebi. »Ponoc¢i se
odpro, kakor bi zemlja odprla tiso¢ oci. Gledal jih bom prav od blizu, legal bom
mednje in roke bom do komolcev zagrebel v rdeco prst in mislil, mislil ... Mo-
ram priti do konca ...«

Se ¢uti, kako ga drzi kré v hrbet, potem pa mu izérpana kolena klecnejo.
Prelomi se na pregraji in obvisi na njej. Kakor da bi hotel pro¢ od te ¢rne,
vlazne ceste, po kateri je odsla ona, in kakor da bi hotel tja do srebrnih
tracnic, ki ga bodo Se to jutro cutile nad seboj vso dolgo pot na sever. Kakor
da bi nujno moral nekomu, ki se po stezi pocasi dviga do Zelezniske proge,
nekaj reci v neznanem jeziku.



