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Maksim Gorkij, čudoviti doživljaj naših mladih let, je umrl — in smrt je 
sklep vseh zemskih računov. Sklenil si s svetom in svet sklene račune s teboj. 
Zberimo torej vtise in sodbe, ki so se nam pri dolgem znanstvu z njegovim delom 
nanizali v spominu okrog njegovega imena in jih strnimo v eno misel, ki naj po­
kaže mero in ceno tega moža, ki je odšel. Kdo je bil in kaj je bil Maksim Gorkij? 

Važnejši in poglavitnejši del njegove življenjske volje je bil posvečen litera­
turi. Udeleževal se je tudi političnih gibanj, toda ta stran njegovega dela je manj 
intimna in danes, v tej razdalji tudi veliko manj dostopna. Njegovo literarno delo 
pa skoraj v celoti dosegljivo in skriva v sebi hote in nehote, kakor vsaka po­
membna literarna izpoved, točno in verno podobo njegove osebnosti, po kateri bo 
živel v svetu dalje. 

Položaj ruske literature je bil v začetku devetdesetih prejšnjega stoletja na­
slednji: veliki ruski realisti so utihnili, le stari Lev Tolstoj je še bil svojo izgub­
ljeno bitko za svoj krščanski svetovni nazor. Veliki vzpon duhovnih moči se je 
polegal in osrednjo dediščino vsega njihovega iskanja in razglabljanja je prevzel 
melanholični pozitivist Cehov. Njegova miselnost, njegov nastop tik za velikani, 
zlasti pa mesto v zgodovini ruskega naroda in njegovega političnega snovanja so 
naredili iz njega tisto, kar je z lepo in nazorno prispodobo izrazil Merežkovskij, 
ko je dejal: „V mrtvi tišini pred nevihto poje ena sama ptica tegobno in žalostno. 
Ta ptica je bil Čehov." Njegov humor, ki je bil spočetka isker, je postajal vedno 
bolj melanholičen in turoben. Tedaj pa so se zaslišale Lopahinove sekire, ki so po­
dirale „črešnjev vrt", in so zazveneli krepki koraki „najbodrejšega med bodrimi", 
kakor je v tistih časih označil Gorkega Andrejev. In daljne bliskavice so ozna­
njale nevihto. 

Najbodrejši med bodrimi, tako so občutili možje ruske literature Gorkega pri 
njegovem nastopu. Toda ta občutek je bil morda veren samo prvi trenutek, kajti 
prav kmalu se je bodrost tega pišočega bosjaka zatemlnila in smisel njegovih del 
je postal še mračnejši od Čehovljega. Morda pa je meril izraz Andrejeva globlje, 
morda je meril prav v zadnje osebno jedro tega novega človeka, v njegov po­
slednji jaz? Ruska literatura premore spomenike cele vrste ostro očrtanih oseb­
nosti, ki se dajo označiti s takimi kratkimi formulami. Ima kristalno čistega in pro­
zornega Puškina, demoničnega Lermontova, ognjevitega in strastnega fantasta in 
satirika Gogolja, skeptičnega in zastrtega melanholika Turgenjeva, lagodnega in 
intimnega Gončarova, epileptičnega religioznega obsedenca Dostojevskega, zem-
skega titana Tolstega, besnega satirika Saltikova, melanholičnega in sočutnega Ce­
hom. Ali gre morda Gorkemu oznaka bodrosti v tem smislu? Da bi ga mogli ime­
novati globoko enotno in izrazito osebnost, ki je njen osrednji značaj bodrost? 
Dvomim. Kajti ali bi mogla iz take osebnosti nastati dela kakor so: „Trije ljudje", 
„Foma Gordjejev", „Na dnu" ali „Mati", da navedem samo nekatera? 

In če tedaj ni bodrost osrednji značaj njegovega zadnjega življenjskega im­
pulza, kje je, kakšen je pravi njegov značaj? Bojim se, da pri Gorkem ta značaj 
sploh ni tako čist, tako jasen, tako prvobiten, da bi ga po izrazitosti njegovega 
bistva mogli postaviti v vrsto onih velikih in določnih osebnosti v ruski literaturi. 
Pretresaj njegovo delo, kakor hočeš, išči v njem njegovo skrito osebnost, ne boš je 
našel, nikar tako jasne kakor v delih ruskih klasikov in vseh najznamenitejših pi­
sateljev. Gorkij ni „narava", kakor bi dejal Goethe, marveč je „talent". 
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To težko trditev, ki je mera za njegovo veličino v literaturi, potrjuje njegovo 
delo z dveh strani. „Talenti", se pravi, tvorci, ki niso tako izrazite osebnosti, da bi 
jim njihovo edinstveno življenjsko čustvo narekovalo neko tvorno smer, ki je tako 
nujna in usodno določena kakor življenje samo, tvorci, ki nimajo v sebi tega sle­
pega imperativa, si iščejo za življenje in za delo bolj zavestnega nadomestila tej 
najdragocenejši moči. In če pregleduješ delo Gorkega, boš kmalu našel njegovo 
nadomestilo za najvišji umetniški vzgon. Pri njegovem oblikovanju človeških usod 
boš opazil, da ga cesto vodi socialno kritična misel ali tudi socialno sočutje in da 
so zaradi tega njegove literarne osebnosti cesto pokazane kot žrtve socialnih moči, 
ne pa kot bitja, s katerimi uprizarja širša, vesoljna in nepojmljiva sila življenja 
ali usoda svoje tragedije, drame in komedije. Gorkij, ki tako rekoč hoče usoda 
opredeliti kot skupek socialnih sil, zato ni jasnejši, marveč je samo ožji in njegovo 
življenjsko čustvo manj elementarno. 

Drugi dokaz za ono težko trditev j e njegov odnošaj do vseh izrazitih in kri­
stalnih osebnosti, ki jih je srečeval v življenju. Pretresljiva, skoraj neznanska je 
zvedavost, s katero ta nadarjeni človek opazuje in celo zalezuje na primer Tolstega 
in ganljiva je odkrita in skromna spoštljivost in sveto je občudovanje, ki ga goji 
do tega brezprimernega človeka. Iz teh odnošajev do „osebnosti", med katere spa­
data tudi Čehov in celo Andrejev se v »Spominih" jasno zrcali zavest o tem, da on 
sam, Gorkij, ni tisto, kar je videl in slutil v njih in kar ga je v njih neprestano 
zanimalo. In ravno zaradi jasnosti te zavesti, ki spremlja njegove »spomine", so ta 
dela tako dovršena, da spadajo med njegove najboljše stvari, da, Thomas Mann 
je mnenja, da so »Spomini na Tolstega" sploh najboljše delo Maksima Gorkega. 

Tako je z osebnostjo tega pisatelja in z njegovo bodrostjo. In vendar j e ta 
oznaka v nekem smislu točna zanj. Vsa ruska literatura počenši z realizmom pred­
stavlja v svoji idejni sferi en sam ogromen boj ruske zavesti z zahodno, pozitivno 
znanstveno miselnostjo. Turgenjev jo je prevzel, a je končal v duhovnem obupu. 
Tolstoj se je na videz rešil misli o popolni umrljivosti, ogradil se je od nje s svo­
jim budističnim krščanstvom; Dostojevskij se je zatekel k fanatični veri v boga; 
Čehov pričenja generacije, ki so pozitivno miselnost sprejele dokončno. Velik del 
njegove melanholije je pripisati temu nazoru, ki mu spričo umrljivosti nudi eno 
samo tolažbo, izraženo v njegovem znanem refrenu: „Čez dvesto tristo l e t . . . iz­
umi človek morda tudi nesmrtnost". V Andrejevu se je ta melanholija stopnjevala 
v grozo. Misel na smrt ga spremlja in je vsak trenutek živa v njem. Gorkij, ki j e 
v bistvu pristaš istega metafizičnega nazora, pa popolnoma drugače reagira na za­
vest o umrljivosti. Ni ga groza, smrt je zanj nujno dejstvo, toda dejstvo brez hip­
notične moči. Življenje je treba živeti z odprtimi očmi, toda pogumno, radostno 
in bodro. Tu mu gre naziv »bodrega" in če je Čehov predstavnik melanholičnega 
pozitivizma in Andrejev »paničnega pozitivizma", je Gorkij v ruski literaturi prvi 
zastopnik „bodrega pozitivizma". 

Ta bodrost v miselni sferi sicer ni imela velikega vpliva na globlje plasti nje­
gove tvornosti, ki jo je ravnala socialna misel, pač je bila važna za njegov polo­
žaj v porevolucijski Rusiji in je značilna za njegovo povezanost z družbenim raz­
redom, ki je z revolucijo prevzel v Rusiji oblast in zgodovinsko odgovornost. Kajti 
nazor tega novega vladajočega razreda je v metafizičnem smislu ravno tak „boder 
pozitivizem", kakor je življenjski nazor Gorkega: Umrljivi smo, toda ravno zaradi 
tega je ves naš interes na tem svetu, kjer hočemo živeti lepo, pogumno in bodro. 
Prvi glasnik te miselnosti je bil med Rusi kakor smo videli ravno Gorkij. Prav tako 
pa j e bil prvi glasnik prihajajočega razreda še v nekem drugem smislu. Starejša 
ruska literatura je po svojem osebju aristokratska in šele Turgenjev je v nji „od-
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kril" kmeta. Vendar se še Tolstoj in Dostojevskij večidel poslužujeta gosposkih in 
meščanskih pozorišč. Čehov je razširil to pozorišče preko provincialne inteligence. 
Gorkij pa ga je z enim samim zamahom prestavil v proletarski milje in še dalje 
— „na dno". 

Pred sodbo novega razreda sta to dve veliki zaslugi, ki sta tem večji, ker sta 
bili pridobljeni v nevarnih časih, ko so se vršili še najokrutnejši boji za oblast. 
Razumljivo je, da se je zmagoviti proletariat oddolžil svojemu glasniku in sobo­
jevniku in mu ustvaril izjemen položaj. Bil je zaslužen in kar je važnejše, Gorkij 
ga je tudi prav izkoristil. Postal je organizator, zaščitnik in inspirator vsega no­
vega kulturnega življenja. Duh nove ruske literature in njen položaj v narodnem 
življenju pričata za Gorkega. Rešil je literarno tvornost iz ozkih ideoloških spon 
in je mladi ustvarjajoči svet opozoril na prave vzore in vzbudil v njih čut za ve­
liko tradicijo starejše ruske literature. 

To je nekaj misli o tem, kaj Gorkij ni bil in kaj je bil. Toda bile bi docela 
krive in krivične, če jih ne bi dopolnila misel, ki jih je ves čas spremljala; misel 
o močeh in visokih svojstvih, o žilavosti in vztrajnosti, o brezmejni ljubezni do 
kulture in o neizčrpni veri vase in v človeško dostojanstvo, ki so pripomogle, da 
je ta nekdanji bosjak in brezposelni proletarec najnižje vrste izvojeval v sebi in 
v družbi notranji in zunanji položaj, ki ga j e na koncu svojega velikega in lepega 
življenja dosegel. 
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