Sodobna slovenska proza

Milojka B. Komprej

Prepoznanje

Danes je spet zavraCala hrano, ko jo je Zena zjutraj hranila. Seveda, gotovo
ji je nameSala kak$no cudno meSanico, ki ji pravi zdrav obrok, za katerega
pa vsak normalen ¢lovek ve, da je neuZiten. Zena je obsedena z zdravo
hrano, tako kot je obsedena s CistoCo in Se marsi¢em, kar se njej zdi tako
hudi¢evo pomembno, da zaradi tega Ze od zdavnaj nimava normalnega
Zivljenja. Poleg vsega ostalega, seveda. Na Zivce mi gre! Tako do konca,
do zadnje kaplje krvi jo preziram, da jo prenasam samo zaradi nje. In
zaradi nje Se vztrajam. Zaradi nje vsako jutro vstanem, grem na cigareto
in nato na stranis¢e. V miru se poserjem in potem je zaradi mene lahko
dan tak ali drugacen, jaz sem na neki nacin zadovoljen. Vc¢asih grem pod
tus$, a najveckrat se mi zjutraj ne da. Kot da bi Zelel prenesti vonj postelje
s sabo v dan. Ze vrsto let imava z Zeno lo&eni spalnici in zato je $e toliko
bolj prijetno, ¢e kdaj v postelji tudi prdnem. In to opravim posteno in brez
zadrege. No, saj brez zadrege sem to opravil tudi, ko sem Se spal skupaj
z Zeno, samo da je takrat temu mojemu dejanju sledil obvezen rafal be-
sed. Bolj prostaskih, kot je bil tisti moj prdec. To sem ji tudi povedal. Ze
zdavnaj, da se pod njeno narejenostjo skriva samo en kup gnoja. Jaz ga
spustim samo malo, ona pa je cela gnila. Ma, jebemti, saj mi je tudi to
vseeno. PrenaSam jo samo zaradi nje in skrbim, da ji grem s poti.

Ko si umijem $e zobe in obvezno popipsam s svojim priljubljenim sprejem,
je Cas za njo. Vedno za trenutek pocakam pred vrati in prisluSkujem, ali
prihajajo iz njene sobe kaki Sumi. Kot da bi Zelel podaljSati pricakovanje.
Po navadi ne sliSim nicesar. Njeno dihanje je tiho, mirno, zato ga skozi
zaprta vrata ni mogoce sliSati. Tiho jih odprem. Pazim, da ob pritisku na
kljuko in ob odpiranju ni¢ ne Skriplje. Redno mazem kljuko in nosilce.
Da je ne bi prebudil, pa tudi zaradi drugih stvari. Potem postojim na
pragu. Iz sobe diha vame njen vonj. Tako diSe¢, vznemirljiv, da mi ob
tem spoznanju vedno znova vzame sapo. SkuSam podaljSati ta trenutek
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spokojnega dihanja z njo. ZadrZujem dih, da je ne bi prebudil. Ceprav si
tega pravzaprav zelim. Da me pozdravi prebujena, Se zaspana, a s tistim
Zarom v oceh, s svetlobo, ki se razSiri vame. Takrat bi pocasi pristopil in
norel od srece, da jo imam. Takole zaspano, mehko, diSeco, nebogljeno,
a neskon¢no pogumno. Vendar je ne Zelim na silo prebujati.

S praga ujamem lesk svetlobe, ki sili v notranjost skozi reZe rolojev.
Dovolj, da je soba v neZni jutranji svetlobi skoraj pravlji¢na. Opremil
sem jo v nezno belo rumeno. Ne preveC kricece, le toliko, da barva
poudarja njo, moje soncece. Sam sem jo prebelil. Stene so v osnovi bledo
rumene, z vimesnimi nanosi temneje rumenega in belega. Omara je bela,
bela je postelja in bela je omarica ob postelji. Preproga in tla so rumeni
in rumeno poudarjen je tudi strop. Z njega sveti vse polno luci, reflek-
torji najrazli¢nejSih velikosti in moci so pritrjeni na rampo. Lahko jih
prizigam in usmerjam kamor koli in kakor koli si zazelim. Ni ga koticka
v njeni sobici, v katerega ne bi segla svetloba, ki jo lahko izmenjujem,
dopolnjujem, privijem ali ojacam. Ob popoldnevih ali ob vecerih, ko je
Zena v sluzbi, naredim pravi svetlobni spektakel, na tiso¢e sonc zasveti v
njenem osoncju. Ali pa spustim samo eno, belo na njeno posteljo. Takrat
z nje odgrnem odejo, da leZi tam, lepa, nedolZna, obsijana z belo svetlobo,
ki jo SCemi, da ima oci zaprte, a na obrazu tisti angelski smehljaj, ki me
povsem razneZi, tako raznezi, da je moj obraz v trenutku moker od solz,
ki jih niti nocem ustaviti. Tako cudovita je v tisti beli svetlobi. Do kraja
predana, nedolZna, samo moja.

Potem ugasnem tisto belo svetlobo, jo pokrijem, pokriZzam in ji na strop
njene sobe pri¢aram zvezdico. Da ji sveti in jo varuje, ko spi. Mojo princesko.

Ni¢ nisem rekel, ko ji je silila hrano med trmasto stisnjene ustnice, da ji
je zelena kaSasta zmes lezla po bradi, za vrat in kapljala na belo pizamo.
Ni¢ nisem rekel, samo prezirljivo sem gledal Zeno, ki je z muceniSkim
obrazom in ustnicami, vedno pripravljenimi na jok, samopomilovalno
zavijala. Zdela sem mi je kot stara zgonjena macka in najraje bi jo brenil.

Spet nocCe jesti! Le kaj ji je zadnje Case? NiC ne spravim vanjo, pa je zZe
tako tezko kuhati posebej zanjo in skrbeti, da je temperatura obroka vedno
prava, da so beljakovine, ogljikovi hidrati in vitamini v pravem sorazmerju
in kaj jaz vem, kaj Se vse, za kar nikoli ne bi pomislila, da je pomembno.
Vsaj zame ne. Pravzaprav nimam niti ¢asa misliti na te stvari, vsaj v zvezi
s sabo ne, kajti dan je tako poln drugih skrbi, da mi je na koncu Ze cisto
vseeno, kaj dam vase in nase. Utrujena sem, od vsega tako utrujena in
nervozna. In sitna sama sebi Se najbolj. Zjutraj, ko se zbudim, bi najraje ne
vstala in zvecer, ko zaspim, bi se najraje nikoli ve¢ ne prebudila. Spat ho-
dim pozno. Delam popoldne, da si z moZem izmenjujeva varstvo. Ze deset
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let samo popoldne. Koliko poletnih popoldnevov, ko sem hitela v sluzbo
in je toplo sonce spremljalo mojo pot v tovarno, bi se najraje obrnila in
ne §la. In koliko zimskih vecerov, ko sem se po zasneZeni in spolzki cesti
vrac¢ala domov, bi se najraje ne vrnila. Kam pravzaprav? Domov? Je to
sploh moj dom? Stanovanje, ki je kot malo vecja bolniSka soba. Prizor iz
kakSnega morbidnega filma. HiSa Marije Pomocnice ali kaj podobnega.
Obup in odresitev v smrti. TakS$no se mi zdi moje stanovanje. Ona samo
lezi, midva pa enako bolna blodiva in pri tem je tezko reci, kdo od nas
treh je bolj bolan. Bolan, bolan, bolani! Ona telesno, midva pa dusevno.
In v&asih se mi zdi, da je ta bolezen najhuj$a. Najeda me! Cutim jo, kako
leze vame. Najprej sem jo Cutila samo v prostoru. V zraku je bilo nekaj
cudnega. Prvo leto ali dve je bil samo obcutek. Necesa tezkega, morecega,
zaudarjajocega. Kot bi se v stanovanje razsiril vonj greznice. Zato sem
nenehno tekala v kopalnico in pokrivala we-Skoljko. Zdelo se mi je, da to
pomaga. Predstavljala sem si, kako skozi strani$¢no luknjo sili v stanova-
nje nekaj hudega. In da lahko to preprec¢im, ¢e spustim pokrov. Preprosto.
A ni u¢inkovalo! MoZ mi je govoril, da sem nora, obsedena. Tista mora se
je razlezla po vseh kotih stanovanja. In tudi zunaj njega. Legala z mano
v posteljo in zjutraj vstajala. Noci so bile najhujSe. VEasih nisem mogla
zaspati, spet drugic pa sem zaspala, a se prebudila vsa potna. Moz se je Ze
pred tem izselil iz spalnice. Razumem ga. Po eni strani. Po drugi strani pa
mi je hudo. Za naju. Za tisto, kar je iz naju naredilo Zivljenje. Ali midva
z njim. Kdaj sva se pravzaprav zacela odtujevati? Ob katerem dogodku,
na kateri dan? Se je to zgodilo ¢ez no¢ ali se je razdalja med nama vecala
iz dneva v dan? Kako to, da tega nisva opazila ali da nama ni bilo mar!
Ce se spomnim, kako zaljubljena sem bila vanj, ne morem verjeti, da
sem to jaz. Da sem to jaz, takrat in zdaj. Eno in isto telo, koza, drobovje,
srce, roke, noge, glava. Vse isto, a vendar ni¢ enako. Je temu krivo spre-
minjanje? Cloveka kot posameznika. Pravijo, da na vsakih sedem let. Ali
morebiti pet. Kaj jaz vem. Vsekakor sem se spremenila. V osebo, ki si
ni vSe€ in ki ni v§e¢ svojemu mozu. No, ¢e sem posStena, tudi on meni ni
veC. Sploh od takrat. Nekaj hladnega me obliva ob njem in vcasih se v
sluzbi, za trakom, zdrznem ob spoznanju, da me je strah lastnega moza.
Ali pa sebe, tudi to je mogoce.

Tako mirno je, ko odide. Delam samo Stiri ure, tako da se vracam, ko
je ona Se doma. Po navadi pridem v kuhinjo, ko Ze koncuje hranjenje.
Vcasih skuha kavo tudi zame in takrat jo skupaj spijeva. Molce. Ali pa
mi namigne z glavo, da je skuhala kosilo tudi zame. A ne vedno. Mogoce
spregovoriva nekaj besed. Ve¢inoma pa ne. Vse je Ze tako rutinirano, da ne
potrebujeva besed. Hvala bogu. Odvec se mi je pogovarjati z njo, komaj
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akam, da gre. Ce prav pomislim, je to edini del dneva, ko sva skupaj in
mogoce spregovoriva nekaj besed. Vidi se ji, da nima rada moje prisot-
nosti. Kot bi nekaj skrivala pred mano. V¢asih pa me skrivaj preiskujoce
gleda. Kot da bi me rada nekaj vprasala ali mi kaj povedala. Pa si ne upa.
Verjetno se boji, da bi z ubesedenjem tisto, kar koli je Ze, postalo resni¢no.
Ta nenehna napetost med nama mi v¢asih jemlje zrak. Prav ¢utim, kako
se mi nekaj gostega pomika skozi nos in usta in se zagozdi v pljucih, da
moram nekajkrat globoko vdihniti in izdihniti, da se sprostim.

“Kaj spet vzdihujes!” mi zabrusi, “kaka sila ti pa je?” a ne poc¢aka od-
govora. Saj je niti ne zanima, kar tako me opozori na Se eno mojo napako.
Med mnogimi, ki jih po njenem mnenju imam. Zacelo se je pravzaprav
takrat, ko sva dobila njo. Prej je bila Se kar znosna. Pravzaprav zelo znosna.
Med ostalimi babami, ki jih poznam, pravzaprav edina, ki je znala zakle-
ti, a tako, da je vseeno ostala dama. Privlac¢ila me je s svojim drobnim
telesom, hitro hojo in smehom, ki ga je obilno delila naokoli. Ko sem jo
prvi¢ videl v menzi, mater bozjo, koliko ¢asa je Ze minilo od takrat, no,
ko sem jo prvi¢ videl v menzi, me niti ni toliko pritegnila z zunanjostjo
kot s smehom, ki ga je bila polna od hrane in kuharic smrdeca dvorana,
ko ga je spustila iz svojega grla. Glavo je nagnila nazaj, da je laZe spro-
stila grlo, in se zasmejala, da je dobesedno vse obstalo v njenem smehu.
FabriSka menza je pac fabriSka menza. Mize niso pogrinjali, dobili pa
smo papirnate prticke, Zlico je bilo treba za vsak slucaj bolje pogledati,
preden si zajel hrano, v€asih je bila na njej Se malica prejSnjega dne. In
kuhar je bil peder, tako da se mi je Ze zaradi tega gabilo hoditi na malico.
A jebi ga, nekaj je treba pojesti, Siht se je vlekel, jaz pa mlad dec, poln
potreb, takih ali druga¢nih. No, tudi ona je bila na zacetku potreba. Da jo
osvojim, da se z njo postavim pred sodelavci, da dobim stavo in da izvem,
zakaj, hudica, se toliko smeje. Kar naprej. Pravzaprav se v€asih pocutim
malo krivega. Da sem bil jaz tisti, ki je v njej ubil ta smeh. A le za kratek
hip. Potem se spomnim, kaj vse je ubitega v meni zaradi nje, in sva si
takoj bot. Kajti za tistim njenim smehom, drobno postavico, hitro hojo,
za tisto njeno varljivo podobo se skriva nekaj temnega, mracnega, nekaj,
kar sem okusil v teh letih Zivljenja z njo, pa Se zdaj ne znam definirati.
Samo pro¢ sem lahko 3el. In Sel bi $e dalje. Ce ne bi bilo nje. Tako pa
sem ostal, da sem z njo.

Ko je odsla v sluzbo, se je zame zacel najlepsi del dneva. Obrisal sem
tisto zeleno brozgo okoli njenih ust in jo tolaZil, da bova midva pojedla kaj
boljSega. Da se bo posladkala z bombonom. Mislim, da me je razumela,
pa ni bila videti sre¢na. NeZno sem jo boZal po laseh in obrazu in pazil,
da se je ob tem C¢im bolj sprostila. Slekel sem ji zapacano srajco in jo
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ovil v njeno priljubljeno jutranjo haljo. Mehko, zra¢no, skoraj prozorno.
Cutil sem, da se je sprostila in mi pustila, da sem jo vso mehko in voljno
vzdignil v naro¢je. Potem sem jo nesel v kopalnico, kjer sem jo posadil
na stol poleg kadi. Zagrnil sem zavese, da je bilo popoldansko sonce le
Se bled odsev svetlobe. V prijetnem somraku sem ji pripravil kopel. Res
je Se zgodaj popoldne, a Cutil sem, da si Zeli osveZzitve. V kopalnici imam
radio in v njem vedno pripravljen CD. Vivaldi, Verdi, v¢asih Mozart. Ja,
temu se moja Zena smeje. Pravi, da nepismen moski ne more razumeti
tako velikih umetnikov. Ona poslusa samo narodnjake. Prav poneumljena
je od njih. Ob sobotah ali nedeljah, ko ne gre drugace, kot da sem doma,
mi cele dneve parajo uSesa ene in iste melodije. Pravzaprav samo dve.
Polka in valcek. Potem se zgodba kon¢a. Ampak ona je navdusSena: “Pa
tako lepo Spilajo!” jo sliSim, ko nabija Se sosedi, ki je ravno tak ekspert.
Ampak jaz se ne pustim. Grem v kopalnico in Vivaldijevi Stirje letni ¢asi
preplavijo stanovanje. Dobesedno se mi zdi, da ga napolnijo s cudovitim
sozvocjem tonov. Saj, priznam, res ne razumem, a klasika mi je bila od
nekdaj vSe¢. Mogoce zato, ker je bila tako nedosegljiva za moje okolje. In
za koga, z mojo Zeno vred, smeSna. Seveda, Ce ¢lovek necesa ne razume,
se brani z zasmehovanjem. Povedal sem ji to, da je neumna kuzla, ki je
nekaj vredna samo zaradi svoje picke, pa Se za tisto mi ni ve¢ mar. To jo
je prizadelo. Prav ji je.

“Si spet slabe volje?” me je vprasal Sef, ko sem se preoblekla v haljo.
Zelela sem mu redi, da ne, pa bi bilo brez pomena. Saj sem konstantno
slabe volje, le redke dni mi uspe, da se malo sprostim in pozabim na to,
kaj me ¢aka doma, in predvsem da mi uspe pozabiti nase. Na to, kako mi
Zivljenje mineva brez mene, kako pravzaprav igram to igro, ne da bi v
njej sodelovala. Enkrat mi je socialna delavka rekla, da sem za vse kriva
sama. Prizadelo me je, skuSala sem ji dopovedati, da ni tako. Da sem
zelela od Zivljenja vec, kot to klinéevo sluzbo, moZza, ki ga ne ljubim,
in tisto bedno stanovanje, ki naj bi bilo moj dom. In nje. Pa sem ostala
tiho. Sedeli sva tam, ona vsa samozavestna, uspesna, polna sama sebe in
jaz, navadna delavka, ki ji v Zivljenju ni ni¢ uspelo. Ampak res mi ni ni¢
uspelo! Videvala sem jo, kako se je pripeljala z dobrim avtomobilom in
se sprehodila pred o¢mi pohotnih moskih proti svoji pisarni. Mlada je Se,
z denarjem in prihodnostjo. Kaj naj bi sploh rekla? Jaz, v delovni halji in
z natikaci proti njenim visokim petkam in kostim¢kom, ki so bili gotovo
kake znamke, katere imena jaz niti izgovoriti ne znam. Tako sem bila tiho
in se pustila samopomilovanju in njenemu ocenjevanju.

“Seveda pa,” je rekla ez Cas, najbrz zato, ker sem bila kar tiho, “mar-
sikaj pojasnjuje vase otrostvo. Trpincenje in pomanjkanje samozavesti je
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tipi¢en dejavnik neuresnicevanja ciljev oziroma prehitrega sprijaznjenja.
Morali se boste soociti s svojimi teZavami in jih eliminirati. To je sicer
dolgotrajen proces, a lahko vam uspe, ¢e se boste sami tako odlocili!” je
zakljucila in mi narocila, naj spet pridem.

Nikoli ve¢ nisem $la k njej. Lahko sem se izgovarjala na svoje otro$tvo.
In lahko sem se smejala. Glasno in opazno. Tako je bilo preprosteje.

Popoldanska izmena je vcasih zelo zanimiva. Predvsem se zdi, da Sefi
popoldne niso tako zahtevni in strogi. In predvsem jih ni toliko. In sode-
lavci so v redu. Drug drugega $¢itimo, ¢e ima kdo slab dan. Hala, v kateri
delam, ima polno skritih kotickov. Za ogromnimi roboti, za paletami, za
kupi zloZene keramike. Tako se lahko skrijemo, kadar kdo prinese kak li-
ter ali dodatno malico. Tudi za meckaje. Seveda, tudi za meckanje. Povsod
se to dogaja, samo okolje je drugo. Tudi jaz sem se Ze nekajkrat izmuznila
v kot. Saj seks ni bil bogvekaj, je pa vseeno nekaj posebnega tako na hitro,
malo v strahu, ki Se dvigne andrenalin in ob¢utke. Ampak sem ga bila pa
potrebna, to pa. Bog pomagaj, Zenska sem, bolje, kot da se sama boZam,
¢e me Ze moZ ne mara ve¢. Ni treba, da sem vedno na suhem. Vse skupaj
ni¢ ne pomeni. Je kot obrok, kot pijaca s prijatelji, kot popoldanska mali-
ca, kot cigareta, ki jo na hitro potegnes in ti nima ¢asa dogoreti med prsti.
In nihce ne dela tezav. Vemo drug za drugega in smo tiho.

“Te lahko spravim v dobro voljo?” mi je pomenljivo pomeZiknil vodja
izmene.

“Aja, s ¢im pa?”’

“Hja, mislim, da bi se kaj naslo, ¢e bi potipala tule!”

“A da bi se naSlo? Si prepri¢an? Da ne bova potem oba iskala!” sem se
mu nasmejala in vedela sem, da sva domenjena.

Cakala sem, da je zavil za velikega robota, vedela sem, da je v kotu
naloZen karton. Pa karton! Ni pomembno! In tudi neudobno ni. Iznajdlji-
va sva, decko je iznajdljiv. Malo mlajsi od mene, s trdim, da se mi zdi,
da me bo prebodel, ko ga zarine vame. “Madona,” bi rada zavpila, ko mi
pride, “Ziva sem”! Pa se le ugriznem v rokav halje, ki je seveda ne sleCem.
Toliko ¢asa pa spet ni.

Pomaga mi. Bolj kot vsi pogovori s socialno delavko. Ko zvecer kora-
kam proti stanovanju, celo verjamem, da bi znala biti srecna.

Ko sem pris§la domov, sem jo Sla pogledat. Spala je Ze, ali pa se je
pretvarjala, pri njej nikoli ne vem. Samo zvezdica je svetila na stropu
in dovoljevala pogled na ostale luc¢i. V medli svetlobi sem videla, da so
reflektorji spet premaknjeni. Redno spremljam njegovo igro z luémi,
Ceprav on tega ne ve. Torej sta se spet igrala, mi grenko leZe na prsi in
nekam v Zelodec Ze staro spoznanje. Mogoce bi morala stopiti v sobo in
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jo pokriti, okno je pustil odprto in no¢ni zrak je precej oster. Pa nimam
moci. Naj bo tako, kot je.

Moral sem si ga vreci na roko, pravzaprav niti ni bilo treba dosti, da mi
je $pricnilo. Se vedno tako kot v&asih, ko sem se kot fanti¢ samo podrgnil
malo mocneje, pa je bilo Ze prepozno. To mi je delalo preglavice. Saj kaj
dosti se sicer nisem zmenil, kako je dekletu ob meni, a tudi zame ni bilo
prijetno, ¢e mi je takoj Spricnilo. Tisti obcutek, preden eksplodiras, je
bil prekratek, da bi res dobro obcutil, kaj je poSten fuk. Krivil sem babe.
Da so preve¢ meSale in hotele prevec zase. Le kdo si je izmislil, da mora
Zenska tudi uzivati in podobne reci, kot je predigra pa klitoris, pa kaj jaz
vem, kaj vse bodo Se navlekle zraven, s to svojo emancipacijo. Mogoce,
da je katera res taka, mislim taka, da je z njo res dobro fukati, predvsem pa
mislim, da babe mine takoj, ko dobijo stalnega deca. Ali pa otroke, ali pa
menstruacijo, ali pa meno. In vmes vsak teden, ko jim kaj ne gre skupaj.
Vsaj moje izkuSnje so take in to prav z vsako. Sprva se Se nekaj pretvarja,
kako ji je do mene, do mojih uZitkov, kako bo dala vse od sebe, da me
bo zadovoljila, ez nekaj ¢asa pa vsa uzaljena povesi kljun, ¢e$ da njej ni
priSlo. Ne, ona ne rece, da ji ni priSlo. Ona se izrazi drugace. Rece: “Meni
pa ni bilo lepo, saj je Se samo malo manjkalo. Ljubi moj, daj se potrudi
Se zame!” Potrudim naj se! Kako? Z mehkim kurcem? Ali pa z lizanjem.
Do tega mi nikoli ni bilo in mislim, da mnogim mos$kim ni do lizanja od
mila in detergentov diSecih ali od urina smrdecih pick. Meni je Ze tako ...
ogabno, okus po ne vem kateri aloi ali sivki ali vanilji med njenimi noga-
mi, pomeSan z vonjem picke, ki tudi ob ne vem kakem umivanju smrdi
po ribi. Mogoce sem pa peder, ni¢ ne reCem, tudi moski so mi bili v€asih
vSec. A nikoli nisem zares poskusil. Tudi pri vojakih ne, pa so se tam kar
precej Zgali. Mogoce samo nisem naSel pravega, tako kot Zenske ne. No,
“moja” je bila Se najbliZe moji podobi o tem, kakSna naj bi bila Zenska v
postelji. Ni komplicirala. Vse skupaj je bilo tako, kot da postavi na mizo
vecerjo ali kosilo. Samo pomivanje posode je odpadlo. Zakaj sem potem
sploh Sel iz skupne spalnice? Zacelo jo je grabiti, da ima tudi ona potrebe.
Sicer ne take, kot vecina Zensk. Malo drugacne. Pa se mi je uprlo. Toliko
patudi jaz nisem ... ne, ne! V¢asih sem pogledal kak tak porni¢, pa se mi
je vse skupaj Se bolj zagabilo. Niti slu¢ajno me ni vzburjalo ali da bi mi
ob tem vstal. Ma kaki! Ampak pornografija ni resni¢nost. V resni¢nosti
mi je bilo do tega Se veliko manj. Mater ji pokvarjeno!

SkuSal sem se pogovoriti z njo, zakaj in od kod ji te perverznosti, pa je
rekla, da ne rabi psihologa, ampak dedca. In da naj si ga kar me¢em na
roke, da drugega tako ne znam. Psica. Kurba prekleta. A je nisem udaril.
Nje ne. Neko¢ davno sem udaril neko Zensko. Enkrat, pa takrat prevec.
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Nje pa nisem udaril. Pri babah vZgejo druge stvari. Ne brce in klofute.
Mislim celo, da babam pase, da jih tu pa tam kdo poSteno obdela. Mislim,
da jim to res pase!

Naj se gre sama tiste svoje igrice, jaz ne bom njen suZenj, kot si je ona
to zamislila. Raje se v miru poigram sam s sabo. In njo imam. Ja, njo.
Zaradi nje zjutraj vstanem, zaradi nje se umijem, zaradi nje vztrajam.

Dopoldne je bila slaba. Mogoce zaradi odprtega okna. Mogoce bi ga
morala zapreti, ko sem priSla domov. Po navadi je to storil on. Ko jo je
skopal in se poigral s tistimi svojimi lu¢kami. Jo pokril, svetohlinsko
pokrizal ter Sel spat. V svojo sobo, stran od nje. Jaz pa sem veliko noci
prebedela, in to ob njej! Koliko prevec in kolikokrat sem se z gnusom
vprasala, zakaj sploh? A narava je bila mocnejSa od razuma. Sinoci nisem
Sla k njej. Vedela sem, da sta spet prezivela, kot se moz izrazi, “njuno”
popoldne in gnusilo se mi je, da bi se je dotaknila. Tudi v prostor, kjer
sta se igrala z lu¢mi, nisem hotela stopiti, zato sem §la spat. Danes pa je
nekako slabotna. Se posebej sem se potrudila z jedjo, a ni hotela ni¢esar.
Samo malo tekoCine je spila in uspelo mi je, da sem ji dala sirup. Upam, da
bo pomagal. Najraje ne bi §la v sluzbo, a nimam ve¢ dopusta. Ce vzamem
bolnisko, je pa tudi tvegano. Zdravnik bo hotel vedeti, zakaj, in ¢e re¢em,
da je bolna, jo bo hotel videti. Pa saj bo v redu! Mora biti! PostreZnina
mi vseeno prav pride in tudi sicer si ne morem predstavljati, da bi jo iz-
gubila. Udobno sem jo namestila in poskrbela, da ji je bilo toplo. Bojim
se sicer, da se je je lotevala vro¢ina. Narocila sem moZu, naj pazi nanjo.
Se posebej sem mu naro¢ila, naj ji z mrzlimi obkladki zbija vro&ino in ji
daje veliko tekocine. In pripravila sem mu zdravilo, ¢e ne bo pomagalo.
In naj ne klice zdravnika. V nobenem primeru!

Slaba je. Ze ko sem prisel domov, sem videl, da je vse narobe. Zavpila
je name, kot da se ji je zmeSalo, in me krivila, da sem jo prehladil. Da sem
kriv za njeno bolezen, njeno nesreco in sploh za vse, kar se je zgodilo.
Njene psovke so mi odmevale v usesih Se dolgo po tem, ko je odsla v
sluzbo. Pripravila mi je zdravila in narocila, kako naj ji zbijem vrocino,
in mi zagrozila, da v nobenem primeru ne smem poklicati zdravnika. Ze
vem, zakaj! Obljubil sem ji, kaj naj drugega, a zdaj mi je Zal. Ze ko me
je zmerjala, sem gledal samo njo. Kako nemocno sedi, pravzaprav visi
v svojem stolu pri mizi. Roke ji silijo izpod odeje, s katero je pokrita do
vratu. Njene drobne rocice, bledi prstki, prepleteni z modrimi Zilami, ki
jih prozorna koza ne more prekriti. Glava ji je kot po navadi omahnila v
levo, njenti lasje pa skuStrano Strlijo na vse strani. Na kratko je postrizena
zaradi prakticnih razlogov, a ji kratka, skoraj fantovska frizura izredno
pristoji. Njen obrazek je rde¢. Nenaravno in nezdravo rdec, a ustnice ima
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skoraj modre. Kljub temu da je vroca, vidim, da jo zebe. Prinesel sem
ji Se eno odejo, a se ni odzvala. Sicer se tako ali tako redko odzove, v
njenih oceh Ze dolgo ni leska. Tu in tam se mi je v teh letih zgodilo, da
sem opazil, da so se njene o€i spremenile. Kot bi za minuto ali dve v njej
oZivelo spoznanje, ki pa jo je, Ze tako mrtvo, Se enkrat ubilo. Ne morem
si kaj, smili se mi. Vedno se mi je, od trenutka, ko sva jo bila primorana
sprejeti. Ni, da sem tak ¢lovekoljub, a nekako sem se zacutil poklicanega
v njeno Zivljenje. Kot da je moje Zivljenje ob skrbi zanjo dobilo smisel.
Saj ne, da kaj verjamem v te oslarije o iskanju smisla, o karmi, o usodi,
ki jo moramo izpolniti, to sranje naj kar imajo tisti, ki imajo zanj ¢as. A z
njo se mi je povrnilo nekaj veselja in obcutek, da sem nekomu potreben.
Da me nekdo rabi. In ¢e to zadosca, da Clovek zjutraj vstane, potem je
to to. In to veselje se je z njenim bivanjem pri nama Se vecalo. Ni¢ mi ni
bilo tezko preZiveti popoldneva z njo in se igrati najinih igric. Nosil sem
Jo po stanovanju, jo kopal, se z njo pogovarjal, igral v postelji in najlepSe
od vsega je bilo, da mi ni nikoli ugovarjala. Nikoli kazala ogorcenja, jeze,
nezadovoljstva, sitnosti in svojih potreb. Prepustila se mi je. Popolnoma
in do konca. Kaj naj Se ho¢em vec?

Zato mi je zdaj hudo. Ne vem, kaj naj storim. Ni¢ ne pomaga. Njene ubi-
te oci so Se bolj ubite in vidno jo jemlje. Po moje je pljucnica. Kaj zaboga
naj naredim? Narocila mi je, da ne smem poklicati zdravnika! Seveda
vem, zakaj mi je to narocila, v¢eraj, ko sem jo kopal, nisem uspel prikriti
sledov, ¢eprav sem jo napudral in namazal. A vendar ... ¢e mi umre? Ce
umre tukaj, ko sva sama, se bom pocutil kot morilec. In tega ne smem
dopustiti. Ceprav, e prav pogledam, kaj, hudica, je sploh pomembno,
kako se pocutim. Ze tisto, kar visi nad mano, je dovolj. Dovolj, da mi je
pravzaprav vseeno, kako je z mano. Samo zanjo mi pa ni. Ne vem, kaj je
na njej tako posebnega, a ne smem dovoliti, da umre. Vsaj tukaj in zdaj
ne. Zdaj je modra Ze tudi po rokah in njen obraz dobiva neko ¢udno barvo.
Poklical bom zdravnika, naj jo odpeljejo v bolniSnico. Naj ji pomagajo.
Pa naj se zgodi kar koli. Naj me Zena kar prijavi. Za stvar, staro dvajset
let, mi nihce, nobeno sodiS¢e ne more prisoditi vecje kazni, kot sem si
jo sam in kot mi jo je Zena. Poklical bom zdravnika. Se prej pa ji bom
povedal, da jo imam rad. Da bo moja, vedno moja, in da jo bom pocakal,
ko pride iz bolniSnice. Naj se ne boji, Se naprej bom skrbel zanjo, samo
pozdravi se naj. Se mi samo zdi, ali so njene o¢i postale vlazne. Upam,
da me vseeno sliSi. In upam, da me ne, kajti Ce slisi, ¢e ve ... Potem mi
bog pomagaj. In njej tudi.

Ni¢ me ni klical, zato sem bila v sluzbi skoraj mirna. Verjetno je z njo
vse v redu. Seveda, prehlad kot prehlad, ne glede na to, da je bolna, ga
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bo prezivela. Ah, ona bo Se mene preZivela in se najbrz smejala na mo-
jem grobu. Pravzaprav se ne more smejati in tudi joCe ne. Rastlinica je,
bolna rastlinica, ki mi je bila zaupana po neki ¢udni igri Zivljenja, ki igra
svojo igro. V njej smo hkrati glavni igralci in statisti. Samo ¢as tu in tam
pomesa karte in zamenja vloge. Zato je bila dodeljena meni. Sestra mi jo
je dobesedno porinila v kremplje in najprej sem jo seveda zavrnila. Potem
pa mi je postalo jasno. Da mi je Zivljenje namenilo priloZnost, ki je ne
smem zavrniti. In zgrabila sem jo. Da se ji maS¢ujem za vse hudo, kar mi
je prizadejala. Mati! V imenu ljubezni. Ljubezni! Nikoli me ni imela rada
in nikoli mi ni verjela. Prepustila me je odras¢anju in pohotnim stricevim
rokam. Zakaj sploh mislim na to, na kar no¢em misliti. Tudi takrat nisem
hotela misliti na to, ko se mi je dogajalo. Govoriti tako nisem smela. Samo
prvi¢. Prvi¢ sem se vrgla mami v naro¢je in ji v sramoti priznala, kaj mi
je naredil. Moj stric. Tisti, ki je prihajal k nam in delil bombone. Pa me
je hladno odrinila in mi primazala klofuto. Da sem si sama kriva, da me
vidi, kako se mu nastavljam, in da naj bom vesela, da me ima stric rad.
“Sc¢asoma ti bo postalo v8e€,” mi je rekla, “saj si take narave.”

Nocem misliti na to. Malo pa me vseeno skrbi, da bo moZ poklical
zdravnika. Najbolje, da mu Se enkrat zabicam, naj ne naredi kake neumno-
sti. Ze res, da me vsaki¢, ko mu zagrozim, da bom povedala, kaj je na-
redil, potem nekaj ¢asa vdano poslusa, a v odnosu do nje je tako cuden.
Drugacen. Skoraj neZen in pozoren. Ko sem mu povedala, kaj mi je sto-
rila, mi je samo zabrusil, da je mati Ze vedela, da sem kurba. Tega mu ne
bom nikoli odpustila in zato mi prav pride njegova skrivnost. Izdal ga je
izrezek iz Casopisa. Star dvajset ali vec let. Nepojasnjena smrt nosecega
dekleta. Udarec v glavo, kot bi padla. Nasli so jo zakopano. Tistega, ki
je povzrocil njeno smrt, pa Se vedno ne. Sicer mi ni priznal, da je to on,
rekel je, da hrani ¢lanek kar tako, da ga je zanimala smrt dekleta, ki jo je
takrat poznal. A jaz sem vedela in dovolj bi bilo, ¢e bi samo namignila
komu. Policiji, na primer.

Telefon je zvonil v prazno. Tudi na mobilnega se mi ne oglasi. Pa menda
jani ... Ce je poklical zdravnika, potem je vsega konec. Videl jo bo, saj
zdravniki niso neumni, prepoznal bo znake. Najbolje, da grem domov,
mogoce Se lahko kaj preprecim, mogoce vendarle ne bodo opazili, lahko
pa jim re¢em, da jo je on.

Seveda, maScevala sem se ji, zloraba se temu rece, ampak meni se je
Slo samo za mascevanje. Ni mi Zal, da sem jo zlorabljala in ji pocela vse
tisto, kar so moski meni, samo to mi je Zal, da nisem videla tega v njenih
oc¢eh. Spoznanja, da mi je prepus¢ena na milost in nemilost. Prezgodaj
je postala popolnoma dementna, pa Se kap jo je. Saj ne reCem, zelo
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pripravno, a Zelela bi videti, da trpi. V njenih oceh bi Zelela videti, da
ve, da sva zamenjali vlogi. Da je ona moja Zrtev in bo do konca. In zato
7elim, da ne umre. Se ne!

Na vratih so me srecali. Policija in moja socialna delavka v visokih
petkah. Ocitno jim je moZ vse povedal. Seveda, mevza, dec brez jajc!
Rekli so mi, naj grem z njimi. Da bi se radi pogovorili z mano. In socialna
delavka jim je hitela pojasnjevati, da se je Ze ukvarjala z mano. Da sem
zavraCala pogovor, da podjetje ni ni¢ krivo. Pomilovalno sem jo pogledala.
Pojma ni imela. Cista zmaga!

Policija je bila vljudna. Da Zelijo nekaj razjasniti, pa ne morejo kar na
mojem delovnem mestu. Da mi ni treba niCesar vzeti s sabo. Seveda, saj
tudi nicesar nisem nameravala. NiCesar ni tukaj, kar bi Zelela imeti tam,
kamor grem. Svoje mascevanje nosim s sabo, samo necesa mi je Zal. Tega,
da najbrzZ nikoli ne bom vedela, ali je vedela.
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