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NA PLATNICAH

Valentin Oman, 
Torzo, 2003, 

mešana tehnika / 
papir, 65 x 50 cm

Valentin Oman, Ecce hotno, Žirovnica Wusserhofen, 2002, mešana tehnika /slike na steni, 200 x 40 cm

CERDONIS: Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca, srednjeveški Matthaeus Cerdonis de VVindischgretz, je prvi 
dokumentirani tiskar iz slovenskih krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na 
univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal je 
okrog 60 poljudnoznanstvenih knjig, predvsem za potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humani
stičnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk - z malo gotico - in namesto listov paginiral polovične tiskovne pole. 
Narodna in univerzitetna knjižnica v Ljubljani hrani nekaj njegovih originalnih tiskov iz let 1483 in 1486.
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K naši poti v lepšo prihodnost

Domačim 
avtorjem je 
omogočena 

izdaja knjige pri 
založbi Cerdonis, 

ki nudi celovito 
rešitev: od obli

kovanja, tiska do 
prodaje knjige 

po Sloveniji.

UVODNIK Pripadla mi je čast, da napišem uvod k poabraham- 
ski številki Odsevan], izid katere bo sovpadel s pridru
žitvijo Slovenije k Evropski uniji. Urednik me je sicer 
zaprosil za kratek zapis o založniški dejavnosti, o stanju 
in načrtih založbe Cerdonis. Bolj ko sem razmišljal, kaj 
naj zapišem, širše so mi begale misli. In ker menim, da 
je ob tako pomembnem trenutku k potrebno reči katero, 
bom to napisal. Še zlasti, ker bodo tudi načrti Cerdonisa 
močno odvisni od tega, kako bomo posledice pridružitve 
preživeli Korošci.

Odsevanja so sicer namenjena predvsem kulturnim 
vprašanjem, a kulture brez gmotne osnove ni. Radi govo
rimo o kulturi, ki je Slovence, narod hlapcev in dekel 
ohranita skozi stoletja. Zelo radi kulturo povzdigujemo 
in idealiziramo kot nekaj nad nizkimi strastmi in goni 
vsakdanjega materialnega sveta. Pozabljamo, da kultu
ro ustvarjajo ljudi iz mesa in krvi, ki za svoje ustvarjanje 
potrebujejo poleg inspiracije še materialno osnovo, da 
sploh so in svoje ideje lahko materializirajo. Torej sta 
kultura in materialnost veliko bolj povezana, kot so nas 
včasih učili v šoli in kulturniki, pa naj so bili še takšni 
geniji, so lahko ustvarjali šele, ko so našli mecena, ki jim 
je ustvarjanje sploh omogočil. Pri nas so bili to pogosto 
le nekoliko premožnejši ljudje, marsikdaj pa tudi reveži, 
ki so si od skromnega zaslužka pritrgovali in so npr. 
naročili Mohorjevo zbirko ter s tem posredno podprli slo
venske pisatelje. Včasih tudi bogataši, ki sploh niso bili 
slovenskega rodu, a so hitro spoznali, da kultura ni 
nacionalna, kultura je ali pa ni. Skratka, brez dobrot
nikov ne bi bilo kulture, zatorej tudi v bodoče ne smemo 
zanemariti materialne osnove in za koroško kulturno 
sceno bodo pomembne bodoče gospodarske razmere.

Zatorej najprej o gospodarstvu, sicer pa je tudi 
založba gospodarska družba in se mora obnašati v skla
du z ekonomskimi zakoni.

Do bralcev bo moje pisanje prišlo šele kakšen teden 
po dnevu D, a sprememba tako ali tako ne bo vidna 
preko noči in bo naše prilagajanje Evropi trajalo dalj 
časa.

Za celo Slovenijo, še posebej za Koroško, lahko pri
družitev pomeni začetek konca ali pa novega vzpona. O 
tem, ali nam bo po letu 2004 bolje ali slabše, ne bodo 
odločali v Bruslju ali kjerkoli drugje, o tem odločamo 
sami. Bojim se, da nas bo prevladujoča miselnost na 
Koroškem vodila proti dnu.

Kje so razlogi za takšno črnogledost?
Vsa povojna leta Koroška gospodarsko stopica na 

mestu oziroma ne napreduje tako hitro kot druge pok
rajine. Le nekaj je svetlih utrinkov, ki pa nekako ne 
potegnejo množice za sabo. Ti utrinki naj bi delovali kot 
lokomotiva, ki bo potegnila za sabo druge. A kaj, ko je 
na Koroškem močno prevladala (žal vse bolj tudi med 
t.i. razumniki) lumpenproletarska miselnost, ki ji je vse, 
kar izstopa, sumljivo in to hoče čimprej potlačiti v sivo 
poprečje. Namesto da bi ljudje uspeh kogarkoli videti kot 
priložnost za lasten uspeh (manj zavistni narodi poznajo 
rek: bogastvo soseda bogati tudi mene), jim to le vzbudi 
zavist in iskanje možnosti, kako bi takšnemu uspešnežu

nagajali ter ga onemogočili. Posledica tega so verjetno 
gospodarsko stagniranje, odseljevanje mladih in sposob
nih ter visoka stopnja samomorov.

Zdi se, da so osnovne zavore za uspešno podjetništvo 
psihološke narave. Sicer smo na načelni ravni vsi za 
napredek in podjetništvo, a kmalu se izkaže, da za 
Korošce nobena industrija ni dovolj čista in tudi storitve
ne dejavnosti imajo mnogo nasprotnikov, zato razne 
civilne iniciative hitro zatrejo poskuse v tej smeri. No ja 
pa pustimo industrijo in se raje ukvarjajmo s turizmom 
in šolstvom. A ko kdo začne resno razmišljati o tem, se 
spet takoj pojavijo omejitve. Očitno večina misli, da 
lahko turizem obstaja brez turistov. Kajti ti s sabo pri
našajo nemir, hočejo zabavo v času, ko pošteni ljudje 
uživajo zasluženi počitek, zasedajo nam parkirne prosto
re ... Ali pa mislijo, da obstajajo turisti, ki bi sicer vplača
li počitnice pri nas, potem pa ostali kar doma. Podobno 
velja za šolstvo. To je lahko donosna dejavnost, a žal 
brez dijakov in študentov, ki prav tako radi kalijo mir, ni 
možna.

Žal večina noče doumeti, da se kruha brez skorje ne 
da speči oziroma ima vsaka dejavnost dobre in slabe 
strani. Težo enih in drugih naj presodijo strokovnjaki. 
Pri nas se s tovrstno presojo ukvarjajo predvsem tisti, ki 
jim lastne telesne (ali celo duševne) tegobe usmerjajo 
pogled v pesimistične vode, ker so ves svoj produktivni 
vek preživeli v socializmu tudi ne morejo in nočejo razu
meti pomena podjetništva. Ti bi še kar delali in gospo
darili kot nekoč. Žalostno je, da imajo taisti zaradi last
ne neproduktivnosti dovolj časa za lobiranje in prepriče
vanje someščanov in kar postanejo mnenjski voditelji ter 
vse bolj usmerjajo politiko.

Skratka, večina živi kot krapi v mirni vodi in vse, kar 
bi razgibalo ali zbistrilo vodo in mogoče ceh njih prisili
lo k miganju in razmišljanju, jim je skrajno odveč. 
Ščuke pa ni. Ko k temu dodamo še medsebojna na
gajanja in nategovanja občin, na občinskem nivoju četrt
nih in vaških skupnosti, je slika zaokrožena, ustvarjalen 
človek pa začne razmišljati o selitvi.

K sreči vse le ni tako črno in vedno se najde nekaj 
»čudakov«, ki plavajo proti toku in se ne pustijo potlačiti 
v sivo poprečje.

Kaj storiti, da bo teh več?
Ker upanja za hitro spremembo miselnosti ni, bi 

morali počasi delati v smeri bolj ugodne podjetniške 
klime. Čeprav ima škarje in platno v rokah država, 
lahko tudi lokalna skupnost marsikaj naredi. Pa ni 
potrebno izumljati tople vode, malo poglejmo preko 
meje, kaj v tam delajo najbolj propulzivne regije. Te prav 
tekmujejo med sabo, katera bo pritegnila čimveč novih 
podjetnikov in investicij tudi tako, da podjetnikom 
ponujajo zelo poceni ali brezplačno komunalno oprem
ljena zemljišča, gradijo podjetniške inkubatorje, v kate
rih omogočajo začetek dela bodočim podjetnikom, ... To 
je povsem logično, saj je tudi občina neke vrste podjetje, 
uspešnost katerega se meri s številom in bogastvom nje
nih občanov.

Tudi naši župani bodo morati začeti razmišljati
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podjetniško. Ko bodo spoznali, da je komunalna infra
struktura sicer pogoj, a dolgoročna perspektiva občine je 
predvsem odvisna od števila uspešnih podjetij, v svojih 
poročilih ne bodo več naštevali, koliko kilometrov cest so 
asfaltirali ali vodovodov zgradili, pač pa za koliko se je 
povečalo število podjetij in zaposlenih v občini. Cilj 
župana bi moral biti, da število ljudi v občini raste in da 
rastejo tudi njihove plače. Konec koncev občina znaten 
de! prihodkov dobiva iz dohodnine in več, ko bo občina 
dobila denarja iz tega vira, več ga bo lahko potrošila za 
izboljšanje bivalnega standarda svojih občanov. Ampak 
pri vsakem podjetju so najprej potrebna vlaganja, po 
možnosti v dejavnosti, ki vložek kar najhitreje povrnejo. 
Torej bi morali župani in občinski sveti najprej zase zor- 
ganizirati kratek tečaj podjetništva, da bi znali pravil
neje deliti proračunski denar.

Z vstopom v EU vidim veliko priložnost tudi za 
koroške občine. Do sedaj je bila Koroška bolj bogu za 
hrbtom, bolj ko ne odrezana od matice, sedaj bomo kar 
naenkrat bolj v središču in odprli proti severu. Je pa res, 
da je še vedno vse odvisno od ljudi, ali kot so včasih rekli: 
kmetija gre po gospodarju gor in po gospodarju dol. Že 
do sedaj so nekatera obmejna območja (npr. Primorska) 
svojo obmejno lego znala krasno izkoristiti in unovčiti, 
Korošci smo tu zaspali, upam, da ne bomo prespali tudi 
te priložnosti.

Kaj lahko hitro in z mah stroški storimo? Kot 
vidim, imajo občine kar nekaj poslovnih prostorov neza
sedenih: ali ne bi bilo bolje te brezplačno ali za simbolič
no najemnino oddati podjetnikom začetnikom, jim tako 
olajšati pot v podjetništvo ter občini zagotoviti nekaj 
dodatnih delovnih mest. Seveda bi morali dati priložnost 
oziroma privabiti še podjetnike od drugod, če ne za dru
gega za poživitev miselnosti in krvi.

Naj kot možnost navedem slovenjgraško Katico. Tu 
še po desetih letih videvamo nezasedene lokale in s poja
vom velikih trgovinskih centrov na robu mesta ter propa
danjem manjših trgovinic se v njej še naprej praznijo 
poslovni prostori. Mar bi občina te prazne prostore 
namenila ustanovitvi podjetniškega inkubatorja in jih 
dala brezplačno na voljo za leto ali dve bodočim podjet
nikom, Podjetniški center, ki bi tovrstne aktivnosti lahko 
vodil, že tako ima prostore v Katici. Občina s tem ne bi 
imela dodatnih stroškov, za marsikaterega potencialne
ga podjetnika pa bi to bila velika spodbuda in bi se lažje 
odločil za podjetniško pot. Na ta način bi omogočili usta
novitev podjetja tudi tistim ljudem, ki so končali šolanje, 
imajo ideje, a zanje po koroških podjetjih ni zanimanja. 
Tisti, ki so res sposobni, bodo priložnost z veseljem zgra
bili in takšne je najpomembnejše spraviti nazaj na 
Koroško, cagavce, ki iščejo predvsem službo, dela pa ne, 
pa lahko mirne duše prepustimo Ljubljani ali Mariboru. 
Žal je sedaj stanje bolj ko ne obratno in sposobni 
ostajajo drugod, nesposobni pa se vračajo v domače 
kraje.

Podobno vetja za kulturno ponudbo. Tu k sreči po 
zaslugi nekaj entuziastov stanje še ni tako kritično in 
vsaj nekatere koroške občine so daleč od kulturnega 
mrtvila, a so tudi tu še možnosti ogromne. Tudi na tem 
področju imajo občine precej manevrskega prostora. V 
centrih mest se s selitvijo trgovine na obrobja sproščajo 
poslovni prostori, ki bi jih lahko namenili kulturi. V 
Slovenj Gradcu se to že dogaja, morda bi bili lahko še 
malo pogumnejši in bi z ugodno ponudbo ateljejev lahko

pritegnili umetnike iz bližnje in daljne okolice. Umet
niki, ki so v preteklosti zašli v Slovenj Gradec (naj ome
nim samo likovnike Pečka, Nikoliča, Tisnikarja, 
Borčiča, Poggija), so ogromno prispevali k uveljavitvi in 
prepoznavnosti mesta, pa mesto v njih verjetno ni dosti 
vložilo, če sploh je kaj. Z vstopom v EU imamo možnost 
pritegniti umetnike iz evropskega prostora. Glede na 
možnosti, ki jim jih lahko nudimo, so aktualni predvsem 
tisti iz vzhodne Evrope in Balkana. Zlasti s slednjimi je 
še precej stikov iz časov skupne države, hkrati je življenje 
na prostorih bivše Jugoslavije precej težavno in bi mar
sikaterega od tam živečih ustvarjalcev lahko sorazmerno 
hitro pridobili za selitev na Koroško. Tudi to bi bilo zelo 
dobro za poživitev.

Na koncu še nekaj besed o založbi Cerdonis.
K identiteti pokrajine nekako sodi tudi izdajanje 

leposlovja. Res je precej poskusov v samozaložbi, 
ponekod pomagajo občine, zelo uspešno deluje v tej 
smeri tudi slovenjgraška gimnazija, ki izdaja zbirko 
prvencev svojih dijakov, nekaj je poskusov drugih založb. 
Torej: avtorjev na Koroškem ne manjka, se je pa težko 
prebiti, še zlasti pa izdano knjigo prodati. In ker je 
namen knjige, da pride v roke bralca, je torej ena redkih 
možnosti za domače avtorje izdaja knjige pri naši 
založbi. Založba Cerdonis nudi celovito rešitev: od 
oblikovanja, tiska do prodaje knjige. Z našimi povezava
mi s slovenskimi knjigarnami poskrbimo za distribucijo 
knjige po vsej Sloveniji.

Po nekaj bolj ali manj obetavnih poskusih je 
Cerdonis - po mojih informacijah - trenutno edina 
delujoča založba s programom leposlovja na Koroškem. 
Žal leposlovje ni donosen pose! in večina domačih 
poskusov se je po nekaj letih končala. Upam, da bomo 
uspešnejši. Da bi dolgoročno preživeli smo se posla lotili 
nekoliko drugače od drugih založb in smo najprej razvi
li program oblikovanja in tiska, ki nam omogoča izdela
vo tiskovin v lastni režiji hkrati pa z delom za zunanje 
naročnike zagotavlja reden prihodek. S tem je možnost 
neuspeha nekoliko manjša.

Da bi izkoristili lastne potenciale in olajšali pot do 
izdaje knjig koroških avtorjev, se bomo v prihodnosti 
intenzivneje lotili založništva izvirnega leposlovja. 
Seveda brez podpore gospodarstva ne bo šlo: kajti pod
pora lokalne skupnosti in Ministrstva za kulturo je bolj 
skromna.

Poleg zbirke leposlovja, v kateri bodo izdajali 
uveljavljeni oziroma kakovostni avtorji - za uvrstitev del v 
to zbirko bo ključna presoja uredniškega odbora • bomo 
z zbirko prvencev pomagali mladim in še neuveljavlje
nim avtorjem, da bo tudi njihovo delo zagledalo luč 
sveta. Ker bo za ta dela težje pridobiti pokrovitelje, bodo 
pri njihovem iskanju morali pomagati tudi avtorji sami.

S tem naši načrti še niso končani. Želimo izdajati še 
zbirko z delovnim naslovom Dediščina, v kateri bi na 
kratko in poljudno predstavili velike ljudi, ki so se rodili 
ali živeli na Koroškem in marsikateri povsem neza
služeno tone v pozabo. S to zbirko želimo posebej prispe
vati k ohranjanju zgodovinskega spomina in dvigu 
samozavesti Korošcev.

Naj zaključim! V okviru založbe Cerdonis načrtuje
mo v prihodnje redno izdajati tri zbirke in upam, da 
nam bo v vsaki uspelo letno izdati več kot eno delo.

Andrej Golob

UVODNIK

Andrej Golob
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Negovanje jezika in vrednot po novem
- ob petindvajsetletnici revij Mentor Hotenja in Odsevanja

UVODNIK Beseda ima na tem svetu posebno mesto, po 
Svetem pismu zelo pomenljivo in vzvišeno. In z 
jezikom se začenjajo tudi literarne revije, ki se 
nadaljujejo s pisano besedo, da bi se na koncu 
ohranile v tiskani obliki. Slovenci smo ponosni na 
svoj jezik, zlasti pisci leposlovja, in nemalokrat ji 
podeljujemo mistične atribute, skoraj po božje 
častimo vrhunske besedne ustvarjalce, čeprav je 
marsikomu v vsakdanjem prozaičnem življenju, ko 
mine praznik, kaj malo mar... Najprej: lepe bese
de, ki pravo mesto najdejo - tokrat v beletristiki.

Hotenja, Mentor in Odsevanja so tri revije, ki 
letos praznujejo petindvajset let - četrt stoletja 
izhajanja. Vsaka zase je orala ledino, doživljala 
vzpone in padce ter si izoblikovala svoj profil, 
uredniško politiko, krog sodelavcev, bralcev in 
simpatizerjev (pokroviteljev in sponzorjev).

Odsevanja in ostali dve slavljenki so na pragu 
tretje prelomnice: izhajati smo začeli v Jugoslaviji, 
po osamosvojitvi nadaljevali v Sloveniji, zdaj pa z 
vstopom v Evropsko unijo prihajamo v tretje, 
(upam, da ne tretje življenjsko), obdobje.

Mnogi pisci iz teh krajev ob vznožju Uršlje 
gore smo, vsaj v začetku pisateljske poti, objavljali 
v vseh treh publikacijah: zaradi hotenja, potrebe po 
mentorju in želje po odsevanjih naših besed ... In 
nekateri s(m)o, tudi ali pa predvsem po zaslugi teh 
objav, pogumljeni odprli vrata v uredništva sloven
skih literarnih revij kot so Literatura ali Sodobnost 
in za tem objavili tudi knjigo. S tem seje poslanst
vo omenjenih revij izpolnilo. Ne bi imelo smisla, 
da bi se to zgodilo vsakič, ko bi novo avtorsko ime 
zakolobarilo med platnicami revij. Kljub neznosni 
lahkosti izdelovanja knjig po zaslugi napredka 
računalniško podprte grafične tehnike in namizne
ga založništva. In če je kdo ostal zunaj, pred vrati, 
in njegovi teksti niso zmogli prestopiti kvalitetnega 
praga revije, in je morda sčasoma odnehal... je 
bilo poslanstvo znova izpolnjeno. Prav zaradi pre
velike lahkosti izdelovanja knjig.

Leto ali dve nazaj je na slovenskem izšlo sto 
pesniških zbirk, nekaj je bilo gotovo vrhunskih, 
upoštevaje Gaussovo krivuljo so bile mnoge med 
njimi poprečne in nekaj je bilo slabih. In četudi se 
ne zatekam v skrajnost antičnega misleca, da bi 
bilo treba pisati samo koristne knjige, je vendarle 
skrb vzbujajoče, kaj vse danes izide pod imenom 
knjiga. Predvsem straši dvoje - trg, ki enači knjigo 
s čevljem (po besedah Marjana Kolarja) in 
zniževanje kriterijev - literarnih, jezikovnih in 
tipografskih ter grafično obrtniških. Knjiga, ki jo 
leposlovni zanesenjaki in ljubitelji, divjemu kapita
lizmu in demokratizaciji stroke navkljub, častimo

kot dosežek uma in duha, je ogrožena. Ne le spričo 
pomanjkanja bralne kulture, ki jo poudarja tudi 
akcija Naberimo si knjig, čeprav je bila najverjet
neje mišljena in zasnovana s popolnoma knjigi 
prijazno filozofijo. A ne morem se otresti neprijet
nega občutka, da s takšnim množičnim populiz
mom dela Delo nabranim avtorjem in njihovim 
knjigam vsaj moralno škodo. Kajti če ljudstvo raz
grabi knjige zaradi simbolične cene, potrošniške 
zadovoljitve apetita in zadovoljstva, ker je pri eni 
bukvi prišparal dva, tri Prešerne jurje, preračunane v

Valentin Oman, Oslip / Vzlop, 2002, 
mešana tehnika/platno, 40 x 200 cm
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slovenske tolarje, je vse to medvedja usluga lepo
slovju in bralni kulturi.

Malce vse to spominja tudi na razprodaje kla
sične glasbe, ko založbe natrpajo v škatlo deset 
mrtvih skladateljev in ponudijo trgu to krsto z 
urami vrhunske glasbe za manj denarja, kot stane 
zadnji album kakšnega pop poskakovalca, ki obča
sno tudi poje in preračunljivo pleza po vrhu popu
larnih lestvic s svojim dvajsetimi minutami indu
strijsko pripravljene nizkokalorične mačje hrane. 
A njemu je treba plačati honorar za avtorske pravi
ce, mrtvim velikanom pa gre le brezplačna slava. 
To pa je vzvod, ki premika to neuravnoteženo 
gugalnico vrednot.

Nazaj k besedam. Ugotavljam, da ni v nevarno
sti samo knjiga, tudi novodobni priložnostni 
izdajatelji časopisov so podlegli nekakšni liberalni

Valentin Oman, Oslip / Vzlop, 2002, 
mešana tehnika / platno, 40 x 200 cm

miselnosti, da je zgolj z osebnim računalnikom, 
mogoče nadomestiti urednika, lektorja, korektorja, 
stavca, tehničnega urednika in grafika. Rezultati so 
pogosto precej klavrni - tako v tržnem kot v gra
fičnem in uredniškem smislu. Pri nas se je v upo
rabni grafiki v zadnjem času kar nekajkrat zgodilo 
ljudstvo. Internih glasil za interno obveščanje zapo
slenih ne tiskajo le večje tovarne, svoje fabriške 
cajtnge so si omislile tudi inštitucije in organiza
cije, ki takšnega medija niti ne potrebujejo ali pa 
vsaj v takšni obliki ne. Razmislek o namenu in 
poslanstvu posameznih inštitucije bi prinesel tudi 
odgovor na vprašanje: kakšen časopis in za koga.

Samo hotenje še ni zadosten pogoj za uspeh, 
ob odsotnosti mentorja so odsevanja takšnih 
poskusov neprijetna za oko, estetski čut in kar je še 
podobnih metafizičnih zaznav. A o tem bodo 
morali razmisliti potrošniki davkoplačevalskega 
denarja, čeprav ni neposrednih vzvodov, ki bi jih v 
to prisilili, kar zopet vzbuja nelagodje in obenem 
ironični nasmešek ob alineji, zapisani v ustavi, da 
gre za pravno državo. S to zastranitvijo se v bistvu 
nisem oddaljil od obravnavane teme, saj so so slo
vensko ustavo pisali pisatelji. Bojim se, da bi se 
bolj oddaljili od teh vsebin med razglabljanji o 
evropskih dokumentih, ki zdaj veljajo tudi za nas. 
Evropska unija temelji na ekonomiji in vsakršne 
trditve, da jo drži skupaj še kaj več od denarja in 
ekonomskih interesov, - na primer kaj duhovnega 
kot je (vsaj v nauku) krščanstvo, so slepilo. Vinko 
Ošlak to tematiko ilustrira s primero o razbojniški 
tolpi, ki se razide, ko si razdeli plen iz malhe ...

In čeprav je Florijan Lipuš - v pogovoru s 
Silvijo Borovnik, kljub avstrijsko koroški izkušnji s 
slovenskim jezikom, optimističen glede uporabe 
slovenščine v Evropski uniji, se poraja skrb ob 
jezikovnih razmišljanjih Andreja Makuca (v 
aktualnih Odsevanjih) pod naslovom Slovengrac. 
Faksimile urednikovega parkirnega listka, objavlje
nega ob omenjenem članku na strani 35 pa vse to 
še stopnjuje. Namreč, navodila in pozdrav na slo
venjgraških parkirnih listkih so v nemščini! Koga 
briga uradni jezik v Republiki Sloveniji in skrb za 
materinščino. Ali pa se je anschluss posrečil že 
pred prvim majem? Kdo bi vedel?!

V kolikšni meri imajo prav evro- in natoskep- 
tiki, ki trdijo, da je samostojna Slovenija obstajala 
od 1991 do 2004, slabih trinajst (nesrečnih?) let, 
bomo ugotovili šele s časoma. Eno pa je gotovo, da 
leta 1991, junija, v Dravogradu, nad Mariborsko 
cesto, nismo nosili glave na prodaj zgolj za dese
tletje kratko epizodo suverenosti. Ali pač.

In prihodnost? V veliki meri je od nas odvisno 
kako se bodo razmere v novi veliki evropski hiši 
odvijale, a za lasten jezik bomo morali poskrbeti 
najprej sami. Predvsem pa moramo pred svojim 
pragom (vrednot) temeljito pomesti!

Blaž Prapotnik, urednik

UVODNIK

Blaž Prapotnik
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Urša Jakopič Miša

NEUMNIH LJUDI SE MORAŠ BATI

LEPOSLOVJE Inteligenca ljudi se mi zdi vprašljiva, 
spreletava me srh, 
kako je neumnost lahko grozljiva. 
Ne želim žaliti ali podcenjevati, 
neumnih ljudi se moraš bati.

*

Fascinirana hranim dušo z napoji, 
še ne čisto potna luna prispeva žarek. 
Mravljinčeno nastrojena čutim vibre.
Tako čutna sem, objeta z melodijo.
Želela bi, da je tvoj hrbet pianino 
in jaz z prsti izvabljam iz tebe vzdihljaje, 
ki zlijejo se v vrhunec.
Nisem svetla kot dan, nisem temna kot noč, 
žareča sem kot sonce.

*

Stala sem te streljaj od tebe, pa vseeno daleč. 
Že tako omamljena od misli, da si z menoj, 
sem čutila tvojo sapo, prinesla jo je melodija, 
ki me je zibala skupaj s teboj.
Ujeti ta trenutek v večen spomin je težko, 
ni pa nemogoče.
Želja, ki vre v meni, ni le vulkan, 
je zver, ki je ni moč krotiti.
Poljubljam ti prste, poljubljam ti roke, 
ko nežno ti mršim lase, 
božam te s pogledom, vpijam tvoje misli, 
želim si le vzeti,
želim ti dati popolnost nepozabnosti.

Valentin Oman, Os lip/ Vzlop, 2002, 
mešana tehnika / platna, 40 x 200 cm
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Barbara Žvirc

TUJCU NAVDIHA

TUJCU NAVDIHA ,ZOLA LEPOSLOVJE

Iztrgam te iz korenin poezije
Tujec navdiha
Kradeš poljube rimam in jih
Sestavljaš v pisan pas
Da mi ga zavežeš prek oči
Zakrije pisane vžige nenapisanih
Ne odhajaš s prepričanim korakom
Tujec navdiha
Puščaš vonj po pesmi
Da zajadra v misli
Objame čez srce
Da razmaže tvoje ime po krvi
Da se obnovim. Da se obnavljam

S severa se je pomračilo
Živahne besede so se poskrile
V razpoke obalnih hišic
In galebi izgubljajo perje
V peskovnikih se nabirajo luže
In kamenje objema prazne polžje lupine
Sol ostaja na koži domačinov
Razlezli so se oblaki široko
Veter iztiska njihove pnevme
Da zajočejo na glas
Sklonim se in poberem školjko
Drobno. Izžeto. Pripnem si jo v spomin

JOSIPU
IZOLA - KOPER - ?

Gaje prevzel
Srečko Kosove!
Tam v neskončnosti nizkih
Grmičkov sestavljenih v
Kras
Zdaj v belih, težkih skalah
Sanja divje konje
Da se naselijo v sivo brado
In njegovo ženo
Srce nosi navzven
In podarja nasmeh navznoter
Kraški polbog besede

Nemir. Tihi nemir zelenih dreves
Odsoten odsev mavričnih skal
Me je prijel za roko
Razliva po dušah vagonov svetlobo
Razpočen kostanj
Požene korenine v moji glavi
Vlak. In bele breze spominov
Na vonj po štirih. Po razliti soli
In morskih konjičkih navdiha
Težka sila borovih iglic in školjk
Mi sledijo prebliski globokih modrin
In las. Roke v nasmeh
A le še tihota meridiana tiči v žepih besed

IMPRESIJA *

Imam trhlo pregrado v glavi
In rosnih dvajset in nekaj let
Puščam si dolge lase 
(samo do Medane)
Različnih nogavic ne nosim
Kot Fran od Mateje
Rada ležim na vlaku
Da mimo bežijo gozdni oblaki
In sončne odeje mimo Andreje in Andreje
P S.: Ne smem pozabiti na škarje!

Kdo nama meri čas
Da se z bežnimi
Dotiki in pogledi
Odštevava
Da z neizrečenimi besedami
Množiva napetost
Kdo nama meri čas
Da z redkimi klici
Seštevava priložnosti
In da z ukradenimi poljubi
Deliva
Prihodnost na preteklost
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Saša Fužir

NARAVNOSTI

LEPOSLOVJE ROJEVANJE ŽIVALI

V naravo bivanja, 
ki je neosvojljivo, 
vstavljam selitve.
Na robec iz blaga 
všijem valoviti rob 
divjega plemenskega razpoloženja. 
Trup obračam v bokih, 
preprosto kot divjačina spomladi. 
Glavo vržem v znak, 
da poženem kolesje vezi.
Plešoč, pribijam pete v pod, 
kolena pa na zračno os.
Oči starca in oči mladenke mene 
posnemajo obredno vez, 
podvrženo ljubkosti.
S peto v tla,
starec zavezuje mladenko, mene. 
Ko pleševa, koleno riše krog, 
komolec ost puščice.

KAKO SMO KURILI OGENJ

Žuljavih rok grem proti domu,
z ožganimi prsti, s hrapavimi blazinicami.
Lasje so dali dimu dom, jezik je postlal prahu.
Proti domu grem in mislim,
kdo ljubi krompir in osmojeno skorjo,
kdo boža jabolčni olupek,
ga ljubkuje in od koga oleseni obleka kostanja.
Kdo čaka, da se sad dotakne ust
in se ohladi z vinom.
Mi smo zadihali njegovega brata, 
mi smo čakali tristo let, da smo 
lahko tako mirno sedeli in se opazovali.
Moški, kako so igrali igro moči, 
sekira proti roki, kot proti sekiri, 
misel proti roki. In me, me smo pletle 
iz lune in ognja plašč, iz obilja kučmo 
in iz oglja škornje.
Zdaj lahko zaspimo,
kajti toplota je v nas. Zima lahko pride.

Moja potrpežljivost 
je divja in prežeča, 
moja skromnost kruta 
in lakomna krvi.
Moja lepota je žgoča, 
moja trdnost 
neumorna in rastoča. 
Narava sem, 
divja kot žival, 
osvobojena kletvic, 
vse živali sem.
Lačna, krvoločna, živa, 
v zasedi potrpežljiva.

NARAVNOSTI

UTRUJENA

Zjutraj brišem lise po nogah, 
ko me v nočeh ovohavajo zveri.
Odžejana se zbujam.
Še krasti ne zmorem,
na skrivaj prisluhniti, in prebrati znamenj.
Hodim mimo njih, ki se blago spuščajo k srčevini, 
da bi me pripeljala 
domov, v območje robov, 
a se čez dan komaj zmorem 
boriti za svojo senco.
Tako utrujena od iger, 
ki so skromne proti sredini, 
tako utrujena, da mi glava pada, 
pada na prsi, na rame, 
na kolenih jo nosim, miže, 
da komaj še diham.
Mehka, rdeča 
kot mak na polju sanj 
valovi v meni groza, 
tako utrujena sem od iger, 
ki so skromne proti sredini.
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Marijana Vončina

BLEŠČAVE PODOBE

BOŽAJOČI DNEVI

Bili so
zlato rumeni 
božajoči dnevi.
Topli, šepetajoči 
kot zoreče 
žitno klasje.

Dozoreli so 
v sivino 
in se razsuli 
v vesolje spomina.

Med zvezdnimi 
utrinki
se včasih vračajo 
v nekdanji bleščavi, 
a le za hip - 
za vedno so minili.

MEHURČKI

Ko se znajdeš 
sredi mehurčkastih 
zadreg, 
želiš, da se vsi 
mehurčki 
razpočijo naenkrat 
in se prikažejo 
mavrične rešitve, 
ki te peljejo 
v umirjen
objem ljubečih rok.

SVINČENO NEBO

Svinčeno nebo 
brez zvezd 
pokriva 
moj svet.

Če si želim, 
da bi se razpočilo, 
bi mogoče

zopet zableščale zvezde 
in razpršile 
neznosno težo, 
ki lega name.

LEPOSLOVJE

BLEŠČAVE PODOBE

V miru večera 
čutim nemir.

Bleščave podobe 
bežijo pred očmi.
Hočem jih 
ujeti,
zaustaviti, 
razčleniti 
in osvojiti.

Želim, 
da z menoj 
zopet v potno 
zaživijo!

PREPROGE ŽIVLJENJA

Svilene niti 
tkejo
preproge življenja.

Gladke,
pisane,
otožne,
nemirne
z ostrino ali mehkobo.

Kot v pravljici: 
leteče, 
lebdeče, 
mirujoče
med nebom in zemljo.

Želim še 
potovati na svoji 
nemirni preprogi 
tudi v neznano.
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Milena Cigler Gregorc

POGOVOR

LEPOSLOVJE POGOVOR

Običajno kadar rečem: »Zdaj grem spat« 
pomeni: grem se pogovarjat s tabo, 
vleč se na sladki hrbet in na ramo 
in s pogrezanjem vate ti misli brat.

Rečem: »Besnim, ker misliš le na sebe!« 
A jaz se motovilim okrog hiše 
in mačkam prigovarjam: »Tiše, tiše!« 
Ležim v travi, pa čeprav me zebe.

V zvezdnem pesku iščem kamen zase 
in v svetlobi tune ga povlečem nase 
ter mislim, da si ti, ker trik deluje.

Saj čudeži so, če verjameš vanje 
in to, da me objemaš, niso sanje, 
sva eno - ljubiva - kdo obupuje?

*

Ali veš, da ne maram več oblakov, 
včasih se z njih tvoj obraz oblikuje, 
drugič se luna skoznje posmehuje, 
pravi: »Dovolj zajubljenih bedakov!«

In ko se obrnem, me veliki voz čaka, 
in čutim praznino, oje so za dvoje 
in tudi vesolje priznava heroje, 
ki se oprimejo repatice kraka.

Toda na cesti se spotikam ob kamne, 
ker preveč strmim v vesolje - 
ranjene noge in sanje omamne.

A ko sva v vozu, krmiliš kot ptič, 
drviva čez žareče zvezdno polje, 
da sva le skupaj, vse drugo pa je nič.

*

Zdaj več nočem zvečer zunaj hoditi, 
če se nebo ne blešči, se pa hiše, 
in misel nate mi spet solze nariše, 
že zlogujem, v vsem tem stihi so skriti.

Če bo v pesem prešla bolečina, 
kaj pa potem nama bo preostalo, 
saj že brez tega trenutkov je malo, 
ko sva v omami, čeprav brez vina.

Solze so voda in zvezde planeti, 
a pamet vseeno odpoveduje, 
saj brez iluzij ne da se živeti.

Tudi če v tla gledam, se kamen zasveti, 
in najino zgodbo pripoveduje, 
o večerih, ki so nama še sveti.

Valentin Oman, tn memoriam, 1997-2000, 
mešana tehnika / platna, 110 x 160 cm
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Janez Mrdavšič

HAIKU

Kopni sneg belih 
vetrnic, razteka se 
v mlado zelenje.

Morje si kodra 
sivo gladino, nebo 
nad njim krvavi.

Nad morjem tema. 
Poletne bliskavice 
parajo nebo.

LEPOSLOVJE

Divji kostanji - 
lestenci belih cvetov - 
sijejo senco.

Gore oblakov
nad morjem izgubljajo
zlato obrobo.

Za ladjo brazda 
razklane sinjine - 
obala bledi.

Potok pretaka 
belino oblakov 
s tolmuna v tolmun.

Zarja nad goro 
ugaša,- večer srebri 
zvezde in mesec.

Oblak na nebu 
temni, po polju senca 
seje mrak in hlad.

Prasketajoč blisk - 
grom se grozeče kotali 
v globine noči.

Hiša ob poti 
sameva, razbita okna 
ji prerašča slak.

K tolmunu pod jezom 
se peni veselo 
vreščanje otrok.

Otrok zakriči, 
l’ travi na tleh obleži 
mrtva čebela.

Veter raznaša 
drevesa prihodnosti 
daljavam v dar.

Valentin Oman, In memoriam, 
1997-2000, mešana tehnika / platno, 40 x 240 cm
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Andrej Rozman Roza

MARTIN KRPAN NULA TRI

AVTOR V GOSTEH

Andrej Rozman Roza

UVOD

Martin bi bil navaden kmečki fant, 
če ne bi bi! totalen zabušant, 
kar je bilo prav neverjetno čudo 
za trdo in kamnito rodno grudo, 
kjer od vsega, kar je obrodilo, 
samo otrok bilo je res obilo.

Čeprav Martin je bil krepak kot vol 
in velik, da je mizo ime! za stol, 
lahko bi delal cele božje dneve, 
pa ne bi se izkopal ven iz reve, 
če ne bi, ko spozna! je, v čem je zmota, 
šel s trnjeve poti na kriva pota 
in se namesto z repo in živino 
je ukvarja! z brezcarinsko trgovino.

Čez mejo je čez gozd in čez planine 
tovoril neverjetne količine 
vsega, kar se dalo je prodat, 
od računalnikov do čokolad.

Kar spravi! ni na svoja krepka pleča, 
to vsebovala je ogromna vreča, 
ki jo za njim je brez besed nosila 
ljubeče vdana islandska kobila.

Če so ga kdaj nehotoma zalezli, 
organi so se kakor žolca tresli 
vsi v strahu, da ga treba bo prijet - 
saj tudi, če jih je bilo deset,
Avstrijci, Italijani in Slovenci 
so brez izjem končali na urgenci -

nakar so vsi pisali poročila 
o tihotapcih večjega števila, 
ker jih bilo je v dno ponosa sram 
priznal, da jih pretepel je en sam.

Posamezniki sicer so šušljati, 
a ker o njem so mediji molčali, 
nihče verjel ni, da se to sploh da, 
da kdo državo uspešno goljufa, 
pa ni povezan niti s policijo 
ne z mafijami, ki za vsem stojijo.

In bi zato nikoli zgodovina 
ne izvedela za silnega Martina

in bolj kot v njega bi ljudje verjeli 
v to, kar vidijo v telenoveli - 
če ne bi na nek pust in prazen dan, 
prišel v Bruselj strašen velikan 
iz daljnih divjih krvoločnih krajev 
z ostanki nečloveških običajev.
V telo ogromen, žilav in čokat, 
od črnih dlak povod povsem kosmat.

Najel je znamenit in lep hotel, 
in ga spremenil je v svoj bordel.
Stvari, ki so tam notri se godile, 
bile preveč so še za pedofile.

Evropska javnost je bila zgrožena, 
a mnenja pravnikov povsem deljena.
Po medijih se je razvnel razdor - 
- a kot da to bi ne bilo dovolj, 
v posmeh civilizacijskih postav 
divjak je da! oglas in v njem pozval 
pogumne fante iz vse Unije, 
da na življenje in smrt se z njimi bije - 
v prostem slogu - kot vsak ve in zna, 
s hladnim orožjem in mož na moža.

Izziv je dvignil mnogo vrst prahu, 
vse od navdušenja pa do strahu.
Iz prav vseh članic petnajsterice 
na glavnem trgu se nabralo je 
vse polno boja željnih pretepačev 
in njihovih razgretih navijačev, 
ki so takoj se silovito sprli, 
o tem, kdo s tujcem se boril bo prvi. 
Zapele so žaljivke in pesti, 
in nekakajkrat je tekla tudi kri.

A ko so skoraj se že domenili, 
da bodo skupno vodstvo izvolili, 
objavil je Evropski svet svoj sklep, 
sprejet kot bojda zadnji možni ukrep, 
da »ker se predpostavlja smrtni izid, 
se prepove na izziv odgovorit.«

Na trgu množica je pobesnela, 
le redka šipa je ostala cela.
Sile so silo morale podvzet, 
da je bi! končno spet vzpostavljen red 
in je bil trg, kot se za trg spodobi 
in so na njem spet srali le golobi.
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Ker je krvav spektakel izostal, 
bito je marsikomu resno žal.
Lastniki televizij so besneli, 
saj sponzorje prenosa so že imeli - 
bil prizadet evropski je ponos 
in hkrati njihov delniški donos.

Zato se niso kar tako predali 
in skoraj vsi pomembnejši kanali 
bili so polni raznih analiz, 
debat, anket, razprav, okroglih miz 
o tem, ali se da premagat zlo, 
ne da spustiš se na njegov nivo.

Prikazan je bil tudi intervju 
z razvratnim tujcem, ki je brez sramu, 
medtem ko je novinar spraševat, 
predrzno in nizkotno kot živa! 
se vzpel na klubsko mizico v salonu 
in uriniral dol po tapisonu.

Ker stvar so vsi kanali ponovili 
med najpomembnejšimi poročili, 
med državljani je izzvat eksces 
nesluten in nekontroliran bes, 
da so vse javnomnenjske analize 
kazale na nevarnost resne krize 
zaupanja ljudi v demokracijo, 
če oblasti ničesar ne storijo.

Zato se končno prvi komisar 
osebno je zavzel za celo stvar 
in je poklica! sedem modrih glav, 
ki našle so rešitev iz težav - 
da sme se boksat, brcat, grist in klal 
in se podat legalno v tak spopad 
le ta, ki to počne profesionalno 
in je morit in mret pripravljen stalno - 
ne torej vsak zaveden korenjak, 
ampak zgolj registrirani vojak.

Evropske vojske so potrebovale 
cel teden, da so celo stvar prespale - 
nakar so se sestali generali, 
ki so še teden dni trdo sejali 
na koncu pa izbrati kandidata 
ki zanj so vsi verjeli, da mu rata.

Peve prenos je bil zagotovljen, 
reklamni blok primerno zasoljen, 
največji štadijon povsem nabit, 
zloglasni tujec pa krepak in zvit.
Znal je vse to, za kar si je pobožno 
občinstvo mislilo, da sploh ni možno.

Dvoboj je trajal le deset minut -

naslednji dan je v ringu bi! že drug. 
Nakar cel mesec dni prav vsi po vrsti 
iz boja so prišli v prelepi krsti.
Nekoč navdušujoč leve program 
posta! je čudno tih in brez reklam.

Le še sadisti gledali so boje - 
in svojci, ki bodrit prišli so svoje. 
Junakov je začelo zmanjkovat, 
uprl se je vojni sindikat.

In tu je zdaj prišel trenutek pravi, 
da v bran evropski časti se postavi 
in gre za večno slavo v zgodnji grob 
nekdo iz prvih kandidatk za vstop.

Ker se je to dogajalo pred tem, 
kar ukinjen je naborniški sistem, 
in ker bi moral služit vojni rok, 
štrbunknil je v ta zgodovinski tok 
in bil za boj krvavi je izbran 
nihče drug kakor prav Martin Krpan.

ZAKLJUČEK

Ko v krvi ležal je Brdavs in bi! končanje boj 
in na Martina se pognal novinarski je roj, 
Evropi, ki bila je že s ponosom prav pri tleh, 
čez kislo lice se je spet razlezel sladki smeh, 
saj nadnaravni velikan z odmaknjenih planin, 
ki prekalil ga je Balkan, prav v kratkem bo njen 
sin.
In ko bo branil jugovzhod, bo tak silak komot 
preprečil ilegalni vstop sestradanih sirot.

Po zmagi je Krpan popil takoj ves alkohol, 
ki v drag kristal ga je nalil evropski protokol, 
nakar je šel do toalet in čisto brez sledi 
zapustil svet prepolnih skled in velikih kupčij.

Doma čakala ga je vas in z njo vred sam župan. 
Tri dni in tri noči - ves čas čakali bi zaman, 
če ne bi pili noč in dan in peli na ves glas, 
da najslovitejsi Zemljan je eden izmed nas.

Slavila je Slovenija, kot da slavi cel svet - 
tri dni v Ljubljani vladal je izreden cestni red. 
Martina sicer ni bilo, a kaj za to, saj tu 
imel je vso Jamilijo, nared za intervju.

Slavila je Slovenija od Prekmurja do Alp - 
ko kot da vroči glavi bi odrezal pisan skalp, 
četrto jutro jo zbudi krvavohladen tuš, 
ko se v prvi kroniki oglasi besni Bush.

AVTOR V GOSTEH

OSSCVfMjg 55/54 15
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In reče, da je žalostno, da se normalno zdi, 
da bodoča Nato partnerka ima dovolj moči 
za čuden dvoboj za prestiž, medtem ko iz nje v 
Irak
ne pride niti Rdeči križ, kaj šele kak vojak.

'Naj rajši bi Slovenija poslala nekaj čet 
nad te, ki se ne menijo za nov svetovni red 
in ki namesto vseh vrednot svobodnega sveta 
priznavajo le svet grozot in vladavino zla.

Ko sile koalicije gradimo trajen mir, 
da, koder sonce hodi, bo s sveta pregnan prepir, 
iz dneva v dan vse več držav skup z nami krvavi, 
med njimi pa zaenkrat žal Slovenije še ni.'

S to mislijo se Bush konča in ker magister Rop 
je ravno sredi zajtrka, mu pade žlička z rok, 
ki zgrabijo za telefon, a iz njega Grizold pravi: 
'Samo moment, poklical bom takoj po prvi kavi.'

Medtem že Rupe! zazvoni, da bi mu sporočil, 
da pravkar je dobil e-mail, ki zna bit zanimiv. 
Nekdo, ki je v tem podkovan, mu piše, da bi rad 
predsednik Bush, da gre Krpan naravnost v 
Bagdad.

Ko reče Rop, da niti en sam samcat naš vojak 
brez odobritve OZN ne bo šel v Irak,
Dimitrij Rupel zarohni: »To so neumnosti!
Mi ne moremo zavrnit vloge v koaliciji!«

A isti hip, ko odloži, že Grizold zazvoni 
in zadovoljno sporoči, da se že veseli 
sprejet izziv in dol poslat slovenske vojske cvet, 
da našo moč spozna Irak in skupaj z njim cel 
svet.
Ko Rop odločno ponovi, da tja ne gre noben, 
se Grizold tiho poslovi in vključi CNN.

Slovenska vlada tisti dan dajala ni izjav, 
na Bushev govor se samo Drnovšek je odzval 
in rekel, da vsekakor prav bilo bi zraven bit, 
vendar je treba celo stvar pred tem še uskladit.

A Janša brž opozori na zgodovinski fakt, 
da dve tretjini smo bili za vstop v Nato pakt.
V Natu pa, kot vsakdo ve, so glavne ZDA 
in smo se torej že takrat opredelili za:
'Kar s par adhoc anketami ne da se spremenit 
uraden in zavezujoč referendumski izid.'

Vzplamtela je polemika med proti in med za, 
uradno pa Slovenija ni rekla niti a.
Zaprtih ust se mojster Rop skrivnostno je 
smehljal
in Rupel je izjavil le, da izjav ne bo dajal.
A ves ta čas vse bolj in bolj je bodlo v oči, 
da pri vsej kolobociji nikjer Martina ni.

On, ki je bi! za vse to kriv, ker je tako močan, 
da v Bushu upe je zbudil, je izgini! kdovekam.
Se res z oboževalkami je zmage veselil?
Se ni morda le pred dolžnostjo strahopetno skril?

V trenutku je prišlo na dan vse polno strašnih 
zgodb
o tem, kako je bi! Krpan z mejaši včasih grob. 
Nekoč jih je bilo enajst, pojim totalno sam 
v pot šolske ure je zada! šest zlomov in dvajset 
ran.
Ko tihotapil je klavir, se v lovsko past ujel - 
a jo je zvil in vrgel in dva hkrati z njo zadel

Zato, čeprav ga ni bilo, je bil Martin Krpan 
celo s povečano močjo slovenski number one.
Od njega pa ne pride glas. Le daljši SMS:

Sporočam vam, da nisem vas 
reprezentančni pes!
Vi se kar združite cimprej v globalni kup 
sveta -
pod soncem je se dosti mej, kjer se tovorit da!
Kdor pa bi kaj iz Švice rad,
odpre naj mojo stran -
od nožev, ur do čokolad na www.krpan!

Slovenska javnost se je po podatktih vseh anket 
večinsko opredelila proti napotitvi čet 
med sile okupatorja, ki ima vse več težav, 
vsaj dokler bodo pod poveljstvom Združenih 
držav.
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Karla Zajc Berzelak

O šepetanju iz pradavnine

OKRUŠKI Smo v začaranem kraljestvu 
zveste zemlje, strogih zvezd.
- Bela hiša v belem mestu, 
ne, palača do nebes.

Kjer stoji vitka palača, 
je nekoč raslo drevo.
Ne, skoz stene, okna, vrata, 
hrast še zmeraj sega v noč.

In zato plava palača 
v noči včasih kot privid.
Trd in zelen želod hrasta 
ruši, ropa beli zid.

(Gregor Strniša)

Ko sem pred nekaj leti obiskala škratovo votli
no v Podpeci, sem dobila eno najlepših daril - dia
mant v vrečki iz žakljevine. Dragocena modifika
cija ogljika me sicer nikoli posebej ne gane, toda 
darilo je imelo zgodbo - diamant bo moj toliko 
časa, dokler ga ne bo uničila moja radovednost; če 
bom pogledala v vrečko, se bo spremenil v kamen.

Na popotovanjih se povsod srečujem z zgodba
mi, ki jih turizem bolj ali manj uspešno prodaja - 
to so zgodbe mitoloških bitij, (božanskih in 
polbožanskih) junakov, velikih umetnikov in 
njihovih upodobitev, monarhov, diktatorjev, drz
nih prestopnikov, njihovih ljubic ... ali zgodbe pro
storov, stavb in predmetov, ki so v dolgem razvoju 
zavesti neke kulture dobili globlji ali celo simbolen 
pomen. Z naraščanjem potrošništva se vsebina 
počasi izgublja - zato je Grčija največkrat samo še 
pribežališče pijače in užitkov željih turistov, od 
velike ljubezenske zgodbe veronskih zaljubljencev 
Romea in Julije pa je ostalo le še otipavanje 
Julijine dojke, ki od tisočev dotikov na dan zglan- 
cana žari. Vsa Julijin milina in tragika sta se umak
nili v patinirano senco ... Tudi Dante na sosed
njem trgu je že dolgo osamljen.

Z izgubljanjem vsebine stvari izgubljajo svojo 
vrednost. Ko so zgodbe pozabljene, nastopi vsee
nost.

Zapremo se v svoje bele palače in drevesom 
porežemo korenine.

Kot da ne potrebujemo nikogar in ničesar.
Kot da smo tu od nekdaj - večni.
Samozadostni.
Kot da poznamo odgovore na vsa vprašanja.
Kot da ni nobene skrivnost(nost)i več.
Oni iz Davnega Časa Pred Nami pa nam na

skrivaj sporočajo, da so tu.
Okruški bajk, pravljic in pripovedk, zapredenih 

v začarano trnje, čakajo, da jih dekodiramo. 
Veliko nam imajo povedati; navsezadnje so 
nastajali v dolgih stoletjih in s sabo posrkali 
izkušnje generacij. Za navidezno naivnostjo se 
skriva modrost.

Mogoče se zdi ob razvpitem vstopu v Evropo 
ceneno razmišljati o pozabljenih zgodbah in v njih 
iskati vzporednice s sodobnimi dogodki, toda pri
merjava se ponuja kar sama od sebe.

Naključje ali šepetanje iz pradavnine?

Diamanti na Plešivcu
Pri Jurku pod Plešivcem je živel oglar: pridno je 

žgal oglje in bil zadovoljen s seboj in z vsem svetom. 
Imel je sicer !e borno bajto, toda v oknih je imel velik 
zaklad, za katerega ni vedel; imel je v oknih nešteto 
diamantov, ki niso bili tedaj na Plešivcu redkost.

Za oglarjeve diamante je zvedel cesar Maksi
miljan in se sam napotil k njemu pod Plešivec.

Ko je prišel k Jurku, je ta pravkar kuhal vodene 
cmoke. Oglar ni zna! in vedel, kako je treba pozdra
viti in sprejeti cesarja. Zato ga je povabil na cmoke. 
Imena Maksimiljan ni mogel izreči, zato ga je takole 
poklical:

»Macapan, le pridi, cmoki so dobri!«
Cesar, ki je že dolgo škilil na diamante v oknih, 

ga je vprašal, čemu jih ima toliko. Oglar ni dobfo 
vedel, kaj misli Macapan s tem. Šele ko mu je cesar s 
prstom pokazal na drage kamne v oknih, je povedal, 
da jih ima zato, ker mu ponoči tako dobro svetijo, da 
ne potrebuje luči v bajti. Cesar ga je prosil, da bi mu 
dal vsaj enega. Oglar je pobrat vse in mu jih nasul v 
naročje, češ sam si bom, ko nanese prilika, drugih 
nabral.

Cesar je povabil oglarja na svoj dom. Vendar mu 
ni ugajalo brezdelno življenje. Prosil je, da ga pusti 
domov žgat oglje. Potolaži! se je šele, ko so mu izroči
li cesaričin vrt v oskrbo. Prav zadovojen pa ni bil 
nikoli in cesarica ga je včasih hudo gledala.

Tiste dni so hudourniki na Plešivcu zalili vse dia
mante.

(Vinko Moderndorfer: Koroške pripovedke, 1957)
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Jerica Smolčnik

PAPAGAJČEK
Štorklja me je - naju je prinesla takrat, leta 

1942, v najbolj neugodnem času. Vojna, stiske, 
strahote, boj za življenje in preživetje. Štorklja se 
na to ni ozirala. Drobceni naju je spustila v mami
no naročje. Zdravniki so nad nama obupali, mami
na ljubezen pa je naredila čudež in boj za preži
vetje se je spremenil v bitko za zmago. Še posebej 
zame, saj mi je petnajst minut starejša dvojčica že 
v maternici dala vedeti, daje in da bo vedno prva.

Oče je doma v svojih velikih dlaneh pestoval 
glavo, globoko pogreznjeno med ramena, raz
mišljal in si godel v brado ob začudenju dveh 
majhnih bitjec ob sebi, ki soju bile same oči, v njih 
Pa vprašaji. Še glave ni vzdignil, niti premaknil se 
ni ob glasnem blebetanju sosede, kije prišla očetu 
sporočit veselo novico. Še bolj se je potegnil vase, 
daje bil majhen kot škrat. Sina sije želel, sedaj pa 
je imel že štiri sopranistke. Njegova sedlarska in 
tapetniška obrt je klicala po nasledniku.

Tako je moje - najino, rojstvo na očetovem 
obrazu še dolgo pustilo vidne sledi. Nobeno milo, 
nobena mrzla ali vroča voda, niti deževnica mu ni
so mogli izbrisati razočaranja z obraza. Zdaj je še 
trdneje prijel za dreto, šival žimnice, divane, koma
te, pase, torbice, na večer pa s svojimi prijatelji odi
gral šah ali karte, daje odložil misli v drug predal.

Dobili sva še eno sestrico in končno se je 
očetu, samostojnemu obrtniku, izpolnila velika 
želja. Dobil je sina in še enega sina. Pravljično šte
vilo sedem otrok je upravičevalo svojo čarobnost.

Z leti sem pridobivala na številki čevljev, na 
obrambnem znanju - trmi, sama pa nisem bila 
nikoli, sestri dvojčici, ki je že ob rojstvu pokazalo 
svoj jaz, sem bila kakor senca, kot sled v belini 
zime, kot dim ob ognju, gumb na bluzi, brez kate
rega si ne morem zapeti bluze. Kot žlica ob 
krožniku juhe, le prilepila se še nisem nanjo. Kar 
je počela ona, sem posnemala jaz, obratno ni bilo 
nikoli.

Do šole je sestra Tina nosila na roki trak.
»Da ne bo pomote,« je rekla mama, ker je do 

pomote prišlo že večkrat. Tudi klofuto sem že 
dobila, ne da bi vedela za prekršek. Krivica je bolj 
ndarila kot roka. Na moč prizadeta, tuleča v pred
pasnik sem se končno postavila zase,

»Jaz sem jaz, jaz sem Jelka! Jaz nisem Tina! 
Nočem biti več senca, sled, sponka na sandalu, 
veja drevesa! Jaz sem osebek zase!« In kako sem 
tisti trenutek zrasla! Sestri dvojčici sem tisto klofu
to v zamahu kot z loparjem, daje glasno tlesknilo, 
2 užitkom vrnila. Pa se je moja samozavest kar 
kmalu sesula, odpihnilo jo je kot regratovo lučko v

vetru. Pekla me je roka in vest tudi. Zvečer sva že 
bili v postelji, skrivaje pod odejo oblačili, preo
blačili, zavijali punčko iz cunj in spet sem kakor 
papagajček vse ponavljala za njo. Te nevidne 
nitke, s katero meje ovila, sem se nehote oklepala 
in niti opazila nisem njenega zmagoslavja. Jezna 
nase, nanjo, na njeno odločnost in moč, na mojo 
nemoč in neodločnost, sem ji bila kljub vsemu 
hvaležna, saj me je vselej varno pripeljala čez brv. 
Pri učenju in nalogah sem pričakovala pomoč, pri 
neznanju potuho, saj sem se zanašala nanjo. 
Dnevom sem želela dati drugačen pomen, zato 
sem se vpisala v glasbeno šolo. Dve leti sem med 
prsti lovila bele in črne tipke, potem pa ob pesmi 
Naša četica koraka odkorakala domov in končala 
svojo glasbeno kariero. Kmalu za mano, v moje 
veselje in zadovoljstvo, je tudi sestra dvojčica za 
vedno zaprla za sabo vrata glasbene šole.

Nekaj čisto drugačnega pa je vseeno bilo v 
meni. V tem sva se s Tino razlikovali, ampak samo 
odznotraj. V meni seje naselila želja, da bi postala 
baletka. Ob zvokih, kadar sem bila sama, to pa je 
bilo pri sedmih otrocih skoraj nemogoče, sem ple
sala in plesala, večkrat smuknila v gozd, kjer sem 
postala vila ali pa metulj. Pa se mi je želja izpolnila 
in v mesto je prišla učiteljica baleta. Žal, samo dve 
leti sem sanjala o Ani Pavlovi, saj je na mojo 
veliko žalost učiteljica odpotovala v drug kraj.

Svoje razočaranje sem zavila v humor. Ta me 
je premnogokrat rešil iz zagate, ni me pa rešil pred 
slabimi ocenami v sedmem razredu. Takrat je bilo 
mojega potrpljenja konec. Kar obsedela sem, po 
počitnicah pa razred ponavljaja zaradi zgodovine. 
Saj se zgodovina ponavlja, mar ne?

To pa je bila zame priložnost, da sem sedaj 
zablestela sama in bila v razredu kar precej opa
žena. Noja, malo sem že sklanjala glavo, ker meje 
bilo sram zaradi ponavljanja. Takšne zadrege in še 
druge stiske sem varovala zase, v kotu med tramo
vi na podstrešju. Tja sem se zatekala in ostala tudi 
čez noč, da sem pognala domačim skrbi in strah v 
kosti. In gumijasto punčko, ki sem si jo kupila z 
denarjem, prisluženim s čiščenjem čevljev očeto
vih strank, sem potegnila izpod starih revij in 
papirjev, jo pestovala in jokala kot dež. Izjokala 
sem vso bolečino in krivico, ki sem jo vedno bolj 
čutila in seje zavedala.

Sestra je redno nadaljevala šolo. Tako sva se 
ločili. Med odmorom pa sva vseeno tiščali nosova 
skupaj. Jaz sem njo bolj pogrešala kot ona mene, 
samo tega ji nisem nikoli priznala ali povedala.

Kamorkoli sva prišli, sva povzročili zmešnjavo.
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Učitelji so bili vedno v dvomih, midve pa sva prav 
uživali v teh najinih igricah. Oblečeni sva bili 
vedno enako.

Mama je poleg vsega dela, njive in gospodinj
stva še šivala. Bili sva kot lutkici iz izložbe. Kako je 
mami vse to uspelo, od kod je jemala moči, še 
danes ne vem. Tudi stiskati je bilo treba, saj ni bilo 
vsega na pretek. Bila pa sem skromna in hvaležna 
za vse.

»Kruh si bo treba zaslužiti!« je bil oster oče, trd 
in vztrajen v besedah, čeprav je v sebi skrival 
mehko srce. S petnajstimi leti, brez končanega 
osmega razreda, sem se zaposlila v tovarni. Tina je 
že delala v bolnišnici. Vez med nama je postajala 
vse močnejša. Skoraj je že dušila. Kot da bi živela 
še za nekoga, zanj trpela, čutila, občutila. Bilo je 
lepo, ja, lepo in boleče hkrati.

V tovarni sem se včlanila med prostovoljne 
gasilce. Rada sem dajala sebe drugim in pomagala 
v stiski, saj sem vedela, kako dobrodošla je takšna 
pomoč.

V gasilski brigadi nas je bilo pet deklet. Ko smo 
se pripravljali na prvomajsko parado, sva samo 
dve dobili novi uniformi. V paradi so sodelovali 
telovadci, mestna godba, planinci, šolarji, motori
sti in seveda gasilske čete. Povorka se je vila od 
tovarne do kulturnega doma, kjer je bila častna tri
buna. Celo mesto je bilo okrašeno z venčki in 
zastavicami, meščani so bili vsi na ulici ali pa so 
viseli kot pelargonije čez okna. Za to veliko 
priložnost sem si kupila nove čevlje. Žal za šte
vilko prevelike, kar sem ugotovila šele na povorki, 
ko sem izgubila desni čevelj. Kaj narediti: izstopiti, 
odstopiti? Ne! Obrnila sem se in poiskala čevelj. 
Vsi so šli naprej, jaz s hitrim korakom nazaj. 
Zasopihana sem našla čevelj ob robu pločnika, 
mladinci pa so zadnji prispeli do tribune. Za- 
hreščalo je po zvočniku in govornik je napovedal 
začetek proslave. V tistem trenutku pa sem sama 
pritekla vsa zadovoljna in zasopihana do odra in 
požela bučen aplavz. Takrat sem se hvalisala ob 
samostojnem nastopu na paradi, sestra pa se mi je 
čudila.

Z delom v službi sem bila zadovoljna, saj smo 
bili navajeni delati, toda misel, da bom ostala 
delavka, se mi je razpredla čez možgane, trkala na 
opno, ponoči in podnevi, pri vsakem koraku. 
Vpisala sem se v večerno šolo. Opravila sem stroje
pisni tečaj. Vse skupaj ob pravem času, saj je šla 
Tina v medicinsko oziroma zdravstveno šolo v 
Piran. To je bila zame predolga ločitev. Nemogo
če, dolga štiri leta narazen. Nevzdržno. Dnevi so 
bili, kot bi zagrnili zavese, zaustavili promet, vse 
ure, da je čas kar stal, da je vse obstalo, da so 
obstale besede v grlu, solze na robu vek, le dihanje 
je zaznamovalo tok življenja. Pisma so se izmenje
vala sleherni dan. Jesen je že hladila zemljo in 
odpihovala obarvano listje, iz dimnikov seje pričel

kakor plesalka zvijati dim, sandali so obležali na 
policah. V zadnjem pismu mi Tina pošlje veselo 
novico, da lahko pridem v šolo, saj se je ena 
dijakinja izpisala. Veselje je kar vriskalo, hkrati pa 
so se bojevali vprašaji. Razum je našel mojo šibko 
točko. Učenje.

Tinin del mene je govoril: pridi! Moj jaz pa 
šepetal: poskusi! Moja celota se je nagibala kakor 
barka v nevihti na razburkanem morju. Zdaj sem, 
zdaj tja! Srce in duša nista oklevali. Napisala sem 
odpoved v službi, se vpisala v šolo in napisala pet
najst prošenj za štipendijo. Skupaj sva končali 
šolo, se v domačem kraju zaposlili. Tudi malo dru
gače, zrelejše sva razmišljali. Se zaljubljali, tudi v 
istega fanta, le da sem se jaz prej umaknila in kot 
običajno prepustila sestri krmilo. Zdaj me je loče
vala tudi zunanjost od sestre dvojčice. Pa saj je že 
ves čas hotela blesteti. Meni ni pomagalo niti 
mazanje vek s flomastri, saj takrat ni bilo drugega 
make upa.

Z leti sem se naučila ohraniti svoj pravi jaz in 
postati srečna s tem, da sem se razdajala za druge. 
Del sebe namenjam tistim, ki jim v vsakem tre
nutku rada priskočim na pomoč, jim prisluhnem, 
ko so žalostni ali ko imajo občutek, da so popolno
ma sami. Delček srca pa hranim s prelepimi spo
mini na mojo mater, ki mi še sedaj daje občutek, 
da nisem nikoli sama.

In še živim dvojno življenje, življenje, ki teče v 
dvoje. Moje in sestrine poti so skupne, čeprav raz
cepljene, misli se prepletajo na daljavo, tako tudi 
občutki.

In še enkrat v dvoje. Svoje srce podarjam moji
ma dvojčkoma in se razdajam zanju. Vedno mi 
prebudita spomine in spet najdem njih sledi v beli
ni zime.

Jerica Smolčnik in Bogomir Celcer sta bila od 160 avtorjev, ki 
so poslali svoja dela na natečaj za 5. delavno srečanje starejših 
avtorjev v organizaciji Javnega sklada za ljubiteljske kulturne 
dejavnosti Republike Slovenije v Dobrni, med dvanajstimi 
izbranimi, ki so nastopili na zaključnem literarnem večeru. 
Čestitamo!
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Bogomir Celcer

Iz stare zdravniške torbe
Tudi predmeti imajo velikokrat dušo in značaj. 

Dolgoletna raba, skupna doživetja, lepi in težki tre
nutki - vse to jih poveže z lastnikom, jih nekako po
osebi. In če jim natanko prisluhneš, jih slišiš pripove
dovati. Vesele in manj vesele zgodbe.

Nekaj takega je moja stara zdravniška torba, ki jo 
zdaj, ko sva oba upokojena, večkrat vzamem v roke in 
si jo ogledujem. Je starinske oblike, trebušasta, iz 
šagriranega, močno oguljenega in razpokanega usnja. 
Starinski zaklepi so bili nekoč kromirani, zdaj pa je 
odrgnjeni nekdanji sijaj pogledala neugledna medeni
na. Ponujali so mi novo, vendar sem jo hvaležno od
klonil. Na staro sem se navezal kot na bojnega tova
riša, ki ga ne moreš zamenjati za nova prijateljstva. 
Tem prej, ker ima za seboj dolgo zgodovino.

Ko je nekdanji guštanjski zdravnik dr. E. leta 
1915 diplomiral na graški medicinski fakulteti, so mu 
jo podarili ponosni starši. Spremljala ga je na soški 
fronti, nato pa vseh osemintrideset let terenskega 
zdravnikovanja. Njegova vdova, prijetna, drobna, 
sivolasa gospa mi jo je skupaj s kupom starih nemških 
strokovnih knjig podarila, ne toliko zaradi tega, ker 
sem jo zdravil, marveč zaradi prepričanja, da bom 
Podarjeno znal ceniti. In ni se zmotila.

Za knjige žal ni ostajalo veliko časa, torba pa me 
je zvesto spremljala na vseh mojih poteh. Peš in na 
kolesu, pozneje na prtljažniku motorja. Bila je pre- 
močena, blatna in zasnežena, skupaj z menoj se je 
nekoč skotalila v potok, ko naju je spodneslo na str- 
mem, zaledenelem pobočju, molče je poslušala moje 
sočno preklinjanje, ko sva se pobirala. Kar nekajkrat 
sem z njo učinkovito lopnil potepuškega psa, ki se mi 
je s hudobnimi nameni zaganjal pod noge, zahajala 
sva v zadušljive, vlažne delavske barake in direktorske 
vile. Doživela sva rojstva in smrti, veselje in žalost. 
Dba sva ostarela, le spomini so še mladi in živi - kot 
da bi se zgodilo včeraj...

Poleti 1953 sem bil na neobvezni študentski prak
si na mariborski kirurgiji, ki ji je takrat šefoval prima
rij dr. A. Strog, odločen, primerno glasen gospod.

Velika dopoldanska vizita. Na čelu primarij, ob 
njem nekaj »odraslih« kirurgov, za njimi specializanti 
in sestre, na repu pa mi, študentovska »zelenjad«. 
Spodobno hierarhično razvrščena dolga bela kolona, 
ki smo ji takrat rekli »beli tok«, se dostojanstveno pre- 
mika iz sobe v sobo. Primarij se ustavlja ob posteljah, 
razpravlja s svojim »štabom« nad prestrašenimi in otr
plimi bolniki, drugi spoštljivo molčimo.

Na koncu se ustavimo v enoposteljni sobi pri 
suhem, zelo bledem, sivolasem bolniku, ki si nas 
bistro in zvedavo ogleduje. Primarij glasno razlaga, da 
8re za »carcinoma ventriculi inoperabile«, doda še, da 
je »casus infaustus, prognosis pessima, nulla spes.« 
(Neoperabilni rak na želodcu, brezupen primer, slaba 
Prognoza, ni upanja.) Bolnik zelo pozorno posluša, in 
ko se že obrnemo proti izhodu, se nenadoma oglasi: 
»Gospodom zdravnikom sem za izčrpno informacijo 
0 svojem stanju zelo hvaležen. Moram pa povedati,

da tako slabe in zanikrne latinščine še nikoli nisem 
slišal. Naj se predstavim: sem doktor ta in ta, upokoje
ni profesor klasičnih jezikov.

Molče, hitro in veliko manj dostojanstveno smo 
se pobrali. Kaj pa naj bi drugega ...

Leta pozneje srečam svojega starega mariborske
ga profesorja latinščine. Opišem mu dogodek. Krivo 
se nasmehne in na svoj način, počasi in premišljeno 
pripomni: »Še vedno je preveč čvekanja in premalo 
razmišljanja. Si tacuisses, philosophus mansissesk (Če 
bi bil molčal, bi ga imeli za filozofa.)

Poleti 1955 sem stažiral pri primariju S. Mlad, 
zagnan, poln dobrih namenov in še precej neroden.

Pripeljali so nam starejšo, obilno, baročno zaob
ljeno žensko z akutno zaporo črevesa. Malce v zadre
gi nam prizna, da je pojedla štiri ali pet kilogramov 
češenj s koščicami vred, ki so se zagozdile in čvrsto 
»zacementirale« v danki.

»To bo pa tvoja naloga!« je primarij pokazal 
name. Bolnico so namestili na ginekološko mizo, 
podložili gumirano platno, ki je bilo speljano v pod
stavljeno vedro. Usedel sem se med bohotna stegna in 
pričel z »operacijo«. Z orokavičenim prstom sem potr
pežljivo praskal, koščica za koščico je kapljala v 
vedro, tu in tam sem naročil: »Tovarišica (takrat smo 
bili še tovariši in tovarišice), še malo se napnite,« kar 
je ubogljivo naredila in mi postregla z novo porcijo 
sprijetih koščic. Zunaj poletno sonce, skoraj vsa 
posadka oddelka na letnem kopališču, midva pa tiho 
zatopljena v (ne ravno blago dišeče) opravilo. Po treh 
urah je trebuh splahnel, vedro pa je bilo skoraj polno.

Pri večerni viziti sem najbrž grdo gledal, kar je pri
marij opazil. Namuznil seje in dejal: »Tako je to, kole
ga, medicina ima tudi nelepe strani in dobro je, da jih 
čimprej spoznaš. Vem, da nisi užival, vendar si bolni
ci prihranil težko operacijo - in le to šteje.«

•kieic

Štiri mesece sem že bil obratni zdravnik v železar
ni, ko so me iz vedno prenapolnjene ambulante nujno 
poklicali k energetski postaji železarne, kjer seje zgo
dila nesreča. Med remontom sta delavca obležala pod 
sistemom cevi plinskega generatorja, kjer ju je zajel 
strupen monoksid. Bližje ležečega so še zvlekli na 
varno, bolj oddaljeni pa je brez reševalnih naprav bil 
nedosegljiv.

Z reševalcem Tonijem, sireno in modro lučjo 
oddivjava tja. Pričaka naju gruča delavcev, glasno 
gestikuliranje, splošno razburjenje. Reševalcev z 
Draegerjevimi aparati od nikoder, dragocene minute 
nepopravljivo odtekajo.

S Tonijem se brez besed spogledava, globoko zaja-
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meva sapo in se po komolcih in trebuhu splaziva pod 
preplet debelih cevi in nosilcev. V temi otipavava 
ponesrečenca, vsak ga zgrabi za eno nogo, družno ga 
vlečeva na plan, ves čas zadržujeva dihanje. Zunaj ga 
oživljam, prispejo še reševalci s kisikom.

Ponesrečenec se prične zavedati, se usede, me 
odsotno, debelo gleda z motnimi očmi, zakašlja in me 
izdatno pobruha. Nikoli, ne prej ne pozneje, nisem bil 
kakšnega kozlanja bolj vesel.

Oba s Tonijem sva sajasta, črna po rokah in obra
zu. Prej bela halja je črno marogasta in vsa pobruha
na. Zadovoljno se reživa drug drugemu.

Težka dlan me lopne po ramenu, da skoraj klec
nem. Obrnem se in zagledam orjaškega, debelega 
delovodja, ki me prijazno gleda. »Dohtar,« pravi, »od 
danes naprej ste res naš!«

Primarij S. bi k temu najbrž pripomnil: »No, vidiš 
kolega, medicina ima lahko tudi lepe strani.«

***

Ob štirih zjutraj me pokličejo k lepo rejeni bolnici 
na Tolsti Vrh. Napad žolčnih kamnov. Prepotena se 
zvija v bolečinah, bruha in stoka. Opravim, kar je 
potrebno, napad poneha. Raznežena in hvaležna 
ženska mi v naglici pripravi jajčno cvrtje, ki ga, 
zaspan in slabe volje, iz gole vljudnosti poskušam 
pospraviti. Vse skupaj je slabo ocvrto, napol surov 
beljak se smrkljasto vleče. Ženska me zamišljeno 
gleda, ko z vilicami brezvoljno bezam po jedi in se 
naenkrat oglasi: »Skoraj bi vam pozabila povedati, 
gospod dohtar. Groozen beli tok imam, tak je kot en 
žlajm, kar vleče se ...«

Kar je preveč, je preveč. Naenkrat se mi močno 
mudi, vse skupaj pustim in se naglo poslovim. Zunaj 
globoko vdihavam rezek jutranji zrak in si na silo 
dopovedujem, da imam najlepši poklic na svetu.

•kieic

Zima 1959. Spodobna, z globokim snegom in 
mrazovi. Na osamljeni kmetiji visoko v Brdinjah rodi 
prvesnica in se pri tem raztrga. Mlada babica me kliče 
za šivanje.

Po dobrih dveh urah kobacanja skozi zamete in 
ledeni veter, že precej »zmehčan« stopim v zatohlo, 
temačno izbo z nizkim, lesenim stropom. Elektrike ni, 
na voljo sta le dve brleči in kadeči se petrolejki. 
Babica na eni in mati porodnice na drugi strani mi z 
njima osvetljujeta »delovišče«. Šivam bolj na otip in 
čeprav nisem pobožen, me ima, da bi stisnil očenašek 
ali dva za to, da bi se zadeva srečno končala.

Nazaj grede in še kar nekaj časa potem me skrbi 
in grizlja, kako sem opravil. S kmetije nobenega glasu.

Tri mesece pozneje se oglasi mož pri meni v 
ambulanto zaradi svojih zadev. Kar malo v strahu ga 
vprašam, kako je z ženo. Nekaj časa me molče in 
resno gleda, nato se mu usta raztegnejo od enega 
ušesa do drugega, blaženo zamežika in mi navdušeno 
sporoči: »Fajn ste jo zarajtali, gospod dohtar! Taka je 
kot nova!«

***

Silvestrska noč 1961. Malo pred polnočjo me 
pokličejo v ambulanto. Pričaka me majhen, suhljat, 
neznaten možicelj s križkražem razrezano plešo. 
Precej okajen. Srajca in suknjič sta prepojena s krvjo 
in rdečim vinom.

Lotim se šivanja. Lokalne anestazije skoraj ne 
potrebuje, ves čas mi gostobesedno razlaga, da sta z 
ženo imela nekakšno »letno bilanco« in da mu je na 
koncu polno steklenico vina raztreščila na glavi. In da 
ji bo »hudiču babjemu« že pokazal, ko pride domov.

Ko je zašit in obvezan, zahteva zdravniško spriče
valo, češ da se bo ločil. Takšno pijano petelinjenje že 
poznam, zato ga pomirim in naročim čez dva dni.

Ponovno se oglasi, trezen in umirjen. Pove, da 
spričevala ne rabi in da se ne bo ločil. »Saj veste,« mi 
zarotniško pomežikne, »odeja vse poravna!«

ickie

V sterilnem ozračju velike klinike je lahko aka
demsko razpravljati o etiki, urejenih medčloveških 
odnosih, vzornem odnosu do bolnika in kar je še takš
nih lepih reči, kijih seveda navdušeno sprejemamo in 
jim vneto pritrjujemo. Drugače je na prvi frontni črti, 
v osamljenih podeželskih ambulantah, kjer je vsak
danje delo trdo, zelo stvarno, in kjer se je treba prila
gajati in obvladovati tudi nenavadne situacije, ki so 
daleč od akademskih pravil.

Ob dogodku, ki ga opisujem, bi me moralo biti 
globoko sram, pa me ni. Drugače enostavno ni šlo.

Kot obratni zdravnik sem obravnaval tudi delavce 
velikega gradbenega podjetja, ki so v veliki večini bili 
iz bivše Juge. Nekateri med njimi so bili izrecno 
neprijetni, kverulantski, simulantsko nastrojeni, 
vedno pripravljeni na prepir in zaščito svojih, veliko
krat namišljenih »pravic«.

Enemu teh primerkov sem z mirno vestjo 
zaključil bolniški stalež, s čimer se seveda ni strinjal. 
Razbijal je po mizi, grozil, pljuval, mi s pestjo mahal 
pred nosom in me obkladal s psovkami, med katerimi 
je še najbolj nedolžna bila »kurvo slovenačka!« S 
svojim početjem je nehote dokazoval, da je res zdrav 
in pri močeh in da se mu ne godi nikakršna krivica.

Nekaj časa sem ga poskušal pomiriti in se z njim 
civilizirano pogovoriti, vendar si je to očitno razlagal 
kot slabost in postajal vedno glasnejši. Spoznal sem, 
da se bo z njim treba pogovoriti drugače, v edinem 
jeziku, ki ga razume.

Skrbno sem zaprl vrata predprostora (prič nisem 
potreboval) in mu v njegovem jeziku začel podrobno 
razlagati, kaj si mislim o njem in njegovem nastopu. 
Ker sem do štirinajstega leta odraščal in se šolal v 
Vojvodini in se družil in pretepal s svojimi srbskimi in 
madžarskimi vrstniki, sem krepke in slikovite kletvice 
kar dobro obvladal. Tiho, počasi in sistematično sem 
mu v sočni cirilici »obdelal« vso bližnje in bolj 
oddaljeno sorodstvo, celo hišno številko sem mu ome
nil, pozabil nisem niti na domačega psa. Neskromno 
moram priznati, da sem ga daleč prekosil.

Reakcija je bila nepričakovana. Molče in z odprti
mi usti me je poslušal, oči so mu postajale vedno
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večje in bolj okrogle, prvotno začudenje se je spre
minjalo v nekakšno odkrito občudovanje in celo nav
dušenje. Nazadnje je poskočil, mi prožil roko in zav
pil: »Pa šta mi, bre zeljače, nisi odmah kazao, da si 
naš?!«

Zadeva seje med gradbinci hitro razvedela, vsi so 
me naenkrat poznali, prijazno so me pozdravljali na 
cesti. Po tihem in na glas so me vzeli »za svojega«, 
problemov z njimi zanaprej ni bilo.

Čudna so pota slave ...

***

Življenje na osamljenih koroških kmetijah je bilo 
vedno trdo in tudi ljudi je naredilo takšne.

V božični noči 1963 me po polnoči pokliče 
dežurna sestra: pri njej da se je oglasil kmet z 
Zelenbrega. Bogu za hrbtom, komaj dostopno. 
Zmenjeno je, da me z volovsko vprego pričaka ob

Valentin Oman, Oslip / Vzlop, 2002, 
mešana tehnika / platno, 40 x 200 cm

vznožju, do koder se lahko pripeljem z motorjem.
Snega je krepko čez kolena. Po neizpluženi cesti 

se nekako prerijem in priplešem z motorjem do 
začetka gozdne poti, kjer me že čaka droben, molčeč 
kmet, do oči zavit v ovčji kožuh. Motor pustim ob 
cesti, se usedem na nizke sani za prevoz hlodov in sla
botna voliča počasi potegneta.

Globoko tišino v zasneženem gozdu moti le škri
panje sanic in glasno sopihanje volov. Sneg se iskri v 
lisah mesečine, ki so se potegnile čez kolovoz, med 
debli smrek čemijo globoke, temno modre sence, nad 
nami pa v žametni črnini nočnega neba jasno in nizko 
žari množica zvezd.

Po skoraj dveh urah se prikaže temačen obris 
zasnežene bajte. Pričaka naju nekoliko bolj zgovorna 
gospodinja. V naglici mi našteva, da je oče, 
prevžitkar, že nekaj let hrom, da ima visoko vročino 
in daje »čudno ubogi«.

Vstopim v nizko, temačno sobico, zatohlo, z 
vonjem po urinu in plesni. Poltema, ki jo osvetljuje le 
brleča, gola žarnica, pokrita z mušjimi kakci neštetih 
minulih poletij. Na nizkem ležišču v kotu se zgane 
kup umazanih cunj, iz njega se prikaže bleda, koščena 
roka. Bled obraz pod zmršenimi sivimi lasmi me 
gleda iz globokih očesnih votlin, brez iskrice svetlobe 
v njih. Zdi se, kot daje starca na ležišču že zamenjala 
njegova lastna smrt.

Izmotam ga iz raztrganih odej, prijemam in 
obračam prepoteno telo. Skoraj duši me smrad že 
dolgo neumitega mednožja. Trkam po upadlem, 
rebrastem prsnem košu, poslušam struganje in 
žvižganje v pljučih, zaskrbljen zaznavam zaletavajoč 
se in pojemajoč srčni utrip. Bolnik mi diha v obraz, 
preplašeno in zaskrbljeno me gleda, čaka na besedo 
tolažbe. Utrujen in slabe volje molčim, za kar mi bo 
pozneje gotovo žal.

Od kod visoka vročina, mi postane jasno šele, ko 
shujšano in prepoteno telo obrnem na bok. V glo
bokih, vnetih in gnojnih preležaninah na bokih in 
križu v soju žepne svetilke kar zamrgoli drobnih, belih 
črvičkov. Živahno se zvijajo tudi na umazani, z 
gnojem prepojeni rjuhi.

Rane dolgo in temeljito čistim, naraščata mi 
ogorčenje in jeza. Na zamaščeni mizi odrinem umaza
no posodo, napišem recepte, pustim tubo mazila. 
Nekoliko grobo očitam kmetu in ženi, da sta starca 
tako zanemarila. Gledata me topo, brez razumevanja, 
nato se oglasi žena: »Saj oča imajo vse, kar je zapisa
no. Košto, mošta, kolikor hočejo, svoj štiblc. Le kaj 
nucajo več? Nam tudi ne gre bolje, pa še fejst delat 
moramo.«

Gledam ta koščena, nelepa obraza, zaznamovana 
s pomanjkanjem in težkim delom. Uvidim, da je 
sleherna razprava odveč. Ozrem se po vsej tej revščini 
in umazaniji, vem, da bo čez leta enako, da se ne bo 
nič spremenilo in da bosta tudi ta dva, ko ostarita in 
obnemoreta, deležna enake usode. Bolj spravljivo se 
pomenim o nadaljnjem zdravljenju in se peš napotim 
nazaj.

Noč se umika sivini zimskega jutra. Nekje v dolini 
se oglašajo zvonovi. Umirjam se, tudi v meni se poča
si jasni. Ostaja le grenak občutek sočutja, globoke 
žalosti in nemoči, da bi karkoli spremenil.
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Marjan Kolar

Josip Broc Tito, ruski fiimi in pojoči vlak
Spomini na nižjo gimnazijo Slovenj Gradec (1945 - 1948)

Po 2. svetovni vojni se je meščanska šola v 
Slovenj Gradcu preimenovala v nižjo gimnazijo in 
obenem na široko odprla svoja vrata. Novi 
družbeni red je namreč povabil k šolanju tudi 
otroke delavcev in bajtarjev.

Zato so se poleti 1945 11- in 12-letni šolarji po 
vsej Mislinjski dolini pripravljali na sprejemni 
izpit. Ker se je naša družina vrnila iz medvojnega 
pregnanstva v Nemčiji šele v začetku septembra, 
sem se te preizkušnje udeležil kot popoln »pada
lec«. Bral sem še kar, le po nemško sem izgovoril 
»maršal Josip Broc(!) Tito«, pri besedni analizi pa 
sem predrzno rekel, da je »miš« - glagol. Ker je 
matematika na srečo enaka pri Nemcih in 
Slovencih in ker je komisija pri mojem neznanju 
slovnice krepko zamižala, sem postal gimnazijec.

Šolarji iz zgornje Mislinjske doline so se v 
Slovenj Gradec od nekdaj vozili z vlakom. Toda 
jeseni 1945 so med vojno porušeni Marhatov most 
med Doličem in Mislinjo šele popravljali, zato 
zveze z vlakom niso bile dobre in prve mesece 
pouka si je bilo treba izprositi stanovanje in hrano 
pri sorodnikih ali znancih v mestu in okolici.

A tudi ko je promet spet stekel, je zgodaj zju
traj vozil iz Velenja proti Dravogradu samo t. i. 
mešani vlak, ki je premogel le dva osebna vagona 
za potnike, vsi drugi vagoni so bili tovorni. Čeprav 
je od Mislinje do Slovenj Gradca slejkoprej 12 km, 
je naš »mešanec« za to razdaljo skoraj redno potre
boval okroglo uro, saj je premikal na vseh vmesnih 
postajah, razen v Šmartnem, torej v Doliču, 
Mislinji, Dovžah in Turiški vasi. Ker je iz Mislinje 
odpeljal okoli 6.30 zjutraj, vendarle nikoli nismo 
zamudili v šolo. Celo toliko časa smo imeli, da 
smo najprej redno zavili v cerkev in se sv. Elizabeti 
priporočili za uspešen dan.

To ni bilo nič nenavadnega, saj smo takrat 
pred začetkom pouka še redno molili, kakor so se 
kmetje in delavci pred začetkom dela od nekdaj 
pokrižali. To so profesorji mirno prenašali, čeprav 
seje kateri zraven tudi že kremžil in posmihal.

Oznaka »profesor« je bila za marsikaterega 
učitelja, ki nas je poučeval, najbrž neustrezna. 
Večinoma so bili namreč solidni osnovnošolski 
učitelji, ki pa so že vpisali različne dodatne študije 
in so se torej »izobraževali ob delu«. Se pa to pri 
kakovosti pouka ni nič poznalo, nasprotno. Ko 
smo se namreč po mali maturi zbrali na ravenski 
višji gimnaziji dijaki iz Mislinjske, Dravske in

Mežiške doline, smo bili »Slovenjgrajčani« med 
boljšimi.

Tako sem npr. takrat dobil zelo dobro podlago 
v zgodovini in sem si za zmeraj zapomnil, zakaj je 
bila za Slovence pomembna cesarica Marija Te
rezija, zakaj je moralo priti do francoske in kasneje 
do oktobrske revolucije pa koliko je bilo med NOB 
sovražnih ofenziv. Zasluga za to gre Viktorju 
Vaupotu, ki me je poleg zgodovine poučeval še 
petje. Pri slovenščini smo dobro znali slovnico, na 
pamet pa celo vrsto pesmi, npr. Uvod h Krstu pri 
Savici, Soči in druge. Za učiteljico Melavčevo je 
bilo od vseh slovenskih narečij najlepše njeno 
savinjsko. Kaj so »karandaš«, »djadja« in »njanja« 
nam je pri ruščini vbil v glavo Štauber, ki je bil 
strah in trepet na šoli. Fiziko me je poučeval 
Bogdan Žolnir, matematiko najprej dobrodušni 
Cug (morda Cuk?), za njim živčna Šegula.

Pouk je bil torej v redu, čeprav je primanjkova
lo učil in knjig, toda če je pri spraševanju pred 
tablo med profesorjevim norčevanjem in zmer
janjem priletela tudi kakšna klofuta, proti temu ni 
bilo pritožbe. Da v šoli poje šiba, je bilo I. 1945 še 
nekaj vsakdanjega.

Gotovo pa nikoli ni koga udaril, še glasu ni 
dvignil blagi župnik Jakob Soklič pri verouku. 
Nasprotno, rad nam je posojal knjige, fantom pa 
pokazal turške sablje v svojem muzeju.

Domov smo se vračali z normalnim osebnim 
vlakom okoli 13. ure. Taje pred Mislinjo zaradi 
hude strmine zmeraj začel voziti bolj počasi, 
posebno ko se je bližal nadvozu pri Vovkarjah. 
Zato so tam sošolci Podpečan, Uršej in Tasič 
pogosto poskakali z vlaka in si tako za pol ure 
skrajšali pot domov. Zgodilo se nikoli ni nikomur 
nič. Treba je bilo pač najprej vreči torbo skozi 
vrata, potem pa se odgnati z zadnje stopnice vago
na v smeri vožnje.

Kadar je bilo na urniku šest ur ali smo imeli 
kakšno drugo obveznost, smo mogli šele na vlak 
ob 17. uri. Takrat smo opoldne zavili na juho k 
»Ančki« v staro furmansko gostilno pri južnem 
vstopu v mesto. Čista juha s kruhom je bila najce
nejša jed in gostilničarka kosov ni štela zelo 
natančno.

Nekaj posebnega so bile šolske kino predstave. 
Seveda so takrat vrteli skoraj same ruske filme. 
Dejstvo, da je bil ravnatelj Kos velik prijatelj 
Rusov, smo včasih tudi izkoristili. Če je bila npr.
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proti koncu pouka kje na urniku matematična ali 
ruska šolska naloga, sva z Verčkovnikom iz Šmart- 
na večkrat šla k Murku v Meškovo ulico in »orga
nizirala« ogled ruskega filma. Ravnatelj je to zme
raj odobril in kdor ni bil dobro pripravljen, si je 
tako povečal možnost, da šolsko naslednjič piše 
dobro.

Takrat so po končanem 2. razredu izstopili vsi 
tisti, ki niso nameravali nadaljevati šolanja, ampak 
so šli v uk za razne poklice. Tako sem se zgodaj 
poslovil od nekaterih dobrih tovarišev. Sicer pa 
smo bili prva generacija, ki je delala malo maturo 
že po treh razredih, ne šele po štirih. Kakor se je 
izkazalo pozneje, so imeli od tega korist samo uči- 
teljiščniki, ki so s tem pridobili eno leto, vsi ostali 
smo pač hodili 5 let v višjo gimnazijo.

In zakaj sem v naslovu tega zapisa dodal še 
»pojoči vlak«? Zato, ker smo dijaki na jutranji 
enourni vožnji od Mislinje do Slovenj Gradca 
dostikrat prepevali.

Ob pol sedmih zjutraj je še spomladi temno ali 
Vsaj mračno, brati je bilo zaradi medle luči komaj 
mogoče, sicer pa se je zadnjo uro pred poukom 
malokdo učil, torej smo sedli skupaj in začeli peti. 
Glavni pevci so bili četrtošolec Časov Pepi 
(kasnejši župnik Jože Tovšak) iz Male Mislinje in 
njegova sestra Minka, Planinščeva Peter in Majda 
Pa Podpečanova Mara in Tine, Uršejev Pepč, 
Tasičev Tone in drugi. Nobeden med nami ni bil 
brez posluha, pesmi pa so nas sproščale in 
zbliževale.

Peli smo večinoma slovenske narodne, ki nam
nikoli ni zmanjkalo in jih ne bi niti, če bi bila 

vožnja še daljša. Pepi je znal voditi petje tako ubra- 
no> da ni bilo nobenega dretja, ampak da so nas 
mdki odrasli potniki radi poslušali, dijaki, ki so 
vstopili v Dovžah in Turiški vasi, pa so se nam pri
družili.

V zvezi s petjem še anekdota. Zakaj je imel 
Profesor Vaupot »na piki« Podpečana, ne vem več. 
Vsekakor mu je pri tabli včasih rekel, naj zapoje 
tisto ganljivo »Mati piše pismo belo« in Tine je 
Začel. Pesem ima precej kitic in treba je bilo zapeti 
vse, če ne vsebina ne bi bila jasna. Tine je pel lepo, 

a o pot seje smejal in ves razred je bil dobre volje.
Seveda v tistih letih ni bilo vse tako idilično, 

duleč od tega. Čutili smo vedno večje pritiske na 
vero in Cerkev, marsikatere sošolce je prizadela 
nacionalizacija, neusmiljena kmetijska politika na 
vasi je šla svojo pot, tudi napetost med Jugoslavijo 
ln Sovjetsko zvezo je naraščala. Toda bili smo 
mladi, temu primerno neskrbni, kdaj tudi kratke 
Pameti, a čisto nagonsko si zaradi tega nismo dali 
P°Polnoma pokvariti mladosti. Zato smo iz tistega 
časa rešili marsikateri lep spomin.

Marjan Kolar

BRENČANJE
Odlomek iz romana Prekrstitve

Vaška gostilna, blaženi kraj, kjer se pod noga
mi ne motajo otroci, kamor ne sežejo žensko sit
narjenje in domače skrbi. Moško svetišče, kjer 
kosmata šala ni greh in se družba spremeša kot 
igralne karte po trenutnem čustvu in nagibu, ne 
zmeraj po stopnji moči in veljave na vasi ter prine
se kdaj domislica tistega trenutka in v njej izrečena 
sočna primera govorcu za hip enako veljavo, kot jo 
drugemu da poln mošnjiček.

Gostilna, govorniški oder za nizke in visoke, 
neumne in modre, švedravce in okretneže, šola 
moških nazorov in pogledov na svet. Loterija, ki za 
nekaj vloženih besed lahko nasuje zvrhan pehar 
novic na izbiro: kdo je umrl, kdo se ženi, kje se 
imajo radi in kje se pretepajo ter bodo končali na 
sodniji. Spletkama, kjer se drobne jezice kujejo v 
zamere in preraščajo v sovraštva; kdaj tudi borilni- 
ca, v kateri težke pesti v hipu poravnajo stare žalit
ve in povzročijo nove.

Gostilna, zatočišče večnih nemirnežev in brez
domcev, kjer vsakdo najde nove prijatelje ali sreča 
stare. Mrakobnež se ob poliču vina na lepem 
izkaže za veseljaka, domišljavcu se kot po čudežu 
zlomi kol v hrbtu. Tu nikomur ne more biti 
dolgčas, ker vsakdo najde majhno uteho, nekajur
no pozabo in prgišče toplote. Prostor, kjer vsi 
govorijo, poslušajo pa največkrat zvito le tiste, ki 
dajejo za pijačo.

Kraj, ves spreminjasto pisan skozi počasne ure 
dneva: trezen v dnevni svetlobi, sanjav o mraku, 
preden natakarica prižge petrolejko, skrivnosten v 
odsvitih luči, ko se vino zlatasto zalesketa v stekle
nici, domač, ko se začnejo iz cestne teme luščiti 
možje kot člani velike družine žejnih, vedno znova 
potrebni bližine drug drugega. Družba moških, ki 
jim celodnevno delo odmeri za pedenj večera, da 
poplaknejo iz ust prah z njiv in kolovozov, z dvo
rišča in gumna, odmežikajo znoj iz oči ter se jim v 
zenicah počasi spet prižge veselje za nov dan.

Fantje so se stisnili v kot ter se naredili, da ne 
vidijo režečega se Martinca, ki jim je kimal, kako 
lepi vojaki bodo kmalu, ko bodo strumno korakali 
skozi Rusijo, in nemara še lepši mrliči. Koledniško 
grdo se mu je spačil Makov Peter ter mu poltiho 
zaželel:

»Šepavo kobilo, strto oje in daleč k mlinu, duš
nega zveličanja pa nič!«

Odobrovoljil jih je kot zmeraj, ker je zraven že 
natakal vina v kozarce in nazdravil:
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»Nam pa daj Bog dosti sreče, naj nam mokro 
doli teče!«

Zvrnili so za žejo in omamo, sami prijatelji, ki 
so se veselili istih juter ter jih je na noč tlačila 
enaka skrb. Kar je peklilo enega, je drugi razumel 
bolje od modrega očeta in dobre matere. Počasi so 
žulili vino in Lenartovega Drejca so mimogrede 
potegnili medse; čeprav delavski je ostal njihov od 
skupne šole naprej. Drejc, nekdaj rejenec 
Odamove sestre visoko v planini pri Lenartu, 
doma tam enako kot v Šentlipšu, a je pred leti raje 
šel v mesto za fužinarja, kot da bi bil doma na veke 
hlapec. Pa mu tega niso zamerili ne Lenartovi ne 
boter Odam.

Naredili so se gluhe za stare, ki so lajnali hvalo 
vojaškemu stanu, s hrbti so stisnili plot proti 
zbadljivkam in privoščljivemu posmehu žagarjeve 
druščine; teh pokvek srednjih let pač nihče ne bo 
klical na fronto. Zavarovali so se pred gostilniškim 
žužnjanjem, a s popitim vinom je lastna negoto
vost kot olje že spet splavala na vrh.

Bolj od daljnovidnih misli jim je bila te dni 
važna medsebojna bližina. Čudna želja, naj bo 
Peter za njihovo potrebo burkast kolednik kot že 
tolikokrat, prostovoljni, dobrodušni pavlihec, ki 
jim bo tudi brez harmonike znal pregnati slabo 
voljo, Kotnikovemu tokrat žolčno skrb zaradi 
očeta in njegove priležnice, ki bi menda rada kako 
izrinila odraslega sina in hčer s kmetije.

Le čakaj, vsi skupaj mu uganejo takšno, da bo 
pozabil krivico! Pa saj se po nekaj kozarcih vina 
tako vse na svetu spet izravna in izgladi.

Starci in žagarjevi naj kar gobcajo, saj so jim v 
resnici le nevoščljivi mlade moči, prešernosti in 
deklet, jalovci in pohabe, psi brez zob, ki repkajo 
in se slinijo Nemcem ter za nekaj litrov vina pre
pevajo žandarjem nemške pesmi za god.

Kotnikovemu grunt ne uide, ali pa bodo vsake
ga od njih zares zvesto čakala dekleta, da se vrnejo 
od vojakov? Bariča, Nežka, Majda, Lenka?

Ni še minilo pol leta, odkar so bili brez nav
dušenja korakali pod jugoslovansko zastavo, izku
sili kratke praske in beg, prihodnjo pomlad pa naj 
bi neki spet odrinili, tokrat pod drug, malo prej še 
sovražen, nemški prapor?

Toda zdaj je šele poletje. Bo sploh treba iti ali 
bo vojne prej konec?

Zaljubljenim je bilo težko, Peter pa seje smejal 
za korajžo prijateljem in sebi:

»V hiši imate zeleno peč - meni je vaša Lenka 
všeč.«

Kdo ne bi rad spal z dekleti, kdo jih ne užival 
noč za nočjo? Eden z medlečimi vzdihi, drugi s 
trdo, pekočo lakoto. Do pomladi se jim nemara 
odprejo okna kamric.

Naj je Peter stresal besede, kakor je hotel, za 
vsemi njegovimi norijami so v spomin sikale kro
gle. Res ne zadene vsaka, a zato jih strojnice

izbruhajo vsaka več sto v eni minuti. Ni mogoče 
trajno verjeti, da smrt nikogar od njih nikoli ne 
doseže. Kako moreš biti mlad in zaljubljen, pa 
hkrati prostovoljno iti od doma ter se dati ubiti kot 
vol za prazen nič ali za neke tuje besede, ki jih še 
razumeš ne?

Če so si že fantje napijali pogum, so dekletom 
brali v očeh razen smeha tudi skrb. So očetje 
gospodarji ta sobotni večer prikapljali v gostilno 
res samo zaradi žeje ali so sedli blizu sinov zaradi 
neprikritega prijateljstva, ki se ga v Šentlipšu še 
nikoli ni spodobilo kazati javno?

Od srca se je lahko te dni smejal samo, kdor je 
bil kruljav ali škilast, star ali nor. Zdrave in mlade 
je moralo zmraziti tudi sredi pasjih dni. Le Makov 
Peter je bil zaradi svoje ljube harmonike drugačen 
in gotovo tudi Drejc, ki se je kdaj za cele dneve 
izgubil na svoje samotne planinske in jamarske 
poti. Saj če so starci in hlapci pogrevali zlajnane 
štorije kot bajtarske gospodinje zelje, se je tema 
dvema utrinjalo ob pijači ali tudi brez nje. Iz vina 
so se točile domislice, na soncu nemara videti 
zmešane, a v polmračni gostilni vse imenitne in 
drzne.

»Vojaštvo je samo poklic posebne vrste,« je 
junačil Peter. »Priučiš se ga kot vsakega drugega. 
Bolje ko ga znaš, bolj zanesljivo preživiš.«

»Ja, ja, ti gotovo ...«
Dekliške oči doma, obeti vročih vasovalskih 

noči, črne in pšenične kite so se umikale tesnob
nim slutnjam. Preden so se znova začemerikali v 
tiho tuhtanje skrbi, je široko vstopil Lenartov 
Matevž. Ves žareč je prisedel, naročil Štefan vina, 
udaril po mizi, da so kozarci zaplesali, in oznanil:

»Fantje, to zimo se oženim, pa naj me potem 
že pokličejo k vojakom ali ne.«

Ves srečen seje široko smejal presenečenju ter 
se pasel na njihovih obrazih. Čeprav so vsi vedeli 
za njegova vasovanja v Šmiklavžu, jih je udarilo.

Zazijali so vanj kot v čudo pol nevoščljivo pol 
v strahu, kot bi se zagledali v drznega akrobata, ki 
se je podal visoko na nezavarovano žico in zdaj 
lovi na njej ravnotežje. En napačen korak in str
moglavil bo v smrt. Potem bosta ostala doma 
mlada vdova in otrok, ki nikdar ne bo videl očeta. 
Kako je moglo dekle pristati na tako ponudbo?

Drejc je čutil: pobratim je naredil ovinek iz 
Šmiklavža do daljnega doma v planini najbolj 
zato, da bo srečal prijatelje, ne kislic, ki skorajda 
že skimavajo nad njegovo odločitvijo. Če bo za 
mizo samo umikanje oči in momljanje, jim ne bo 
odpustil nikoli in mlačnost bo štel za žalitev.

Zato je Drejc iztegnil roko in se široko 
posmejal:

»Čestitam k Marički in še posebej h korajži!«
»Ah, kaj!« se je izprsil mladi Lenart. .»Stokrat 

sem premlel te reči. Kaj sem imel do zdaj od 
življenja drugega kot delo? In če me pokličejo v
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vojsko, bodo samo še uši, pobijanje in mogoče res 
tudi smrt. Ampak mati so bolehni in potrebujejo 
Pomoč. Če bi padel brez sina, Bog ve, kdo tuj bi 
zagospodaril na Lenartovem, jaz pa pravim, da bo 
ostal naš rod. In malo bi res rad tudi še živel. 
Potem naj že bo, kar pač mora biti.«

Kakor da je od Makovega prevzel krinko pri
smuknjenega kolednika, je Drejc iznenada predla
gal:

»Fantje, zapojmo!«
Zgroženi so se uprli:
»Si nor?«
»Ne veš, daje prepovedano na javnem kraju?«
»Vpričo žandarjev, Karnerja in njihovih podre

pnikov?«
»Vem, vem!« seje muzal Drejc. »Prepovedano 

Je petje v domačem jeziku. Kaj pa, če sploh ne 
bomo peli, ampak samo brenčali brez besed, a? 
Kdo more potem reči, da pojemo slovensko?«

»Ti, kar v redu bo,« seje ogrel Peter in Drejc je 
začel:

»Oblaki so rdeči ...« Počasi, tiho so se mu pri
družili drugi. Drejc se je smehljal: to je bilo prvo 
PeUe, odkar so Nemci zasedli Šentlipš in prepove
dali uporabljati slovensko besedo; izpod čela je 
°Prezal po prostoru.

Možje so utihnili in se spogledali. Hlapci so 
zazijali, Fridl je siknil kletvico, Martinc in Dobrun 
sta začela živčno mencati ter se presedati. Izza 
^'ze gospodarjev so se kot v podporo oglasili 
Posamezni basi. Bajtarji so pomežiknili Drejcu in 
se pridružili. Karnerja je izza točilne mize zaneslo 

žandarjem v posebno sobo. Tisti, ki so videli 
Vanjo, so namignili, da tam nekaj mahajo in se 
sršijo.

Drejc je nemoteno brenčal naprej in vmes sik
nil:

»Ne bojte se, bom jaz govoril!«
Žandarski poveljnik se je široko ustopil med 

Podboje in se zadrl:
»Ti, Andrej, pridi sem!« in je začel migati s 

skrčenim kazalcem:
»Pridi, pridi, ptiček!«
Fantje so utihnili in gostilna je v napetem 

Pričakovanju gledala, kaj bo. Drejc seje brez nagli- 
ce dvignil ter prijazno stopil k žandarju.

»Ne veš, da so vaše pesmi prepovedane?« se je 
napihnil Nemec.

»Niti ene besede nismo izgovorili,« je mirno 
° vrnil Drejc. »Melodija je res naša, ampak ravna- 

snto se samo po nemškem pregovoru, ki ga
Pozna ves svet: glasba in ljubezen sta mednarod
ni.«

»Prekleti poba,« seje zarežal poveljnik. »Ste ga 
s 'šali, gospod župan? Dober odgovor, povedan v 
Popolnoma pravilni nemščini, in še resje.«

»Poseben vzrok imamo,« je Drejc hitro izkori- 
1 trenutek. »Kolega nam je povedal, da se bo

kmalu oženil. Stara navada v naši vasi je, da 
zapojemo prijatelju, ko se poslavlja od samskega 
stanu.«

»Saj je tudi pri nas tako,« je pokimal eden od 
žandarjev in Drejc je poprijel:

»Vidite. Ker spoštujemo odloke, ne pojemo 
besedila, ampak samo brenčimo. Prevoda pač 
nimamo, zato...«

Ne, ker je Drejc govoril hitro in prijazno ter se 
zraven smehljal in mu je tekla nemščina precej 
bolj gladko kot starima tolmačema, poveljnik ni 
mogel drugega kot pokimati:

»Dobro, naj bo za danes. Samo - še naprej brez 
besed!«

Drejc se je obrnil in pomežiknil. Vrnil se je k 
fantom, ki so se jim začele svetiti oči: od vraga, 
tale Drejc!

Potem so brenčali pesem za pesmijo, sijali 
drug v drugega, se smehljali in vmes natakali, malo 
srknili ter spet brenčali kot čebele in čmrlji, nižali 
glas do šumenja smrek v planini in podrhtevali kot 
odmev vetra. V pesmi in vinu je po malem utonila 
tesnoba zaradi vojne in Nemcev, za kratko uro se 
je umaknilo vse mračno in strašljivo, v mislih so 
ugledali vsak svoje dekle, mehki, razneženi in 
dobri.

Gospodarji na drugi strani so si nemo kimali; 
brundali so zadovoljno kot zvrhano naložene peči 
pozimi. To jim je bilo po duši.

»Naj bo za srečo nam vsem!« je šepnil Drejc. 
Smejalo se mu je na široko, da je zadel pravo in 
pripravil fantom veselje, posebno Matevžu, ki je 
basiral z vsem životom. Na pogled enak kot drugi, 
visok in nasmejan, jih je nocoj v resnici vse prera
ste!, ker je presekal strah in negotovost ter je pel 
svoji bodoči mladi ženi in sinku.

Gospodarji so poslali nov Štefan vina na mizo 
in pesmi ni zmanjkalo. Nove in nove so odmevale 
v prostoru, da je bilo nazadnje še žandarjem žal, 
ko so morali opomniti na policijsko uro.

Odlomek je iz najnovejšega, četrtega, romana Marjana 
Kolarja z naslovom Prekrstitve. Knjiga s spremno bese
do prof. dr. Helge Glušič je izšla pri slovenjgraški 
Založbi Cerdonis in to vzporedno s pričujočo številko 
Odsevanj. Na voljo pa je (bo) tako na založbi Cerdonis 
kot v knjigarnah.
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»Spoštovani prijatelj!
Najbrž si presenečen, ker ti pišem, boš pa še bolj, ko 

boš spoznal, zakaj ti pišem. Veš, kar nekaj naporov je 
bilo potrebno, da sem uspela priti do tvojega naslova. 
Res je, že dolgo se nisva videla, že dolgo je, kar sva si 
nazadnje kaj povedala. Tudi to, kako se imava, kje je 
kdo, kaj počne, kakšne ima namene, kako mu teče 
življenje.

Z mano je zdaj vse drugače. Seveda je res, da sem 
tudi malo starejša, sem pa zato veliko bolj pomlajena, 
mladostna, kot bi si lahko mislil. Kar zgodilo se je, kar 
prišlo je. Sem vesela zato in sem srečna. Živim v domu 
za starejše občane, seveda, saj sodim v to kategorijo. 
Boš že videl, kako nenadoma te to doleti. To je nov in 
zelo moderen dom, moderen po postavitvi, po vsebini in 
po odnosih, ki jih gojimo tu. Prodata sem tisto stano
vanje v bloku, saj veš, katero in kje je to bilo, pa sem 
investirala v garsonjero, v varovano stanovanje, kot se 
temu reče. kes čas sem bila prepričana, da delam prav 
in res sem vse prav naredila, se prav odločila, da sem 
zdaj tu. V domu tudi nisi sam, osamljen. Spoznala sem 
prijatelja, zdaj je moj dober in dragi prijatelj, že skoraj 
sopotnik v času, ki je srečen in lep. Ne razumi me 
napak, ampak v življenju si nisem še nikoli nič takega 
predstavljala, si tudi ne na glas želela, kot se mi zdaj 
dogaja. Imela sem vse drugačne ideje in misli in 
počenjala sem vse mogoče, tako se mi zdi, da je bilo tudi 
neumno, pa nesramno, nepotrebno, prosim, prav me 
razumi, zdaj se pa dogaja res lepo. Je neustavljivo, je 
nujno. Zdaj ne gre več za hišni red, ki je v domu zapo
vedan, zdaj gre za naju, za mojega Janka in zame. Bodi 
prepričan, da je Janko pravi. Rad me ima, rada se 
imava in za naju je še vse kot v pomladi.

Joj, kako sem romantična, sentimentalna. Boš še 
rekel, da nisem pri pravi, ko boš te vrstice bral. Oprosti, 
želim si, da bi bil moja priča, ko se bom poročila. Vse se 
že dogaja v tej smeri, le še tvoj pristanek pričakujem in 
prosim te, če si boš vzel toliko časa in me počastil.

Veliko sem razmišljala o tem, ali naj te prosim ali 
ne, tudi o tem, ali me boš prav razume! ali ne, potem pa 
sem se opogumila. Res imam najboljše razloge za to, da 
sem se obrnila nate. Ti si kriv in zaslužen za to. Naj se 
ti malo oddolžim. Počasti me s svojim da in reci še, vese
li me, da ne boš več sama, trapa stara. Zaslužim si to.

Ti me lahko pokličeš po telefonu, jaz pa sem mora
la pisati, ni šlo drugače. Vse želim hitro povedati uprav
niku, ki se sicer ponuja kot uradna priča pri takih 
dogodkih v njegovem domu. Tebe imam bolj rada. 
Janko to ve. Se strinja.

Z globoko hvaležnostjo te najlepše pozdravljam!
Regina«

Ko je drugič prebral pismo, se je nehal smejati. 
Nekaj težkega mu je prišlo pred oči, črke so migotale 
kot zvezdice na letnem nebu in po hrbtu mu je spol
zela kapljica potu. S težko roko je obrnil koledar in 
pogledal na želeni termin. Tisti vikend je bil še pra
zen. Pravzaprav je bilo prazno njegovo življenje, ne 
čas, ne vse drugo, kar se je dogajalo tako zelo mimo 
njega. Zdaj nenadoma celo Regina. Zdaj mu Regina 
piše, da se je zgodila tudi ona. Našla je prijatelja, sta 
v varovani oskrbi, imata preveč časa zase, za vse 
neumnosti, ki se jim reče ljubezen, rad te imam, ne 
morem brez tebe, daj, da sva vedno skupaj, poljubi 
me, ko zapiraš pred spanjem trudne stare oči, brr, vse 
to se dogaja njej v nekakšnem domu, vse to mu je 
napisala v teh nekaj stavkih in še mnogo drugega, 
mnogo vsega, kar se tiče njega, njiju, pa niča, ki gaje 
delal skoraj vse življenje. Vedno bolj je spoznaval, da 
ni vedel nič, videl nič, razumel nič, da je brezupen 
primerek, ki se preganja po mestih in po svetu, se 
vozaka z avtom, letalom, vlakom, s čim vse ne, da bi 
kam prišel, tam nekaj govoril, potem pa spet odšel in 
mislil, daje bil prima. Sranje. Regina se bo poročila, 
on bo njena svečana in izbrana priča, potrditev svoje
ga niča, njen uspeh. Kot je bil velikokrat. Kot si je 
nekoč domišljal, da je ona njegov uspeh. Potem pa 
spoznaš, da uspehov ni. So nekakšni spomini, neke 
sence, ki te včasih preganjajo, je minljivost, ki je 
ponavadi zapisana na nagrobniku. Tudi tam je vse 
svečano, tudi tam so taki, ki bi se jim lahko reklo, da 
so priče, ko še pravkar živega in upajočega dajejo v 
grob. Naj se Regina le poroči, naj le bo srečna. Prav 
ima. Vsaj nekaj ima, tako je to napisala.

Še mu je polzelo hladno po hrbtu. Streslo ga je. 
Zmrazilo. V koledarje zapisal besedo poroka za tisti 
petek in za soboto in še za nedeljo za povratek, pa še 
ime Regina čez vse tri dni. Kako velika si nenadoma, 
se je kislo nasmejal. Regina, res si velika. Mogoče si 
celo veličastna. V čast mi bo, da ti bom stal ob strani. 
Saj nekoč si ti tudi meni, ko mi je bilo najtežje, 
najhuje, si je hitro in tiho govoril, kot da bi to potrdi
lo njegovo odločitev in ga rešilo.

Poroka je bila skromna, rutinska, pa svečana, 
kakor stajo sprejemala Regina in Janko, zdaj mlado
poročenca. To je bilo očitno, to je bilo nezmotljivo 
res. Tako sta delovala, tako sta to razumela, tako sta 
to sporočala vsem zbranim. Bil je tu duhovnik, ki je v 
rahli zadregi hotel bili vzvišen, pa upravnik, pa on 
kot priča in Jankov brat kot priča, Reginina prijatelji
ca v imenu vseh v domu, seveda tudi v svojem, uprav
nik jo je gledal ves čas postrani in neprijazno, na 
magistratu pa je bila seveda še matičarka in 
podžupan, ki mu je pripadala tudi dolžnost, daje vča
sih poročal. Njemu se je zdelo vse zelo prazno. Zelo 
nepotrebno, posiljeno. Gledal je v neko točko na 
zgornjem robu velike slike. Raje tja kot Regino, raje
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kot matičarko, ki se je priliznjeno smehljala, raje kot 
župnika, ki je stal zravnano, kot da ga nekaj vleče tja 
gor, raje kot Janka. Potem so nekateri odšli. Po dogo
voru je on povabil mladoporočenca in Jankovega 
brata na kosilo. Že prej je vse uredil, da je bilo prijet
no in svečano. Daje delovalo. Bili so v glavnem tiho. 
Regina in Janko sta se držala za roke, kot da se boji
ta, da poroka ni bila dovolj trdna zaveza in da se 
lahko vse nenadoma sesuje. Druga priča je bil itak 
miren in tih vdovec, on pa tudi ni našel pravih besed 
m še trenutka ne, da bi Regini dal tisti prstan z 
briljantom in verižico s križcem. Zelo se je mučil s 
tem, kaj naj ji podari. Tudi spati ni mogel zaradi tega. 
Prekleto, zaradi Regine.

»Ne že spet,« si je vtepal v glavo.
Potem mu je prijazna trgovka svetovala, da se z 

zlatom vedno doseže pravi namen in teža darila. Tudi 
Za posebne, celo za zelo posebne priložnosti. Kot da 
je trgovka vedela, kaj želi z nepotrebnimi vprašanji. 
Mogoče ji je pa celo rekel, za kakšno priložnost išče 
darilo. Bil je zmeden tiste dni. Resje bil. Tajnica gaje 
v Pisarni celo vprašala, če se dobro počuti. Ni si 
mogel pomagati, ampak Regina mu ni šla iz glave. 
R°t ženska ga je zdaj spet vznemirjala, kot neka 
znanka, ki je bila starejša, pa ne modrejša, seveda ni 
bila modrejša, nikoli ni bila, to si že ni dovolil, in zdaj 
Je našla svoj mir, svoj življenjski cilj in smisel, on je 
Pa še kar visel, visel kot obešenec po tisti katastrofi z 
ubogo hčerkico in njeno mamo, ki jo je izgubil, kot 
da bi izpuhtela v vsemirje. Ali kot daje on izpuhtel. 
Poniknil za vse, za vse do tedaj bližnje in drage ljudi, 
omislil je, da bi se morebiti z Regino dobro ujemala, 

da bi se lahko tudi dogovorila za poroko, recimo, da 
1 to bil dogovor, ki bi imel nekaj podlage, ki bi 

'zražal nekakšno pripadnost, notranjo bližino, Ijubez- 
ni mogoče kanček, spoštovanja kanček in še vsega 
'e8a nekaj, kar ljudi poveže, da se grejo poročiti. Bolj 

01 je o tem premišljeval, bolj se mu je zdelo, da je 
Vedno pristopal k njej kot k toliko starejši ženski, da 
Je dobra še za seks, za pitje, za še kakšno neumno 
svmjarijo, za zanemarjanje, enkrat tudi za uteho in 
tedaj se tudi ni znašel, tudi ni dojel, da je le prava 
enska, vredna vsega drugega, in da je bil svinja, 

ueumna svinja. Zato je tudi zdaj pri tem svečanem 
osi|u Po svečani poroki, kjer je imel čast biti njena 
rica, obupno trpel in ni našel pravega izhoda iz sti- 

in6' ^ ^pu je stiskal tisto malo škatlico, lepo zavito
Povezano z zlatim trakom. Imel je potno roko. 

enadoma je Janko rekel na zdravje, saj smo čisto 
1 0- je še pribil. Trčili so s kristalnimi kozarci. Stoje 

t?i,t0.°Pravili že tretjič za to mizo ta popoldan in 
.e Je izkoristil priložnost, potegnil je tisto škatlico 

žepa, zbral seje in resje z mirnim glasom povedal 
ue aj lepih stavkov in potisnil naprej proti Regini 
. n|o. Prijela ga je za roko, počasi je škatlica polzela 

■ njegove roke v njeno, trajalo je strahotno dolgo, da 
^ S^et vse Premislil, kar mu je že v pisarni rojilo po 
^ avi pa še potem v avtomobilu, ko se je iz Nemčije 

wzil v deželo na južni strani Alp, zdaj pa spet.
»Res, hvala,« je mirno rekla Regina.
Nagnila se je naprej in poljubila sta se preko 

'ze. Zdaj spet je bilo nekaj med njima. Bila je

navadna gostilniška miza, kako enostavno, vedno pa 
je bilo mnogo vsega, mnogo kompliciranega, nepo
trebnega med njima. Le da tega ni vedel. Je ona vede
la? Se ji je zdaj to zazdelo? Ga mogoče razume, ko ga 
tako gleda čisto od blizu, ko so se ustnice dotaknile 
ustnic? Kakšen pogled. Nekaj zelenega seje zasvetilo 
v njem, čisto daleč, globoko. Res globoko, pa vendar 
jasno. Presunilo gaje. To je že videl, to je že poznal. 
Vedno je bilo grozno. Strašno. Odmaknil seje sunko
vito in rekel je hitro: »Na zdravje!«

24

Ležal je na kavču. Roki je imel pod glavo, ki je 
bila težka in je v njej šumelo. Z odprtimi očmi je bil 
zazrt v temo stropa stanovanja, ki ga je samo še vča
sih obiskal. Slikal si je tisto varovano stanovanje, ki 
mu ga je dopoldan s ponosom in zanosom kazala 
Regina, tisti srečni brlog, kot mu je enkrat rekla, ki je 
bil ves obkrožen s starimi ljudmi, ki so se plazili 
naokoli kot sence, ki jih prvi mrak zbriše. V mraku 
njegove sobe ni videl senc, pa so se vseeno plazile 
naokoli druge čudne spake. Zamižal je, da bi jih 
odgnal. Silil se je misliti na Grethen, ki je imela 
veličastno stanovanje v Nemčiji, kjer je bilo skoraj 
vse veličastno, da je včasih zaradi tega že obupoval, 
se utapljal v tem. Ona ni bila nikakršna senca, je bila 
vedno stvarno bitje, ki mu je pospravljala njegovo 
malenkost tam gori, tistih nekaj kvadratov, ki se jih je 
uporno držal, daje še bil, daje vedel vsaj malo, daje 
še. Le tam mu je bilo vse nekako pisano na kožo. V 
takih trenutkih je bil nekako prepričan, daje spet on 
z malim o. Bilo mu je vseeno. Zares vseeno.

Grethen, ta dobra ženska, ki mu je delala družbo 
in prala, kadar se je nabral že velik kup ponošenega 
perila in srajc in smrdljivih nogavic, je tu v mraku 
nerazločnega razmišljanja bledela, kot da je bila le 
nekaj nepomembno zaznavnega, kot da je sploh ni 
zares. Potem je bilo podobno še z vsemi drugimi, ki 
jih je kdaj poznal v življenju, ki so bili kdaj ob njem, 
pri njem ali on z njimi. Bilo jih je, ki so ga imeli radi. 
To je vedel za mamo, za očeta, to je vedel zase, 
čeprav ni bil nič več prepričan, da je imel koga zares 
rad. To je netilo neko posebno tesnobo v njem že dalj 
časa in ti trenutki z rokami pod glavo, trenutki s 
težko glavo v mraku so bili najbolj zoprni, ker so 
budili celo strah. Podobno je bilo le še tistikrat, in to 
vedno tistikrat, ko je videl zelene poglede. Zdaj spet 
je poskušal delati nekakšno inventuro, pregled 
življenja, trudil se je, da bi izbrskal iz mrakobne sivi
ne nekaj svetlega, nekaj življenjskega, nekaj, kar bi ga 
razveselilo, pa je bil povsod le en sam strah. Bilo je 
neko obdobje, bilo je nekaj preteklosti, nekaj, kar je 
zdivjalo mimo njega. Ničesar ni mogel ujeti, ničesar 
se ni mogel oprijeti, še poroka ta dan je bila nekje 
daleč zadaj, v klobčiču vsega drugega. V množici 
senc je bila ena bolj skrivenčena, bolj sključena in to 
je bila njegova senca. Vsa v krču, sama in velik strah.

Pomislil je, da bi moral poklicati Grethen, saj ji 
sploh ni rekel, da gre dol domov, da gre za poročno 
pričo neki stari prijateljici. Pa kaj bi ji to pravil, saj
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nje ni zanimalo nič, kar je bilo iz njegove dežele, kar 
se je dogajalo tam spodaj, četudi je bil poleg. In ven
dar mu je bilo zdaj, ko se je o tem spet prepričal, 
lažje, nobene posebne odgovornosti ni bilo več, ki bi 
ga težila. Drugih skoraj ni imel več.

Ko se je zbudil, je ležal oblečen na kavču in roki 
je imel pod glavo. Bil je čisto trd. V levi roki je imel 
mravljince, zoprno gaje skelelo in mogoče seje zato 
zbudil. Najprej se ni znašel, ni vedel, kje sploh je. 
Nazadnje je bil zvečer pri Regini, spomnil se je tiste
ga njenega stanovanja, varovano stanovanje se mu je 
reklo, mogoče je ostal tam na varnem, ime je že bilo 
tako, ne, prekleto, si ja šel na svoje, saj nekaj pa še 
imaš, kamor se lahko zavlečeš. Seveda, tu si, si je 
dopovedal. Bil je. S težavo je vstal in pogledal na uro, 
ko je prižgal luč. Svetloba ga je oslepila in potisnila 
nekam nazaj, daje skoraj telebnil. Še enkrat je moral 
pogledati na uro in bilo je pol polnoči.

»Madonca, prej sem kar zaspal,« je bolj zagrgralo 
iz njegovega grla, kot pa da si je to povedal na glas. 
Prestrašil seje tega grgranja in glasno seje odkašljal.

»Kaj boš pa zdaj?«
Šel je v kopalnico in si spral oči. Opral si je še 

zobe, ker je imel zoprno neprijeten okus povsod po 
ustih. Jezik se mu je kar lepil na nebo. Počesal se je. 
Sami sivi lasje. Pomislil je, če je bolj siv kot Reginin 
Janko, pa se ni mogel spomniti, kakšne lase ima 
Reginin mož. Šel je do hladilnika, mogoče bi se mu 
prilegel požirek whiskija, pa je le ugotovil, da ga 
nima. Vina ne, tega pa res ne more piti sredi noči, pa 
še sam s seboj. Saj gaje pil pri kosilu. Sesedel seje in 
se spomnil, kako so študentje potem, ko so do pol 
noči delali program ali pa se učili za izpit, šli na 
železniško postajo, tam je bilo vedno odprto, in se 
pokrepčali s pijačo. Mogoče so ob tem še čvekali 
neumnosti do jutra in se pasli na večnih pijančkih, ki 
jih tam ni manjkalo. Prah. Kot da je to bilo nekoč, 
kar ni bilo. One misli in tisti strah od prej zvečer, vse 
se je začelo ponovno zgrinjati nanj. Stresel se je, srh 
ga je spreletel. Samo sam ne bodi. Ne. Ne smeš biti 
sam. Spelje pogledal na uro. Ni se premaknila, bilo 
je kot prej. Kazalci so otrpnili, čas je obstal. Pol po 
polnoči. Kakšen čas. Na pokopališče, ja, na pokopa
lišče pojdi.

»Prav, na pokopališče grem. Tam je vse polno 
mojih. Obiščem jih ponoči.«

Mrzlično je obul čevlje, prsti so se mu zapletali, 
ko je vezal vezalke. Preklinjal je. Začelo se mu je 
muditi. Vzel je ključe avtomobila, hitro je zaklenil 
stanovanje, zdirjal je po stopnišču, da je bobnelo v 
noč, in speljal je, da so gume zacvilile, kot daje povo
zil nekaj mačk.

»Prav, stari, daj, izkaži se. Vsaj enkrat.«
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Zdelo se mu je, čutil je prav zares, da je sam 
nekakšna usoda. Vleklo gaje med grobovi za lisico, ki 
se je nekam izmuznila, ki se je pognala v lisičino, v 
nekakšne prostore. Hotel jo je vsaj enkrat še sam 
videti, doživeti, zato je šel neustavljivo naprej med

grobovi in med nagrobniki, spotoma je bral imena in 
priimke, rojstne letnice, letnice smrti, vse je zdaj 
videl, vse se je jasno kazalo. Veliko je bilo znanih 
imen, tako presenetljivo veliko je bilo tam njegovih, 
da seje že čutil del njih, del vsega tega ozračja, ki so 
ga krasile ugašajoče sveče in nebo, kije bilo nad njim 
in nad vsem. Le lisice ni bilo zdaj nikjer več, tistega 
zelenega žarčenja ni bilo, tistih predirljivih pogledov, 
ki so mu delili življenje na hudo in pretresljivo. Slišal 
se je, kako sope, ker je hitel sem in tja. Slišal je tudi 
šum dlak, pojavil seje pritajeno ta šum, bilo je lepo in 
podobno padanju slapa v globokem gozdu, pod njim 
se je še belo zabliskalo, nič zelene svetlobe ni bilo, 
mogoče je bila, pa tako na hitro in tako neznatna, 
neopazna, da jo je prehitel grob ugriz v nogo, ki je 
omrtvela, kot da se ne drži živega telesa. Njegovega 
telesa, ki je omahnilo kot spodneseno nazaj in je 
padalo dolgo dolgo. Nebo zgoraj in ob staneh, spodaj 
in povsod se je zdaj odprlo. Med padanjem je vse 
videl, vse od rojstva naprej, vse obraze, veliko obra
zov, veliko trenutkov, slik, celih obdobij, nekakšna 
življenja, a njega ni bilo nikjer. Nikjer v vsem tem 
slikanju, v tem vrtiljaku. V tisti gladki in dolgi cevi se 
je vse lepilo, postajalo tekoče. Božansko občutenje.

Nekaj toplega mu je potem teklo pod vrat in beli 
zobje so se bliskali naokoli. Sekali so ga in kosi so 
obliti v rdeče odletavali. Bilo je, kot da v lisičini ni 
prostora za dva. Mogoče ga res ni.

Strel iz puške je presekal tisto posebno tišino 
noči, ki se levi v zgodnje jutro. Lisico je vrglo v zrak 
in pokošena je padla na tla. Neslišno, kot da ni bila 
zares še maloprej živo bitje. Konec. Lovec je še 
pridržal puško ob licu in pripravljen je bil za še en 
strel. Stekle lisice so še posebej nevarne. Vedel je , da 
je bilo treba to lisico odstraniti zares. On je delal vse 
zares. Bilje zagnan varuh narave.

Zdaj si je oddahnil. Obesil je puško s cevjo dol 
preko ramena, popravil sije ovratnik jopiča in potem 
se je popraskal po nosu. Že prej ga je nekaj ščemelo 
tam, pa je moral biti prekleto pazljiv.

»Končno. Sem te le izsledil. Kam si se nam skrila. 
Na pokopališču, v tisti stari grobnici si si naredila 
brlog. Tu si gospodarila. Konec.«

Svetlikalo seje že. Stopil je do lisice. Z nogo jo je 
sunil, da bi videl, kam jo je zadel. Imela je krvav 
gobec in krvava je bila po sprednjih tacah in po vratu. 
Sklonil se je, da bi to bolje videl. Res je bila taka, pa 
ne od zadetka. Zadel jo je v hrbtenico.

»Zver divja. Si se nocoj spet pasla, kaj. Nekaj 
velikega si morala pospraviti, če se ne motim. Zdaj 
bo mir pred teboj. Na pokopališču bo spet spokoj, 
kot se spodobi.«

Pograbil jo je za rep, odnesel do avtomobila in 
tam si jo je še enkrat ogledal. Kri po gobcu, na tacah 
in povsod seje že strjevala, pene so seji pa še usipale 
izpod jezika.

»Res si bila stekla. V to vrečo te stlačim in pustim 
pred veterinarsko postajo. Dobro sem opravil.«

Ko se je peljal proti mestu je mislil o tem, da so 
tudi lisice sicer koristne in da kdaj kaj dobrega opra
vijo.
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Tone Turičnik

IGLE
■ Igle so hudič, je tisti večer razvezal misel prijatelj 

in gostitelj Ivan, upravni delavec v znanem domačem 
Podjetju, sicer skrbno obdelujoč ohišnico in nekaj 
dreves, ki so se trmasto in svojeglavo dušila vase, da 
Jih je moral trdo krotiti, in si še natočil in klical na 
zdravje, daje zvonko odmevalo po veliki sobi, kamor 
Je posadil nas povabljene, ki smo mu prišli izreč 
voščilo za praznik. Vedno isti, žene in možje, ki praz
novanj rojstnih dni drug drugega nikoli nismo poza- 
hdi, se vabili na kosila ali večerje, na dom ali k 
Bučineku, Roginatu ali Murku, kakor je naneslo in 
kakršno je bilo razpoloženje, vseh skupaj deset, kaj- 
Pak v parih, včasih dvanajst, redkokdaj več, šestnajst, 
sedemnajst, če je prišla še mladež, sinovi in hčerke, 
vedno je bilo slovesno, nič hrupno, tudi ne poštirka- 
no, pač prisrčno in sproščeno, česar smo se vsi vese- 
m in je bilo samo naše in zunaj dosegov strupenih 

Jezikov, zbora nevoščljivcev ali trobent vsevedoglavih 
vedežev. Svet zase in za nas, kakor smo si ga želeli.

K° se je porazgubil glas, je završalo pritrjujoče 
'Ozdravljanje, glasnejše, mrmrajoče, ponavljajoče, 
zenskih altov in moških basov, kratko, odsekano, 
^zvlečeno, kakofonija oglasovljenih želja še dolgo 
'h. žvenket svetlih kozarcev, ki pojejo trdo ali zve- 

n'j° blagoglasno in na zdravje odločno potrdijo, 
veličajo, kar si vzamemo za iskrenost, srčnost volje, 
°Ptimizem. Tretji, četrti na zdravje tudi dokončno 
Prežene vsakršno mrakobo in moro črvov, ki ostro 
glodajo v spokojnost.

* Ja, igle so hudič, je ponovil kot odmev, ko so 
ozarci obmirovali in je trenutek, namenjen sebi, 

Počival na točki in čakal na prvi domino, ki bo 
SPr°žil temo priložnostnega pogovora ...

Govornik je še enkrat zavzdihnil, češ ja, igle so 
Ote, a so tudi bog, in vedeli smo, instinktivno, 

samoumevno, slutenjsko, da ga žene preplesti del 
našega večera s svojo do obtožbe prečustvovano 
ežko zgodbo. Moral je ... moral je iztisniti ognojek. 

Nepokopano bolečino, povest o črni nedelji; potrdili 
snio spoštovanje in razumevanje.

- Seveda, kakor veste - ne recite, postavim, da 
rn poln sebe, enostavno moram -, me je marec 
.d, vzgon domačije, vzgib spominov na dom, 

('Njati sparino zemlje, ki jo snubi rajajoče sonce, in 
ape lesa, ki diši pomlad, da sem se namenil obreza- 

l' ni0J0 sadno rast: v težkih Škarjah sem slišal in tipal 
ne°vcut'* uP°r lesa, več, trepet krčev živega in boleči- 

.' NJišicah pa kmalu ohlapnost železne utrujeno- 
'• Nato stisk diha. Lovil sem zrak in tonil vase... 

Kajpak, pravil sem že - infarkt. Hitra zdravniška 
t”1110^ z iglo me je rešila - ja, igla je tudi bog. To veš 

1 h, neutrudni pedagog, kako je igla tvoj meč v 
j °JU proti sladki, veš tudi ti, upokojena direktorica, ki 
z Jubezni za kratek čas pleteš in šivaš - menda od

davnih svojih dni - lepote prtičkov in vezenin. 
Otrpnil sem tedaj, postavim, v nemoč. Ljuba žena - 
Mojca - je vdirala v tisto blago blaženost, v kratek 
umirajoči mir in opojno luč, mogočno svetlobo, ki je 
vabila, naj stopim vanjo, oduren je bil njen glas, kar 
naprej me je stresal obupni klic, ki si žene strah k 
srcu, slišal sem ga, moč odgovoriti se je razgubila, 
svetloba je bila magnet, v slutnji sem doumel, da je 
stopiti tja, nič več se vrniti, poslušal sem ženino bitje 
plat zvona in črno novico in obupno grozo Ivan, Ivan, 
slišiš, zbudi se, Ivan, ne smeš umreti, Ivan, a si nisem 
bil kos, da bi se ganil; tista ko nož rezka govorica, 
zdaj vem, je bila ljubeča prošnja, a živa svetloba kot 
ponudba miru ... potem je vse utonilo. Vem, vse 
veste, kako so me odpeljali v bolnišnico, kako so me 
zdravniki z napravami in iglami obudili in kako sem 
se iz objema smrti izvil in ovedel v resničnost...

Toda vračanje ... nekakšno mrmranje in govor in 
omotičnost in blodnje in zlomljen ženin glas in Ivan, 
Ivan in gluha tišina in kakor koraki in moški glas 
sestra, injekcijo in dotik toplote in tanka bolečina igle 
... tanke igle ... in polglasen šepet in naj počiva in hlad
ni premiki kakor tople kocke ledu po prsih in dobro je 
in valovi nerazločnih glasov in razločnih sestra, vsako 
spremembo in gluha tišina in mir... Rekli so, da sem 
potonil v zdrav in trden zdravilni spanec.

Trda mi je predla tedaj, tehtalo se je, bom ostal, 
bom odšel, zdravniki so zmogli vso učenost, sestre 
skrb in nego, žena spodbude, upanje, ljubezen, 
pogum, optimizem, vi, prijatelji, prijateljstvo in zlate 
poti do moje postelje, dobrih besed in zaupanja in 
spodbud volji, ki je životarila v še biti in bivati sku
paj...

A blodnje so se kobalile, opletale, se gnale ko 
divja jaga, kadarkoli, v polsnu ali kar tako, bile so 
zoprne ko coprnice. Odgnale so trdne misli in jasne 
podobe, silile surovo nasilno v dremež, ga cefrale, 
obsedeno plahutale kakor ptice, ki priletijo, 
zaokrožijo in odletijo... So in jih ni več. A dotiki 
hladu in kovinski smeh in popačeni obrazi se zažro v 
mehke blazine občutij, poniknejo, a obraslike osta
nejo...

Blodnje...
... Iz teme stopi v luč, dobesedno tako, žena in 

okrog nje frfotajo z vikom in krikom papirji, ki da 
terjajo plačilo, pač kdaj stvarna podoba, nenadoma 
zaonegavi njen glas o davkih, obraz je pantomima, ki 
se je ukalupila v dolgih letih, in slika lakomnost 
države, ki molze, lupi, odira... namigujem, naj molči, 
bob ob steno, zarecitira oguljeno pesem, češ preveč se 
ženeš, preveč ... in se posmehne in objamejo jo megli
ce ... se vrne ... dovolj je, dovolj, hočem povišati 
glas... kontraindikacije ulove robovi ušes ... droben 
mir... žena žuga, kako nimam občutka za otroka, za
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Matejo, kako o vzgoji nimam pojma, na roditeljskih 
sestankih kdaj vprašajo, kakšno je razumevanje z oče
tom ... smešno avšasto, žena, priznaš, natolcevanje, 
stara lajna, stokrat slišani monolog v ženski družbi ... 
in trdo si odkorakala ... a že slišim tebe, sosed, tako 
resno žugajoč je tvoj glas - bežiš pred sabo, režiš se 
kosmato, žaljivo, norčuješ se, češ draga droga, dragi 
sosed, haha, ne vem, kaj hočeš, a minevanje je resni
ca, dosledna danost, si slišim odmev v tišino...

... Daleč kakor v sanjah spet žlahten ženski glas 
dajte iglo ... v roki čutim težo klešč, okorni rezili se 
podaljšata, razpotegneta se v igli, dolgi in tanki, 
nevarni, rez noče biti rez, ampak vbod, drevo strese 
bolečina, drevo obupno zastoče, kriči, a uiti ne more, 
bolečina je trda, drevo obide strah in trepeta in se 
sesuva vase ... prerodi se, nenadoma stoji pred mano 
Mateja, moja Mateja, najina Mateja, naša Mateja, 
črnolasa in črnooka, biser in zlatnik, boječe zakoraka 
v labirint igel, se ozira, izbira, seže po eni, si vbrizga
va omamo, bledi in umira ... vedno se jih je bala ... 
igel in bolečin ... in strup utruja, omamlja, ugonablja 
neusmiljeno in dosledno, izničuje življenje in široko 
odpre vrata v smrt...

... In Mateja v prosojnosti moreče svetlobe poha
bljeno nečloveško krikne ... pomagajte ... umiram, 
hočem živeti... in se ustavi, ljubeče objame okolico, v 
prazno, razširi roki, praznina, zakrili, oči so je sam 
ogenj nad podočnjaki, telo se veča, spačen obraz izti
sne strupen glas... vi ste krivi... krivi... in kakor bi ji 
strah odvzel sodbo in zadrgnil komaj izrečene besede 
in dolgih senc poglede - zleze vase in izgine ...

Ta krivi naju neutrudno razjedajoče obtožuje!
Rekli so - splet okoliščin: a srčika? Sva storila 

vse, da Mateja ne bi posegla po tistem ... po igli...? Je 
Matejo odnesel plaz nevednosti, drznosti, nesmisel
nega poguma, naivne radovednosti ali lahkotne zau
pljivosti?

Že je preteklo Mislinje, ko je Mateja, najina 
velika, največja in edina ljubezen, sonce in ponos, 
zadnjikrat rekla - srečno. Sobota je bila in ganljivo 
prepričljivo je rotila za dovoljenje in tehtnica se je 
nagnila, češ naj bo, pojdi torej s prijateljsko družbo 
na tisti megažur. Da želi, upa, se veseli, vse naloge je 
opravila, odrasla daje že, pametna, nobenih neumno
sti ne bo. In ko sva prižgala zeleno luč, seje poveliča
la v razposajenost, ljubkost, obešenjaško srečo. 
Zahvala je bil velik najstniški cmok na lice s podaljša
nim mmm. Ženi in meni. Čez prag je zaplesala. 
Nagajivo lahkotno. Obstala, se nasmehnila in pou
darjeno ljubeče odpihnila poljub z drobnih mehkih 
prstkov, z iztegnjene dlani, otroško, čisto otroško pre
prosto in radoživo in s pozlačenim pogledom 
bleščečih črnih oči, se sončno nasmehnila kakor v 
slovo, rekla srečno, adiiijo, in oddrobila do prijatelje
vega avtomobila, kije čakal nanjo. Srečno! Adijo! Kdo 
bi tedaj prekipevajočim trenutkom mladosti zmogel 
dosoditi, da so zadnji pozdrav, ki naju je s pobožnim 
srebrnim glasom poljubil ljubeče in ponosno!

In spet so se blodnje nemirnega polsna poganjale 
strmo pokonci, se plazile v praznino in iz nje, se ostri

le in se izgubljale, topile in sesuvale, se podile ko raz
divjano neurje, od časa do časa obstale, se ustavile, 
obmirovale za hip, morda dva, da so se poudarjeno 
jasne portretne podobe, zdaj spačene, zdaj polepša
ne, kakor zlo in dobro, zarežale vame, zatem pa spet 
zamotovilile v prazno...

Postaje družinske sreče so se ko film odvrtele v 
tem labirintu: izleti, popotovanja, brezbrežna brez
skrbnost na dopustu, dnevi praznovanj, družinske 
naklonjenosti, najin up, kaj bo Mateja, ko do odrasla 
... pa so vstale kakor od mrtvih podobe moje mlado
sti, kot bi listal album, od otročička in otroka do 
kratkohlačnika, ki se podi za svobodo tam doma na 
sončnem rebru, veseleč se vsakega novega dne ... pa 
mladeniča v ponoreli zaljubljenosti in izgorevanju 
vročičnih teles za ploditev... čakala sva, kdaj se bo 
prijelo, in ko se je Mateja rodila, sem bil mesečnik 
ponosa in obsednega stanja iluzij in prihodnosti... do 
pričakujoče zrelosti ... njene trmaste zavezanosti 
športu, prevažal sem jo na treninge, spremljal na 
nastope in užival čestitke ob odličjih in uspehih; oba, 
Mojca in jaz, sva gorela in izgorevala za njeno rast in 
cilje sproti in vsak dan ...

... Pa iz hladno zelenega obzorja prilete strelice ... 
ti si kriv ... pomagajte ... težke klešče so stanjšane v 
igle, železno hladno se obrnejo proti meni in se poti
skajo globlje, v prsi, proti srcu, bolečine so blazne, 
umiram ... ne smem umreti, nočem umreti, moram se 
je spominjati, naše Mateje, dolgo, dolgo, spomin mi 
je diamant, obema z Mojco, suhima vejama na rodov
nem deblu ...

Ko bolečina popusti, me oplazi srh, vem, zavem 
se, saj niso bile klešče, niso bile igle, bila je rez 
obtožujočih besed o krivdi ... neodpustljiv greh, 
kocka je padla, kosmata vest, daje moja odgovornost 
za smrt mojega otroka ... dolžan si se obtožiti in si 
dosoditi sodbo, skleniti roke za pomilostitev in mir... 
Naj se brez odveze prepustim valovom in vetrovom, 
da bodo odgnali madež in razgnali oblak, da ne bom 
več ne tič ne miš, ne ne, nočem in ne smem biti ne tič 
ne miš... Kateri je torej trenutek resnice? ...

... Pa se kobali za blodnjami pošast, sili predme, 
otroški strah dveletnika ... davno nekoč sem se zjutraj 
prebudil in nikogar ni bilo in sem jokal in klical in 
lezel iz zibike in padel in bolestno hlipal in paničen 
strah, da sem sam, da ni nikjer naših, da ni matere, 
me je pognal v begajoči korak in nisem mogel nika
mor, ker so bila vrata trdno zaprta, zaklenjena, in 
sem klical in vekal in rjovel in bil osamljen in izgu
bljen, zapuščen ... zapuščen ... dokler ni prihitela 
mati, me vzdignila, stisnila k sebi, ujčkala in tolažila 
dolgo dolgo ... zavesa kakor na odru pade in sem spet 
jaz in je Mateja, prestrašena, zbegana, zapuščena in 
joka grozo in izgubljenost, se prerodi v dojenčka, 
strašno hlipajočega, in ko jo stisnem k sebi, je ni več 
... prebudim se in sestra je zgovorna in poroča, kako 
me je lovil nekakšen krč in silil jok, trda da mi je 
morala presti - in se ovem in z globokim izdihom 
iztisnem moro ...

Obsedeli smo v svetlobni tišini. Morda se je kdo 
domislil, kako se mu je kdaj zamajala varnost. Da se
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ga je dotaknil paničen strah, ko se je vozlalo nezna
no. Da se mu je ugnezdil v podzavestne labirinte za 
zmeraj...

Slavljenec je spet natočil in vabil, naj storimo 
enako, češ praznovanje je sedmina ob praznih kozar- 
eih. In smo napolnili in z na zdravje za zdravje vlažili 
le ustnice, zapredeni v mreže pripovedovalčevih 
nhsli, pošastnih podob, ki so ga mučile in ki so se izti
snile iz dozorelega tvora ... Slutili in vedeli smo, da še 
ni vsa bolečina, ujeli preblisk, kako žene kal samoob- 
tožba in ga stiska predsamoobsodba, več, kako kdaj 
'zgubi kompas stvarnih razmerij ob dolgih sencah 
Plahutajoče krivde.

In prijatelj Ivan se je spet prepustil vzgonu srčne 
ljubezni in klical Matejo v oživljene spominske podo- 
I36. da smo se kakor nekoč veselili z njo ali žalostili in 

imeli radi:
- Mateja je bila, ko je bila otrok, živo srebro, v 

ranem najstništvu obsedena s kitaro in žogo, trdimi 
treningi in sladkimi zmagami, odbojka, kakor veste, 
^n Petjem, postavim, na prireditvah ob akordih kitare.

zrelem najstništvu se je zatrepala v postavnega 
sošolca, dobrega učenca in tudi športnika, pa je ogenj 
'tro pojenjal, ne, nič ni tekala za hlačami, obsedli so 

J° računalniki, zrasla je v moderno punco, postavno 
ln vitko, bila brez dlake na jeziku v druščini in doma, 
sončnega obraza in glasnega smeha, cvet med cveto- 
V|’ Uaravna dota, srčika prijateljskih družb, vrelec 
optimizma in dobre volje, nič zidanja visokih gradov 
J oblake, zanesljiva tovarišica v stiski in pomoči, 
i kornejšim šolskim nadobudnikom je delila nasvete 

znanje, nesebično, širokosrčno, a praznične lepote 
Pustni Gaudeamus igilur ni dočakala in ne maturant- 

'h ceremonij. V razredu je ostal prazen njen pro- 
st°r, prvi teden z gorečo svečo na njeni mizi, na sez- 
^'mih, ki so klicali pred maturitetno komisijo, ni bilo 
ujenega imena in tako do konca: sošolci so ji po 

Jučni slovesnosti ponesli velik šopek vrtnic na 
kroh. Kakor bi tovariško prisegali, kako je bila in je 

J' ova, pozlatili vzor in njeno maksimo, češ, dragi 
^0J'. drobna šiba se da zlomiti, njih snop nikoli. 

a 0r d11 bi poveličali nekdanje štrkanje ljubezni in 
^Ponovljiv skupni čas. Kakor bi si podali roke preko 
ozabe, da bo njena podoba hodila z njimi po vseh 
lvJunjskih poteh in ostajala z njimi.

lahtna podoba, ki jim je bila zgled in optimizem 
staršem v veselje in ponos! 

no ^'S.to nedelisko jutro ni bilo praznično, ne lenob- 
Prijuzno, ne v nebrzdanosti jutranjega klepeta 

roščeno, skrb je orala povsod. Mateja še ni bila

lahk IV,ate-ie Še ni doma! velik' po kuhir|ji nie
k otnih njenih korakov, nič dražečih hlapov dišeče
Nig6 'n Va*3'*a k obloženi mizi - kakor zmeraj dotlej...

Ic žitrcčih pogledov, poljubov, povsod cvetočega 
Ve ,Zlnske8a razumevanja in rajajoče sreče, ki napo- 
na Uje neP°zaben družinski dan. Praznina povsod, 

neizgovorjena vprašanja so le neizgovorjeni odgo- 
ie ri’ nemira je več in več, plahutne pomisel, kako se 
l tTl0ra'0 nekaj zgoditi, pomirjen preblisk, saj bo 

1a u Pr'šla, zamuda pač, zadržala seje pri prijatelji

ci, prijatelju morda, prišla bo, a sekunde in minute so 
ko ure, lahkotnih njenih korakov od nikoder, ne ko 
slavček pojoče govorice.

- Nekaj... nekaj seje zgodilo, iztisne žena.
- Vem, vsak hip bo prišla, vedno pride, pomirjam. 

Njo in sebe.
A temne slutnje se podijo, vedno več jih je. Tudi 

časa, ki seje ustavil. Neznanega še več...

In je razburjeno in trdo zadrdral v zmrzlo ozračje 
telefon, pognal čas in prelomil mučnost: ženski glas 
je tipal radovednost, ali je na drugem koncu ta in ta, 
in ko sem pritrdil, seje slišal, malo pomolknil, rekel, 
češ naložili so mi, naj povem, se kakor obnemogel 
zaustavil, zastal v ritmu, zatem slišano bolj s šepetom 
kakor besedo dahnil:

- Mateja je umrla. Vaša Mateja je umrla. Gospod, 
oglasite se tam in tam...

Pomota!? Groza! Kako more biti res...? Ne, ne 
more biti res! Pomota! Zdrava in polna moči je sinoči 
odhitela... Morda so zamenjali... A je tako nedvoum
no: ste vi...? Ja...! In razločno: Mateja je umrla. Vaša 
Mateja je umrla.

In sva brezglavo oddrvela. V bolnišnico. Bleda je 
kakor spala. Dotik - hlad! Kriki in jok ... kaj bi pravil, 
prehudo je bilo.

Zdravnik je poklicno modroval o peklenskem 
ritmu norenja omame, strupa, o odmerkih, ki so smrt
ni, mešanju pijač in tem in vsem ... nekaterim še 
pomagajo ... ne vem, kaj vse je domodroval, naju je 
zadrgnila žalost. A tisti odzdravni pogled je bil kakor 
sodba...

Pogreb je bil... no, bili ste tam...
In za nama se pošastno plazi, kako ne bo živžava 

vnukov in njih prešernega smeha in tabletk optimiz
ma - balzama, ki počasni staranje. Grenka, pre
grenka prihodnost...!

Ja, igle so hudič. Tiste, ki nosijo smrt. Tista, ki je 
usmrtila Matejo. Tista, ki mi jemlje mir, življenjsko 
voljo, igla, ki mi vbrizgava krivdo. Vem, ni vsak dan 
petek! A vendar...!

Opogumljalo me je, kako je bilo mojega zdravja 
tedaj v samotni bolniški sobi vsak dan več, tudi moči, 
blodnje so izgubile vzgon: med zadnjimi tista iz naj
globljega očetovskega čuta in občutja.

Trdo pošastna je bila:
... Iz sivine mrzle večnosti se izvrtinči z vročično 

rdečo barvo obarvana Matejina gora knjig, te 
sovražno merijo vame, mož beseda da so, hočejo 
Matejo, naj se takoj vrne ... v prostor ko ptič prileti 
njena kitara, ki vriska njeno najljubšo pesem, se učlo
veči in kakor zver zareži in me sodi... ti... ti... si sebi 
laž ... in se požene v prepad ... njena očala, ki jih je 
potiskala na pramene gostih las, se povečajo, se preo
brazijo v njene velike oči, ki zro obtožujoče žalostno, 
prežalostno, padajo in padejo, očala, nekam globoko 
in še globlje ... au, jaz, jaz ... in spomin: moram jo, 
Matejo, trdo prijeti, ker je ponaredila moj podpis in 
sem zardeval pred učiteljico ... zlagala se je, kako se 
ni potepala ... pa je v jezi metala okrog sebe žaljivke,
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namenjene meni in ženi ... pa še: ko je po šolskem 
izletu prišla domov v omami hlapov - sem moral biti 
odločen oče ... A tista blodnja se kobali v blisk brez 
groma, za njim je še trša tema ... in tedaj Mateja ko 
cvetoč dojenček zakrili predme in krili in se sili k 
besedi, nazadnje slišim njen glas... adijo, ljubi, za zme
raj ... potem blodnjavi prostor napolni sivina, ta črni, 
rdi, plavi in se beli in je mavrica in ima sto barvnih 
odtenkov in jo spremlja nešteto od najmilejših do 
grozljivo neoblikovanih glasov in jo preplavlja sto od 
sanjsko blagih do na smrt smrdečih vonjev in se 
postavlja z nešteto od le slutenih do ostrih dotikov 
igel in je blaženost in bolečina in se valovanje ustavi 
in nasmehne in iz srčike spet vzcvete Mateja v svoji 
nalepši lepoti, cvet v vencu let, se ko sonce blago 
nasmehne in ljubko zagostoli ... mami, ati, strašno 
rada vaju imam ... in malo premolkne, se za spoz
nanje zresni, za trenutek kakor premisli in reče... 
sama sem kriva, vabili so me ... nisem mislila na nič 
hudega ... in se še olepša in z neustavljivo žlahtno 
besedo, ki je pri njej nikoli nisem slišal, slišano in 
odpuščajoče dahne ... mami, ati, oprostita, da sem to 
storila ... malo obmolkne in še zašepeče ... nič več ne 
morem ... in zavesa kakor v gledališču zagrne njeno 
podobo in mavrica obledi in izgine. In dolgo časa 
traja nič...

Rekli so, da sem po mračnih vzdihih trdo spal 
spanje pravičnega.

Ko sem se prebudil, mi je zdravnik tipal žilo in je 
bil zadovoljen. Široko se je nasmehnil in napovedal, 
da bom kmalu doma. In kakor veste, seje zgodilo - z 
veliko navodili in še z več ne smeš ... ne smeš tega, ne 
smeš onega ... Prijatelji, z veliko srečnimi občutji sla
vim tako tudi drugo rojstvo ...

Nedogovorjeno smo podaljšali tišino in mir. 
Komaj se je kdo premaknil. Podaljšanost je sveta, 
živa Matejina podoba posvečen spomin ...

Pa se prijatelj Ivan domisli postaviti še klicaj:
- Seveda, neutrudni pedagog, povej: palica ima 

dva konca, se naj posujem s pepelom? Krivda? Z 
mojim drugim rojstvom in po vsem se veča, veča se 
črna senca, ki je vse mračnejša. Jemlje mi mir. Sem 
bil kot oče pretrd ali preblag? Oba? Tudi žena! 
Zadeni v črno! Povej, da ali ne! Postavi: račun - plači
lo!

- Da ali ne? Ostrina kakor igla - ta da ali ne! 
Prijatelj: ne da ne ne - vmes je nemalo čejev, zakajev 
in zatojev ...! O njih drugič! Kakor boš želel. S srcem 
in vestjo pa moraš sam presoditi spravo. A mrtvi naj 
počivajo v miru... Tudi Mateja! Živ bodi le lep spo
min...

Zdaj praznujmo, dragi prijatelji! Poveličajmo 
čudež obeh Ivanovih rojstnih dni: vzdignimo čaše in 
mu namenimo prešerno zdravico ... pa slavilno 
pesem ... pa ... pa pehar ostvarljivih želja ... pa 
razkošje moči...
pa dvakrat trdno postavimo piko na i z zdravje ...!

SLOVENGRAC

Slovenjgraška štorija se začne kot prevaljska in še 
mnoge iz še skupne ljudske (narodne) podobe o svoji 
davnini zgnetene ... Z bajanjem o grofiji in graščini na 
nasprotnih jezerskih bregovih, ki je že od davnine 
sem prekrivalo zdajšnjo dolino, o silni skrivni ljubezni 
med grofično in zalim graščakovim sinom. O zli usodi 
zaljubljenega dekleta, ki jo je hrepenenje gnalo v pre
povedan objem, ta pa je mlada dva s čolnom vred zvr
tinčil na muljasto dno. Da je onim, ki so ostali, žalost 
vsaj malo odjenjala, je dal graščak jezeru odteči in 
zaljubljenca otel vodovju. Ko je pogrebne slovesnosti 
opravil, na katerih seje zaobljubil, da bo nesrečnima 
otrokoma v še tostranski spomin cerkev postavil, je 
bilo postorjeno vse, da je na osušenem jezerskem dnu 
za številne rodove vzcvetela najlepša dolina na svetu 
in sredi nje cerkev, ki jo je začelo obraščati mesto.

Tako se je s prvim rodom bajka odselila iz preje 
sanj in se naselila v resničnosti.

Od strašnega jezerskega vodovja sta dandanašnji 
ostali le še reki in potok: Mislinja, Suhodolnica in 
Homšnica, v zavetju, ki ga naredijo s sotočjem, pa je 
zrasel Windischgraz. Prvič ime po slovensko zapiše 
Primož Trubar leta 1577 ( ... v Slovenskim Gradci), 
toda ne prvo ne drugo poimenovanje (torej ne 
nemško in ne slovensko) ni mestjanom in okoliškemu 
življu razlog za krvavo ravsanje vse do priprav na prvo 
veliko vojno pred skoraj stoletjem. Poimenovalna 
vojna se za mesto razdrasa šele s prvo Jugoslavijo v 
prid slovenskemu imenu. Toda pritisk s severa je očit
no pojenjal le za toliko, da se je vzpostavil navidezni 
mir, pa je že zajelo sapo osvobajanje z juga (Drunk 
aus Sud) - to seje lotilo mesta s cirilskim zapisom na 
obeh njegovih vpadnicah: jugovzhodni in severo
zahodni. Na železniških postajah je bilo s črnim na 
belem zapisano: CAOBEH> rPAJJEU. V cirilici.

Ker vsak mir po vojni moriji prinese kakšen obliž 
za odprte rane (beri: izbris bližnjega in zgodovinskega 
spomina), je tudi tretja slovenska vojna v 20. stoletju 
postregla s svetlim novim življenjem. Danes vstop po 
jugovzhodni vpadnici v mesto Slovenj Gradec z 
nekoč rimske (latinske) smeri najavljajo Merkur, 
Petrol, Mercator in Mobilije, izhod v severozahodni 
smeri (avstrijsko-italijanski) pa Spar z Atlantisom, 
DM in Sportino ter, seveda, BIG BANG.

Tako so stalnice tega prepišnega prostora germa
nizacija, srbizacija, amerikanizacija, globalizacija ... 
nikjer pa slovenizacije (razen če k njej ne štejemo 
skromne, na pol vdane firme Katja & Alen). Sirota 
slovenščina se le še sramežljivo vlači po katerem iz
med mestnih zakotij v starem mestnem jedru, vedno 
znova v strahu, da bodo slej ko prej njenim uporab
nikom javno očitali nazadnjaštvo, netolerantnost, kse- 
nofobičnost in kar je še novodobnih naglavnih gre
hov. Zakaj pri nas je že od nekdaj in vse, kar ni po 
naše: VVindischgratz, CAOBEHj TPAJIEIJ, Slave Gasi
le ali vsaj Koroska@si.

Ko sem o zgoraj zapisanem jamral kolegici slove-
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nistki, meje okrcala, da živim v zablodi in da se naro
dova (jezikovna) identiteta pač ne gradi na poimeno
vanjih tgov(in)skih firm in blagovnih znamk: narodo
ve korenine so pač drugod in vse drugačne. Skoraj ji 
je uspelo zakopati moje skrbi tri klaftre globoko. Toda 
Potem si brez njene pomoči spet nisem znal odgovori
li. zakaj bi bila mestna kavarna Prestige boljša od 
gostišča Dom, kaj se je zgodilo z jezikom (sloven
skim), s Slovenci pravzaprav, daje Pod velbom arhai
zem, Fantom pa in. Moja vera v njen prav je izpuhtela.

In me v času teh mojih domačijskih brkljarij tudi 
ni mogla prepričati Vida Mokrin-Paver, kije prav tako 
zastavljala misli o naši materinščini na drugem koncu 
Slovenije. V uvodu k Tomšičevim Markovim velikim 
junaštvom piše: »/« krasno je tudi, da je Tomšičeva 
Proza za otroke z »realistično« plastjo pripeta na sloven
sko obalo, kjer se zaradi bližine dveh neslovenskih kul- 
tur v pogovornem jeziku, ki ga brez čistunske samocen
zure uporablja avtorjev junak-ec, razkazujejo tudi izrazi, 
ut jih je to področje sprejelo iz italijanščine in hrvaščine. 
n ker današnji otroci živijo tudi z internetom in ame

riškimi filmi, so v njihovem jeziku prisotni tudi amerika- 
nizmi. To je demokracija! Tudi v jeziku. Že uveljavljena 
demokracija iz med seboj kulturno-jezikovno različnih si 
narodov, ljudi, živečih skupaj ali v neposreni bližini.«

Ob tej sveti preproščini sem se najprej pobaral, 
ako je z jezikovno slovensko demokratično reverzi- 
dnostjo pri primorskih sosedih. So tudi tako tole- 

pmtni in široki s sprejemanjem slovenskega besedja v 
^rvaški Istri? Pa v tistem delu Italije, kjer vsi vemo, da 
Z1V1 2 ustavo prepoznana slovenska manjšina (narod
nostna skupnost). Pa v Idahu recimo, kjer je Cleve- 
‘•nd ena najštevičnejših slovenskih enklav? Pa v...? 
0 vsem svetu smo raztepeni Slovenci in naše država 

n' °tok, katerega obdaja le gluho morje in mu ni 
mogoče nič dopovedati: čas bi že bil za vsaj eno slo
vansko besedo, ki bi postala inventar katerega izmed 
. lugih, sosednjih) jezikov sveta, recimo v nemščini, 
! ahjanščini, madžarščini ali hrvaščini. Da o talilnem 
oncu ne govorim. Pa se mi vedno bolj zdi, daje naša 
Prislovična tolerantnost le tiha in mila prošnja, da 
nam vsaj še malo pustijo biti. Če se skriješ v molk, se 
a ko potuhneš za kanček časa dalj.

so S^orn'nu dodajam eno najstrašnejših zgodb, ki 
^ se zgodile v resničnosti, ne v literarni imaginaciji, 

času najhujšega poitaljevanja Primorcev (in 
ovencev onstran današnje medržavne) meje. Pod 

ratf h^0 stra^ne kazni je bila med slovenskimi otroki 
a materinščine najstrožje prepovedana. Italijan

oma pa seveda zakon. In ko je učitelj zalotil sloven- 
. dekletce s slovensko besedo na ustnicah, jo je 

sodil s katoliško fatvo: naloženo ji je bilo stati pri 
°dnih vratih z odprtimi usti, sošolci pa so bili pri- 
Jeni opraviti mimohod in ji pljuniti v matrničje, kjer 
Je spočela slovenska beseda.

p 'n komaj kaj drugače seje godilo Messnerjevemu 
K<1du v črtici Očenaš.
di deček iz slovenske vasi, sedi v prvem a razre
di ^sične gimnazije na Vdlkermakter Ringu. Dva- 

etdeset učencev, od tega šestnajst slovenskih, z dežele, 
dojenci Marijanišča.

Anza Prav po tiho Radu: »Znaš?«

»Upam.«
»Jaz znam samo do ,auch auf Erden '.«

V morečo tihoto ostro, zveneče zareže monsinjorjev 
glas: »Rado M., heraus zur Tafel... Bet das Vaterunser!« 
(Rado M., pridi k tabli. Moti Očenaš!«)

Radu mahoma udari kri v glavo. Na čelo mu stopijo 
potne kaplje. Ustnice se skušajo zaokrožiti, pa samo 
trzajo.

»Kannst es nicht?« (Ga ne znaš, kaj?) in ploskne 
Rada po licu.

» Va ... Vater unser... Vater unser im Himmel...«
Bučen smeh v klopeh.
Šestnajst učencev se ne smeje. Srce jim utriplje na 

vso moč.
»I bring 's dir schon noch bei, du Windischer Ben- 

gel, Du! Wart nur!«
(Te ga bom že še naučil, ti slovenski paglavec ti!
Le čakaj!«)
Roka s sajirom seže po šopu Radovih las. Bam! - 

udari njegovo čelo ob tablo. In še drugič: bam!
»So, kannst es jetzt, Hergott noch einmal!«
(Tako, ga zdaj znaš, križani Bog!«)

(Janko Messner(1975), Skurne štorije, MK)

In se mi tudi dandanašnji potrjuje, kako, tako v 
Italiji kot na avstrijskem Koroškem, jezikovna reci
pročnost (vzajemnost, obojestranskost, medseboj
nost) ne vzdrži. Nisem še slišal koroškega Avstrijca, 
ki bi v svojo nemščino vnesel eno samo slovensko 
besedo. Slišim le še koroške Slovence, ki v svoji slo
venščini zmorejo k nemškim besedam dodati le še 
kakšno slovensko iz svojega prajezika. Stroka temu 
reče jezikovna interferenca (vpletanje), kar pa je s 
pravim imenom imenovano pravzaprav jezikovni 
defekt. Ampak gre še za nekaj bolj usodnega. Vse bolj 
vidim (in slišim), da se je jezikovno čistunstvo še naj
bolj prijelo doma: očistiti slovenščino slovenskega 
besedišča.

Majnika letošnje leto začnemo uradno sanjati slo
venske sanje na vzglavniku (skoraj) združene Evrope. 
Prav je, da postiljamo svojim hrepenenjem. Toda, ali 
smo storili vse, da se bomo prebujali s svojo besedo 
na ustih? Res ni potrebno storiti ničesar drugega, kot 
zgledno prevesti vse skupne evropske uradovalne 
dokumente? Potem pa pohvala: priden, tačko! Ob 
tem mirno živeti z vednostjo, da je v Ustavo R 
Slovenije vnesel 11. člen šele lektor Janez Gradišnik. 
Citiram ga Uradni jezik v Sloveniji je slovenščina. Na 
območjih občin, v katerih živita italijanska in 
madžarska narodna skupnost, je uradni jezik tudi ita
lijanščina in madžarščina.

In se sprašujem, kje in kdaj se začenja vojna za 
materinščino? V akademskih prelaganjih kritične 
točke o začetku čisto zaresne, alarmantne jezikovne 
ogroženosti? Na koncu naše potrošniške obžrtnosti? 
Je materni jezik res le še domena onih z roba? 
Neizobraženih, drugih jezikov neveščih, socialnega 
dna?

Andrej Makuc
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Hudič ima svoj slog
intervju z Vinkom Ošlakom

p ESEJISTIKA Vinko, kotlar se kot ustvarjalce predstavljaš, vselej 
omenjaš Prevalje, pravzaprav Faro pri Prevaljah kot 
kraj svojega otroštva in mladosti. To je očitno tvoje 
»prvotno besedilo življenja«, izhodišče vseh najrazlič
nejših nadaljnjih poti?

To je naravno izhodišče, na srečo oplemeniteno 
tudi s tiho, a zame vendar pomembno prisotnostjo 
pokojnega dr. Franca Sušnika, ki je poučeval in kulti
viral predvsem s svojo hojo, pozdravnimi kretnjami, 
besedno zadržanostjo kljub besedni virtuoznosti. Do 
svojega kraja nimam kakih bolečih, travmatskih 
občutkov, nisem pa nanj vezan. Z razumevanjem 
verza poljudene verske pesmi V nebesih sem doma 
pravzaprav nikoli nisem imel težav, moj resnični 
patriotizem se nanaša na večno očetnjavo, čeprav 
vem, da to tudi med boljšimi katoličani kakor sem 
sam ni tako razširjeno občutje.

dobrega glasu v šoli, ki se ni znal prav imenitno vesti, 
se je vendar ure in ure pogovarjal o stvareh, ki so bile 
višje od tega, kar meje sicer obdajalo in me tako reše
val pred nevarnostjo, da bi namesto pri njem posedal 
na kakem drugem stopnišču in morda srkal kaka 
druga poživila, kakor mi jih je dajala njegova izredna 
kulturna didaktika.

Tretji dejavnik pa je bilo sicer manj neposredno 
vzgojno, a zato ne manj koristno in prijetno druženje 
z obema najpomembnejšima slovenjegraškima umet
nikoma: slikarjem Jožetom Tisnikarjem in kiparjem 
Radetom Nikoličem. Z obema sem ostal v intenziv
nem prijateljeskem odnosu vse do njune smrti, 
Jožetova in Marijina hiša pa je še danes redna postaja 
mojih slovenjegraških obiskov. Ista blaga in dobrotna 
roka, ki mi je stregla, ko je bil Jože Tisnikar še živ, mi 
prijazno streže tudi naprej...

S posebno pozornostjo in opazno nostalgijo navajaš 
tudi svoje šolanje na Srednji ekonomski šoli v Slovenj 
Gradcu, pa tudi nekatere profesorje, zlasti slavista 
Toneta Turičnika. Vtem mestecu si srečeval še druge, s 
katerimi si prijateljeval, na primer slikarja Jožeta 
Tisnikarja. Kakšno je tvoje razmerje do Slovenj Gradca 
danes, kako ga vidiš kot nekdo, ki ne živi več tukaj, a 
pokrajino in mesto vendarle zelo dobro pozna?

Resje: telo je rastlo Na Fari, kakor se danes glasi 
ime kraja, kjer sem odraščal in kjer se še zdaj radi 
ustavimo v dvesto let stari domači hiši - razum in 
duh pa sta rastla v Slovenj Gradcu. Deloma zaradi 
šole, ki je bila v resnici imenitnejša, kakor bi človek 
sklepal po njenem ustanovitvenem namenu, saj so se 
med učitelji znašli klasični filologi in dva kasnejša 
doktorja znanosti in univerzitetna profesorja. 
Posebej pomembna sta bila zame pedagoško predani 
profesor zgodovine Jože Potočnik (zgodovina je bila 
vedno moj priljubljeni predmet) in profesor sloven
skega jezika in moj prizadevni in razumevajoči lite
rarni mentor Tone Turičnik. A s hvaležnostjo se spo
minjam tudi čudovitih ur nemščine pri sicer latinistki 
profesorici Simonitijevi, intelektualne kopeli pri obeh 
ekonomistih, profesorju dr. Leu Guzelju in profe
sorju dr. Avgustu Majeriču, pa vsekakor zame nadvse 
koristnega pouka stenodaktilografije pri dobri profe
sorici Weingerlovi - in tako bi zadostil pravici le, če 
bi naštel vse svoje čudovite učitelje, čudovite tudi v 
njihovi skoraj nerazumljivi potrpežljivosti in odpu- 
stljivosti do mojih muh in potegavščin, ki jih ni bilo 
malo.

To fizično majhno, a tedaj kulturno prav veliko 
mesto pa mi je postreglo še z »enajsto šolo«, kakor bi 
rekel Cankar, v najboljšem možnem okolju in oskrbi: 
na notranjih stopnicah tedanjega Umetnostnega 
paviljona, ki ga je ustanovil in vodil profesor Karl 
Pečko, moj neformalni učitelj in mentor v zadevah 
umetnosti in kulture. Z mulcem, ki ni imel pretirano

Zabavni, a tudi pretresljivi so tvoji avtobiografski 
zapisi i’ romanu Človeka nikar, ki se nanašajo na študij 
v Ljubljani. Do Ljubljane kot slovenskega glavnega 
mesta pa gojiš tudi sicer precej kritičen, pogosto iro
ničen odnos. Kakšna se ti zdi Ljubljana danes, e 
obdobju, ko ho Slovenija vstopila v Evropsko zvezo? 
Kakšni so tvoji stiki z njo?

Do Ljubljane mi niso mogli vzeti veselja in nak
lonjenosti niti še zadnji miličniki komunizma, ko so 
me med knjižnim sejmom v Cankarjevem domu ob 
treh zjutraj vrgli iz postelje v hotelu Turist - s smeš
nim izgovorom, da iščejo vlomilca, ki se piše natanko 
tako kakor jaz. Ljubljana je še vedno moja glavna kul
turna referenca: tam naročam knjige, ki jih potre
bujem, tja se vozim v gledališče, tam se kdaj o čem 
pogovarjam z občinstvom - nimam pa tam več tistih 
prijateljstev, ki so me razvajala v najtrših slovenskih 
časih. Gotovo je Ljubljana danes neprimerno lepša, 
kakor je bila v socialistični sivini, a cena, socialna 
cena te barvitosti ni tako majhna ... Želel bi ji previd
nejših urbanističnih in stavbarskih rok, da se grobi 
posegi, tako značilni za socialistično samovoljo in 
pomanjkanje okusa ter znanja, ne bi ponavljali, da bi 
znali varovati čudoviti zgodovinski zaklad slovenske 
prestolnice. Ljubljanskim oblastem pa bi priporočil 
vrnitev k nekdanji avstrijski tradiciji policentrizma in 
decentralizacije; naj ne bi bila Štajercem, Korošcem, 
Primorcem in drugim to, kar je nekoč Slovencem, 
FIrvatom in drugim bil Beograd!

Za svoje esejistično delo si v letu 2003 prejel 
Rožančevo nagrado, ki je osrednja slovenska nagrada 
za ustvarjalnost na tem področju. Že večkrat sem sliša
la, kako so nagrajenci, tudi Prešernovi, izjavljali, da 
človeku nagrada ne pomeni nič, dokler je ne dobi. 
Kakšen pa je tvoj odnos do nagrade in do nagrad na 
splošno? Gotovo imaš »izkušnje« tudi s kakšno, ki je 
nisi mogel, smel prejeti?
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Najprej: ne obstaja pravica do nagrade. Vem, da 
veliko mojih kolegov ni tega mnenja, a bi bilo dobro, 
ko bi se ga oprijeli. Tisti, ki nagrado podeli, je v svoji 
odločitvi popolnoma suveren, odločitve mu ni treba 
ne utemeljevati ne zagovarjati, ne dobiti nagrade pa 
nikoli ni krivica, temveč preprosto življenjsko dejst
vo- Iz zgodovine velikih nagrad, kakor je npr. tudi 
Nobelova, je mogoče razbrati, da nagrade, tudi naj
višje, niso zelo zanesljivo merilo resnične kvalitete 
nagrajenih umetnikov. Resnična umetnost mora 
vzdržati tisočletja, nagrade pa podeljujejo iz trenutka 
in njegove muhe. Zato včasih zadanejo, včasih pa 
Sredo presenetljivo daleč mimo, kar pa opazimo 
navadno šele iz dovolj velike časovne razdalje. Iz tega 
nvida ostajam do podeljene Rožančeve nagrade 
valežno zadržan. To pomeni, da sem je vsekakor 

Vesel, skušam pa pri tem ohraniti trezno glavo in si ne 
nrnišljati, da sem s tem dobil kakršno koli zanesljivo 
Potrditev za pomen tega, kar delam. Delam v hudem 
veganju, da je vse to zgolj moja terapevtska zaposli- 

tev 'n nič drugega. Če pa je na stvari morda kaj več, 
bo to mogoče izkazalo leta ali desetletja po tistem, 

0 si bom začel ogledovati svet od spodaj.

Sj pesnik, filozof, pisatelj, esejist, prevajalec, espe- 
r,,ntist, urednik ... Kaj od tena si najraje? Objavljaš v 
s »venskih, avstrijskih in esperantskih revijah. Do leta 

^ si bil tudi urednik revije Zvon, ki je izhajala v 
1 ovcu. Spominjam se, da je imela revija v času socia- 
znia včasih težave pri prehodu čez tedanjo junoslovun- 
0 državno mejo. Lahko to malo spominsko pojasniš, 

»daš kako svojo, tudi zabavno izkušnjo? Zakaj pa je 
-voii v Celovcu prenehal izhajati?

Nič od tega nisem. Vse to delam, a nič od tega ni 
m°je bistveno določilo. Človek je vedno le to, kar od 
tega ostane, ko izgubi vse vloge, naloge, funkcije in 

°znosti, ko stoji pred svojim Stvarnikom nag in 
ez nioči, ko odpade vse, kar je mogoče imeti in 

, ane santo še to, kar je mogoče biti: animal rationa- 
1 'razumno bitje) in imago Dei (podoba Boga), 
ko | nes Celovškega Zvona, ki je vendar izhajal več 

0 let in dosegel natanko eno številko več kakor 
r°ško Mladje, nihče ne omenja, tudi slavnostni 

ngVOrn'k v Ljubljani ga v svoji lamentaciji o kultur- 
nil"1?111'*eZ'^0Vnern Pr°Padanju na Koroškem ni ome- 

• ’zhaja revija pod imenom Zvon, kakor nekoč 
san ^lr'tarju 'n naslednikih, v Ljubljani, namesto 

o celovške Mohorjeve pa ga zdaj podpirajo vse tri 
(jr° orJeve hiše skupaj z založbo Družina. 
p^C kovanje sem odložil sam - kaj me je do tega 
jn ^rav^°' o tem pa še lep čas ne bo mogoče odkrito 
^en° spregovoriti. A nekaj lahko povem. Ideja 
lejW,° 'e vsaJ zame umrla tedaj v Trstu, ko sem nekaj 
Pr 'z'c*om znarnenite 58. številke Nove revije 
s a®ab da bi se lotili vprašanja slovenske narodne 
češrt ^b®’ pa 80 1116 uredniki soglasno zavrnili, 
p a se ne bodo predajali utopijam. Ko je ta utopija 
q a a resničnost (skoraj nihče ne verjame 
ri k |arjU' *Ca*CO rac*e se ut°P‘je uresničijo), se nekate- 
tud' e^' 'Z uredništva niso prav nič branili zasesti 
~ se na''V'8p*1 mest v tej zavrnjeni utopiji. Z »realisti« 
Se prav' verniki v otipljivo in trenutno prisotno - pa 

116 ^a delati dobre revije!

Na avstrijskem Koroškem ter v nekaterih drugih 
krajih po Sloveniji redno prirejaš literarno-kritišku 
srečanju Knjižne presoje, obenem pa tudi tako imeno
vano filozofsko kavarno Philocafe? Knjižnih presoj se 
bolj ali manj redno udeležujem že od vsega začetka tudi 
sama, za bralce pa bi bilo gotovo zanimivo, iz kakšnih 
pobud je oboje nastalo in kaj se r okviru tako prvega kot 
drugega dogaja? Pa tudi, kako odmevni sta obe prire
ditvi?

Katoliška akcija krške škofije, struktura, v kateri 
sem zaposlen in zadolžen predvsem v sektorju izo
braževanja odraslih in kulture, mi daje razmeroma 
dober okvir za to, čemur smo nekoč rekli »ljudska 
prosveta«: približevati zaklade elit ljudstvu. Brez elit 
do teh zakladov znanja in lepote ne bi moglo priti - 
če pa bi ti zakladi ostajali samo pri elitah in zanje, bi 
izgubili svoj smisel. Knjižne presoje so nastale iz nav
dušenja nad podobno nemško televizijsko oddajo 
»Literarisches Quartett«, ki jo je mojstrsko, čeprav 
nekoliko avtoritarno vodil vodilni nemški kritik 
judovskega rodu iz Poljske Marcel Reich Ranicki. 
Prireditev imamo štirikrat na leto, udeležuje seje bolj 
ali manj skromno število ljudi, med 15 in 30, njen 
pomen pa vendar to neveselo statistiko močno prese
ga. Prireditve namreč snema radio Ognjišče in jih 
razreže na obravnave posameznih knjig in to oddaja 
prek vseh slovenskih oddajnikov in tako doseže vsaj 
50.000 poslušalcev. Ideja filozofske kavarne pa je 
prišla v Avstrijo iz Pariza, po dunajskem zgledu pa 
sem predlagal, da jo v Celovcu naselimo prav 
Slovenci. Menjali smo nekaj kavarn, zdaj pa že nekaj 
let zadovoljni vztrajamo v prijazni kavarni Sever 
sredi Celovca. Za nami so to idejo povzeli tudi 
nemški kolegi, tako da ima Celovec zdaj isto priredi
tev v dveh jezikovnih variantah. Filozofsko kavarno 
obiskujejo tudi gostje iz Dravograda, Slovenj Gradca 
in drugih slovenskih krajev. Hkrati pa poskušajo po 
tem vzgledu nekaj podobnega postaviti na noge tudi 
Slovenjegradčani sami, kakor so to že naredili 
Ljubljančani v kavarni Union in Goričani.

Vrniva se k tvojim esejem, kise jih je doslej nabra
lo že za več zajetnih knjig in ki obravnavajo najrazlič
nejše teme, vse od literarnega do političnega življenja 
tako v Sloveniji kot na avstrijskem Koroškem. 
Napisani so izjemno berljivo, njihovi privlačni lastnosti 
pa sta tako ostra kritičnost kot tudi humorna, ironična 
drža. Kot pisatelja te zaposluje marsikatero področje, 
vedno pa se mi je zdelo zanimivo, da si bil kot verujoči 
intelektualec kritičen tudi do katoliške Cerkve kot 
institucije. Najbrž te zato tudi t’ teh krogih niso spreje
mali vselej z navdušenjem?

Nekaj je jasno: kljub pogosti frazi o dobrodošlosti 
kritike, kritika načelno nikjer in nikoli ni zares dobro
došla. Najlažje ji je še tam, kjer to dejstvo vsaj priz
najo. Res je sicer, da je sodobna katoliška Cerkev v 
večini primerov veliko strpnejša do svojih oporeč
nikov, kakor so to recimo celo demokratične politič
ne stranke, kaj šele edine dovoljene stranke v totali
tarnih in diktatorskih režimih. A tudi Cerkev ima 
svojo mejo, ko ti da vedeti, da utihni. Le malo ljudi 
razume, daje kritičnost v resnici del in vidik ljubezni. 
Ljubezen se načelno vedno nanaša na to, kar je v dru-

06MV#IUB 53/54 37

ESEJISTIKA

Vinko Ošlak



ESEJISTIKA

gem dobrega. Ko ljubimo, kakor pravi Tomaž, ljubi
mo dobro. Dobrega pa ne moremo niti zaznati, kaj 
šele, da bi ga izluščili, če nismo kritični. Ljubezen pa 
ni povezana s kritiko samo v nastajanju kritike in nje
nem izražanju, temveč tudi na drugi strani, v njenem 
sprejemanju, prenašanju in obravnavi. Kritika vedno 
prizadane - razen če je ne razumemo - a to lahko 
prestrežemo v ključu in energiji ljubezni, kar je prav, 
ali pa v ključu in z energijo obrambe, kar ni prav. 
Cerkve pa ne sestavljajo samo svetniki - a celo ti niso 
nujno ves dan svetniki v zadevi sprejemanja kritike. 
Poskusi cenzuriranja, utišanja, vse tja do izobčenja, 
torej tudi znotraj Cerkve niso nič presenetljivega, 
čeprav so tu večji greh kakor v sekularnem svetu. A 
utiševalci znotraj cerkvenega vodstva pozabljajo na 
to, kar je bistveno: da duha ni mogoče zares utišati! 
Zato se v primerih neustreznega sprejemanja kritike 
v Cerkvi nehote razodeva tudi prikriti »ateizem 
verujočih«, ko menijo, da je nad duhom zares 
mogoče povezniti disciplinski zvonec molka. Na 
srečo so taki poskusi vnaprej obsojeni na neuspeh. 
Duh veje, kjer in po komer hoče. Bog ni katoličan in 
ga kanonsko pravo ne veže...

Tema, ki si jo v svojih člankih in esejih znal obrav
navati dokaj nekonvencionalno, brez všečnega samopo- 
milovanja in brez najmanjše dlake na jeziku, pa je tudi 
tako imenovani mode! dvojezičnosti oz. večjezičnosti na 
Koroškem v Avstriji. Do Slovencev samih, ki tam živijo, 
si bil pri tem neizprosno kritičen. Se nisi ha! hudih 
zamer ljudi, med katerimi živiš? Podobno ostro kritiko 
pa je pred nedavnim, ob prejetju Prešernove nagrade, v 
svojem govoru izreke! tudi pisatelj Florjan Lipuš.

Ne bi rad, da bi nastal napačen vtis, kakor da bi 
bilo znanje več jezikov kaj slabega. Prav nasprotno, 
tudi sam sem se vedno ukvarjal z jeziki, esperantisti 
skoraj po pravilu govorimo še več drugih jezikov, saj 
je odprtost do jezikov in zanimanje zanje del espe- 
rantske »ideologije« in življenjske drže. A med poja
vom učenja in rabe več jezikov in doktrino »dvojezič
nosti« ali »večjezičnosti« je velikanska razlika. Ta 
doktrina je namreč nastala iz političnih in psiho
loških pobud in služi za nejasno narodno in jezikov
no pozicijo s ciljem lažjega preživetja in manjše kon
fliktnosti z okoljem. Ne glede na izkušnjo, ki uči, da 
se tak račun nikoli ne izide in daje pod črto konflikt
nosti vsaj prav toliko, kolikor bi je bilo ob jasnejši in 
bolj značajni samodefiniciji in samopredstavitvi, ali 
raje še več, pa je problematičnost te doktrine predv
sem v tem, ker zabrisuje razliko med maternim in 
tujim jezikom, s tem pa pospešuje neobčuteno in 
nepremišljeno drsenje v tujo narodnost in jezik, kjer 
je več družbene moči in ugleda, od česar si tak 
moderni asimilant obeta lažje in boljše življenje. 
Zame je preprosto dejstvo, da Slovenci v koroški pre
stolnici ne ekonomsko, temveč psihološko in moral
no niso zmožni odpreti slovenske gostilne, ko vendar 
to mesto brez težav gosti kitajske, grške, turške, 
armenske, indijske, italijanske in druge restavracije - 
le lokal, ki naj bi nekako veljal za slovenskega, se dek
larira kot »dvojezičen«. A tu so neizprosne 
»Dežmanove grablje«, ki tistega, ki ga udarijo po 
nosu, kmalu spomnijo, kdo in kaj je. Iz njega ne prik

ličejo »dvojezičnega« krika, temveč, kar je edino 
naravno, krik v tistem jeziku, po katerem je udarjeni 
opredeljen. S tem, ko svojim vse bolj oddaljenim 
rojakom pripovedujem te reči, si pri njih gotovo ne 
širim simpatij. A to ni moja velika skrb, saj se filozo
fija, dokler je to, kar beseda obljublja, še vedno drži 
Aristotelovega reka, da je Platon sicer prijatelj, a je 
resnica še večja prijateljica...

Kar pa zadeva Lipušev govor v Ljubljani, tu ne 
vidim kakega hudega sorodstva. Zelo se strinjam z 
Lipuševo oceno tim. »narodnih voditeljev« v 
Celovcu. Tu se stvari od Cankarja in njegovih besed 
na isto temo niso spremenile. A slikati koroško stvar
nost s pozicije človeka, ki prostovoljno noče ali ne 
more videti nič razen sebe in svojega prispevka, to ni 
moj način. V Ljubljani se pritoževati nad upadanjem 
slovenščine na Koroškem - v Celovcu pa brati svoje 
literarno delo v nemščini, ko bi bilo to možno tudi v 
slovenščini in je eden iz povabljene trojice (Januš) to 
tudi častivredno storil, se mi zdi moralno zelo 
vprašljiva reč. Ne vedeti za mlajše, ki na Koroškem 
nadaljujejo literarno izročilo (kakor Kuhling, Hafner, 
Ferk, Wuster idr.) in zapreti literarnozgodovinsko 
poglavje kar pri sebi, to že meji na čudaštvo. Hvaliti 
se, da ne spremljaš slovenskega tiska in da ne skrbiš 
za izročanje jezika mlajšim rodovom, v Ljubljani pa 
tolči po moralizatorskem bobnu, to ni slog, s katerim 
bi se mogel poistovetiti. Nekaj je treba vedeti: ob vsej 
kritičnosti do razmer na Koroškem smo tukaj vendar
le priče nekakšnemu kulturnemu čudežu. Teh dvanaj
st tisoč Slovencev, ki se še nekako priznavajo k svoje
mu narodu in jeziku, je kulturno tako podjetnih, da v 
marsičem zasenčijo skoraj petdesetkrat močnejšega 
nemškega soseda. Sam gotovo ne sodim med nav
dušence prirediteljske kulture, prav tako pa ne 
morem zatiskati oči pred dejstvom, da teh nekaj tisoč 
ljudi v ne prav lahkih okoliščinah vztraja in producira 
reči, ki se jim včasih čudijo tudi v Ljubljani. Stanje 
torej niti približno ni tako katastrofalno, kakor gaje 
naslikal letošni Prešernov nagrajenec. A če kdo misli, 
da je huje, kakor to vidim sam, bi naredil prav, ko bi 
si naročil kak slovenski časopis, ko bi pozabil na 
svojo davno poklicno travmo in ugotovil, kdo še kot 
zadnji vztraja na branikih slovenstva, ko bi na prijaz
no vabilo celovške Nedelje, ki gaje hotela počastiti ob 
prejemu nagrade, enako prijazno odgovoril in ustre
gel prošnji za intervju ... (Nedelja mu je kljub temu 
posvetila veliko prostora v slogu gosposke naklonje
nosti in veselja nad njegovim uspehom!)

Prav tako pa zavračam vsako izstavljanje računov 
slovenski državi. Lepo in spodbudno je, če slovenska 
država iz lastnega uvida in volje pomaga koroškim 
Slovencem in njihovim strukturam, dolžna pa tega 
ni! Koroški Slovenci so imeli demokratično možnost, 
da so se sami odločili, s kom bodo živeli v isti državi: 
s tistimi, ki so jim blizu po izvoru, jeziku in kulturi, ali 
s tistimi, s katerimi se čutijo bolj povezane v ključu 
politične in gospodarske zgodovine. V tem trenutku, 
ko so se odločili za Avstrijo - in tega jim ni mogoče 
očitati - morajo vse svoje zahtevke uveljavljati v svoji 
izbrani državi. Če se slovenska država kljub temu 
odloči za pomoč, je to čisti dar, za katerega je treba 
izreči zahvalo, ne pa očitek, da je bila pomoč pre-
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Majhna in daje bila krivično razdeljena!

k na od kritik na račun koroških Slovencev v 
Avstriji je bila tudi ta, da so nesložni, med seboj sprti, 
zato da so tudi nastopi njihovih politikov bolj ali manj 
solistični in neuspešni. Meni pa se zdi, da tudi tisti, ki 
o tem pišete, se pravi pisatelji, med seboj ne sodelujete, 
du niste prijatelji in se ne cenite?

Civilna družba ne temelji na plemenskih prijatelj
skih objemih in poljubih, temveč na pravni in civilni 
orektnosti. Zlo razmerij in razmer na Koroškem ni v 

te[Ti, ali se pišoči med seboj zelo marajo ali manj, 
temveč prav v tem, da z eno nogo še vedno vztrajamo 
v Plemenski družbi, kakršna se je ohranila predvsem 
Jta Balkanu. Krščanstvo dobro ločuje prijateljstvo od 
Jtmezni. Prijateljstvo ni zapovedano, ljubezen pa je! 
rijateljstvo potrebuje tudi nekaj klanskega trepljanja 

P° ramenih, nekaj ločevanja med »našimi« in »njiho- 
vimi«, to je del te igre. Ljubezen pa se dogaja na višji 
r‘ivn'’ k.ier gre predvsem za pravičnost. Ni vprašanje, 
a 1 se denimo z Lipušem »dobro razumeva« ali pa si 
lniava manj povedati. Vprašanje je, ali sva pripravlje- 
p3 kiti drug do drugega pravična in poštena.

azmerja med nama torej ne določa to, koliko se 
“ceniva«, temveč, koliko se spoštujeva ne glede na 
Pajine eventualne bližine ali razdalje. Pri očitku 
>nesložnosti« moramo biti, če naj ohranimo dobrino 
^V|lrie družbe in demokracije, dokaj previdni. 

avadno kliče k »složnosti« tak ali drugačen fašizem 
snop - fascis - je dokaj oprijemljiv simbol te men- 

iŠ* |tete 'n tega občutja, bolj občutja, saj je za kakršno 
^1 mentaliteto tu le malo prostora. Bolj pomembna 

“sloge«, kije klic plemena, je zavezanost resnici in 
^ravici ter zvestoba in pokorščina svoji vesti. To je 

P^eč podlaga narodnega in civilnega življenja, ne 
PU Ml|oševičevo geslo »Samo Sloga Srbiju Spašava«...

^ Z tvojih esejev, še bolj pa iz dnevnikov je razbrati, 
, ' '"nofiimi zanimivimi besednimi ustvarjalci noji!
im^etn° korespondenco. Med njimi srečujemo 
kritL 1̂-* K<>ckek in Rebula, vidimo stike z literarnimi 
h ‘k ‘ ‘n 7Jiol^ovlnurj> ••• Po mnenju enega najbolj 
k0 0'0s,n'b sodobnih slovenskih pisateljev, Lojzeta 
■ P"’ Po bi se morala literatura vrniti tja, od koder
tudi'™*11 t0 je k P'smu ln dnevniku. Obema si ostajal,

1 • dobi računalniškega onesnaževanja, zvest. Kaj ti 
,0reJ Pomenita?

dn '''teramern Pornenu 'p vseh možnih oblikah 
Arnika se je imenitno razpisal že moj prijatelj 
v °jIZ **ekula, tudi eden mojih dnevniških učiteljev in 
la. ,C Hv- vem, ali je to dobra primerjava ali ne, a 
lahk° ^ fPorda rekel: to, kar so v glasbi orgle, ki 
Ven 1° S'rnu*'raj0 vsak posamezen instrument in imajo 
kate ^ 6 tUt*' svo-* ton’ -*e v P'san-lu dnevnik, v 
sti jrern.se 'ahko v drobcih oglašajo vse literarne zvr- 
zvriu Sl'ln' prdern'’ Pa Je vendar tudi sam posebna 
'Pstr 'n prkern' ^ kakor so orgle prej kakor drugi 
tak Umenp v nevarnosti, da se spremenijo v lajno, 
nev 10 tUd' dnevnik prej kakor druge literarne zvrsti v 
pi 3rnostP da se spremeni v zapisnik. Ni mi žal

v avst3 C*neVn'*Ca’ f>'sa'sem ga ne'<a-' *et v s'ovenaeini, 
loče riJs^em easu največ v esperantu, zdaj ga pišem 

00 cel° v obeh jezikih, v slovenščini bolj aktuali

stičnega, v esperantu bolj poduhovljenega, meditativ
nega in filozofskega - ne vem pa čisto dobro, ali je 
prav, da sem ga po dve knjigi v vsakem od obeh 
mojih jezikov tudi objavil. Trenutno nisem navdušen 
za kakšno knjižno ali revialno objavo. Vse bolj se mi 
zdi, da bi moral biti pravi literarni dnevnik nekako 
»najden«, da bi moral biti vsaj nekoliko patiniran z 
domala izgubljenostjo in komaj najdenostjo ... Lahko 
si predstavljamo, da bi bil dnevnik, ki ga pozna danes 
vsak otrok, Anne Frank, ko bi bil namenjen za obja
vo, precej slabši, kakor pa je, ko je bil pisan na skrivaj 
in za skrivališče. Tudi pisem imam za več knjig. 
Menim, da se pisma niso izrabila niti še kot oblika 
romana, kar najnovejši pojavi tudi na Slovenskem, 
lepo ponazarjajo. Oboje, dnevnik in pisma, pa sta 
hvaležen ulov totalitarnih državnih policij. Videl sem 
že veliko orgazmov, a takih, kakršni so se iskrili iz oči 
udevejevskih policistov v moji hiši na Fari, ko so se 
zalistali v pisma Kocbeka, Janžekoviča, Rebule, 
Gradišnika in drugih, takih nisem videl nikoli poz
neje. Niti Avstrije niti Slovenije nimam za stabilno in 
avtohtono demokracijo, zato se ti časi lahko presene
tljivo hitro povrnejo. In s tega vidika bi bilo vendarle 
bolje, zase in za prijatelje, ko ne bi pisali dnevnikov 
in pisem...

Več ostrih in osvežujoče novih misli namenjaš v 
esejistiki tudi t.i. varuhom čiste in edino prave, pravil
ne slovenščine. Nagovarjaš jih kot »jezikovne policaje« 
in nasprotuješ zakonu, ki bi urejal to področje. Je temu 
še vedno tako ali pa se je kaj spremenilo?

Ironične ali zaničljive besede »policaj« ne upora
bljam, čeprav je na Slovenskem že skoraj zamenjala 
pravilno besedo »policist«. Kvečjemu torej »jezikovne 
policiste«... Seveda v svojem uporu zoper prevelika 
pooblastila, ki si jih dajejo slavisti, lektorji in drugi 
jezikovni skrbniki, nekoliko retorično in stilno preti
ravam, a v osnovi hočem reči, da nihče na tem svetu 
nima pravice drugemu očitati njegovega jezika. Tisti, 
ki je jezik globlje proučeval in ga bolj zavestno goji, je 
dobrodošel kot svetovalec, nikakor pa ne kot ukazo- 
valec ali celo eksekutor. In ta, ki javno govori ali piše, 
ravna pametno, če išče pri tem, ki je jezika bolj vešč, 
dobrega sveta. A to ostaja nasvet, ne pa ukaz ali celo 
zakon. Prav smešna je tudi raba oblastnih pojmov, 
denimo v pravopisu. Kako more biti v jeziku kaj »pre
povedano«, lepo prosim? Lahko je kvečjemu »odsve
tovano«. Tudi tu se vidi, da nam še veliko manjka do 
resnične civilne družbe, tudi svoje jezikovne pomoč
nike in spremljevalce imamo za vrače in poglavarje, 
ki jim dopuščamo, da nam ukazujejo, samovoljno 
posegajo v naš jezik, nazadnje pa opazimo, da tudi 
njihovi posegi niso vedno v skladu z jezikovno logiko 
in normo. A ko pravim »norma«, te ne smemo enači
ti z moralno ali pravno normo, prav v tej neupraviče
ni analogiji prihaja do nesporazuma. Edina možna 
jezikovna norma je norma dobrega argumenta in 
dobrega vzgleda. Zadnjo oblast nad izrečeno ali zapi
sano besedo pa ima tisti, ki govori in piše. Če ga 
ljudje zaradi jezika, ki preveč odstopa od norme, ne 
bodo razumeli ali ga bodo slabo in narobe razumeli, 
si je zaradi svoje jezikovne malomarnosti pač sam 
otežil položaj, nihče pa mu nima pravice nezaprošen
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posegati v njegovo izražanje. Francoski nesmisel, z 
zakoni varovati francoske besede na fasadah, je 
neumnost iste vrste kakor nedavno sprejeti zakon, da 
v šolah nihče ne sme nositi znamenj svoje vere, v 
resnici uperjen proti muslimanskim dekletom z ruta
mi. Česa tako prismojenega in nedemokratičnega se 
lahko spomni samo dekadentni francoski uradnik. 
Tisti, ki bi jih radi v Sloveniji posnemali, v tem ne 
zaostajajo za svojimi propadajočimi vzori.

Kakšni pa so tvoji stiki s sodobnimi literarnimi ust
varjalci v Sloveniji in drugod po svetu? Koku bereš, 
ceniš, s kom se srečuješ, sodeluješ?

Ker pisanje ni kolektivno, temveč individualno 
delo, med pisatelji, razen kadar je literatura igrala še 
kako drugo vlogo, denimo politično, nikoli ni bilo 
kakega obilnega druženja ali celo sodelovanja. A tuje 
še psihološka posebnost: pisatelj je navadno hud 
individualist. Med slovensko pišočimi imam najtraj
nejši in najtesnejši prijateljski, verski in kulturni stik s 
prof. Alojzem Rebulo. V zadnjem času sva se zelo 
zbližala s pisateljem, ki meje krepko držal pod roko, 
ko sem bil še povsem neznan začetnik in obenem že 
v sporu s tedanjim režimom, danes po krivici prezr
tim prof. Marjanom Kolarjem. Med esperantsko 
pišočimi mi je najbližji francoski državljan mad
žarskega rodu, največji živeči esperantski filozof, a 
nič manj temperamenten prozaist Eugene de Žilah, 
ki kroži z barko, v družbi svoje čudovite soproge, po 
Sredozemlju, na barki ureja imenitno kulturno revijo 
La Gazelo, kjer občasno objavljam, pripravlja velik 
večjezični leksikon sanskrita in sanskritske literature, 
piše svoje knjige in prebira vsak dan uro v sanskritu, 
uro v grščini, uro v latinščini, drugo pa v esperantu in 
francoščini. Občasne stike imam še z drugimi espe- 
rantskimi književniki, a z Eugenom sva dolgoletna 
prijatelja - in nepoboljšljivi morski volk, izdrsten na 
Madžarskem, zna biti prijatelj.

nega ali fetišističnega razmerja. Glede »slave« 
soglašam z Župančičem: »Piši slava - beri slama!«. 
Denarja pa imam kljub drugačnemu mnenju družine 
še vedno malo preveč, saj sicer ne bi kupoval stvari, 
ki jih nujno ne potrebujem. Kot problem ga čutim 
samo v smislu še neodplačanih kreditov za hišo.

V svoji zadnji knjigi pišeš o ljubezni, tudi karitativ
ni. Kaj je zate dobrodelnost, ali verjameš vanjo? Danes 
smo tudi v Sloveniji vse bolj pogosto priča dobrodelni- 
štvu, ko se morajo ljudje najprej izdatno najesti in se 
napojiti, se ga la naplesali ali pa igrati golf, da se šele 
potem lahko počutijo dobrodelne.

Iz vsake resnične vrline je mogoče narediti zai
grano, karikirano ali celo pervertirano psevdovrlino. 
Tako tudi iz dobrih del. A enaka zmota in greh je, če 
iz zlorabe teh oblik dobrega pri drugih zase 
izpeljujem razrešnico pred dobrim, ki naj bi ga storil 
drugim. Tudi če bi ves svet goljufal in se samo delal 
dobrega, pa to skušal prikazovati kot dobro, bi moja 
dolžnost do dobrega ostala nezmanjšana in neokrnje
na. Hinavščina v navidezni dobrodelnosti in dobrot- 
nosti in hinavščina v hvaležnem zgražanju nad tem, 
ki naj bi me oproščalo lastne resnične dobrodelnosti, 
sta le komplementarni obliki v bistvu iste hinavščine.

Pišeš o funkciji poljuba v sodobnem svetu. Brež- 
njev, pišeš, je poljubil Dubčka, preden so njegovi tanki 
okupirali Češkoslovaško. »Satan morda pogosteje in 
nežneje poljublja kakor Bog,« pišeš.

Nikakor nisem hotel ali skušal pridigati proti 
nežnostim, med katerimi je lahko najlepši prav 
poljub med moškim in žensko. A hudič ima svoj slog, 
ki je vendar zanesljvejši kakor pa slog večine 
današnjih umetnostnih manipulantov in aranžerjev. 
Sir, ki ga Zli nastavi v svojo past človeku, je iz dobre
ga mleka, ne iz kake cenene kemične ponarejenine!

Kaj delani, ko ljubim se glasi naslov trnje zadnje 
knjige. Kaj potemtakem res delaš? Pa večne filozofske 
teme kot spolnost, denar in slava - te zanimajo?

Kakor sem knjigo sklenil: počivam. Ne, kakor 
počivaš po utrujenem delu ali naporu, temveč, kakor 
počivaš, če imaš ob sebi mogočno bitje, v katerem je 
lahko vse obstoječe povsem varno shranjeno. Tako 
lahko vsemu, kar je, puščam, daje tako, kakor mora 
ali more ali hoče biti, ne da bi se zaradi tega sam 
moral vznemirjati. To je seveda idealna konstrukcija, 
ki jo lahko dosegaš le v najsrečnejših trenutkih. 
Drugače sem čisto normalen, komaj znosen človek, 
kakor veliko drugih.

Saj smem upati, da si drugi del vprašanja zapisala 
ironično. Po svoje pa spolnost, denar in slava vendar
le so filozofska vprašanja, saj tudi v svoji eksistencial
ni popačenosti kažejo na to, kar je pravo in pristno in 
na kar mora biti pozorna filozofija. Kar zadeva spol
nost, mi Bog sam počasi prihaja naproti tako, da 
nezaznavno spreminja mojo hormonsko bilanco, 
obenem pa vse bolj uslišuje stavek prošnje iz mojih 
Očenašev: In ne vpelji nas v skušnjavo... Do denarja 
in slave pa preprosto nikoli nisem imel kakega erotič

Filozojija je zate nedvomno piva znanost. Zanima 
me, zakaj se nisi nikoli poskušal zaposliti na kateri od 
univerz, saj si iz filozofije magistriral in zlahka si pred
stavljam, da hi tudi doktoriral?

Filozofija je v znanstveni sistematiki in v zgodovi
ni znanosti in ne samo zame prva znanost, saj je 
najabstraktnejša in zato tudi najtežja. Tako kakor 
večina lažje računa na prste kakor pa z občimi števili, 
izraženimi v prvih črkah abecede, tudi večina lažje 
razmišlja v podobah zaznavnega fizičnega sveta 
kakor pa v abstraktnih kategorijah filozofskega poj
movnika. To vedno znova vidim tudi pri naših filo
zofskih kavarnah, ki so še zelo daleč od resnično filo
zofskega načina mišljenja, a kako je že tu težko ljudi 
pripraviti do tega, da ne bi zgolj pripovedovali anek
dot in osebnih vtisov in bi se vsaj malo dvignili v 
sfero splošnih pojmov.

Danes bi mi doktorat seveda ne bil kak hud pro
blem, a danes je za to prepozno, tudi pred desetimi 
leti je bilo že prepozno. V času pa, ko je treba s taki
mi stvarmi opraviti, kar se ti zgodi le, če bolj resno 
jemlješ 4. božjo zapoved, sem bil zanič učenec in fali- 
ran študent. A tolaži me, ne da bi si s tem skušal
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olajšati vest zaradi lastne krivde, da iz univerz še 
nismo dobili kake res pomembne filozofije, pač pa 
kakega vrhunsko šolanega in v svojem strokovnem 
Izrazu rafiniranega nacionalsocialista, kakor je v 
Sloveniji tako nerazumljivo čaščeni Heidegger...

Vedno si hil kritičen, vedno sveže razmišljajoč, pa 
"u' zanima, kaj meniš o trenutno aktualni gradnji 
džamije v Ljubljani? In ker poznam tvoje tolerantno 
'tališče, te sprašujem, ali bi jo postavi! tudi na
Prevaljah?

( e ima skupnost ljudi, ki govori isti jezik kakor 
Jaz, resnično problem z gradnjo džamije v Ljubljani 
aH kjer koli na Slovenskem, potem tej skupnosti žal 
ne morem prisojati statusa in ravni civiliziranega 
naroda. Celo Francozom, ki jim v času njihovega pro
padanja v smislu »velike nacije« prihajajo na pamet 
Najbolj nore centralistične in birokratske rešitve, ne 

1 niti v sanjah prišlo na misel, da bi se ob 5 milijonih 
S()državljanov islamske vere sploh ukvarjali z dilemo, 
a 1 je dovoljeno graditi muslimanski verski hram ali 
ne- Tu ne gre za vprašanje tolerance. To ni moj 
Pojem. Pustimo toleranco mehaniki, od koder je preš- 
a na pravno in humanistično področje. Latinski tole- 

r̂ rt‘ pomeni prenašati, trpeti, dopuščati. Toleriram 
0rej nekaj, kar sicer imam za napačno. Vero lahko

■mam za napačno samo zase, v luči lastnega spoz-
nanja, ne pa za drugega. Kamenjanje ženske, ki je 
Zanosila, ko jo je neznanec posilil (kakor seje nedav
no tega zgodilo v Nigeriji), imam za napačno tudi pri 
Muslimanih, saj je to pravni in ne verski pojav, ki je 
niverzalne narave. Vero drugega pa moram v duhu 

.astne vere, vsaj katoliško krščanstvo me tako uči, 
etl za dobrino najvišjega reda pri drugem in je tako 

e morem »tolerirati«, temveč se je, spet v duhu last- 
Vere, iskreno veselim in sem za njen pojav 

uležen, saj mi je ta drugi po svoji drugačni veri ven- 
neprimerno bližji, kakor pa bi bil, ko bi seji na 

Jubo bližine z menoj odrekel.
Torej ne le, da ne vidim prav nobenega človeške- 

^ ln razumskega argumenta zoper gradnjo džamije 
Jer koli, kjer za to obstaja interes in urbanistična 

vepZn°St’ temveč se veselim zavzetosti svojih bratov v 
^ 1 Po skupnem očetu vere Abrahamu, da opravijo 

e o. ki bo všeč Gospodu in bo v blagor ljudem, ki se 
0 0 tam zbirali pred Svetim.

vp. ° Pv^ezni piše na primer R. Hudi, da je to edina 
/’ *, žt' ni manj, če z njo razmetavamo. Kaj boš 

aijl .1 Prihodnje, boš tudi ti razmetaval ljubezen? /n 
^ ,ah° stališče tudi zelo naivno, saj svet zahteva od 
hod ^ SV°Pe ^"hrzot in naklonjenosti skrivamo, ker 
'uht ^ VSe^ usPešnejši tisti, ki znajo biti trdi? Svet 
ra1^ bivajoči mode! političnega človeka, to je pre- 
n "• »vea, mimogrede pa pohodi nekoga, ki nosi srce 

oni. kakšen nameravaš hiti, Vinko Ošlak? 
s 1 a ugotovitev ne velja samo za ljubezen, temveč 
U(v°1 za vse duhovne darove in danosti. Izkušnja pa 
Po' Se ce*° materialne dobrine niso čudežno 
s hi L°^e samo pri znamenitem Jezusovem čudežu 
tak ' ^.ru*la ‘n ribami, temveč da se to v manj spek- 

u arni obliki dogaja iskreno dobrim ljudem tudi v

vsakdanjem življenju sredi med nami. Že stara ljud
ska modrost je učila, da radodarnemu ni treba strada
ti, a kdor dovolj dolgo živi in zaupa v blagodejni uči
nek pristne dobrote, lahko kaj kmalu zazna, da ni več 
čisto sam, da ga spremlja nevidna, a vendar duhovno 
odprtemu nekako zaznavna Gospodova roka, ki ga 
prestreza v težjih preizkušnjah in mo daje pomoč, 
kjer bi sam omagal,

Z naivnostjo me ni mogoče prestrašiti ali mi vzeti 
veselja, da bi ostal v dobrem dober, a da bi se iz sla
bega spremenil v dobro. Francoska beseda naif 
prihaja iz latinskega nativus s pomenom naraven, pri
rojen. Je biti tak, kakršen sem bil rojen, tako huda 
reč? Res toliko slabše kakor biti prenarejen in pona
rejen, že bolj kozmetika kakor koža, bolj maska 
kakor obraz, bolj kostumacija kakor postava, bolj gri
masa kakor naravna mimika... Danes ljudje narav
nost, se pravi naivnost enačijo z nespametjo, in to je 
njihova nespamet več. Kristjan pa razume to besedo 
še globlje. Ne, kakor sem bil rojen iz žene, se pravi iz 
mesa, temveč kakor sem bil v drugo rojen, v duhu po 
krstu, to je prava kristjanova naivnost, ki mi da biti 
kakor otrok, kar je pogoj za vstop v Kraljestvo, ki ne 
bo propadlo. Kakor bom vedel in znal bom torej 
skušal ohraniti tega otroka v sebi, ne otročaja, otroka, 
da ne bom otročji, zato pa otroški, pa naj ima svet to 
za primerno ali neprimerno, razumno ali nespamet
no.

Preračunljivost? Verjameš, da je ljudje res toliko 
imajo? Ko bi res preračunavali svoje življenje, bi 
morali izračunati isto stavo, kakor jo je izračunal ta, 
kije znal računati, veliki Pascal! Problem sveta je, da 
je večina ljudi nezmožnih kakršnega koli računa, ki bi 
presegal primerjanje cen v velikih trgovskih magazi
nih na obrobju mesta. Naj živi preračunljivost, 
ampak tista prava, kjer je v računu zajeto vse in kjer 
je računanje pravilno: kjer je končno postavljeno v tej 
veliki neenačbi kozmosa proti neskončnemu, minlji
vo proti večnemu, obrobno proti bistvenemu. To bi 
bil račun in to bi bila prava preračunljivost.

In kdo je uspešen? Kdor je dosegel namen svoje
ga bivanja. Ne svojih muh in kapric, svojega bivanja, 
ki si ga ni sam dal in si tako tudi njegovega namena 
ne more dati sam. Uspeti pomeni, kakor otroško pre
prosto se že to sliši, po smrti priti v nebesa. Tako. Vse 
drugo je lahko v službi tega ali v nasprotovanju temu. 
Po tem velja vse presojati in izbirati. Ljudje tako ne le 
niso dovolj preračunljivi v pravem pomenu te besede, 
ljudem spet v pravem pomenu te besede tudi v glav
nem ni nič do uspeha. Ljudem je do prijetnega pro
padanja. Pravijo, da se prašiči v hlevu ne branijo, ko 
jih podgane počasi grizejo, saj to doživljajo kot 
pomirjanje srbenja v svoji koži. Tako je tudi z ljudmi. 
Tam, kjer jih »srbi« po ubogih zemeljskih nadome
stkih za blaženost, jih neopaženo grizejo podgane zla 
in tako njihov vse močnejši srbež pomirjajo. Nekateri 
se iz tega ne vzdramijo niti, ko se jim taka podgana 
zagrize v srce...

Silvija Borovnik

V Celovcu, 19. februarja 2004
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Hoteli smo izstopiti iz shojenih poti
Silvija Borovnik: Intervju s Florijanom Lipušem, 
Prešernovim nagrajencem za literarno delo

ESEJISTIKA Spoštovani Florijan, vesela sem, tla si letošnjo Pre
šernovo nagrado za literarno delo prejel prav ti. Ko sem 
se namreč začela ukvarjati z raziskovanjem slovenske 
literarne zgodovine, me je tvoje delo zelo pritegnilo. 
Zdelo se mi je privlačno posebno in garaško. Začelo pa 
se je najbrž davnega leta 1960, ko si s prijatelji v 
Celovcu pričel izdajati literarno revijo Mladje, kurje že 
de! zgodovine in hkrati del sodobne literarne zgodovine. 
Se lahko spomniš tistih let, ki so bila gotovo lepa in 
zanimiva, a tudi težka?

Pisanje se me drži že od dijaških let dalje. Takrat 
smo izdajali dijaški list Kres na Plešivcu, pozneje pa 
smo imeli Mladje. Sreča je bila, daje bilo dovolj ljudi, 
ki so polnili revijo.

teksti niso bili napisani ravno v duhu tiste hiše, v 
kateri smo živeli...

Toda hrani z današnjega zornega kota se ne zdijo 
tako strašni?

Seveda ne ...

... Ljubezenski?
... Bil je pač tak čas, da so imeli močan učinek, 

čeprav je šlo za povsem neškandalozne reči ... Mi pa 
bi se morali seveda ukvarjati z drugimi zadevami in 
lahko bi nas spremljali očitki, češ kaj pa bodo 
koroškemu dvojezičnemu ozemlju taki duhovniki, ki 
pišejo prozo ali poezijo.

Ureja! si jo enaindvajset let, vse do leta I9SI, kar 
ni bilo čisto enostavno.

Težave so bile v denarju, vedno smo bili odvisni 
od subvencij, kjer pa se je nenehno zatikalo. Gradiva 
pa je bilo dovolj.

Najprej si se šola! na Plešivcu, Tanzenhergu po 
nemško. Kako je bilo tam?

To je bil škofijski internat, tam smo bili dijaki, ki 
smo hoteli postati duhovniki. Zraven je bila gimna
zija, bila je podružnica celovške gimnazije, mi pa smo 
bili v C razredu.

Ze tam si srečal svojo prihodnjo literarno druščino, 
kajne, prej si omenil, da ste naskrivaj izdajali glasilo 
Kres.

Ni bilo povsem naskrivaj. Na začetku smo ga celo 
smeli razpošiljati določenim duhovnikom, ki so se za 
to zanimali, kasneje pa vodstvu doma to ni bilo več 
všeč in so nam to prepovedati. Potem smo ga smeli 
pisati samo še za interno uporabo, za nas same.

Toda že tam je bila tvoja literarna druščina, če se 
prav spominjam, Erik Prunč, današnji jezikoslovec na 
Univerzi r Gradcu, pa Gustav Januš, pesnik, nadalje še 
Peter Handke ... Ta ista skupina se je potem pojavila 
tudi pri Mladju in je še danes v središču pozornosti.

Tako je. Še danes se ti isti ljudje kulturno udejst
vujejo na Koroškem. Nisi omenila Valentina Omana, 
slikarja, tudi on je bil z nami, do danes pa je dosegel 
na slikarskem področju že svetovni sloves.

Cerkev na Plešivcu je poslikana z njegovimi freska
mi.

Ja, to se res splača videti, to so ogromne, visoke, 
zelo lepe freske v prezbiteriju.

Vsak svoje prvo literarno delo pa ste izdali pod psev
donimi. Zakaj?

To je bilo pozneje, ko smo se morali res skrivati. 
Večina od nas je namreč zapustila Plešivec, stopili 
smo v celovško bogoslovje in bilo je zelo tvegano, da 
bi tam literarno nastopali pod svojimi imeni, ker naši

Tvoje literarno delo se je nato nadaljevalo s Črtica
mi mimogrede 1964. To je bila lirizirana proza, blizu 
poeziji, in če se prav spominjam, sta takrat treščila 
skupaj z Jankom Messnerjem. Na Koroškem je nam
reč obstajal t.i. mode! književnosti za ljudstvo. To so 
bile mohorjanke, vaša mladjevska literatura pa je bila 
drugačna.

Prav si povedala. Prav z Mladjem smo se hoteli 
oddaljiti od mohorjanske literature, ki je bila poljud
na in poučna, z navodili za gnojenje njiv ali obdelo
vanje vrta, za delo z živino, večerniška, to so bile 
razne povesti. Preseči smo hoteli ta okvir, se navezati 
na novejše tokove.

Vaša revija je bila zelo podobna graški reviji 
Manuskripte.

Morda ja, a med seboj se nismo poznali. Mislili 
smo bolj na Slovenijo, hoteli smo ven iz province.

Tvoj model proze je vzbujal proteste, saj si kot pisa
telj pisal drugačen jezik, ne takega, kakršen je v navadi 
med ljudmi na cesti, temveč zahtevnejšega. Spominjam 
se neke Messnerjeve kritike iz tistega časa.

Očitali so mi, da takega jezika nihče ne govori, da 
ga nihče ne razume in da potemtakem nima smisla. 
Pisali so, da to ni slovenščina, kakršno potrebuje 
Koroška, predvsem naša narodna manjšina na 
Koroškem ne, da je moj način izražanja larpurlati- 
zem.

Precej takih kritik je bilo.
Ja, tudi med akademiki in drugimi izobraženci.

Braniti si se mora! zoper dejstvo, da ima literatura 
pravico tudi do jezika, kakršnega nihče ne govori, ker 
gre za jezik umetnosti.

Messnerje hotel angažirano literaturo.
Kasneje pa ste z njim tudi sodelovali?
Messner je prišel k Mladju pozneje, čez deset, 

dvanajst let, z njim smo sodelovali, a smo se tudi pre
pirali ...

Zgodovinar Feliks Bister je na simpoziju na čelov-
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univerzi pred leti tako simpatično pripovedoval, da 
h’ Mladje izhajalo predvsem po tvoji zaslutil', da si ti, če 
ni šlo drugače, vse sam natisnil, tvoja družina pa je 
Pomagala pri razmnoževanju revije, da si skratka zanjo 
zelo zelo skrbel.

Res je, v glavnem smo vse res delali v družini, 
J^oja otroka Gabriel in Cvetka sta lepila znamke na 
kuverte, pakirala, vstavljala priloge in položnice ...

Potem pa si se naveličal, leta 1981 izda! tisto zna
menito črno številko Mladja z besedilom, da zdaj je pa 
nefia zares dovolj...

Organizacije so nas res vlekle za nos, obljubljale 
so denarno podporo, ki je potem ni bilo, mi pa se 
n|smo pustili več farbat.

Prvi veliki tekst, ki velja še danes tudi za tvoje 
'Srednje delo in za enega vrhov sodobnejše slovenske 
Proze, pa je roman Zmote dijaka Tjaža iz leta 1972. To 
Je roman o...?

To je roman iz časa Plešivca, o dijaku ...

••• ki se ne more poistovetiti s strogo internatsko 
vzgojo...

ki se v internatu ne znajde, ki ne more upošte- 
atl tarn veljavnih predpisov in ga zato potem zapu-Sil.

jezika in demonstrativno slovensko.

O čem pripoveduje Boštjanov leti’
O najbolj zgodnji življenjski dobi, o izgubi mate

re, kajti mojo mater so med vojno odvedli v nemški 
kacet, v Ravensbruck, kjer je umrla, nadalje o smrti 
babice, o dogodkih tistega časa.

Vrnitev e otroštvo ... Je tudi pri tebi tako kot pri 
Lojzetu Kovačiču, ki je nekje izjavil, da piše pisatelj vse 
življenje eno samo zgodbo?

Tako je. Isto srečujemo tudi pri Thomasu 
Bernhardu in še kom.

Tudi Kovačič je šele pred nedavnim napisal roman 
Otroške stvari, v katerem gre za vračanje v zgodnje 
otroštvo, v čas, za katerega odrasli navadno pravijo, da 
se ga otrok ne spominja.

Ja, moj krog se zaključuje, mimo tega ni več kaj 
povedati.

AH mora pisatelj-romanopisec ustvariti Uk, po kate
rem je roman kasneje znan? Ti si ustvaril Tjaža, ponu
dil si nam Boštjana, vmes si ustvari! tudi nekatera dek
leta, prva je bila Mini, zdaj je to Lina.

To so zelo podobna imena ...

Zelo znana literarna zgodba. Zakaj pa je izšel v 
y'ariboru in ne v Celovcu?

Rokopis sem ponudil celovški Mohorjevi družbi, 
Oh8a sprejela. Nato sem se obrnil na Založbo 

zorja v Mariboru, kjer sem poznal urednika 
0iiarja, ki je bil zelo znan založnik. On je delo 

Prejel in tako je Tjaž izšel v Mariboru.

^ Mnogo je del, ki v tistih časih niso mogla iziti ni- 
Pru *rUf^1' ,u>*1 v Ljubljani ne, izšla pa so v Mariboru, 

tum- In zanimivo je, da je tudi tvoj doslej zadnji 
"man, Boštjanov let, izšel spet e Mariboru.

v a*co Je bilo predvideno. Po Zmotah sem skoraj 
Skl SV°'*e 'z^a' v Celovcu pri Založbi Wieser.

en'l sem, da ne bom več literarno ustvarjal, zato 
gan1 Zc*aj simbolično hotel, da tudi moja zadnja knji- 
la ;J/'lde tarT|. kjer je izšla moja prva. Medtem je nasta- 
m a ozba Litera kot nadaljevalka literarnega progra- 

nekdanje založbe Obzorja.

„ ^'■bje si izjavil, da si Tjaža mora! napisali in da si 
„n ni,. "uP'sati tudi Boštjanov let, kot da drugih besedil 

1 M rn’ba"- Kaj si s tem mislil?
'Hi se je zdelo, da sem bil Tjaža dolžan same

val Se°' ^ornan je bil sredstvo, s katerim sem se reše- 
se rIZČasa Plešivca, iz zadreg in zagat. Kajti tisti dom 
kak()S n' ^r'®ai za svoje dijake. Tam ni bilo važno, 
izva°- 86 *Cd° P0'1*1'’ se ima' treba je bilo le 

Jati red. Pridno je bilo treba hoditi v cerkev, moli-
se^' ,rul na dan- ob nedeljah petkrat ... S to snovjo 
sem Se rnoral spoprijeti, najti ven iz vsega tega, kar 
najb S|°ril pač tak°’ da sem P'83' 0 bstem, kar meje 
na2 ?J bremenilo. V Boštjanovem letu pa segam 
m0jJ’ v otroško dobo. Nobena skrivnost ni, da je 
Pred' ,'teratura avtobiografska. Vedno pa mi je šlo 
in z- |Seni Za Jezik- z jezikom sem se vedno ukvarjal. 

at0 sem napisal še druge knjige, iz ljubezni do

/n nekateri motivi v tvojih delih se ponavljajo.
Kar je bil tudi eden od razlogov za to, da sem 

sklenil nehati.

V zvezi s tvojim jezikom je že veliko napisanega in 
prepričana sem, da veliko tudi še ho, kajti tvoja litera
tura ponuja ogromno razikovalnega gradiva ne le lite
rarnim zgodovinarjem, temveč tudi jezikoslovcem, dia
lektologom. Pravzaprav se tvojega jezika še niso upali 
lotiti, ker je tvoj jezikovni korpus zelo bogat. Kje si se 
učil slovenščine? Kako lahko sploh nekdo iz tvojega 
jezikovnega okolja pride do take jezikovne briljance?

Hm ... V šoli ne. V ljudsko šolo sem hodil skoraj 
tri leta. Ker sem jo zaradi vojne začel obiskovati šele 
z devetimi leti, medtem ko drugi začenjajo že pri 
šestih. V gimnaziji smo imeli slovenščino le kot pro
stovoljni predmet, dve ali tri ure popoldan. Vse drugo 
življenje, v internatu, v cerkvi, pa je potekalo popol
noma v nemškem jeziku, tudi v gimanziji. Jezika se 
naučiš, če se zanj zanimaš, mnogo bereš in jezik 
vadiš. Šele potem skušaš iz njega potegniti kaj oseb
nega, kar pač želiš. V šoli se tega ne moreš naučiti, 
šola je rokodelstvo, slovnica, uči te jezikovnih pravil, 
fraz...

Nisi nekoč omenjal tudi nekega svojega učitelja 
slovenščine K na h la?

Res smo imeli v gimnaziji, pri tistih prostovoljnih 
urah, zelo dobrega učitelja, gospoda Šnabla, ki nas je 
znal navdušiti za slovenščino. Že takrat je poučeval 
na zelo moderen način, kar meje vzpodbujalo. Toda 
pisateljskega vzgleda nisem imel nobenega, vzornika 
nisem imel.

Zanimivo je, da je pri nekaterih velikih slovenskih 
prozaistih dvajsetega stoletja njihova jezikovna dovrše
nost zrasla prav iz jezikovne travme, tako kot pri tebi, 
izključno z lastno voljo. Tudi na primer pri Kovačiču, 
ki do desetega leta sploh ni znal slovensko, nato pri

ESEJISTIKA

Florjan Lipuš

0DKVflNJft 53/54 43



ESEJISTIKA

Sašu Vu/fi, ki ni znal slovensko še niti takrat, ko je pri
šel študirat v Ljubljano, kasneje pa je delal kot napove
dovalec in voditelj oddaj na radiu ... Volja kaže pot?

Stremljenje pomeni rešitev. No, že na Plešivcu je 
bila taka možnost zame predvsem jezik.

Kur si poudari! tudi v svojem zelo odmevnem govoru 
na Prešernovi proslavi v Ljubljani: Jezik je vse. S 
svojim govorom pa si šokira! obe strani, tako slovensko 
kot avstrijsko?

V resnici se nihče ne čuti zares prizadetega, pač v 
slogu »Mene se to ne tiče, kritika se nanaša na druge, 
ne name«...

Se k literaturi. V preteklosti si pisal tudi ostro sati
ro, v zadnjem romanu pa je je nekoliko manj, manj je 
tudi puščic, namenjenih katoliški Cerkvi. Si se utru
dil?

Satira in groteska sta bili literarno sredstvo, kadar 
sem hotel kaj angažiranega povedati. Vedno pa sem 
literarno pisanje ločeval od drugačnega, angažirane
ga. Toda tudi to se je zdaj izčrpalo, vse je že poveda
no okrog deset ovinkov. Čas je, da se tudi to neha.

Ne, ne hi se strinjala s teboj. Marsikaj se res 
ponavlja, toda v vsakem besedilu je povedano na dru
gačen način, kurje bistveno. V zadnjem romanu je tako 
močnejši motiv mame, ki so jo odpeljali v taborišče. Je 
bil tudi tu motiv eden od vzgibov za zadnji roman?

V Boštjanovem letu je bila vzgib mati in njena 
usoda, obenem pa usoda vseh nas na Koroškem. 
Takih zgodb je bilo v našem okolju še veliko. Toda 
njena zgodba ni povedana milosolzno dolinsko, kar 
se mi je vedno upiralo, namreč to samopomilovanje, 
jamranje, kako ubogi da smo in kako da trpimo.

V tvojih delih pa je predvsem razgrajena podoba 
vasi, o čemer je pisal že marsikdo, na primer tudi pro
fesor Janez Strutz s celovške univerze. Primerjali so te z 
marsikom, z Winklerjem, s Handkejem. Slovenska 
vas, ki je bila v slovenski literaturi pogosto idilično 
predstavljena, je pri tebi vir konfliktov, škodoželjnosti, 
vasezazrtosti...

Hotel sem jo prikazati drugače. Če bi jo hotel le 
opisati, bi odprl kako geografsko ali potopisno knji
go, literatura pa seveda ni fotografija. Pogledati 
mora, kaj je zadaj in to prikazati. Prav za to smo si 
prizadevali že pri Mladju, hoteli smo izstopiti iz 
shojenih poti, ubrati novo pot.

Tvoje zgodbe o revnem otroštvu me spominjajo na 
neko pripoved znamenite srbske slikarke Olje Ivanicki, 
ki je nekoč po televiziji pripovedovala, da so bili pri njej 
doma, tam nekje na srbskem podeželju tako revni, da je 
ona kot deklica pričela kipariti iz smeti, iz vsega pač, 
kar je ležalo kje naokrog - kar seveda dokazuje, da lah
ko človek z domišljijo zmeraj iz nečesa nekaj naredi, 
ustvari. No, tudi ti pišeš o otroštvu, v katerem ni bilo 
nič materialno bogatega, beremo o otroštvu brez igrač, 
samo neke frnikute si imel, in še te si skrival. Toda tudi 
tako okolje lahko naredi pisatelja, umetnika. Kaj pra
viš?

Ja, je res. Igrač ni bilo, še hrane ne, to je bil povoj
ni čas, ko je vsega primanjkovalo. Marsikaj sem oku
sil šele mnogo let pozneje, na primer paradižnike.

Zelo dolgo jih nisem jedel. (Smeh.)

Kakšno pa je danes literarno življenje na 
Koroškem?

Literarne revije ni več - že več kot dvajset let.

Toda vmes je pri Mohorjevi založbi izhajal Celovški 
zvon?

To ni bil le literarni list, bil je versko usmerjen 
list, ki je objavljal tudi literaturo. Tudi na slovenski 
gimnaziji ni bilo vsa leta skoraj nobene literarne 
dejavnosti, šele v zadnjem času se nekaj pojavlja. 
Tudi sicer so objavljali le nekateri posamezniki.

Kaj pa Janko Ferk, Maja Haderlap, tvoja hči 
Cvetka?

To niso več čisto mladi ljudje, so že v srednjih 
letih. Sodelovali so že pri Mladju. K naraščaju prište
vamo tiste, ki se začnejo pojavljati v gimnaziji, na uni
verzi, v šolah. Morda pa sem tudi kaj zamudil, tudi to 
je možno.

In še čisto navadno vprašanje, kako kaj živiš? 
Stanuješ v svoji hiši na Selah?

Ne vem, ali stanujem na Selah ali na Selu. 
Vprašali smo jezikoslovca dr. Zdovca na Dunaju in 
on pravi, da bi morali reči na Selu, medtem ko 
domačini pravijo na Selah, ker ene Sele pod Košuto 
že obstajajo ... No, tu smo pred več kot dvajsetimi leti 
sezidali hišo, otroci pa so danes že po svetu, deloma 
tudi zelo daleč, en sin je še najbližje, v Celovcu. Z 
ženo živiva mirno življenje, daleč stran od prometa, 
to okolje mi zelo prija.

Kam pa zahajaš, kadar si zaželiš umetniških, estet
skih užitkov?

Lepo je, da lahko sam izbiram, kam in kdaj kam 
zahajam. Z ženo hodiva v gledališče, v Šentjanž ali 
Pliberk, kjer gostujejo razna gledališča iz Slovenije. 
Sin Gabriel se ukvarja z glasbo in večkrat nastopa, 
koncertira. Drugače pa sva bolj doma.

Kako pa gledaš na položaj slovenščine >’ prihodnji 
Evropski zvezi?

Mislim, da bo slovenščina s pristopom k Evrop
ski zvezi pridobila. Slišala se bo tudi uradno po vsej 
Evropi.

Pa se ho res?
Seveda če jo bodo ljudje, ki so z njo povezani, res 

uporabljali. Zdaj bo to odvisno samo od nas, res 
samo od nas. Mislim, dajo bodo.

Ali pa bodo ugotovili, da je bolj udobno in ceneje, 
če govorijo angleško?

Vaši politiki na državniških obiskih navadno že 
govorijo slovensko.

Kot Rupe! na Dunaju, ki govori navadno angleško?
Drnovšek je govoril slovensko ... Raba slovenšči

ne je zdaj res samo v naših rokah.

(Pogovor s pisateljem Florijanom Lipušem seje odvijal 
3. 3. 2004 v prostorih knjižnice v Dravogradu, kjer 
hranijo tudi videokaseto s celotnim posnetkom.)
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Navideznosti
ali jaz versus Barbari Rotovnik

Daljni članek iz leta 2002, Odsevanja 45/46, ki ga 
je spisala Barbara Rotovnik in se ukvarja s proble
mom navideznosti, podleganja človeka lepotni 
komerciali in estetskim idealom postmoderne dobe, 
se dotika filozofije Platona in njegove prispodobe 
votline, kjer Platon razbije metafiziko na dva dela in 
enega »priredi« za človeka (svet čutnih predmetov, 
čutnosti par excellence), drugega pa predpostavi kot 
nasprotje prvemu, to pa je ta svet idealov (svet resni
ce, popolnosti, dovršenosti). Ob branju tega omenje
nega članka se mi je hote zazdelo, da avtorica 
mogoče malce preveč na hitro in nalahno parafrazira 
s celotno zgodovino filozofije (posebej Platonom); 
zato bi rad v pričujočem zapisu predstavil svoje 
videnje tega, kar avtorica izpostavi kot glavni pro
blem - »da seksizma, racizma in ageizma nismo pre
segli, ker še vedno (prikrito) določajo norme v naši 
kulturi« - seveda glede na problem zmožnosti idealizi
ranja.

Dobra je ugotovitev, da sta med seboj že nekaj 
časa ločena čutnost (človek kot tak) in razum (človek 
kot razmišljujoče bitje), a je res, da ravno s Platonovo 
dispozicijo ta ločenost pridobi na sebi vso problema
tičnost, ki se še posebej odraža v današnjem post- 
(-modernem, -industrijskem, -kapitalističnem) svetu. 
Zakaj ravno Platon je človeka prvi razmejil, mu na 
eni strani prikazal njegovo vsakdanjo bedo (vsaj po 
njegovem), ki se uveljavlja s čutnostjo, in mu odtegnil 
razum, ga idealiziral (zato ni čudno, da sami temelji 
krščanske religije, posebej morale, tako zelo sovpa
dajo ravno s filozofom, kot je Platon) in povzdignil v 
nebo, da se ga človek nikdar več ne dotakne. Ta raz
mejitev in še posebej nenehna idealizacija spoznanja 
m razuma kot edine izmed pravih poti pa je na člo- 
veku hote ali nehote morala pustiti globoke in grozlji- 
ve posledice. Kot pravi Deleuze, je bila že v Grčiji, 
natančneje s Platonom in Sokratom, uničena enot
nost mišljenja in življenja; kritika življenja s strani 
Povzdignjenega mišljenja pa je osnovala temelje, iz 
katerih se še dandanes razrašča neubogljiva čutnost 
(plastična kirurgija, estetski normativi »koščenosti« 
'M.) Ampak problem torej ni, tako avtorica v zgoraj 
omenjenem članku, da ljudje ne ubogamo Platonovih 
navodil, da se torej ne držimo njegove poti na poti k 
idealu spoznanja in resnice, ne, problem je že sam 
ntemeljen v samem Platonu. Že Platon oziroma nje
gova razmejitev in povzdigovanje razuma tvorita 
Prvotni in najbolj očiten problem.

Tako ne gre navajati Baudrillarda, ki pravi, da 
smo Platona v današnjem svetu obrnili na glavo in 
smo dejansko dali prednost samo in zgolj sencam, 
ker se pač ne oziramo po idealiziranem soncu - razu
mu, resnici, spoznanju. Ne, moje videnje gre v smer, 
da smo Platona še kako preveč ubogali, da smo se 
razrasli v njegovem konceptu ločitve mišljenja in

življenja, ločitvi razuma in čutnosti. Ob tem moram 
izpostaviti glavni problem, da nakažem, kje avtorici 
omenjenega članka pravzaprav sploh konkretno 
nasprotujem.

Glavni problem, ki gaje Platon nevede/vede poti
snil v osrčje svoje filozofije, je nenehna idealizacija, 
idealizacija razuma, idealizacija in odtegnitev člo
veka od telesa. Ideal je tudi beseda, ki jo avtorica 
nenehno navaja in s tem samo potrjuje, kako globoko 
je lahko Platonova filozofija nevarna (saj vseskozi 
uporablja besedo ideal, ne da bi morebiti podvomila 
v težo besede), nevarna ravno do te mere, da poskuša 
tlačiti navadnega človeka in mu preko nenaravne 
transgresije idealizira um oz. razum in mu ga na tej 
točki dela nedostopnega. Odtegnitev človeka od 
njemu lastnega telesa je problem, ki se danes v dru
gačni luči kaže v medicini in olepševalni kirurgiji. In 
ravno s to zanko, zanko idealiziacije, lahko Platona 
in iz njega izhajajoči pokvarljivi krščanski idealizem 
imenujemo za očeta plastične kirurgije. Kajti: ko ni 
uspel podvig človeka v celotni zgodovini (od Platona 
do danes), da razsvetli vse tiste, ki so v votlini, se je 
nujno pričelo vračanje k telesu, ki ga je filozofija 
(Platon) že na začetku pozabila. Nazorni, vivisekcij- 
ski primer tega lahko ugledamo na obrazu Michaela 
Jacksona. Kot njemu odpada nos, tako je filozofiji že 
pred časom odpadlo telo. Rečeno drugače: kot se 
lomi nos od telesa Michaela Jacksona, kot odstopa 
od naravnega kot nekaj ne-naravnega, točno tako je 
filozofija telo predpostavila za ne-naravnost in so 
zdaj obupni poskusi rešitve tega - plastične opera
cije, manekenski ideal - le potrditev, da je idealiza
cija ne-telesnega uničila telo; čeprav postmoderna 
ravno obratno zdaj povzdiguje telo in uničuje (poziti- 
vizira) vse ne-telesno, kar dokazuje, da je na površje 
splavalo vse tisto tlačenje, ki ga telo ni več vzdržalo.

Lahko je tako govoriti o tem, kaj današnji svet 
počne z estetiko telesa, malce težje pa se je temu pri
bližati. Moja kritika poteka preko Platona in se s tem 
še hote dotika krščanske religije. Krščanska religija je 
religija morale navadnega človeka, ki v nasprotju s 
Platonom ne idealizira morebitno idealno stanje 
tukaj na zemlji, marveč predpostavi bivanje-nekje- 
drugje za človeka, ki je tukaj večinoma ubog, nebo
gljen, usmiljen, krotek, žalosten, nemočen itn. 
Krščanstvo tako s svojim prispevkom potisne človeka 
do roba, kjer se človek zares dejansko odpove svoje
mu telesu, saj ga hote pusti ležati tukaj na zemlji, nje
gova duša, njegov razum in spoznanje (Platon) pa 
veselo odplavajo v nebesne vode. Rečeno z 
Nietzschejem: krščanstvo je zares religija, še bolj pa 
morala, ki je z obratom od telesa današnjemu svetu 
vrgla v obraz taktiko/strategijo fabriciranja idealov na 
zemlji.

ESEJISTIKA
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ESEJISTIKA

Ideale smo se že tako naučili proizvajati in s tem 
mučiti človeka, da se jim približa, in ga na koncu tudi 
uničiti, saj se idealu nihče domala nikoli ne približa, 
ga ne doseže. Ta monstruozni prispevek Platona in 
krščanstva pa je v današnjem svetu doživel preobrat: 
postmoderna doba, ki je reciklaža vsega po-mal in 
vsega skupaj, je izvrgla tako imenovano vrnitev k tele
su, rečeno drugače, vrnitev k fabriciranju idealnega 
telesa. Tisto, kar je pozabila filozofija, tisto, kar je 
bilo do nedavna še tabu, je potrebno razbiti. Razbiti 
mišljenje o telesu, povzdigniti telo samo kot objekt.

V tem ustroju vrnitve k telesu tako sedaj vse 
poteka v normativih, ki jih je postavil kapitalizem. 
Kapitalizem z globalizacijo in uničevanjem etičnih in 
nacionalnih vrednot ne more delovati brez pomoči 
TV-monopola, ki nam prodaja iluzije, sanje in spolno 
zadovoljitev. Danes podobe niso nič drugega kot 
dejanskost, danes ni več razlike, kaj je navideznost, 
kaj je realnost. Da je vse to res, nas uči vojna, ki ne 
loči, kot pravi avtorica, med računalniškimi simula
cijami in resničnim napadom. Potrebno je vedeti, da 
je kapitalizem potreboval tako močno vodilo, ki ga 
izvaja ravno televizija, in ga bom tukaj poimenoval 
vodilo manipulacije. Le z golo manipulacijo lahko 
prodaja tisto, kar želi, in ob tem skrbi, da se živi v 
skladu s potrošniškim načelom. In ker je kapitalizem 
zaznal, da se telo zanemarja, je bilo jasno, da ga je 
povzdignil, ga rešil enega, a ga okrepil s tisoč drugimi 
problemi. Saj je jasno, da zadovoljeno idealno telo ne 
kritizira lakote v Afriki in množične produkcije, za 
katero celo skrbijo otroci, recimo v Tajvanu. Samega 
telesa to ne zanima.

Od stanja današnjega sveta se Platon, ki bi ga 
tukaj marsikdo vpeljal kot rešitelja, verjetno ne bi 
umikal, saj bi v današnjem svetu najbrž spoznal, kam 
človeka pripeljejo ideali, kako daleč ga lahko zavede 
idealiziranje. A Platona ne bo na obisk v »uresničeno 
utopijo Huxleyevega sveta«. In kapitalizem, ki se širi, 
razblinja vse, kar je trdno, in ruši vse, kar je sveto, to 
ve. Na svoje svetišče je postavil telo - nenaravno, 
idealizirano, mamljivo, potrošniško, globalizacijsko. 
In to mu brez pomoči Platona, ki gaje naučil, kako se 
stvari idealizira, ne bi uspelo.

Avtorica članka pa me »pretrese« še z dvema ugo
tovitvama: prva je, da danes telo ni več nekaj, »kar se 
moramo naučiti sprejeti«, daje telo »samo masa, ki jo 
uredimo, oblikujemo, popravimo, prilagodimo po 
želji«. Moram priznati, da takšne koncepcije popol
noma sovpadajo s postmodernimi teorijami, a zdi se, 
da jim avtorica bolj pripada kot jih kritizira. Najprej 
je potrebno uskladiti mišljenje in življenje, želje in 
zmožnosti, ter šele nato razmišljati o tem, kako se ti 
telo daje v tvojem pogledu nanj, kako se daje zate. Tu 
je ta problem, da avtorica razmišlja (menda to ni 
tipično žensko, ker bom v hipu šovinist!) predvsem o 
tem, kako se njeno telo daje drugim, v javnosti, 
kjerkoli. Ali se ne bi bilo potrebno najprej vprašati 
predvsem o tem, kako se njej njeno lastno telo daje 
njej? Sicer mora ob tem nujno izbrisati koncepcijo, 
kakšna telesa je videla v raznih reklamah, modnih 
revijah, potrošnih izdelkih itn., da ne bi nehote/neza

vedno mogoče primerjala svoje telo s telesi drugih. In 
če se vendarle še vedno ne vpraša o tem, kako se telo 
daje samo njej, ali ne dokazuje, daje že ujeta v to, kar 
sama nehote/hote s člankom kritizira?

In drugo: zmotilo me je še to, da je avtorica 
Platona tako nalahno potegnila iz stare Grčije in ga 
nemudoma prestavila v sredo postmodernosti. 
Danes, tukaj in zdaj so Platonovi koncepti hudo 
nevarni, da bi jih navajali v takšnem tempu in s takš
nimi povezavami. Posebej tista povezava, kjer pravi, 
daje Platonova votlina »opis poti do zrelosti in zave
danja«, da je le (po Platonovih koncepcijah) »zrel, 
izobražen posameznik sposoben ločiti podobe od 
dejanskosti«. Tukaj, se zdi, se je ujela ravno v tisto 
zanko, ki sem jo hotel s tem zapisom nazorno prika
zati. Kam lahko vodi idealizacija, vnovična idealiza
cija znanja, uma, razuma? V še eno zaničevanje tele
sa, v še eno ponovitev celotne zgodovine, kjer se 
bodo v vnovični post-postmoderni dobi ubadali s še 
večjo fantazmo skritega, prikritega in zaničevanega 
telesa. Menim, da morajo biti koncepti za sprejetje 
telesa popolnoma drugi, predvsem pa, da so v skladu 
s človeku lastnimi zmožnostmi.

Je pa omembe vredna še ena ugotovitev. Namreč: 
o današnjem telesu sva razpravljala dva predstavnika 
svoje vrste - moški in ženska. Vemo, da večino 
moških privlači žensko telo in obratno. In vemo tudi, 
da postmoderna ženska vedno bolj pozablja, da bi 
morala, tako Barthes, bolj izpopolniti svoje zapelje
vanje, saj je le tako lahko ženska nasproti moškemu 
gospodar, gospodar simbolnega sveta. Torej predpo
stavimo, da se z avtorico članka srečava in nevtralno, 
čisto objektivno, razpravljava o telesu in prične 
Barbara zapeljevati v vsej svoji ženskosti. Si bralec 
tega članka predstavlja moj lastni spopad v enotnosti 
mišljenja in življenja, ko poskušam objektivirati nekaj 
dejstev o pristopu do telesa (v tem primeru gledam 
Barabaro), a se mi ravno telo Barbare (ki ga, mimo
grede, še ne poznam) kaže kot nekaj idealnega, vred
nega resnice, vredno poželenja,... mogoče vrednega, 
da celo povzdignem in idealiziram Platona in s tem 
podležem simbolnemu svetu, ki mu poveljuje 
Barbara (ki pa seveda nujno zapeljuje)? Tukaj bi se 
moja enotnost mišljenja in življenja verjetno prevesi
la predvsem v življenje, v to, da zapeljevanju priznam 
zmago in se pustim zapeljati. S tem morebiti lahko 
samo nakažem smer, kjer tudi enotnost mišljenja in 
življenja nosi s sabo veliko število problemov. In da o 
Lacanovem »podivjanju falosa« sploh ne govorim ...

Matjaž Štamulak
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Reinhard Otto Brečko izdal knjigo o
svoji pustolovščini
Na morju sam, pri knjigi v tandemu

V zgodnji pomladi 2004 je tandem Brečko - 
Makuc pri Cerdonisu izdal knjigo z naslovom 71 
dni plove samote.

V zgodnji jeseni 2002 sta se oba iz tega para, 
Brečko in Makuc, sešla v slovenjgraški mestni 
kavarni in se namenila izdati to knjigo.

V zgodnji pomladi 2002 pa naveze Brečko - 
Makuc sploh še ni bilo. Bilje on sam, Brečko, ki se 
je v pozni pomladi, 8. maja, s 14-metrsko jadrnico 
Podal na 71 dni dolgo pot iz Amerike v Evropo, iz 
Marine de Salinas v Portoriku do Pirana. Takrat še 
n> vedel, da bo v rodnem Slovenj Gradcu naletel 
na človeka, ki bo mu naredil knjigo, čeprav jo je on 
začel pisati že prvi dan jadranja kot dnevnik.

Kateri motiv je za tako vprego v dvoje imel 
Makuc, kije, kot pravi pod naslovom, besedilo pri
redil po tem avtentičnem avtorjevem dnevniku in 
napisal spremno besedo?

Menim, daje Makuc to naredil zaradi občudo
vanja Brečka, Brečka posebneža, Brečka pustolov
ca. Ta oseba gaje namreč, kot tudi zapiše v sprem
ni besedi, vznemirjala že kot otroka in mladost
nika, toliko nepoprečna je bila; med drugim je v 
svojih gimnazijskih letih s prijateljem na gumija
stem čolnu iz Savudrije pobegnila v Italijo (v 37 
letih zdomstva je nato živela v Nemčiji, Kanadi, 
ZDA, na poklicni poti pristala pri lastni firmi, se 
štirikrat poročila itd.). Nič čudnega torej, da seje 
Makuc vzdražil tudi pri Brečkovi vrnitvi pred 
dvema letoma, še posebej, ker je vedel za njegovo 
zadnjo pomorsko avanturo, ko si je upal sam (no, 
več kot pol poti z mačko Olivijo, z dvema ženski
ma obiskoma, s plovili okrog sebe in z radijskimi 
zvezami!) pluti v Bermudskem trikotniku, v 
viharjih, mimo afriških roparskih ribičev itd., se na 
deset tisoč kilometrih morja le trikrat dotakniti 
kopnega, sam - meni seje zdelo, da nepretrgoma 
- dvigati in spuščati jadro, zvijati in razvijati geno- 
vo, gledati vreme, meriti valove, vse sam ... In ne 
nazadnje: se sam odločiti, da gre čez Atlantik z 
jadrnico, za katero reče: »Sploh pa Remedy ni bila 
Posebej pripravljena za to potovanje.« Dokazi za 
Makučevo občudovanje so tudi njegovi izrazi v 
nvodu h knjigi, kot sta »skominati« (zelo velike 
želje po čem imeti) in »izjemne stvari«; seveda pa 
to potrjuje tudi navdušenje, s katerim se Andrej z 
Rajnijem pogovarja na javnih predstavitvah njune 
knjige.

Ne bi se torej strinjala s tistim, ki bi trdil, da se 
Je Makuc lotil Srečkovih dnevnikov predvsem kot 
»jezični dohtar«, zaradi jezikovnih izzivov, kako 
nagrmadene podatke in, kot je Brečko sam zapisal, 
»zarjavelo slovenščino« narediti za berljivo čtivo.

čeprav je treba reči, da Makuc pri tem ni opravil 
majhnega dela. Zanimivo sta v dnevniške zapise 
vnesla Srečkove spomine (tako v fragmentih spoz
namo celo mornarjevo življenjsko zgodbo). Skriti 
pa se Makuc v teh zapisih gotovo ne more, že zara
di tako njegovih besed, kot so zategadelj, komaj 
kaj in obetati. Poglejmo slednjo. Npr.: »Iz Ponta 
Delgada sem Hrabrotu po telefonu obetal, da bom 
v tednu dni v Evropi.« (str. 103) Ali: Prihajal je 
ciklon in jaz sem moral direktno v to obetano 
grozo.« (str. 35) Ali: »Obeta se dež.« (str. 34) Daje 
obetati res Makučeva slogovno zaznamovana bese
da, je dokaz tudi njegov zadnji članek Prevzem 
oblasti v Književnih listih z dne 29. marca 2004, 
ko jo zapiše kar dvakrat: obetani arzenal, obetana 
nebesa.

Zaradi Makučeve priredbe človek seveda težko 
govori o Srečkovem slogu in jeziku, če pa izhaja
mo iz dejstev, daje Brečko že prej pisal literaturo, 
da je poliglot in da mu je knjiga vedno zvesta 
spremljevalka, mu njegovih zaslug za naraven, 
jedrnat in nazoren slog ne gre kratiti. Kako pa ob
vlada žanr, ki mu rečemo dnevnik?

Dobro. Kot vsak dnevnik v pravem pomenu 
besede govori o zunanjih dogodkih določenih dni 
ter o doživljanju in razmišljanju glavne osebe (res 
da pretežno o dogodkih oz. silnem mornarjevem 
garanju), je v 1. osebi ednine, z datumi in s kraji, s 
prevladujočim sedanjikom ter s kratkimi stavki. 
Vse to daje vtis, da Brečko res potuje pred našimi 
očmi, mi skupaj z njim; zapisano se zdi napeto, 
prepričljivo in resnično (ta občutek še poveča 
mnogo fotografij, kart, risb, tabel itd.).

Mene so ti Brečkovi dnevniški zapisi ves čas 
spominjali na roman Henryja Charrierja Metulj in 
kot velja zanj, lahko tudi za Brečka rečemo: avtor 
je pozoren opazovalec, ki hoče posredovati čim 
več podrobnosti; pa ne le pozoren, pač pa tudi 
sprejemljiv, občutljiv za vse lepo okrog sebe.

Je pa bilo vsakodnevno zapisovanje koristno 
tudi za morjeplovca samega: tako početje zaneslji
vo ohranja občutek za prostor in čas, kar je 
pomembno za njegovo preživetje, čeprav se 
Brečko, ki živi po načelu Drzni so lastniki sveta, 
tega najbrž ni zavedal. Tudi tega, da na poti 
opravlja dve zelo pomembni deli - vozi in piše - se 
najbrž ni zavedal. Slavo mu je prineslo oboje.

Zato sem prepričana, da gotovo tudi Brečko 
občuduje Makuca.

Tandemu z obojestranskim občudovanjem (be
ri: spoštovanjem) pa mora biti zagotovljen uspeh.

Helena Merkač
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RECENZIJE

Če je kakšna 
knjiga, ki bi lahko 

kljubovala duhovni 
rji današnjega 

časa... potem je 
to gotovo Ošlakova 

knjiga o ljubezni, 
ki jo imam poleg 

Kaj je človek? 
za njegovo 

najglobljo in 
najpristnejšo...

Vinko Ošlak: Kaj delam, ko ljubim?
Izdal: Župnijski urad Ljubljana-Dravlje, Ljubljana 2003; obseg: 143 strani, 
opremila: Mihaela Svetek, za založbo odgovarja Lojze Bratina.

Napisati knjigo o ljubezni za filozofa po eni strani 
ne bi smela biti taka težava, saj sodi ta k bistvenem 
sestavku njegove stroke, ker namreč skupaj z modro
stjo sestavlja pojem filozofije. Po drugi strani ni teme, 
ki bi jo človek tako pogosto obravnaval in srečaval v 
svojem življenju, v najnižji obliki recimo telesne ero
tike (čeprav je tudi erotika lahko oblika »visoke« lju
bezni, kakor nam kaže Visoka pesem, ki prikazuje ero
tično ljubezen tudi v luči ljubezni do Boga!) do naj
višje oblike ljubezni do Stvarnika. Za kristjana je to še 
večji izziv, saj je ljubezen bistveni pojem njegove vere, 
ki je v njej zaobjeta, kakor pravi Jezus Kristus sam. 
Ali ne bi bilo bolje malo manj govoriti o ljubezni, 
kakor omenja Sveto pismo samo svoj osrednji pojem 
skoraj samo tisočkrat (kar je glede njegovega obsega 
razmeroma malo)?

Ošlak se je kljub tem pomislim lotil te velike filo
zofske in teološke naloge, ne da bi povedal kaj bistve
no novega (saj to tudi ni namen filozofije, da pove kaj 
novega, temveč kaj resničnega!) in ne da bi povedal 
kaj takega, kar bi nam bilo že povsem znano. Svoje 
bistvene ideje je povzel po knjigi o ljubezni, kakor bi 
Sveto pismo še lahko imenovali, jih spojil z aristotel- 
sko-tomaževsko filozofijo ter jih - in to je nov ele
ment v filozofiji - prenesel na današnji čas, ki kot 
obdobje sekularizacije ne nosi tega pojma ravno v 
svoji monštranci. Ošlak je pri tem izhajal iz zelo pre
prostega filozofovega vpraševanja, ki se zdi vsakemu 
ne-filozofu na prvi pogled preveč vsakdanje, da bi se 
nad njim sploh zamislil: »Kaj delam, ko...?« Recimo: 
»Kaj delam, ko čakam?« ali še bolj eksistencialno »Kaj 
delam, ko sem?« Vsa ta opravila se nam zdijo tako 
jasna, da se nam niti ne zdi vredno, da bi se ob njih 
ustavljali. Saj je vendar jasno, da berem, ko čakam, 
kajne? Toda filozof je kakor detektiv - oba namreč 
začenjata svojo raziskavo pri vsakdanjostih, ki jih 
drugi niti ne bi vznemirjali. Lahko pa kajpada tudi 
berem in vendar ne čakam oz. lahko tudi čakam, ne 
da bi pri tem bral...

S tem navidezno plehkim vprašanjem nas torej 
popelje filozof v svet svoje raziskave o ljubezni. Pri 
tem pa ne vrže odgovora, ki ga od filozofa vendar 
pričakujemo, kakor kost psu pred nos, temveč prizna 
svojo nezmožnost odgovoriti na to vprašanje: »Naj se 
s filozofskimi in teološkimi pripomočki in pametjo še 
tako napenjamo, neposredno ne doumemo pomena 
in vsebine čakanja, vedno lahko razkrivamo samo to, 
kar čakanje samo po sebi ni.« To pa ne pomeni, da bi 
se zdaj lahko zaradi svoje nevednosti umaknili in 
pustili to vprašanje vnemar. Kako je vendar to z lju
beznijo? Kaj delam, ko ljubim? Tudi tega vprašanja 
Ošlak ne odpiše takoj oz. ne skuša najti nanj nepo
srednega odgovora, temveč prenese ta problem na 
najvišjo raven: Kaj pa »dela« Bog, ko ljubi?

Najprej se spoprime Ošlak s pojmom »delati«. Kaj 
pravzaprav delam, ko delam? Premikam stvari, pre
stavljam jih, ker bi jih rad na novo umestil. To pa 
delam zaradi tega, ker mislim, da niso na pravem

mestu. Skratka: skušam »popravljati« Božje stvarstvo, 
ki ga je njegov Stvaritelj sam vendar ocenil z oznako 
»dobro« oz. pri človeku celo s »prav dobro«. Ko pa 
človek počiva, je zadovoljen s stvarmi, kakršne so: 
»Počivati ob stvareh in bitjih, ki so po svoji ustvarje- 
nosti udeležena v Bogu in zato dobra in zelo dobra, 
pomeni te stvari in bitja ljubiti. Počivanje je zadnji 
način ljubezni, je tretja stopnja ljubezni, kakor sta 
prva stvarjenje in druga odrešenje.« Tako smo se 
povzpeli do zadnje in bistvene teze Ošlakove knjige, 
ki je hkrati odgovor na postavljeno vprašanje in ki je 
obenem tudi naslov zadnjega poglavja: »Ko ljubim, 
počivam,« kar pa ne pomeni, da lahko počivanje 
enačimo z lenarjenjem, saj je počivanje contemplatio, 
zrenje, torej najvišja aktivnost sploh: »Zdaj je poja
snjeno, kaj .delam', ko ljubim. Tedaj preprosto in v 
polnosti sem. In zdaj je pojasnjeno, kaj .delam’, ko 
sem. Tedaj v obeh pomenih, v sladkosti in grenkosti 
bivanja ljubim. Cisto bivanje je namreč tudi čista lju
bezen. In čista ljubezen je čisto bivanje.«

Kako zvest je ostal Ošlak pri svojem razmišljanju 
ne samo Knjigi vseh knjig, temveč tudi svoji aristotel- 
sko-tomaževski liniji, torej najgloblji filozofiji, ki jo je 
zmogla katoliška teologija, kaže neki stavek, ki ga je 
izrekel Tomaž Akvinski v svoji Sumi teologije in ki 
potrjuje in podkrepi Ošlakovo tezo: »Sedmi dan ima 
jutro, a nima večera.« Ali prevedeno v naš čas: Vsako 
delo ima svojo omejitev, medtem ko počivanje nima 
omejitve, ker je to sinonim za ljubezen oz. z Ošlak- 
ovimi besedami: »Bog počiva vso večnost, ves trenu
tek vse svoje večnosti, ker vidi svoj delež v ustvarjenih 
stvareh in bitjih - in njegovo počivanje ni nič drugega 
kakor zrenje tega deleža, zrenje tega, kar dela ust
varjeno stvar in bitje dobro in zelo dobro.«

In to zrenje stvari je naloženo tudi nam kristja
nom, ki bi morali prav tako posnemati Boga v poči
vanju. Akcijo pa bi bilo treba prepustiti nestrpnežem, 
ki jim primanjkuje vere v Pra-urejevalca, ki je svet že 
od samega početka dobro uredil. Ošlak je tako prodrl 
v osrčje današnjega časa in njegove sle po aktivnosti, 
iz katere izvira večina zla (hebrejska beseda za satana 
pomeni poleg »nasprotovalec« in »sovražnik« tudi 
»tožilec«, ki ima najaktivnejšo vlogo v pravnem 
postopku), kakor je že vedel povedati nekaj stoletij 
pred njim krščanski mislec Blaise Pascal in ki se gaje 
v tej knjigi dotaknil v jasnosti in globini. Če je kakšna 
knjiga, ki bi lahko kljubovala duhovni rji današnjega 
časa in bila protiutež sodobnim oblikam aktivizma, 
potem je to gotovo Ošlakova knjiga o ljubezni, ki jo 
imam poleg njegove zadnje knjige Kaj je človek? za 
njegovo najglobljo in najpristnejšo, ki jih je do zdaj 
objavil na področju filozofije, saj v njej ni samo 
združil krščanskih in grških prvin naše kulture, tem
več hkrati tudi aristotelsko natančnost in vestnost 
(analizo) ter platonsko spevnost in poetičnost (sinte
zo).

Tim O. NViister
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ODSEUflNJfl »/56 49



Da bi mogli 
doumeti njegovo 

spraševanje o 
svetu, moramo 

imeti intuicijo in 
znati prisluhniti 

slikam, ki so 
antiretorične.

LIKOVNI PORTRET

VALENTIN OMAN
SLIKAR

Sledi naše eksistence (sledi biti)
Septembra 2001 sva se z Valentinom Oma

nom v Galeriji Šikoronja v Rožku na Koroškem (v 
Avstriji) dogovorila, da v Slovenj Gradcu pripravi
mo razstavo njegovih del, vendar šele takrat, ko ne 
bo več meje med Avstrijo in Slovenijo. Ta dogovor 
sva sklenila po otvoritvi razstave Hommage 
slikarju Jožetu Tisnikarju ob prijetnem druženju s 
prijatelji umetnosti na vrtu galeristke Marije Šiko
ronja v Rožku, potem ko je naš pogovor o 
Tisnikarjevih in Begičevih delih krenil v bolj 
posvetno smer. Oman je doslej v naši galeriji raz
stavljal samo na skupinskih razstavah, samostojne 
razstave pa še ni imel. Torej razstava leta 2004! 
Skrajni čas, da naša likovna publika celovito spoz
na enega najpomembnejših evropskih slikarjev 
tega časa, ki živi in ustvarja v Avstriji, razpet med 
rodno Koroško (rojen v Štebnju, danes živi v 
Bekštanju/Finkensteinu) in Dunajem. Da je slo
venskega rodu, nam je še posebej v ponos, tudi to, 
da že desetletja goji kulturno vez med obema 
narodoma.

Valentin Oman seje rodil leta 1935 v Štebnu 
(St. Stefan) pri Beljaku (Villach). Maturiral je na 
Marijanišču na Plešivcu, likovno izobrazbo pa si 
je pridobil na Dunaju (Akademija za uporabno 
umetnost, specialka za slikarstvo pri prof. Hilde 
Schmid - Jesser) in v Ljubljani (Akademija za 
likovno umetnost, specialka za grafiko pri prof. 
Riku Debenjaku).

O njem je Peter Paul Wiplinger, kritik člo
veških slabosti v prostorih, ki so z rojstvom posta
le tudi Omanovo duhovno okolje, zapisal: sre
dišču celotnega umetniškega ustvarjanja Valentina 
Omana je človek. Človek v svoji končnosti, v svoji 
minljivosti, v svoji časnosti, v svoji brezčasnosti. Člo
vek s svojimi mnogoterimi možnostmi samouresničit- 
ve, pa tudi samouničenja.«

Valentin Oman je izšel iz okolja, ki ga torej 
VViplinger opisuje kot prostor, poln predsodkov, 
pečat naj bi mu dajala zlasti nestrpnost do vsega 
drugačnega. Takšna spoznanja so šokantna, a ne 
veljajo le za ožje kulturno okolje, temveč mnogo 
širše. Na pragu 21. stoletja se nestrpnost širi kot 
kuga... Zato se zdi, kakor da bi Oman prišel iz pov
sem drugega sveta, kajti tolikšne odprtosti, člo
veške topline in globokega razumevanja drugih 
kultur, kijih srečamo pri Omanu, bi težko našli pri 
drugih slikarjih, ki se raje zavijejo v individualnost 
lastnega ustvarjanja. Likovni umetniki si prihra-

Valentin Oman (foto: Tihomir Pinter 1999)

nijo toliko neizrečenih besed, likovna govorica pa 
je mnogim težje berljiva. Oman ni skoparil niti z 
besedami, pa vendar je njegovo najglasnejše opo
zarjanje na človeške slabosti, na minljivost našega 
življenja in na večne resnice in vrednote pustilo 
njegovo najopaznejšo sled - izslikano v zakladnici 
človeške ustvarjalnosti.

Omanova »kozmična« inteligenca rojeva umet
nine, ki so na prvi pogled asketske. Delujejo kot 
ostaline zgodovinskega spomina, so spokorniške 
in radostne hkrati, govorijo o življenju in smrti s 
pesniškim jezikom. Njegova poetika izgoreva v 
človekoljubju in se sprašuje o bivanjskih vpra
šanjih. Dobiva vlogo oraklja. Njegove napovedi so 
v smislu razumevanja prav tako dvoumne, kot so 
antični svečeniki navadnim smrtnikom sporočali 
božja sporočila, kar je tudi pri Omanovih napove
dih begajoče, saj je za neobčutljivega gledalca spo
ročilo preveč učeno in dvoumno. Umetnikove 
slike so več kot religiozne zakladnice podob, v 
njih je vpeta vsa filozofija preteklosti in sedanjosti 
ter umetnikov življenjski kredo: absolutna vera v 
človeka. Prav zato imajo njegova dela tako močan 
naboj. Preprosto, globoko se nas dotaknejo. Tudi 
umetnikova osebnost je svetniška, docela zaveza
na svojemu poslanstvu. Da bi mogli doumeti nje
govo spraševanje o svetu, moramo imeti intuicijo 
in znati prisluhniti slikam, ki so antiretorične. S 
pozornim branjem bomo na dobri poti razume
vanja in umevanja besedil, spoznati vsa skrita spo-
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točila in napovedi oraklja pa bo dano le nekaterim.
Oman je bil med prvimi, ki je za svoja dela poi

skal mesto komunikacije ne le v galerijah in 
muzejih, temveč tudi v sakralnih stavbah. Tja tudi 
najbolj sodijo. Pozoren bralec in poslušalec njego
vih del kaj hitro spozna, da v galerijskih prostorih 
živijo le napol, kajti vzpostavljena je enaka situa
cija kot pri muzejskih postavitvah, ko so muzealije 
iztrgane iz celotnega konteksta. Predmeti, izvzeti 
iz kraja in časa nastanka, kjer so služili življenju, 
postanejo le posredni pričevalci minulih časov in 
svetov, pripovedujejo le fragmentarno zgodbo: pre
več pogosto na način sodobnega Disneylanda v 
preveliki želji ustreči vsem obiskovalcem, v maniri 
ponuditi instant »kulturo«, da bo vsem kar najbolj 
razumljiva. Posamezni eksponati sicer ohranijo 
moč relikvije, vendar veliko bolj prikrito in zato je 
tenkočutnost bralca - gledalca toliko bolj potrebna. 
Vloga galerij je sicer vsaj pri sodobni umetniški 
produkciji nekoliko drugačna; nevtralna površina 
in prostor puščata vsakemu posameznemu ust
varjalcu dovolj svobode za lasten nagovor in dia
log z likovno publiko, pa vendar se včasih zdi, da 
nekatere stvaritve bolje sodijo v posvečen prostor 
umetnikovega ateljeja, kjer so nastale, ali v prostor 
s podobnim duhovnim nabojem. Pretanjen izbor 
Prostora zato pripomore k zbranemu in premišlje
nemu dojemanju na nivoju kontemplacije. 
Stvaritve, ki nimajo družbeno kritične note niti 
razsodniškega načina razmišljanja o vseh velikih 
in malih problemih človeštva, kontemplacijo nam-

Valentin Oman, Ecce homo, 2002, 
mešana tehnika / papir, 40 x 30 cm

reč potrebujejo, kajti to je način, da osvojimo 
umetnikovo sporočilo, ga dojamemo in umetnine 
postanejo del nas. To od nas terjajo tudi Omanova 
dela, polna tihih sporočil. Koliko pa je v nas ostalo 
zmožnosti vživljanja v njih, v sporočila, ki so kot 
molitev, pa ve le vsak posameznik: večje takšnega 
dojemanja v tistih, ki ne želijo na vsak način vse 
takoj razumeti in pojasniti. Drugi pol teh sporočil 
pa je njihova ekumenska vloga, ki jo Oman 
namenja umetnosti in zajema vesoljni svet. 
Krščansko ekumenstvo je vzporednica, kar bi v 
umetnosti rad vzpostavil Oman. To je v Omanovih 
delih zaznal že dr. Ivan Sedej. Njegove slike so 
običajno palimpsesti, kjer so vsakokrat na novo 
zapisana sporočila različnih kultur, stara pa so 
navidez prekrita, kajti izbrisati se jih ne da. Vendar 
pa je v fragmentih ohranjeno vsako sporočilo 
posebej, druga drugo nikoli ne izničijo. Čas je 
parameter, ki te fragmente opredeljuje in združuje. 
Umetnikovo gesto vodi misel o ontološkem bistvu 
in nastajajo zapisi zgodovinskega spomina, katerih 
sintaksa je jasna in enotna, podvržena le enemu 
načelu, da je umetnost ideja absolutnega. Gre za 
utelešenje slikarstva, njegove notranje stvarnosti, 
ki je bolj psihična kot fizična podoba. Spraševanje 
o svetu na način miselnega in predstavnega zave
danja pomeni dojeti bit in bistvo in zgraditi psihič
ne opne na telesu slikovnega polja. Mentalne pred
stave o človeku in njegovi eksistenci, o prostoru in 
času, pa vodijo v zavedanje o minljivosti in krhko
sti eksistence. Umetnina je tako spoj umetnika in 
substance njegovega predstavnega sveta, ki je pri 
Omanu psihična in fizična stvarnost hkrati. Telo 
slike je dokončnost podobe, četudi se zdi, da se 
venomer spreminja. Sublimacija je popolna.

Peter Baum je zapisal: »Oman želi, da je umet
nost povod in odhod, nujen, nenaličen zapis intuitiv
nih dogajanj, in ne estetske špekulacije.« Zato je pla- 
stenje njegovih »fresk« sled naše eksistence, sled. 
ki je nekaj relativnega in nestalnega, pa vendar je 
vseprisotna.

Razgrnitev umetnikovih stvaritev v Koroški 
galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu bo za 
nas velik izziv. Tudi velika preizkušnja za umet
nika. Konkurirati duhovnemu naboju sakralnih 
prostorov s praznino velike razstavne hale skoraj 
ni mogoče. V naši zavesti se bodo zvrstile vse pred
stave o umetninah, ki so nas nagovarjale v vsej zgo
dovini galerije. Omanova dela bodo spet postala 
palimpsest: prekrila bodo vsa prejšnja »besedila«. 
S tem pa jih umetnik ne bo izbrisal, le dodal bo 
svoja. Mi pa bomo brali in se učili. Omanova raz
stava del - slik, ki so živo utripanje njega samega, 
bo pomemben in prepoznaven kamen v mozaiku 
naše galerije, spodbuda za vsa novo nastajajoča 
»besedila« v času, ki prihaja.

Milena Zlatar

Umetnina je tako 
spoj umetnika in 
substance njego
vega predstavne
ga sveta, ki je pri 
Omanu psihična 
in fizična stvar
nost hkrati.

LIKOVNI PORTRET
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IZ ALBUMA
Janeza Žmavca

Ivan Žmavc. Rojen 6. 10. 1924 v Šoštanju. Mati 
Marija, roj. Pečnik, oče Rudolf, ključavničarski moj
ster. To so generalije iz krstnega lista šoštanjske 
župnijske cerkve sv. Mihaela. Stara mama Amalija 
Žmavc je imela v Šoštanju gostilno, pri Mrvaču se ji je 
reklo. To je dalo avtorju na začetku literarne poti tudi 
psevdonim: Janez Mrvač. Pa je potem Janez ostal 
namesto Ivana tudi v rojstnem imenu.

Janez Žmavc /. novembra 1924 po krstu v babiči
nem krilu. Na levi mama, desno boter stric Johan, očetov 
brat, za njimi oče.

Cesta od doma v »svet«.
Na levi babičina gostilna na Aškerčevi cesti, 

Janezova rojstna hiša. Ko mu je bilo dve leti, je dobil 
sestrico Marjetko, pa je povezal culo, kakor je videl 
pri beračih, pobasal vanjo nekaj igrač in odšel po 
svetu. Težnja po odkrivanju sveta na kratke proge ima 
tu svoj začetek in ga je usodno zaznamovala s samo
svojostjo za vse življenje.

Z mamo in sestro Marjetko, ok. leta 1929.
Janez je imel srečno otroštvo. Šoštanj je bil takrat 

pravi kalejdoskop ne samo dogajanj, pač pa tudi reči, 
ki jih že davno ni več ali pa so izgubile svoj pomen. 
Pred vojno je bil Šoštanj ponosno mestece v Šaleški 
dolini, kjer je bilo Velenje takrat še trg. Političnih 
nasprotij ko da ni bilo, tudi nacionalnih ne, vse se je 
podrejalo tradicionalnim vrednotam sožitja med ljud
mi, ki so bili tako rekoč sosedje ene same vasi.

Zgornji tok Pake, leto 1938 
Blizu doma je bil jez. Nad njim seje v lenem toku 

vila Paka, takrat še na gosto poraščena z grmičevjem. 
Tam je Janez odkrival »zgornji tok Nila«.



Prišla pa je vojna in pometla z vsem, kar je bilo 
Šoštanjčanu drago in sveto.

Ta čas pa je bil tudi začetek njegovih ustvarjalnih 
poizkusov. Najrajši je slikal s pastelnimi barvicami. 
Z roko v roki je šla »umetnost« še z literaturo. V prvih 
dveh vojnih letih je Janez pisal dnevnik in v njem 
ima tudi skrbno zabeležena srečanja s Karlijem - 
Kajuhom, ki mu je bil prvi mentor pri pesnikovanju.

Portretiranje sestrične Verice s pastelom. Zadaj na 
levi za lipo njegov dom.

Komaj sedemnajstleten je bil Janez vpoklican na 
urjenje v državno delovno službo, od tam pa kljub 
priznani nočni slepoti mobiliziran v nemško vojsko. 
Iz Francije so ga konec leta 1943 poslali delat na nizo
zemski otok VValcheren, kjer je ostal vse do zavez
niške invazije v Normandiji. Otok leži nekaj metrov 
pod morsko gladino. V stoletjih so ga pridni Holandci 
dobesedno iztrgali iz morja in ogradili s peščenimi 
griči.

Življenje na otoku Walcheren pred nemško okupa
cijo.

Peščene griče je organizacija Todt utrjevala s tako 
imenovanim nepremagljivim atlantskim zidom. Več 
kot šest mesecev je delo potekalo večidel daleč v mrz
lem morju, kjer so zabijali pilote, v času oseke polaga
li ogromne železne konstrukcije z bombami daleč v 
morje, vsemogočih naprav ni bilo ne konca ne kraja. 
Zgodilo se je, da se je kvišku štrleči železni drog, v 
katerega naj bi butnilo invazijsko plovilo in aktiviralo 
bombo, med polaganjem v globino usodno nagnil in v 
nesreči je umrlo 21 sotrpinov.

V mrzlem severnem morju med gradnjo atlantskega 
zidu.

»Tako šele zdaj vem, zakaj smo morali otok Wal- 
cheren tako močno utrjevati. Varoval je dohod do 
strateško važnega pristanišča v Antvverpnu. Večje 
vojne operacije so zavezniki preusmerili z Rena, ki je 
bil zanje trd oreh, razmeroma pozno proti severu, kjer 
Pa se fronta tudi ni nikamor premaknila. VValcheren 
so napadli 1. novembra. Ker mu niti s plavajočimi 
tanki niso mogli do živega, so ga po silovitem bom
bardiranju zavzeli šele 10. novembra. Prve dni novem
bra leta 1944 sem torej po naključju in sebi v neznan
sko zadoščenje sodeloval pri zavzetju osovraženega 
otoka.« (J. Ž. Kako je ta prišel skoz. Odsevanja 51/52, 
str. 31) Janeza so vrgli na fronto v Belgiji blizu mesta 
Turnhout. 25. septembra je bil ranjen, vendar mu je 
uspelo, da seje skril v odtočni jarek ozkotirne železni
ce in tam pričakal, da so Angleži prodrli. V manche
strski bolnišnici so ga zaslišali, in ker so ravno takrat 
oblegali VValcheren, jim je bila Janezova kalvarija na 
tem otoku še kako dobrodošla. Poznal je ves severo
zahodni predel utrdb, pa jim je na specialki označil 
vse, kar je vedel in znal: kje so strojnična gnezda, kje 
težki topovi, protiletalski štiricevni, minska polja, kje 
bolj, kje manj utrjeno, kje so prehodne poti itd.

S prijateljem Janezom Čarmanom. Slika je nastala 
Pred odhodom na Nizozemsko. Nesrečnik je pri delu na 
Walcherenu utonil. Janez ga je skušal rešiti, pa se gaje 
Varman v smrtnem boju oklenil. Kako je bilo njemu 
dano, da ni umrl z njim, opisuje Janez v spominih.
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Aprila 1945 je bil Janez, ko so se mu rane zacelile, 
po vmesnem postanku v vojnoujetniških lagerjih, že v 
bazi jugoslovanske prekomorske v Leigh-on-Seaju v 
Angliji.

V uniformi odreda jugoslovanske armije v Leigh-on- 
Seaju.

Baza je bila neposredno podrejena jugoslovanski 
vojni misiji v Londonu. Njena naloga je bila, poskrbe
ti za naše fante, ki so prihajali iz ujetniških taborišč 
(in se prijavili v jugoslovansko vojsko), po vojni pa jih 
repatriirati.

Pred pisarno prekomorske baze v Leigh-on-Seaju. J. 
Žmavc drugi z desne.

Po vrnitvi je takoj nadaljeval šolanje na celjski 
gimnaziji. V gimnazijskem literarnem glasilu Iskra pa 
objavljal pesmi. Med leti 1946-1948, preden se je 
zapisal drugi muzi, gledališču, jih je bilo kar nekaj 
objavljenih, med njimi Rišem melanholijo, posvečeni 
prezgodaj umrli slikarki Vidi Kurnik.

Po končanem šolanju na Akademiji za igralsko 
umetnost v Ljubljani (1948-1952), vpisal seje na dra
maturgijo, je poklicno delo najprej zastavil v takrat
nem poklicnem gledališču v Kranju (1953-1955), 
potem pa v letih 55-60 v Študijski knjižnici v Celju 
urejal predmetni katalog. To je hkrati tudi čas 
nastanka in uprizoritev njegovih prvih dramskih bese
dil. Leta 1953 so v SLG Celje odigrali dramo Izven 
družbe, pet let kasneje je bilo uprizorjeno drugo dra
matikovo besedilo (V pristanu so orehove lupinejv 
osrednji slovenski gledališki hiši v Ljubljani.

Drama V pristanu so orehove lupine, postavljena v 
SNG Drama v režiji Slavka Jana, je prejela leta 1958 
Sterijino nagrado za najboljšo predstavo. Z leve: Vida 
Juvan, Boris Kralj, Majda Potokar, Lojze Potokar, Duša 
Počkaj, Pavle Kovič.

Prvega januarja 1961 seje zaposlil v Slovenskem 
ljudskem gledališču Celje, najprej kot umetniški taj
nik, nato kot hišni dramaturg. In ostal hiši zvest vse 
do upokojitve 1990. Toda v teh tridesetih letih seje v 
celjskem Talijinem hramu dogodilo marsikaj in njego
vi sopotniki so bili številni eminentni gledališčniki (F. 
Gradišnik, B. Gombač, H. Grun, A. Hieng, B. Hart
man, F. Križaj, B. Štih. I. Lampret, G. Schmidt, B. Lu
kan ...), z njimi je doživljal vzpone in padce domačega 
teatra, sam pa ustvaril številna dramska besedila ...

Po podelitvi nagrad na anonimnem natečaju SLG 
Celje. Na balkonski terasi gledališča so: nagrajenca Jože 
Javoršek (skrajno desno) in Janez Žmavc (tretji z 
desne), med njima Herbert Griin. Četrti z leve je takrat
ni upravnik celjskega gledališča Fedor Gradišnik. Prvi 
na levi je tretji nagrajenec Štefan Kališnik (Ozka 
špranja za sonce), Javoršek je bi! nagrajen za 
Kriminalno zgodbo, Žmavc za dramo Rok in Lea.



Leta 1961 (ko seje začel Žmavcev celjski drama
turški in še marsikakšen čas: v. d. upravnika, umet
niškega vodenja, v. d. umet. vod.) je bila sestava SLG 
Celja naslednja: upravnik Fedor Gradišnik, pomočnik 
upravnika Branko Gombač, igralci: Slavko Belak, 
Nada Božič, Marjan Dolinar, Maja Druškovič-Šug- 
man, Janez Eržen, Marija Goršič, Breda Gostič, 
Angela Hlebce-Griin, Zora Hudales, Pavle Jeršin, 
Marjana Krosi, Aleksander Krosi, Vera Per, Volodja 
Peer, Stane Potisk, Jože Pristov, Slavko Strnad, Janez 
Škof, Anton Šolar, Zlatko Šugman.

Janez Žmavc: Rok in Lea. Vera Per in Pavle Jeršin. 
Režija Andrej Hieng. Celje. 1961.

Gledališče je podobno stacionirani vojski z vsem 
potrebnim aparatom. Pozna manevre, razburljive 
avanture, osvajanja vedno na novo odkritih področij 
človekovega žitja in bitja, poraze in zmage, brodolo
me in čudežne rešitve, razumna in iracionalna tve
ganja s pozicij duha, srca in uma, prostorske in tele
sne razsežnosti nedoumnega univerzuma in še in še. 
Pa brezkončna banalna otepanja z marketendarsko 
oskrbo, se pravi financami. Največji strateg vseh teh 
časov je bil pokojni Bojan Štih in pod njegovim umet
niškim vodstvom sem se počutil kot štabni adjutant. 
Bojan Štih je imel namreč zgledno navado, daje pred 
vsako operacijo sklical »bojni posvet«, strateško razgr
nil pred adjutantoma (hišnim režiserjem in hišnim 
dramaturgom) operativni načrt, projekt (uprizoritev) 
in cilj (uspešno sezono), ki ga je bilo treba osvojiti. 
(Janez Žmavc v: Tu pa so stvari čudovito komplicira
ne...)

Janez Žmavc: Jubilej. Marija Goršič in Janez Škof 
na Sterijinem pozorju, 196.1

Blaž Lukan: Brez laskanja - Andrej Inkret je zapi
sal, da si (bil) »najbolj prijazen človek, kar sem jih 
srečal takrat in pozneje« - zanima me, kako človek 
(literat) lahko ostane v gledališču čist, saj me razu
meš?

Janez Žmavc: V gledališču si lahko čist, ostaneš 
čist, kolikor so drugi čisti. In seveda obrnjeno. Je pa 
tudi stvar osebne občutljivosti. Spočetka sem bil silno 
ranljiv. Kasneje se navadiš na različne interese, potre
be in ambicije in na neverjetno zmes zasebnega in 
poklicnega, ko mnogokrat samo zastaneš in strmiš, 
kako se za kakšnim »umetniškim« problemom skriva 
docela privatni dogodek.

Po predstavi Jubileja na Sterijenem pozorju v 
Novem Sadu, 1963. Na desni režiser Branko Gombač, 
na levi Janez Žmavc v razgovoru s scenografom Svetom 
Jovanovičem.

Ko je bil Slovenjgračan Nace Kamenik v umet
niškem vodstvu mariborske Drame, je leta 1969 upri
zoril lirično groteskno Žmavčevo dramo Obisk. Delo 
se v razponu treh generacij poigrava z vsem, kar je 
takrat prinašal čas, od potrošništva do grabežljivosti, 
mladostniškega uporništva do izgubljenosti starih.

Z leve: režiser Stavko Jan, tretja Sonja Blaž, nato 
Bogdana Bratuž, Milena Godina, Janez Žmavc, Arnold 
Tovornik, Anton Petje, Evgen Car.
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Dvakrat je bil študijsko v Londonu (1964 in 68). 
Dognanja o dramatiki na zahodu so v njegovem ust
varjalnem delovanju pomenila pomemben preobrat. 
Odraz tega je že Podstrešje, za katero Žmavc med dru
gim zatrjuje, da je začetek tistega, kar je vsa leta prej 
iskal: v vivisekciji svojega dramskega ustvarjanja ima 
to dramo za začetek pravega in vrednega v svojem 
opusu. Podstrešje je prvi režiral Mile Korun v sezoni 
1966/67 v Celju.

Podstrešje je doživelo več odrskih interpretacij. 
Leta 1985 so jo z opaznim odzivom odigrali tudi 
dijaki zdravstvene šole iz Slovenj Gradca.

Vloge so interpretirali: Dekle: Martina Naberžnik, 
Fant: Rok Zidarič, Ženska: Beti Negovec, Moški: 
Adolf Flis, režija: A. Makuc.

Na fotografiji Naberžnikova in Zidarič v Podstrešju.

Avtor desetih dramskih besedil za odrasle je tudi 
ustvarjalec iger za otroke. Domača naloga na potepu 
(uprizorili v SLG Celje, Mladinsko gledališče 
Ljubljana, Primorsko dramsko gledališče, vse v sezoni 
1971/72), knjižna izdaja MK, Ljubljana 1976. Sekira, 
muzikal za vojaški boben in doraščajočo mladino (SLG 
Celje 1970), Pavliha in malo čez les (SLG Celje 1974 
in 1979), knjižna izdaja MK, Lj 1983, skupaj s Sekiro.

Sekira, muzikal za vojaški boben in doraščajočo 
mladino v režiji Francija Križaja v sezoni 1970/71. V 
prvem planu desno: Brane Grubar, Janez Bermež, 
Bogomir Veras.

Domača naloga na potepu je božična pravljica, 
parafraza na Piko Nogavičko. Mojca nima domače 
naloge, pa jo gre iskat na potepanju. Ker je pomotoma 
oblečena kot Pika, pride v gozdu med pravljičnimi 
bitji do prave zmede in preplaha.

Domača naloga na potepu v uprizoritvi mladinske 
sekcije Prešernovega gledališča konec sedemdesetih let, 
ko je bito še polprofesionalno, režija Jože Kovačič.

Četudi sem osebno trdovraten privrženec prastare 
resnice, da gledališče nima spomina - predstava zdaj 
in potem izzvenevanje - pa obstaja, vsaj zame osebno, 
nekaj pomembnih mejnikov. Tako Eliotov Umor v 
katedrah režiserja Francija Križaja, vsa Cankarjeva 
dela v celjskih uprizoritvah Mileta Koruna, Biichner- 
jeva Leonce in Lena v režiji Mirana Herzoga in še kaj. 
Od mojih del so mi najbližja Podstrešje, Obisk, Rihard 
in njegov dvojnik v režiji Mira Medjimorca v uprizorit
vi Teatra ITD v Zagrebu, pa seveda Pindarova Oda 
(režija Franci Križaj), v kateri je v kontekstu čutiti 
določeno klimo sedemdesetih let, pa je to le malokdo 
registriral.

Po premieri v gledališkem foyeru. Z leve: Janez 
Žmavc, Dušan Mlakar, Bojan Štih, kostumografinja 
Vida Zupan, dramatikova žena Lojzka Žmavc in Marija 
Goršič.
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Bruno Hartman, ki je bil v zgodnjih šestdesetih 
letih tudi upravnik in umetniški vodja SLG Celje, je 
pripeljal v hišo slikarja Avgusta Lavrenčiča, ki seje že 
na samem začetku izkazal kot odličen scenograf.

Janez v parterju na neki vaji s scenografom 
slikarjem Avgustom Lavrenčičem (skrajno levo) in 
režiserjem Dušanom Mlakarjem.

Pindarova Oda
Žmavčevo besedilo neprenehoma in neutrudljivo 

opozarja na svojo igrivo, kar teatralično naravo... 
Dogajanje, ki ga igra spleta med tistimi petimi žalost
nimi iskalci ljubezni in »prave« spolnosti, ves čas 
eksplicitno reflektira teater, v katerega je navsezadnje 
tudi postavljeno. Liza in Robi, Mark in Lena pa seve
da Mrvač, vsi so po nareku dramatikove pisave 
kolikor mogoče nedvoumne, psihološko konkretne, 
jasno portretirane dramske osebe, v isti koži kot glu
mači, igralci, predstavljalci, »na robu privatnega«. 
Prizorišče je hkrati meščansko stanovanje in spet nič 
drugega kot gledališki oder s svojo mašinerijo, s 
svojim posebnim vonjem in mračnimi koti, odrske 
deske, ki same po sebi ne morejo pomeniti še nobene
ga »sveta«, pač pa zgolj teater, leseno pisto, rezervira
no za šov. (Andrej Inkret v Gledališkem listu SLG 
Celje, sezona 1978/79, št. 3, krstna uprizoritev.)

Prizor iz Pindarove Ode. Mrvač - Miro Podjed, 
Lena - Anica Kumer, Liza - Milada Kalezič, Mark - 
Zvone Agrež.

Gledališče s predstavo ni samo čas od trenutka, 
ko v dvorani ugasnejo luči in se zastor dvigne in igral
ci z vsemi mogočimi pomagali ustvarjajo svet ter v 
nikoli ponovljivi čarovniji zase in one v dvorani 
prižigajo ognje. Pa tudi ne samo do trenutka, ko od 
odrskih plamenov ne ostane nič več in so ognji 
pogašeni, kar naznani zadnji spust zavese. In lahko 
igralci in gledalci stopijo iz risa. V gledališki mašine- 
riji, ki pomaga graditi predstavo, so mnogi posamez
niki, ki ugasnejo v tistem trenutku, ko se odrsko 
življenje šele začne. Zamolčani so v svojem zaodr- 
skem molku in komaj kdaj jih je videti.

S skušnje za Pindarovo Odo: Milada Kalezič, Anica 
Kumer, Zvone Agrež, Janez Bermež, Miro Podjed in 
režiser Franci Križaj.

Na generalki za Pindarovo Odo v prvi vrsti parterja 
(z desne avtor Janez Žmavc, režiser Franci Križaj in dra
maturg predstave, umetniški vodja Igor Lampret).

Žmavc je bil v SLG Celje dramaturg pri številnih 
uprizoritvah, stalni urednik gledališkega lista, med 
sezonama 1965/66 in 1968/69 pa tudi član kolektiv
nega umetniškega vodstva. Žmavc je nemara hišni 
dramaturg (zvest eni sami gledališki hiši) z najdaljšim 
stažem na Slovenskem ... Poglavitna naloga hišnega 
dramaturga, kakor se je Žmavc sam opredelil, je bila 
ob praktični dramaturgiji (razčlembeni ekspozeji, 
urejanje gledališkega lista, branje, prevajanje in pri
rejanje tekstov, propaganda) njegova vloga v procesu 
»samopotrjevanja gledališča«, pri čemer se je v letih, 
ko je bil bolj neposredno vpleten v umetniško vodenje 
gledališča, ukvarjal tudi z njegovim konceptom.
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Pri tem je nadaljevalec Griinovih in Filipičevih 
dramaturških načel, ki so ustvarila t.i. »zlato dobo celj
skega gledališča, četudi v njunem programu ni bilo 
kakih prelomnih repertoarnih in uprizoritvenih kon
ceptov, šlo je bolj za zlato dobo njune slovenske dra
maturgije. Celovito, drugo prelomnico je dalo šele 
Štihovo obdobje.

(Blaž Lukan: Slovenska dramaturgija. Slovenski 
gledališki muzej: Ljubljana 2001.)

Umetniški vodja Blaž Lukan in dramaturg Janez 
Žmavc na neki skušnji konec osemdesetih let.

Dramatikova žena Lojzka, dekliško Gostenčnik, 
je rojena Slovenjgradčanka. Hiša na Podgorski pa je 
vsaj od Janezove upokojitve naprej njun prvi dom (ob 
stanovanju v Celju). Gospa Lojzka je diplomirala iz 
pedagogike in filozofije, Janez je dramaturg, sin An
drej je zdravnik (primarij, specialist splošne medici
ne), poročen z Bino Štampe, pesnico, pisateljico in 
dramatičarko, Jan in Gaj sta vnuka, ki si šele utirata 
poklicno pot v življenje.

Sedemnajstletni sin Andrej na vrtu slovenjgraškega 
doma leta /969.

Dramatik z ženo na enem njunih nekdanjih počit
niških smučanj v 70-letih na Kopah. Danes jima je bolj 
priročno na tekaških progah pod Starim trgom.
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80 let. Pravzaprav 160, ker dvojina šteje drugače. 
In v njunih življenjih je zgodb, da seje vredno potepa
ti skozi njun in njunih čas. Biti poslušalec na teh spo
minskih sprehodih je žlahtno popotovanje. Ni prav 
mnogim dano toliko in tako (do)živeti.

Lojzka in Janez bosta letos praznovala 43 let sku
pne hoje.

Triptih Žmavc. Rodovno drevo treh generacij. 
Janez in Lojzka.
Snaha Bina Štampe-Žmavc in sin Andrej.
Maja (Janova prijateljica), vnuk Gaj,
Barbara (Gajeva prijateljica), vnuk Jan.

Žmavčeva bibliografija obsega 12 dramskih del za 
odrasle, tri igre za otroke in TV igro. Za gledališče je 
prevajal ali prirejal besedila (iz domače in tuje bere).

Uveljavljal se je kot gledališki publicist in ... še 
vedno ustvarja.

Žanješ to, kar seješ.

Andrej Makuc
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KULTURA

Tina Račnik

HROŠČ
Gledališče SPUNK. - Talijin hram, kulturno 

društvo Gimnazije Slovenj Gradec nas je pod vod
stvom režiserja Andreja Makuca ponovno presene
tilo tako z izborom zahtevne tekstovne dramske 
predloge kot s samo nikakor ne lahko uprizorit
vijo. Srbski avtor Mladen Popovič je dogajanje v 
Hrošču postavil v milijonsko mesto Beograd.

Velikomestno okolje se je čez noč preselilo na 
naše ulice, planetarna povezava, ena sama velika 
vas. Pa ne zato, da bi bilo kaj posnemanja vredne
ga. Le presneto blizu nam je ta zgodba o hitrem 
zaslužku, mafijskih obračunih, zapeljanih dekletih, 
brezciljnih fantih. Gledali smo torej folksvagnove- 
ga Hrošča v odličnem pogovornem prevodu Alje 
Predan. Zgodba je preprosta in v osnovi melodra
matična, vendar v Makučevi režiji niti malo senti
mentalna, prej kruta in šokantna - kakor za koga. 
Makuc jo je postavil v igralsko verodostojen okvir. 
Vse se vrača ali obrača k igralcu. Tudi če se mesto
ma ne moremo docela prepustiti (posvetiti) zgod
bi, pa se moramo vedno znova ustavljati pred tem, 
kako znajo mladi to narediti, in ko to zares nare
dijo, smo že potegnjeni v dogajanje. Četudi nas 
zgodba ne posrka scela, prevzamejo nas igralci. In 
to je tudi smisel uprizarjanja, namen dobrega 
igranja.

Jure Markota (Kocka)

Igra nas takoj popelje in medias res. Že na 
začetku moramo prisluhniti Tini Račnik, ki nasto 
pa v vlogi sestre: »Men moj brat pomen vse.« V 
tem kratkem, samo na videz informativnem tekstu, 
ki pa že prinaša zaplet in konflikt cele igre, se nam 
ta stavek vtisne v spomin. Ta lirični uvodni akord 
nas ves čas spremlja do pretresljivega izpovednega 
konca. Vstopna viza za razumevanje tistega, kar 
tiči pod banalno navlako zunanjega dogajanja.

Nakljub umazaniji tega sveta je to izrazito poe
tičen tekst. Poezija se ne pojavlja le v monoloških 
sekvencah. Samo prisluhniti ji moramo. Jes ti 
nisem nč kupu, pove sestri za rojstni dan brat. 
Nima veze, mu odvrne sestra. Ampak te mam zelo 
rad, ji reče brat. To je največji dariu, mu pove 
sestra. Drugje razmišlja brat o nujnosti, da bi 
komu pripadal, ga imel rad. Nazadnje pa reče: 
»Sploh pa, kaj je v lepoti lepga?« Prikrajšan za 
sanje, ne zna (več) sanjati, govori o sanjah. 
Lucidne misli, porojene iz čisto človeških stisk.

V tem kaosu seksa, mafijskega postavljanja in 
obračunavanja se vse suče v krogu, ujeti so v ta 
krog. Iz njega vodi le ena pot: v smrt ali življenje. 
Kakšno življenje! Konec nas prestavi v resničen 
svet. Iztreznjenje. Makuc ga je postavil naravnost 
pred avditorij, na rampo. Z značilnim šolskim 
posedanjem sedita tam brat in sestra. Po vsem, kar 
se jima je zgodilo, se sprašujeta, kje sta zdaj. Kje 
definitivno. Ko bi se jima sanje lahko uresničile, 
sta zanje mrtva. Ta konec ni samo pretresljiv v 
svoji izpovednosti. Preseneti nas, odpelje z našim 
lastnim čustvenim arzenalom v še kako resničen 
svet. Brat in sestra sta čustveno pohabljena. Ven
dar se sprašujeta, kje sta zdaj, kje je njuno mesto v
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tem svetu. In že v tem spraševanju je upanje.
Je očiščenje, ki mu moramo prisluhniti.
Najprej Tina Račnik. Igralka, ki nas prevzame 

z neposrednostjo in sprejemanjem sveta, kakršne
ga kot sestra edinole pozna. Od začetka do konca 
ji verjamemo. Njen drget pred tem, kar seji dogaja 
ali se bo zgodilo, ni samo prepričljiva, subtilna 
igralska stvaritev. Ona vlogo dejansko živi. Z 
izjemno toplino in prizadetostjo, ki ji svet ulic in 
podzemlja ne dovoli, da bi se spoznala do kraja, 
nam omogoča, da ji z naklonjenostjo sledimo vse 
do konca. Po vrstnem redu nastopanja pride brat, 
ki ga igra Lenart Žuber. Stoodstotno ustrezen lik 
in uspela kreacija mladega fanta, ki se še išče, ki se 
ne najde, ki uporablja vsa čutila, da bi našel svojo 
srečo, ki ne bi dišala po krvi. Jure Markota je v 
nujno klišejsko zastavljenem liku (za hitro prepoz
navanje mafijaša) prerasel dani okvir vloge. 
Suvereno seje preigraval iz dobrosrčnega, darežlji
vega mafijca z imenom Kocka v brezobzirnega 
gangsterja. Sočna novodobna pocestna latovščina, 
ki jo vsi perfektno obvladajo, ga naredi tudi v 
dovolj humorno figuro in doda večplastnost njego
vemu odrskemu liku. Vid Gjurin, Baja, je pravi 
boss mafijskega klana. Rahlo blaziran in zadržan 
mogotec, glasovno umirjen, celovita figura. 
Posebej velja omeniti njegovo presenetljivo film
sko prezenco v posnetih prizorih. Irena Tretjak je 
bila Ceca, ki je domiselno zapolnjevala odrski pro
stor s petjem posameznih sekvenc odrske pripove
di na funkcionalno glasbo Zlatka Verzelaka. 
Sočasno prostorsko razdelitev odra je scensko 
zasnoval Peter Hergold. Šepetalka je bila Tanja 
Kotnik, inspicient Aleksander Hoič, snemalec in

filmski montažer Žiga Dolar. V tem prizadevnem 
igralskem kolektivu so prispevali svoj delež še ton
ska tehnika Matic Borkovič in Miha Glavan, 
upravljalec videoprojekcije Žiga Dolar, osvetljeva
lec Luka Zupančič, odrska mojstrica (bravo, nima
mo samo odrskih mojstrov!) Zala Zupančič, foto
grafinja Vesna Bračič. Zanimiv, privlačen gleda
liški listje oblikoval Blaž Prapotnik.

SPUNK - Talijin hram nima stalnega gleda
liškega ansambla. Ta se menjava, kakor se pač 
menjavajo, odhajajo in prihajajo dijaki slovenje
graške gimnazije. Tako ostaja - kakor tudi je gle
dalcu žal za odhajajočimi talenti - SPUNK večno 
mlad. Andreju Makucu se izbor igralcev za vsako 
posamezno igro, najsi jo napiše sam ali poišče dru
god, nadvse posreči. Vselej nam pripravi komplet
no predstavo, ki skuša - četudi dostikrat gledališka 
predloga tega izrecno ne zahteva - uporabiti kar 
največ ustvarjalnega potenciala šole (glasbenike, 
pevce, filmarje itd.). Že zaradi kontinuitete dela z 
mladimi bržčas nima Makuc primerjave v šolskih 
analih po Sloveniji. Ne nazadnje je tudi ljubitelj
sko ukvarjanje z gledališčem vzgojna stvar. Četudi 
se ne bojo vsi posvetili samo gledališču, čeprav ne 
bojo profesionalni, pa je urjenje na gledališkem 
odru poklon eni od muz, ki jih bo zanesljivo 
spremljala vse življenje in jim bogatila duha.

Janez Žmavc

Irena Tretjak in Jure Markota (Ceca, Kocka)

KULTURA

Vid Gjurin (Baja)
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Le tisto, kar pride iz srca, 
najde pot do gledalca

KULTURA

Gledališko delo ni 
zabava, rekreacija 

ali samovšečno, 
narcisoidno 

razkazovanje 
gledališkega 

talenta, ampak 
je predvsem trdo, 

naporno, dolgo
trajno, resno in 

odgovorno psiho
fizično delo.

Dramska skupina Črneče sklepa svojo 22. gle
dališko sezono s Feydeaujevo Buril Ionom poroko. 
Režiral jo je Franci Kotnik, ki v tem pogovoru 
predstavlja delo svoje skupine in svoje poglede na 
gledališko ustvarjanje.

Od Analfabeta in Snubača v sezoni 1967/611 do 
Barillonove poroke v letošnji sezoni 2003/04 je 35 
sezon, skupaj z omenjenima 37, a le v 15. v Dramski 
skupini Črneče niste imeli svoje predstave. Če vemo, 
da je kruh, ki pa reže gledališko poustvarjanje, 
tanek, od kod tako lepa tradieiju: iz trme, iz ljubez
ni, iz potreb?

Odgovor, čemu še vztrajamo, ste nakazali že 
sami. Če kdo misli, da bo gmotno obogatel z ama
terskim gledališčem, se najbrž precej moti.

Mislim, da so odločilne za našo lepo tradicijo 
potrebe po izpovedovanju, ustvarjanju in novih 
obzorjih. Pomembna pa so tudi druženja, medse
bojna prijateljstva in skupna doživetja.

Med študijem in nastopi začenjamo razumeva
ti besede, ki si jih pošiljamo. Naši slovarji se 
začenjajo približevati in naše melodije se želijo 
zliti v skupno melodijo po tistem Linhartovem: 
»Drug drugemu ogenj dajmo.«

V skupini so sodelovali že mnogi in vsak po 
svoje prispevali, da še delujemo. Vsak od njih je 
nekaj dal, in upam, tudi kaj dobil.

Naslovi, ki ste jih v vseh teh letih zaigrali, so zelo 
različni: tuji, domači, lastni. Po katerih merilih ste 
jih izbirali?

Naslovi so res zelo različni. Izbiramo kome
dije, ki vzpostavijo komunikacijo z gledalcem in 
mu dajo tudi misliti. Poskušamo se tudi izogniti 
lahkotnemu in cenenemu humorju.

Seveda nam je lepo pri srcu, če se ljudje 
smejijo, vendar je bistvena globina besedila. 
Gledališče, tudi amatersko, naj bi dalo občinstvu 
nekaj, o čemer razmišlja, nekaj globljega, ne pa, da 
se krohota ob najbolj poceni šalah.

Kot je zapisal režiser Vito Taufer: »Ko beseda 
na odru utihne, se preseli v gledalca, kjer se znova 
rodi.«

Med amaterskimi dramskimi skupinami na 
Koroškem je Vaša - menda jo lahko tako imenuje
mo, saj ste vsa leta njen edini režiser - na dobrem 
glasu. S katerimi režijskimi principi Vam to uspeva?

Moram Vas nekoliko popraviti. Od leta 1967 
do 1990 je režiral Maks Kotnik, jaz pa sem sodelo 
val kot igralec. Kot režiser se pojavljam zadnjih 
sedem let.

Seveda dobro dene ugotovitev, da je naša 
dramska skupina na dobrem glasu. To pomeni, da 
delamo resno in zavzeto. Vsako leto želimo s pred
stavo osvojiti gledalca, da bi mu ostala še dolgo 
živa v njegovem srcu in mislih.

Dramska skupina Črneče sklepa svojo 22. gledališko sezono s Fevdeaujevo Barillonovo poroko.
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Vsi sodelujoči si prizadevamo za kakovostno 
predstavo in vanjo vložimo toliko, kolikor znamo 
in zmoremo. Želimo, da je naš račun čist in da se 
izide. Vesel sem, če novi sodelavci spoznajo, da 
gledališko delo ni zabava, poljubna rekreacija ali 
samovšečno, narcisoidno razkazovanje svojega 
večjega ali manjšega gledališkega talenta, ampak je 
predvsem trdo, naporno, dolgotrajno, resno in 
odgovorno psihofizično delo.

Dobra predstava je rezultat soustvarjalnosti 
vseh, ki pri njej sodelujemo. Vsak član skupine pri
speva svoj delež k uspehu. Sam lahko narediš zelo 
malo, vsi pa zelo veliko.

Pri delu sem zahteven. Sodelavke in sodelavce 
je treba imeti rad, vendar jim ob naporih ne 
popuščati. Napor je rast, pot navzgor, lagodnost je 
nazadovanje, pot navzdol.

Igralec mi mora zaupati in dovoliti, da skupaj 
raziskujeva značaje in motive odrskih oseb. Če 
mislim, da je samo moja vizija predstave edino 
pravilna, se motim, zato moram pustiti, da tudi 
igralci nanjo lepijo svoje ustvarjalne drobce. 
Predvsem pa se bojim samozadovoljstva, ki zmeraj 
in povsod ve, kaj je resnica brez ostanka, zato 
vsaka moja režija ne nosi bremena nezmotljivosti.

Gledalci čutijo, kaj je sprenevedanje, kaj pa je 
prava gledališka igra. Le tisto, kar pride iz srca, 
najde pot do gledalca. Da pa to dosežemo, je 
potrebno veliko vaj. Pred gledalce stopimo, ko jih 
opravimo vsaj 30. Predstave so večinoma ob sobo
tah in nedeljah, toda med tednom še vedno opravi
mo obnovitveno vajo.

Analfabetom in Snubačem Antona Pavloviča Čeho
va, nadaljevali s Sneguljčico Pavla Golie, nekoliko 
precenili svoje sposobnosti z Gogoljevo Ženitvijo, 
nato pa smo se kalili - kar je bilo po mojem zelo 
dobro - z mladinskimi in otroškimi igrami (Jurček, 
Čudežni pisalni strojček, Srtečna hiša Doberdan, 
Plešoči osliček, Hod! de Bodi, Domača naloga na 
potepu).

Od gledališke sezone 1980/81 pripravljamo 
komedije za odrasle, čeprav ne bi bilo nič narobe, 
če bi kdaj poskusili z dramo ali pa se spomnili 
otroške in mladinske igre.

Letošnja predstava, Barillonova poroka Geor- 
gesa Fegdeauja, je odlična burkaška in komedijant
ska predvsem zaradi izrednega ženskega dela Vaše
ga ansambla. Maj Vas kot izkušenega režiserja 
vprašam: se taka igralka - oz. igralec sploh - rodi ali 
naredi?

Hvala za pohvale. Še posebej bodo prijale 
igralkam v naši letošnji predstavi.

Znano je, da se pesnik rodi, govornik pa nare
di. Verjetno pa je res, daje za dobro igro potreben 
talent, ki ga razvijaš z dolgotrajnim, zavzetim in 
potrpežljivim delom.

Talent brez napora je najbrž premalo, vsekakor 
moraš biti zaljubljen v gledališko delo.

Katera predstava med vsemi je bila najuspešnej
ša po Vašem mnenju in katera po odzivih občinstva?

Kakor imamo radi vsakega svojega otroka in 
nam je vsak po svoje priraščen k srcu, tako je tudi 
s predstavami. Težko bi izbral najuspešnejšo.

V vsaki pustiš del sebe, svoje domišljije in ener
gije, pri vsaki razvijaš svojo ustvarjalnost in se 
notranje prebujaš, vsaka ti je po svoje draga in 
blizu.

Mislim pa, da so bile do sedaj izvedbe na 
dostojni amaterski ravni in ni bilo v njih preveč 
diletantskih napak in manir. Morda je tej trditvi v 
oporo dejstvo, da smo se večkrat udeležili medob- 
močnih srečanj gledaliških skupin.

Po odzivih občinstva bi izpostavil komedije: 
Hitler v partizanih, Butalci gremo naprej in letošnjo 
Barillonova poroko.

In kaj lahko pričakujemo od Vaše skupine 
prihodnjo sezono?

Resje naporno vsako leto pripraviti novo pred
stavo. Morda bi bilo dobro po sedmih zaporednih 
igrah naslednje leto vzeti odmor, si nabrati nove 
moči in sveže zamisli.

Zdaj ne morem postreči z nobenim naslovom. 
O novi predstavi začnem temeljito razmišljati v 
času poletnih počitnic. Bomo videli.

Kako hi predstavili več kot dvajsetletni razvojni Hvala za odgovore! 
lok svoje skupine?

Mladi in neizkušeni smo pričeli z Nušičevim Vprašanja pripravila Helena Merkač.
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Gledališče, tudi 
amatersko, naj bi 
dalo občinstvu 
nekaj, o čemer raz
mišlja, nekaj glob
ljega, ne pa, da se 
krohota ob najbolj 
poceni šalah. - 
»Ko beseda na odru 
utihne, se preseli v 
gledalca, kjer se 
znova rodi.«
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Branko Čepin

Vizija glasbene šole Slovenj Gradec
50. obletnica šole je izzvenela - kako naprej?

50. obletnica šole in številni koncerti
V jubilejnem letu (2003) je Glasbena šola 

Slovenj Gradec s številnimi nastopi, koncerti, 
gostovanji doma in v tujini, snemanji in odmevni
mi predstavitvami na nekaterih osnovnih šolah v 
Mislinjski dolini uspešno počastila petdesetletnico 
svojega bogatega in ustvarjalnega dela.

V spominu bodo ostali nekateri izvrstni kon
certi, ki so nam jih ob častitljivem jubileju nameni
li nekateri naši in tuji umetniki. Spominjamo se 
odličnega koncerta pianistk Sonje Pahor iz 
Messine in Brigite Pavline iz Ljubljane, koncerta 
Ljubljanskega tria - Gadžiev (klavir), Meljnikov 
(violina) in Mitrovič (violončelo), koncerta izvrst
ne mlade slovenske čelistke Karmen Pečar s piani
stko Srebrenko Poljak iz Zagreba in drugih. S kon
certi so se predstavili tudi odlični pedagogi naše 
glasbene šole in umetniki: sopranistka Vanja Mori, 
tenorist Matjaž Stopinšek, pianistka Maja Kastra- 
tovič in učenka 6. razreda violine - Lucija Mlakar 
s prvim koncertnim nastopom. Ob jubileju smo 
izdali obsežen zbornik in CD s posnetki glasbenih 
nastopov naših učencev. Prvo zgoščenko je posne
la tudi violinistka Lucija Mlakar in jo predstavila.

Posebej so bili pomembni mnogi drugi nasto
pi, med njimi tradicionalni in vsakoletni koncerti 
partnerskih glasbenih šol iz Ljutomera, Ilirske 
Bistrice, Celovca, glasbenih šol z Raven na 
Koroškem in iz Radelj ob Dravi ter koncert 
združenega godalnega orkestra, ki ga sestavljajo 
učenci naše glasbene šole in Zakladne umelecke 
škole (ZUŠ) iz Češkega Krumlova.

Krona glasbenih prireditev je bil slavnostni 
koncert učencev iz vseh oddelkov naše šole in uči
teljev ob počastitvi 50. obletnice šole 30. maja 
2003 v prostorih galerije v Slovenj Gradcu. 
Prireditve so se udeležili številni gostje, ravnatelji 
in ravnateljice slovenskih glasbenih šol, pedagogi,

Nastop kvarteta citrark

kulturni delavci, predstavniki Mestne občine 
Slovenj Gradec, občin Mislinja in Dravograd, nek
danji učenci, starši in drugi prijatelji naše šole. 
Šola je za dolgoletno uspešno delo dobila priz
nanje Mestne občine Slovenj Gradec: podelil gaje 
župan Matjaž Zanoškar.

Zbor male glasbene šole z Janjo Kresnik in Vlasto Šmon

Slavnostnega oziroma jubilejnega koncerta 
nismo mogli izvesti v naših šolskih prostorih, ker 
enostavno nimamo ustrezne dvorane. Upamo - 
tudi župan Matjaž Zanoškar je zagotovil, da bo 
občina vsestransko pomagala da bomo v nekaj 
prihodnjih letih le dobili novo poslopje glasbene 
šole, sodobno in primerno poslopje, ki bo odpravi
lo sedanjo prostorsko stisko.
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Kako naprej?

Glasbena šola Slovenj Gradec ima že nekaj let 
izdelano in potrjeno vizijo razvoja in ob tem še 
veliko idej, ki jih zaradi objektivnih razlogov pač 
ne more docela razviti in udejaniti.

Mnogi strokovnjaki poudarjajo, da šola danes 
ne more biti samo izobraževalna ustanova, še 
posebej ne v majhnem kraju, kjer naj njeno poslan
stvo presega osnovno dejavnost oziroma učne 
naloge. Zato se že vrsto let povezujemo z drugimi 
sorodnimi šolami doma in po svetu, da bi v kultur
nem snovanju prišli bliže drug drugemu in ob str
pnem skupnem delu medsebojno spoznavali kultu
ro in nje dosežke. Partnerska povezovanja z glas
benimi šolami doma in tujini so naša stalnica, saj 
se z glasbenim jezikom, ki ne pozna meja, spozna
vamo in učimo za nove, natančneje, evropske vred
note.

V letošnjem šolskem letu (2003/04) smo v šolo 
vpisali 311 učencev, kar je največ v petdesetih letih 
obstoja in delovanja. Vsako leto je več otrok, ki se 
želijo naučiti glasbenih veščin, toda zaradi 
pomanjkanja prostorov jih moramo, na žalost, 
skoraj za cel oddelek zavrniti oziroma odkloniti.

Učence poučuje 22 učiteljev, ki so pretežno vsi 
strokovno visoko usposobljeni. Zaradi pomanj
kanja prostorov poučujemo na petih različnih 
lokacijah v mestu, kar za kontinuirano pedagoško 
delo vsekakor ni spodbudno in dobro. Učenci se 
lahko učijo 25 različnih glasbil, in to klavir, goda
la, harmoniko, pihala, trobila, brenkala in tolkala. 
Pa tudi petja. Največ učencev se uči klavir, sledi 
harmonika, violina, flavta, trobila, kitara, citre itn.

Na šoli uspešno delujejo trije orkestri: pihalni, 
godalni in harmonikarski. Številni so tudi najraz
ličnejši ansambli in komorne skupine, ki redno 
nastopajo v šoli in zunaj nje. Godalni orkester je

Naslovnica zgoščenke violinistke Lucije Mlakar; foto T. 
Jeseničnik, grafično oblikovanje B. Prapotnik, Cerdonis

vsako leto številčnejši in hkrati sodeluje s partner
skim godalnim orkestrom ZUŠ iz Češkega 
Krumlova. Učenci in profesorji redno nastopajo 
na regijskem in državnem tekmovanju ter na naj
različnejših revijah v Sloveniji in v tujini.

Ob prenovi osnovne šole je tudi glasbeno šol
stvo pričelo s svojo prenovo. V lanskem letu je 
Svet za glasbeno šolstvo RS predlagal in kasneje 
Državni zbor potrdil nov in sodoben zakon o glas
beni šoli; uvajali ga bomo postopoma.

Zakon o glasbenih šolah predpisuje nekaj 
novosti, ki v sistemu glasbenega izobraževanja 
dovoljujejo zgodnejši vpis otrok, novosti zadevajo 
elemente opisnega ocenjevanja, učenci napre
dujejo po stopnjah šolanja in podobno. Na osnovi 
tega zakona je Svet za glasbeno izobraževanje ob 
podpori Zavoda za šolstvo RS pripravil nov pred
metnik in nov učni načrt za vse predmete v glasbe
ni šoli.

Prav na osnovi tega zakona in nove sistemiza
cije smo lahko že v tem šolskem letu vpisali nekaj 
več otrok, kot bi jih lahko sicer. Gre za povečanje 
števila učencev v oddelkih ljudskih glasbil, citer in 
diatonične harmonike.

Ko bomo imeli normalne možnosti za delo in 
ustrezne prostore, bomo učencem omogočili še 
učenje orgel, baleta in sodobnega plesa ter nekate
rih drugih glasbil.

Ustvariti in najti moramo možnost, da bi naši 
učenci lahko nadaljevali šolanje na srednji glasbe
ni stopnji tudi v Slovenj Gradcu, kar bo pomenilo 
širitev glasbenega izobraževanja, spodbudilo še 
večje zanimanje za tovrstni vpis, pa tudi za 
nadaljnji glasbeni študij, nam pa omogočalo usta
novitev sposobnejših orkestrov in komornih sku
pin. Ob povečanju števila učencev v oddelkih 
godal, pihal in trobil bomo lahko ustanovili šolski 
simfonični orkester in srednješolski mešani mla
dinski zbor, ki bosta zmogla izvajati tudi zahtev
nejša dela.

Kljub relativno slabim možnostim za delo v 
naši šoli prizadevno skrbimo za uspešno in kvali
tetno glasbeno izobraževanje in vzgojo v vseh od
delkih in razredih. To potrjujejo tudi priznanja. Na 
nedavno zaključenem regionalnem tekmovanju v 
Celju in Velenju in državnem v Ljubljani so naši 
učenci dosegli tri zlata in tri srebrna odličja ter dve 
tretji mesti.

Trije učenci bodo nadaljevali šolanje na 
Glasbeni gimnaziji v Velenju.

V mesecu aprilu in maju 2004 bomo s solisti, 
komornimi skupinami in orkestri pripravili nekaj 
samostojnih koncertov, skupnih nastopov in 
srečanj s partnerskimi glasbenimi šolami v 
Sloveniji, Avstriji, Italiji in na Češkem.

Branko Čepin
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TUGO SUSNIK
oo

KULTURA Tugo Sušnik seje rodil leta 1948 v Ljubljani, 
kjer je leta 1974 diplomiral na Akademiji za likov
no umetnost. Leta 1979 je opravil specialko pri 
prof. Andreju Jemcu in Jožetu Ciuhi. Leta 1979 in 
1980 je s Fullbrightovo štipendijo študiral na Pratt 
Institute v New Vorku. Od leta 1996 je docent na 
Oddelku za oblikovanje na Akademiji za likovno 
umetnost v Ljubljani.

Šušnikovo globoko poznavanje zahodnoevrop
skega in predvsem ameriškega modernističnega 
slikarstva je v slovensko slikarstvo vneslo svež 
veter. Danes je gotovo eden najpomembnejših 
slikarjev visokega modernizma in postmoderniz
ma v Sloveniji.

Sušnikov opus lahko razdelimo na več ust
varjalnih faz, v katerih ga zanimajo različni likov- 
noteoretski problemi, katerih skupni imenovalec je 
topologija našega in naslikanega prostora. Prvo, 
precej slikovito obdobje, se konča leta 1974. V 
slikah iz let 1974 - 1975 ne gre samo za inspirativ- 
ni vpliv Barnetta Nevvmana, temveč je Sušnik 
preizkušal zakonitosti abstraktnega ekspresioniz
ma do post painterly abstraction. Te slike so naj
bolj minimalistične od vseh Sušnikovih del.

Proti koncu sedemdesetih postaja Šušnikovo 
slikarstvo zopet bolj slikovito. Uporablja intenziv
ne barve in barvna polja se dotikajo drug drugega z 
ostrimi robovi. Pri slikanju si pomaga z maskirni
mi trakovi. Polja niso pravokotna, kot pri 
Newmanu, temveč raznih oblik, tudi poševna. 
Predvsem poševna polja in intenzivne barve dajejo 
sliki posebno dinamiko. Ta dinamika kasneje 
izbruhne v seriji Rock'n'roll. Funkcijo risbe je Suš
nik v tem obdobju sam opredelil kot sinkretistično, 
kar pomeni, da ne razlikuje med figuro in 
ozadjem.

Po vrnitvi s študija v New Vorku je naslikal 
sliko Triptih, za katero velja, »daje generirala roj
stvo slovenske Nove podobe«. Šušnikovo slikarst
vo se je začelo izmikati ortodoksni abstrakciji, za 
katero je v New Vorku ugotovil, da ne nosi več 
potrebnega umetniškega naboja, da je za mnoge 
ustvarjalce postalo le dekoracija. Na sliki Triptih 
prepoznamo profila obrazov ali vazo. Gre torej za 
optično prevaro v Gombrichovem smislu, za 
menjavanje ospredja in ozadja tako, da enkrat vidi
mo vazo, drugič pa obraza. Seveda tu ne gre za 
noben realizem ali iluzionizem, gre za razisko
vanje sposobnosti človekovega dojemanja in nači
nov gledanja.

Tendenco spreminjanja pravokotnega formata 
slike je pokazal že leta 1980 v seriji Rock 'n' roli,

kjer se je slika spremenila v koloriran relief. To je 
naredil tako, da je sliko razrezal na trakove in jih 
potem sestavil skupaj, enega prek drugega in na ta 
način ustvaril še tretjo dimenzijo, torej, prestopil je 
v kiparstvo. Ta način dela potem znova srečamo 
na slikah iz sredine devetdesetih, ko je slikal skulp
ture. Vendar to niso več na trakove razrezane 
slike, temveč slike različnih geometrijsko nepravil
nih formatov.

Proti sredi osemdesetih postanejo robovi barv
nih polj na sliki bolj zaobljeni. Barvna polja posta
nejo širša, slika se tako umiri, dinamiko vanjo 
sedaj vnaša na drugačen način.

V tem času je v abstraktno slikarstvo vpeljal 
dekorativne elemente: draperijo, svetle, intenzivne 
barve, barvo je »pošprical« po platnu in tako ustva
ril poseben dekorativen vzorec. Ta način dela je 
kulminiral v seriji slik Štirje letni časi, kjer je vne
sel ne samo omenjene elemente, temveč je razbil 
tudi pravokoten okvir slike in ga spremenil vsaj na 
eni strani.

Leta 1986 seje v Maroku zopet navdušil nad 
Matissom. V njegovem delu se takrat okrepi svetla 
in dekorativna komponenta. Serija Štirje letni časi 
pomeni vrhunec dekorativne abstrakcije, ki jo je 
razvijal v drugi polovici osemdesetih. Na slikah so 
svetle intenzivne barve, polite ali »pošpricane« po 
platnu, le-te prekrivajo geometrijske oblike ali 
dekorativna draperija kot nekakšna zavesa ali 
samo kot spomin na velika obdobja evropskega 
slikarstva: gotiko in barok.

Utrinek z otvoritve Šušnikove razstave v Koroški galeriji 
likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu, februarja 2004.
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Sredi devetdesetih Sušnik kombinira geome
trijske oblike z dekorativnimi vzorci tako, da for
mat slike spremeni in mu dodaja polje nepravilne 
oblike, ki ga je prej plastično oblikoval s tkanino. 
Nastane relief in v tem detajlu zopet slutimo Šuš- 
nikovo težnjo po prostoru.

Slike s konca tisočletja so zopet dekorativne, a 
vseeno bolj umirjene, recimo kot tiste izpred dese
tih let. Barvna polja so večja in barve ozadja so 
postale nekoliko težje. Slike se razvijajo iz motivov 
diptiha in triptiha.

Na slikah iz cikla Neskončno prepoznamo 
reminiscence vseh prejšnjih stanj nastajanja Šuš- 
nikovih podob. Opazimo dekorativne preplete, 
široke, prekrivajoče se poteze čopiča, ki ustvarijo 
vtis prostora. Tu so barve rdečih odtenkov. V 
ozadju pa je vedno prisotna trdna shema, ki jo 
ponekod poudari kar z geometrijskimi liki, drugod 
pa je ozadje povsem izginilo za neprosojnimi 
nanosi barve. Ti debeli nanosi, v katere slikar vreže 
preplet tankih, a globokih črt, spremenijo sliko v 
relief in povzročijo, da podoba v spremenljivi sve
tlobi pred nami zaniha.

Na abstraktnih podobah iz cikla Neskončno 
prepoznamo geometrijske like in telesa. Kadar je 
naslikano geometrijsko telo, imamo na sliki iluzijo 
evklidskega prostora. Iluzionistični prostor je 
natančno definiran z geometrijskimi pravili, z 
matematičnimi formulami, z jezikom. Čeprav je 
izvor naslikanega prostora zamegljen, zaščiten z 
jezikovnimi definicijami, še vedno ni nič drugega 
kot iluzija.

Sušnik na sliki doseže iluzijo prostora s pošev

nimi črtami ali barvami. V tej iluziji ali optični pre
vari lahko ugotovimo povezavo s slikami iz 
začetka osemdesetih - s sliko Triptih. Čeprav se 
videz spreminja, se Sušnik vedno znova vrača k 
nekaterim nerešenim vprašanjem, ki bremenijo 
umetnike od renesanse naprej: ali je mogoče svet 
opisati, ali je mogoče to storiti z matematiko. V 
matematiki, posebej v geometriji, prej ali slej trči
mo ob dva limita: nič in neskončno. Oba pojma sta 
nepredstavljiva, a vedno prisotna, kadar opisujemo 
svet z matematiko.

Geometrijska telesa na izpraskanem, ekspre
sivnem ozadju, za nekakšno zaveso, ki naj zakrije 
njihov pravi pomen - minimalizem -, nam spo
ročajo, da narave znanost ne more opisati. V 
komaj dojemljivem in prenesenem pomenu je tega 
sposobna le umetnost.

Z v površino slike vrezanimi črtami Sušnik ust
vari mrežo, ograjo, ki simbolično loči iluzionistični 
prostor slike od prostora gledalca. Prav tako so te 
črte zelo ekspresiven detajl in stojijo v dramatič
nem kontrastu s hladnimi geometrijskimi liki ter 
svetlimi in hladnimi toni, ki prevladujejo na slikah. 
Te črte so tisto, kar hkrati določa sliko - jo 
ločujejo od naše resničnosti, za njimi, za to ograjo 
je teritorij slike, in hkrati so te črte vrezi, destruk
tivno dejanje, ki zanika ontološki status podobe, ji 
jemlje njeno imanentno prisotnost, uzorpirano 
mesto med nami, jo zanikajo in diskvalificirajo.

Kot bi nam avtor želel povedati, da je sicer 
zelo mogoče, da bomo lahko naravo nekoč opisali 
s pomočjo matematike, toda naše zaznavanje in 
dojemanje sveta sta neposredno in usodno pogoje
na z našimi čustvi, s snovmi, ki jih proizvajajo naša 
telesa, skratka z ljubeznijo.

Šušnikovo varianto abstraktnega slikarstva 
lahko poimenujemo tudi slikovita in posledično 
asociativna abstrakcija. Barve so nanesene pastoz- 
no in prevladujejo nad formo in risbo. Risba in 
forma sta sinkretistični.

Pred nami je zanimiva dvojnost: na eni strani 
imamo suhoparen slikarski jezik, ki govori le z 
barvnimi toni, le z nekaj potezami in malodane 
kiparskim modeliranjem površine slike. Na drugi 
strani pa so te oblike čustveno nabite, impulzivne, 
v mehkih barvnih prehodih začutimo patos ust
varjalca, torej umetnika demiurga.

Slike iz cikla Neskončno pomenijo novo pre
lomnico v Šušnikovem ustvarjanju in dvigujejo nje
govo raziskovanje realnosti na povsem druge 
nivoje.

Jernej Kožar
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Nepomembno ni vedno nepomembno
ali nova sporočila terjajo drugačne oblike

Pogovor z akademskim slikarjem mag. Sašo 
VRABIČEM o njegovem ustvarjalnem delu, razi
skovalni in drugi angažiranosti, večmedijskih pred
stavitvah, kulturno-umetniških projektih in še o tem 
in onem

Akademski slikar mag. Sašo Vrabič je, kakor pou
darjajo umetnostni zgodovinarji, eden izmed najbolj 
prepoznavnih in prodornih likovnih ustvarjalcev 
mlajše generacije na Slovenskem. Avtor tvorno zdru
žuje nove in stare načine upodabljanja, ob slikarstvu 
zavzeto in uspešno išče in raziskuje nove možnosti 
interpretacij, in to od fotografije, videa, glasbenih ozi
roma zvočnih podlag do oblikovanja različnih infor
mativnih obrazcev, videospotov, revij in knjig, temelj
no izhodišče so mu tako običajni slikarski materiali 
kakor elektronski zapisi, hkrati pa odkriva možnosti 
njih povezav ter uporabnost programov za umetniške 
cilje. Poudariti kaže, da umetniku ni tuja socializacija 
umetnosti, kar se sklada z njegovo intelektualno držo 
in široko ustvarjalno angažiranostjo.

Sašo Vrabič se je rodil 30. aprila 1974 v Slovenj 
Gradcu. Mladost je preživel v rojstnem kraju, hodil v 
slovenjgraško osnovno šolo in se družil z vrstniki iz 
Meškove ulice. Največ s Petrom Murkom. Vpisal seje 
na Srednjo šolo za oblikovanje in fotografijo v 
Ljubljani, uspešno jo je zaključil leta 1992, zatem 
odšel na Akademijo za likovno umetnost, tudi v 
Ljubljani, in diplomiral leta 1997. Opravil je še podi
plomski študij grafike in videa na ALU ter zagovarjal 
magisterij iz umetnostnih ved (2001).

Doslej je v svojo statistiko zapisal vsaj petnajst 
samostojnih razstav oziroma projektov (Slovenj 
Gradec, Ljubljana, Maribor, Koper, Benetke itd.), več 
kot petdeset skupinskih doma in v tujini, največ v 
evropskih državah, pa tudi v ZDA in na Japonskem, 
kjer je dobil priznanje za grafiko, pripravil številne 
video projekcije in ambientalne projekte, sodeloval na 
mnogih festivalih in v likovnih delavnicah, največ v 
Sloveniji. Doslej je oblikoval nekaj deset spletnih stra
ni, naslovnic za knjige in revije, soilustriral otroške 
knjige, oblikoval plakate, video portrete, pripravil in 
izbral glasbo za večmedijske projekcije, plese in gle
dališke skupine ipd.

Za slikarske, grafične in ustvarjalne dosežke je 
dobil več priznanj, zadnja je Bernekerjeva nagrada, ki 
mu jo je namenilo rojstno mesto Slovenj Gradec »za 
ustvarjalne dosežke v slikarstvu, oblikovanju, fotogra
fiji in videu ter multimedijske oziroma večmedijske 
predstavitve«.

Umetnik živi in dela v Slovenj Gradcu in Ljub
ljani. Je poročen, prvorojenček se napoveduje. 
Trenutno je polovično zaposlen v Koroški galeriji 
likovnih umetnosti kot kustos in dokumentarist, sicer 
je svobodni umetnik.

Gospod Vrabič, kje in kako so vzkalila semena pok- 
lične oziroma likovne naravnanosti? Šolanje, prvi nasto
pi in odmevi?

Pravzaprav se je vse zgodilo zelo postopoma: ko 
me je varovala babica, mi je kdaj pa kdaj potisnila v 
roke svinčnik ali barvice in papir, naj rišem, da je 
zmogla ob meni opraviti še kaj drugega. Babica je bila 
ob svoji kuhariji tudi kakor umetnica: kadar je delala 
pito, jo je oblikovala kot obraz, knjigo, srce ... Ko sem 
bil malo večji, mi je dala koruzni zdrob za obliko
vanje hlebčkov in štruc, največkrat pa je rabil za sce
nografijo za igre z avtomobilčki: vse to me je nav
dušeno veselilo. Užival sem. Pravijo, daje dedek imel 
umetniško žilico: bil je dimnikar, glasbenik, imel je 
posluh za jezike, rad je slikal, ohranilo seje malo del. 
Mati je vrsto let prepevala z ansamblom Fantje treh 
dolin, člana kvinteta sta bila tudi dva njena brata 
(op.:sta še zdaj), oče pa je strojni tehnik: rad sem ga 
opazoval pri delu. Druženje s Petrom Murkom, vrst
nikom iz naše ulice, je nama burilo sanje o likovnem 
poklicu: dostikrat sva skupaj risala ali izdelovala 
unikatne tekstilije, največkrat kot dodatno nalogo, ki 
jo je nam naložil profesor Milan Unkovič, učitelj 
likovne vzgoje. Nanj imam lepe in prijazne spomine, 
saj je znal odstirati likovne poglede enostavno in 
razumljivo, še bolj pa, kako imeti rad umetnost. In 
prijateljski sklep je bil, da greva oba s Petrom na 
Srednjo šolo za oblikovanje in fotografijo v 
Ljubljano. In to seje zgodilo. Poleg sošolca Marka 
Zorovičaje tam vplival name profesor Janez Močnik, 
odličen pedagog, široko razgledan človek in ves 
prežet z ljubeznijo do strokovnega dela. S pretehtani
mi prijemi je poglabljal znanje, vlival samozavest in 
spoštovanje do sprotnega izpopolnjevanja v risanju. 
Ob vsem meje usmeril in prepričal, da sem se vpisal 
na Akademijo za likovno umetnost. Tam sem študiral 
v razredu profesorja Andreja Jemca, diplomiral in 
nadaljeval s podiplomskim študijem grafike, opravil 
magisterij pri profesorju Lojzetu Logarju, se začel 
posebej zanimati za video, ki ga predava videast in 
profesor Srečo Dragan, in spoznal, da so nekateri 
grafični pogledi prisotni v slikarstvu, se naučil raču
nalniškega programiranja, ki je bilo uporabno v gra
fiki, in nazadnje me je vse to pripeljalo do računal
niških povečav, gibljivih slik in multimedijskega 
eksperimentiranja, vključujoč tudi zvok, slikarske 
tehnike, oblikovalske možnosti in računalniško ani- 
miranje. In že prve predstavitve so bile odmevne, kri
tike dovolj ugodne, dosežke pa so potrdila priznanja 
in nagrade. Spodbude torej in smernice, ki mi kažejo 
jasnejšo pot!

Delaje veliko, počutim se polno zaposlen. Le čas 
na poti v Ljubljano in nazaj namenjam sebi: sanja
rjenju, razmišljanju, meditaciji, poslušam glasbo, šofi
ram že skoraj samodejno ... Zdi se, da se tako celo 
rekreiram in si nabiram pozitivno energijo.

Zelo žal mi je, da Peter ni uspel in je prezgodaj 
odšel: po smrti smo prijatelji izdali knjižico njegovih
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besedil, pesmi in zapisov, napisanih v angleščini in 
slovenščini, z naslovom Neskončno, s sošolcem 
Romanom Novakom sva ji dala prijazno obliko ozi
roma podobo.

Kako torej na/tovaijate gledalca, kuj sme od vas 
pričakovati, kuj in kje je skrivnost, da vaše nastope 
občinstvo naklonjeno sprejema'/

Seveda, odnos do občinstva je pomemben: delam 
za ljudi. Kritiko, ki mi jo namenjajo, cenim, zdi se mi 
odkritosrčna, saj me nagovarja, naj razmislim, kje in 
zakaj je kratek stik in zakaj je kaj prepričljivo. 
Navaden smrtnik ima svoje težave in probleme: če 
sem se odločil, da bom delal, kar delam, moram 
napraviti tako, da bo tudi njemu dostopno, ne samo 
nekaj izbrancem.

Izhajam iz realizma in naturalizma, za podobo 
želim začutiti zgodbo, ki je stvarna: zato občinstvo 
neposredno sprejema prikazano in morda je to naj
močnejši mik oziroma odziv na ogovor. 
Predpostavljam, da je tako. To je odmik od abstrak
cije, je zapis posameznih trenutkov duha časa, je raz
mislek, globlji, denimo, v nasprotju s TV, ki največk
rat ponuja krute, nasilne, plehke vsebine, a povzema 
podobno formo. Človek se izgublja v tem zapletenem 
svetu, abstraktna umetnost je elitistično dogajanje za 
ozek krog ljudi, »čista umetnost« te pušča na odpr
tem, a ljudje, gledalci, občinstvo, vendar čakajo na 
namig, opozorilo, kje naj vpeljejo svoje stališče, 
občutje, se poistovetijo z vtisi iz lastnega življenja in 
okolja, obudijo nostalgične trenutke, razmislijo o 
motivih: le tako se jim je mogoče približati, oživiti 
njih skrite plasti čustvenih vzgibov, opozoriti na 
drobne stvari, ki gredo mimo nas in zanje nimamo 
časa. A so dostikrat celo pomembne.

Berem, da sem homo universalis. Kajpak, zveni 
pomembno. Denimo, samostojni podjetnik je zelo 
vsakodnevno, a se me prav slednje zelo tiče in me 
obremenjuje. Sodobna umetniška hotenja in iskanja 
so zelo razvejana, smo že daleč v postmodernizmu. 
Ni več trdnih temeljev, umetnost se prepušča nekakš
nemu manierizmu, recimo pretirani baročnosti, po

drugi strani pa minimalizmu: pravijo, da je vse prav, 
možno in mogoče. Sodobna umetnost je odmaknjena 
od življenja, vizualne poplave je več in več in preveč, 
čas bo stvari prepihal in prečistil in določil, kaj so 
pleve, kaj je zrno. Vedno je bilo tako.

Mediji manipulirajo, tudi umetnost je posebne 
vrste manipulacija. Več: virtualnost. Razpostavljam, 
kar imam na voljo, in združujem v večmedijske pred
stavitve, saj mi pomagajo natančneje izraziti nepo
srednost, svobodo, ljudi nagovarjajo dovolj dosto
pno. Walter Benjamin je že v tridesetih letih prejšnje
ga stoletja pisal o reprodukcijah in se spraševal, kaj je 
originalno, kaj virtualno, a danes so razmerja še bolj 
zapletena, tudi meje so premaknjene, velikokrat celo 
zabrisane. Različni načini pač omogočajo različno 
branje, zvok je včasih pomembnejši od vida, uho 
zmore ujeti subtilnejše odtenke in njih pomen. 
Instalacije so inovativne, ambientalne postavitve, a 
so dokaj enosmerne. Mene vznemirjajo multimedij- 
ske razsežnosti... Čas teče vedno hitreje, prenosni 
telefon je nuja, za poslovnega človeka tudi internet, z 
informacijami smo zasuti od vsepovsod, največkrat 
negativnimi, postajamo zasičeni in brezbrižni, zme
deni, vročični, prazni..., kar odseva tudi moje delo. 
Recimo: z mega plakati (Veliko pričakovanje), ki sem 
jih leta 2002 razobesil na sto krajih v Sloveniji, sem 
opozoril na drobne utrinke življenja, zato so bili dru
gačni od reklam, ki ponujajo avtomobile, spodnje 
perilo, pralne praške...

Taki in podobni vtisi me nagovarjajo, da iščem 
sozvočje starih postopkov na nov način in na drugi 
ravni, recimo, slikarski, ki je temelj likovne umetno
sti. Vsekakor doživljamo nekakšno novo renesanso 
ob začetku tisočletja, preobrat, ki ob izgubi klasične
ga umetnostnega pristopa pogojuje iskanje in razisko
vanje novih vizualnih možnosti ob novih pojavih - 
kdaj pa se je človeštvo tako intenzivno ubadalo, reci
mo, z Marsom in vesoljem, kot se zdaj, a na drugi 
strani še ni zdravil za aids, rak ugonablja vse več 
ljudi, ne moremo ugnati smrtonosnih virusov, znano
st se sicer pospešeno ukvarja s temi problemi, rešitve 
se mukotrpno rojevajo -, tudi iz zgodovine se nismo 
kaj prida naučili, vojne so stalna grozeča nevarnost, 
veliko je nestrpnosti do drugih in drugačnih, in vse to 
je vir novih občutij, ljudje so potisnjeni v nemoč, 
strah, depresije, izgubljenost, mnogi v fatalizem, 
drugi v nasilje ali brezbrižnost itd. In prav to je 
vzgon, da se prebijam v iskanje drugačnih postopkov, 
kako izraziti doživeto in spoznano, opozoriti na 
ideje, ki ob tem odražajo duha časa in ki jih ustvarjal
ci oblikujemo kot motive: zato se gibljem v odprtih 
prostorih, uporabljam vse medije in vse načine, ki jih 
poznam in zmorem. Rezultat je izdelek, ki ima ener
gijo duhovnega in vsakdanjega, saj je dosežen njegov 
namen, če odslikava metafizično podobo fizičnega 
sveta, kakor pravijo temu umetnostni zgodovinarji. 
In še dodajajo, da za razumevanje likovne govorice 
ne potrebujemo veliko znanja, saj z njo živimo že od 
rojstva in smo z njo navajeni živeti.

Veliko slikarjev se še vedno trudi narediti absolut
no sliko. O teh vprašanjih ne razmišljam in se z njimi 
ne mučim, ker so zame neproduktivna. Moj čas.
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obseg dela in vsebine bolj ustrezajo tempu kakšnega 
obrtnika kot umetnika. In za zdaj je to dovolj.

Nepomembno ni vedno nepomembno: mnogi vaši 
motivi so skromni, vsakdanji, komaj opazni, manjvred
ni, v čem je njih pomembnost? Hočete spreminjati svet, 
opozarjati na ideje, na sobivanje obstoječega, »prevajati 
občutja«, skratka, stati sredi življenja?

Morda bi se lahko reklo tako. Absolutist ne 
morem biti, ker dovoljujem svobodo sebi in drugim. 
Ljudje moja dela sprejemajo na temelju svojih dožive
tij, občutij, razmišljanj. Iz svojih izkušenj in spoznanj. 
Kritičnost je pravzaprav že to, da opazim, kar drugi 
morda ne. In to pokažem. Sicer pa je vsaka napadal
nost v opreki s svobodo: gledalcu prepuščam, da pre
tehta nakazana, predstavljena sporočila. Svojo misel. 
Svoj vtis. Danes ni kotička na svetu, kjer ne bi bili 
opazovani - iz vesolja, z nadzornimi kamerami, pov
sod. Kaj je še potem zasebno, intimno? Zvočne slike 
so na to le opozarjale. Pa projekt Veliko pričakovanje, 
sto mega plakatov s podobo psa: te velike površine 
sem »vrinil« med poplavo reklamnih in oglaševalskih 
sporočil s poudarkom, da z nami živi še drug svet, ki 
je komaj opazen, včasih nepomemben, a ima do 
življenja vse pravice, ki pa mu jih človek prevečkrat 
krati in odreka. Kratka filma Test in Privat se lotevata 
podobne tematike: beg iz javnosti v intimo. Večinoma 
sta nastajala v Slovenj Gradcu. Pa mnoge slike, foto
grafije, video posnetki, recimo mobija, tehtnice, tele
vizorja, avtomobila, skratka, sredstev, ki so z nami, 
naše življenje jim je trdno zavezano, posegajo vanj, 
odvisni smo od njih, a so tako vsakdanje uporabni, da 
se komaj zavedamo, da so. Pa neprestižni portreti 
ljudi. Vsakdanji v vsakdanjih okoliščinah. Tudi živali. 
Neprazničnost ulice. Kotički v stanovanju. Le kdo bi 
vse naštel. Zato sem poiskal primeren naslov tudi za 
zadnjo razstavo slik, video posnetkov, fotografij v 
Benetkah: Pojdimo proč za nekaj časa. In te »nepo
membnosti« se trudim ujeti tudi v ustvarjalnih postop
kih, a zame le-te postanejo nenadoma pomembne, 
včasih neponovljive.

Tudi simpoziji in delavnice (recimo v Plovdivu - 
Bolgarija - nas je nazadnje vodil celo grški filozof) 
zastavljajo podobna vprašanja, iščejo rešitve. 
Pogovori z umetniki z različnih koncev sveta, ki 
delajo s takimi in drugačnimi mediji, poglabljajo 
zadevno tematiko in širijo spoznanja, kako stopati in 
prestopati iz enega v drugi medij, njih komplementar
nost, povezanost in uspešnost, in opozarjajo, daje čas 
klasične umetnosti zgodovina in da vsaka doba terja 
drugačnih pogledov, odzivov, prezentacij, postopkov, 
razmislekov. Seveda tudi naša. Nekaj takega sem 
poskušal uresničiti z organizacijo likovne delavnice za 
Koroško galerijo likovnih umetnosti v Narodni gale
riji v Ljubljani v sklopu muzejskega tedna. Mislim, da 
so bili udeleženci zadovoljni.

Vsekakor stoji umetnost sredi življenja kot zavest, 
omika, korektiv, ogledalo, kažipot, umetnik lušči pou
darke in jih interpretira oziroma namenja v presojo 
občinstvu s sredstvi, ki se mu zde najprimernejša. 
Meni za zdaj največkrat ustrezajo - kot rečeno - več- 
medijske možnosti, z njimi zmorem izraziti dovolj

občutljivo videnje in doživljanje obstoječega in ga pri
bližati tistemu, ki se želi z njim soočiti. Tudi drugi ust
varjalci moje generacije sledijo tem spodbudam: 
konkretizirajo in materializirajo ideje z elektronskimi 
in večmedijskimi sredstvi. V navezavi z drugimi 
postopki. Umetnost naj bo vedno tam, kjer so ljudje. 
Vsekakor pa je zadnji ocenjevalec in kritik gledalec, ki 
mu je »izdelek« namenjen. Nedvomno je tudi res, da 
ustvarjalec hodi pred svojim časom, saj pred drugimi 
doume, doživi in ujame drobne, včasih nepomembne, 
drugič komaj slutene vibracije vzgibov, ki zadevajo 
človeka, naravo, človečnost, ljubezen, sobivanje itd., 
in jih artikulirano preoblikovane zmore predstaviti. 
Ali s tem spreminja svet, pa je že drugo vprašanje.

Kaj sodite o Slovenj Gradcu kot kulturnem in likov
nem središču? Je koroška likovna scena dovolj prodor
na? Kaj vam pomeni Bernekerjeva nagrada?

Sem vedno proti centralizaciji kulture. Ta mora 
biti razpršena, vsakdo ima pravico do ustvarjanja, do 
dosežkov in dostopnosti. Slovenj Gradec bi bil res 
dolga vas, če ne bi bilo ljudi, ki vodijo kulturni utrip. 
Že dobrega pol stoletja. In že prej. V različnih zgodo
vinskih obdobjih. Res je, vsako mesto ima nekaj, s 
čimer se lahko postavi. Naše mesto je prava zakladni
ca umetnostnih spomenikov in umetniških stvaritev 
in ljudje imajo do kulturnih dobrin spoštljiv odnos 
kakor do kulturne dediščine, zdajšnjih dejavnosti in 
dejavnikov, do umetnikov, ki živijo v tem okolju, in 
literarnih in glasbenih prizadevanj, njih kvalitete itd. 
Imam to srečo, da se gibljem med Slovenj Gradcem in 
Ljubljano, doživljam utrip enega in drugega mesta, 
njun napredek: a Ljubljana je večja in ima seveda 
večje možnosti. Toda Slovenj Gradec svoje dobro 
uveljavlja.

Koroška likovna tvornost je dovolj opazna v 
Sloveniji, dovolj je prodorna, kar velja tako za od 
mene starejšo generacijo, kot so Tisnikar, Pečko, 
Borčič, Berhtold itd., kakor našo - Popič, Hergold, 
Jeseničnik ... Naj ob tej priložnosti naštejem le nekaj 
imen ustvarjalcev mojih let: Zoran Arizanovič, Ciril 
Horjak, Boštjan Temniker in drugi. Študentov ne 
manjka, nekateri imajo štipendije Pečkove fundacije. 
Na šolah dela plejada odličnih likovnih pedagogov, 
nekateri se vse bolj uveljavljajo tudi kot ustvarjalci. In 
to je še posebej spodbudno.

Bernekerjeva nagrada je prestižna nagrada in mi 
resnično pomeni čast in zaupanje, in to ne samo zara
di Bernekerja, pionirja modernega slovenskega kipar
stva, pač vsekakor več zaradi tega, ker mi je to visoko 
priznanje, najvišje občinsko kulturno odličje, nameni
lo rodno mesto za vizualne dosežke domala - tako 
rekoč - na začetku moje ustvarjalne poti. Je predvsem 
najžlahtnejša podpora za vztrajanje. In mi pomeni 
izjemo in izjemnost: največkrat ustvarjalec dobiva naj
prej priznanja drugod, nazadnje doma ... Včasih čaka 
tudi v pozna leta ... Zame je - kot rečeno - prestižno 
priznanje! Seveda, nagrada vedno spodbudi zani
manje za avtorja, njegovo delo, ljudje razmišljajo o 
dosežkih in primerjajo, kaj je kaj... In to je dobro!

Ione luncmk
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Fragmenti iz Galerije Kolar
razstava likovnih del Alojza Zavolovška

ABSTRAKTNA POETIKA NASIČENE IZPOVEDI

Slikarjeva iskanja vodijo k racionalnejšim in 
objektivnejšim zgodbam in geometrizaciji, s katero 
se je resno poskušal že konec sedemdesetih let, 
vendar je takrat ostalo marsikaj odprtega.

Kaže, da je celo desetletje iskal nove slikarske 
prostore za racionalizacijo dojemljivega v čistih 
prostorih, kjer vladata poetičnost in harmonija. V 
teh letih se prepletata analiza preteklosti, ki jo izra
blja za svoje nove konstrukcije, temelječe na trdih 
nosilcih izpred desetletja, in sintetiziranje z akva
relom, ki ga razvija vsa desetletja. Isti motiv večk
rat slika v dveh tehnikah hkrati.

Četudi je v številnih ocenah strokovnih kri
tikov večkrat proglašen za izrazitega akvarelista, 
menim, da ni tako. Njegova širokopoteznost in 
širokoplastnost je v oljih prisotna že v postakade- 
mijskem času, v krajših presledkih se je odločno 
zamajala pred velikimi iskanji, vendar se je uspel 
spet utrditi tudi z abstrahiranjem figure in krajine z 
izžarevanjem barve in poteze.

Sintetizira s starejšimi deli dinamike in koloriz- 
ma, poudarjenimi z vertikalnimi in diagonalnimi 
črtami konturami iz sedemdesetih let, ko je že 
dosegel svoje prve izrazito osebne izpovedi.

Abstraktna poetika se je iz čustvovanj izluščila 
šele v zadnjih petih letih, ko je v letih notranjih 
premislekov k abstrakciji zgoščeval konturo, barvo 
in dinamiko v »pollokovsko« nasičene izpovedi 
psihičnega avtomatizma, ki so preganjale avtorja 
pred približajočo se vojno na Balkanu.

Milena Koren Božiček

Alojz Zavolovšek, Iz cikla Elegija kozolcem, akril

POSTMODERNIZEM POD MOZIRSKO PLANINO

S prihodom v Mozirje se je Zavolovškovo 
življenje na zunaj precej umirilo, ne pa tudi na 
znotraj. Njegovo slikarstvo, ki je bilo dotlej vedno 
v senci finančnega preživetja, je, kot bi se izlila še 
zadnja kaplja čez njegove potrpežljivosti, dobesed
no izbruhnilo: količinsko, motivno in stilistično. V 
tehnični infrastrukturi Zavolovškovega iskanja je 
še vedno njegov stari dobri spremljevalec akvarel. 
Vse drugo pa je novo. Novo, ki neženirano ekspe
rimentira, ki se drži uhojenih poti in se ne ustraši 
drznih rešitev, novo, ki sistematično grebe po last
ni likovni preteklosti in po modernistični izkuš
nji sodobne umetnosti. Zavolovšek načrtno in s 
strastjo študira Kandinskega, Miroja, Wolsa, 
Pollocka... in išče skozi preuzkušnje njihovih 
oblikotvornih strategij (abstrakcija, inventivna 
poetična morfologija, psihični avtomatizem, akcij
sko slikarstvo) lastna oblikotvorna izhodišča, kar 
smo videli tudi ob razstavi slikarskih del ob njego
vi 75-letnici v Velenju ...

Dr. Jožef Muhovič

Z otvoritve razstave v Kolarjevi galeriji, avtor govori

Alojz Zavolovšek je rojen leta 1928 v Birsah v 
Radmirju. Ljudsko šolo obiskuje v Radmirju. Zelo 
zgodaj ga začne zanimali glasba, ki ga spremlja vse 
življenje.

Po odsluženju vojaškega roka v Beogradu 
(1951), se vpiše na tamkajšnjo Akademijo za likovno 
umetnost. Leta 1956 diplomira pri prof. Marku Čele- 
bonoviču.

Po vrnitvi v Slovenijo začne najprej službovati v 
Slovenskih Konjicah kot profesor likovnega pouka, 
pozneje se preseli v Velenje, kjer se uveljavi kot izvr
sten likovni mentor različnim posameznikom in sku
pinam. Leta 1983 prejme Kajuhovo nagrado. Zdaj 
živi in ustvarja v Mozirju kot svobodni umetnik.

KOLTURA
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Afrika v očeh poznavalca 
dr. Franca Tretjaka

Slovenjegraški rojak iz bližnjih Trobelj dr. Franc 
Tretjak, od leta 2003 mu pripada spoštljiv naziv čast
nega občana Mestne občine Slovenj Gradec, sodi 
med najboljše slovenske izvedence za gospodarska 
vprašanja črne celine, za kar seje vrhunsko usposobil 
s skoraj dvajsetletnim strokovnim delom v vlogi sve
tovalca Združenih narodov za gospodarski razvoj 
vrste afriških držav. Dolgoletna spoznanja je vestno 
zbiral in o lastnih afriških izkušnjah doslej objavil tri 
po osebni plati nujno življenjepisna oziroma po 
strokovni strani znanstvena dela. Prvo, Nova Afrika, 
je izšlo že leta 1964, poglavitno in najobsežnejše v 
dveh delih Korenine zla - Afriške slike I, II skoraj tri 
desetletja pozneje (1995), najnovejše, Afrika jutri - 
izhod iz teme ali zlom kontinenta, pa kakor (že 
predhodno delo) pri založbi Karantanija z letnico 
2004. Že ta časovni razpon je svojevrsten dokaz 
Tretjakove življenjske privrženosti tej najrevnejši celi
ni in njegovega nenehnega iskanja poti za več kot 
nujno vsestransko pomoč, brez katere - po njegovem 
- Afrika ne bo zmogla rešilne poti v človeka vredno 
preživetje.

Afrika jutri dr. Franca Tretjaka je izredno dobro
došel povzetek dosedanje gospodarske pomoči raz
vitega sveta še vedno skrajno zaostalim afriškim 
državam, zlasti tistim južno od Sahare. Pisec razčle- 
nja doslejšnjo pomoč kot največkrat sebično iskanje 
dobička dajalcev pomoči, ki seje zaradi kratkoročne
ga pohlepa po hitrem dobičku praviloma sprevrgla v 
bolj ali manj trajno škodo prejemnikov. Navidezno 
podarjene tehnično zgrešene lepe nove tovarne 
naložb spričo pomanjkanja strokovno usposobljene 
delovne sile in pogoste napačne izbire surovin niso 
mogle vračati in so tako le še stopnjevale skokovito 
zadolževanje mladih držav. Potreben je nov začetek, 
ki mora upoštevati afriške naravne danosti, te pa v 
nasprotju s prevladujočim prepričanjem nikakor niso 
majhne, sploh glede npr. vodnega in rudnega bogast
va. Pomoč je treba zasnovati sodelovalno na prej 
omenjeni zasnovi, na vračanju Afričanov k njihovi 
lastni zemlji in z oporo na njihove lastne sile. 
Dosedanje ozke posamične interese mora nadomesti
ti pristojni mednarodni okvir, pri čemer bo težko 
najti primernejšega, kot so prav Združeni narodi.

V nadaljevanju pisec niza posamezne veje gospo
darstva in Afriki najprimernejše oblike proizvodnje, 
seveda tudi na osnovi hitrejšega razvoja splošnega in 
strokovnega šolstva, za kar navaja tudi nekaj spod
budnih vzorcev. Najnovejši podatki so iz leta 2000 in 
celo 2003. V celoti je tako nastal jedrnat priročnik, 
nepogrešljiv za vsakogar, ki z afriškim poslovnim sve
tom že ima kakšne povezave ali jih šele snuje.

Najbrž se bo vseeno našel bralec, ki bi si pred
vsem od uredništva založbe zaželel še kaj več.

Pogrešamo primerno spremno besedo, hitrejši vpo
gled v vsebino pa bi nedvomno veliko hitreje kot 
listanje po besedilu omogočilo kakršno koli staro 
dobro kazalo. Če se Založba Karantanija že ni mogla 
odločiti za povsem novo predstavitev avtorja, bi 
lahko ponatisnila, pač z najnujnejšimi dopolnili, še 
vedno povsem ustrezno besedilo iz 1. dela Afriških 
slik. Dr. Tretjak pa bi bil nedvomno lahko izostril 
lasten pogled na nujne naloge Združenih narodov, 
svojega dolgoletnega delodajalca, in se, bodisi v tem 
okviru bodisi zunaj njega, odločil še za osvetlitev 
vloge države Slovenije tako na tem področju že 
dosežene izkušnje kakor tudi z vidika naših zasnova
nih ciljev.

Seveda ob koncu ni mogoče mimo dejstva, da je 
dr. Franc Tretjak vodilni slovenski strokovnjak za 
vprašanja gospodarske pomoči afriški celini; o tem je 
nedvomno tudi največ napisal, pri čemer je še poseb
ne vrednosti prav to, da mu to uspeva na zelo pri
vlačen in berljiv način, najbrž zaradi tega, ker ga je 
Afrika po svoje zasvojila, vendar v najsprejemlji
vejšem človekoljubnem pomenu. To se najbolj 
odraža v njegovi veri v sposobnosti Afričanov, ki 
morajo postati temelj enakopravnega in s tem edino 
pravičnega sodelovanja razvitega sveta z njimi. 
Naslov njegove najnovejše knjige je svareč v jasnem 
opominu, da se čas za takšen ustvarjalen odnos lahko 
vse prehitro izteče.

Opomba: Pri pisanju tega sestavka sem si po 
ustaljeni navadi spet hotel pomagati z Enciklopedijo 
Slovenije in moral ugotoviti, da gesla Franc Tretjak še 
vedno ne premore. Res pa je, da sem dva drobca odk
ril v 1. knjigi iz leta 1987 v obsežnejšem geslu Afriško 
- slovenski odnosi, poglavje Kulturni odnosi. Skupaj 
s prvo knjigo Nova Afrika je naveden v skupini sed
mih slovenskih strokovnjakov, ki so napisali politič
ne, gospodarske in zgodovinske študije o Afriki. V 
istem poglavju ga najdemo še enkrat pri omenku slo
venskega deleža v afriškem narodopisju z izredno 
dragoceno veliko muzejsko zbirko Franca Tretjaka 
(ta je v Slovenj Gradcu), in to zbirko narodopisnih 
predmetov iz Egipta, Etiopije in Gvineje. Z vsem 
tem, kar sem mogel zapisati še v pričujočem 
sestavku, pa je več kot dovolj razlogov za njegovo 
samostojno enciklopedijsko geslo vsaj v njeni drugi 
izpopolnjeni izdaji. Za to sem ga dejansko že predla
gal z zasnovo utemeljitve v moji oceni Koroška v /3. 
knjigi Enciklopedije Slovenije (Odsevanja 37-38, SG 
2000) in s tem uredništvo ES še posebej seznanil. Žal 
neuspešno, kot izpričuje dodatni 16. zvezek, v kate
rem je bila leta 2002 zamujena prva priložnost, da se 
ta čudaški spregled odpravi.

Franček Lasbaher
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TONE STOJKO, Gledališka fotografija, 
1969 - 2002 Od Pupilije do Julije

Slovenski gledališki muzej, ki sicer razpolaga le s 
skromnimi razstavnimi prostori na Starem trgu v 
Ljubljani, hrani bogato in izjemno dragoceno arhiv
sko dokumentacijo o razvoju slovenskega gledališke
ga ustvarjanja od začetkov v razsvetljenski dobi 
Linharta in Zoisa do najnovejšega obdobja izjemnih 
mednarodnih uspehov slovenskega teatra. Poseben 
fond gledališkega muzeja predstavlja obsežna foto
teka, zbirka dokumentarnih fotografij dogajanja na 
domačih odrskih deskah v desetletjih pred drugo 
vojno, celo iz medvojnega obdobja in improvizirane 
produkcije partizanskih gledališč, ter seveda najob
sežnejši del arhiva iz časov intenzivnega gledališkega 
ustvarjanja od petdesetih let prejšnjega stoletja dalje. 
Čeprav so te fotografije v prvi vrsti pomembno doku
mentarno gradivo, so tudi avtorsko delo številnih 
priznanih slovenskih fotografov, med katerimi gre v 
zadnjih tridesetih letih prav posebno mesto mojstru 
Tonetu Stojku. Od konca šestdesetih let dalje je nam
reč v slovenskih gledališčih ustvaril impozanten 
opus, ki šteje več kot osemdeset tisoč posnetkov, 
deloma še vedno hranjenih v domačem arhivu 
avtorja, kot neprecenljivo bogastvo pa zlagoma siste
matično prehaja v roke Slovenskega gledališkega 
muzeja, kije pred dobrim letom pripravil reprezenta
tivni izbor, prvič predstavljen v ljubljanski Mestni 
galeriji, nato v okviru Borštnikovega srečanja gleda
lišč v Mariboru, v prvih mesecih leta 2004 pa je 
gostoval v Koroškem pokrajinskem muzeju v Slovenj 
Gradcu.

Tone Stojko se je preizkusil na številnih po
dročjih fotografskega ustvarjanja. Znani so njegovi 
cikli intimististične fotografije izpraznjenih inte- 
rierjev, njegove serije akt-fotografije, ki jih je pred leti 
izdal tudi v zaokroženi monografiji Okus po prahu, v 
zavest Slovencev pa so se bržkone najbolj živo vtisni
le reportažne fotografije, ki jih je kot sodelavec 
Mladine posnel v času dejavnosti t. i. Odbora za varo
vanje človekovih pravic in rojevanja samostojne slo
venske države, saj so postale prave ikone novejše slo
venske zgodovine - med njimi je seveda tudi znameni
ti posnetek aretacije Janeza Janše. Stojkov izjemen 
občutek za prostor in čas pa je značilen tudi za 
neskončen niz gledaliških fotografij, v slovenjgraški 
razstavi ujet v serijo sto ene črno-bele podobe v raz
ponu od prvih Stojkovih gledaliških dokumentov iz 
konca šestdesetih let do danes. Zvrstili so se značilni 
prizori vrhuncev slovenskega gledališkega dogajanja, 
tako tistega v osrednjih odrskih hišah kot tudi onega, 
ki je iskalo novih poti v vzporednih eksperimentalnih 
teatrih. Razstava nosi naslov od Pupilije do Julije, po 
naslovih dveh predstav, ki zamejujeta izbor: avant
gardne produkcije neinstitucionalnega gledališča 
Pupilije Ferkeverk v režiji Dušana Jovanoviča iz leta 
1969 in prav tako Jovanovičeve predstave Shake

spearove tragedije Romeo in Julija iz leta 2002 v lju
bljanski Drami. Znani obrazi z odrskih desk so v raz
ličnih obdobjih umetniškega poustvarjanja ujeti v 
dinamičnih kadrih odrske igre, črno-bela fotografska 
upodobitev pa še podčrtuje neposrednost dramskega 
izraza stilizirane odrske igre. Črnobela ekspresija sve
tlobe in teme, ki jo zarisujejo odrske luči, je krinka 
Stojkove voajeristične kamere, ki velikokrat celo bolj 
kot samo gibanje na odru v zamrznjenih izrezih ostro 
zarisuje globino gledališke fascinacije. Z izjemnim 
posluhom do umetniške poetike posameznih reži
serjev, teh vsemogočnih dirigentov v svetu teatra, zna 
Stojko velemojstrsko pričarati vzdušje, saj je včasih le 
ena sama podoba dovolj, da začutimo temeljno spo
ročilo posamezne predstave.

1997, Drama SNG Ljubljana, Dušan Jovanovič: Kdo to 
poje Sizifa, režiser: Dušan Jovanovič, Jernej Šugman

S tem izjemnim fotografskim opusom, ki je bil 
večkrat nagrajen tudi v tujini, je Tone Stojko nepo
grešljivi člen v izjemno uspešni zgodbi mednarodne
ga uspeha slovenskih gledališčnikov širom sveta. 
Razstavo je pospremil monografski katalog z odlični
ma esejema direktorja Slovenskega gledališkega 
muzeja pesnika in dramatika Iva Svetine ter Dušana 
Jovanoviča, ki je k podobi na naslovnici publikacije 
zapisal: »Objektiv kamere potuje od enega realnega 
bitja k drugemu in prisluškuje njihovemu notranjemu 
šumu zato, da bi ga spremenil v podobe. Sizif bo na 
fotografiji držal svojo skalo visoko nad glavo toliko 
časa, dokler bo ta fotografija obstajala. Vse na tej 
fotografiji bo za zmeraj ostalo tako, kot seje osvetlilo 
v enem samem bežnem trenutku odrske utvare. V 
hipu, kije bežal, a ni ubežal budnemu očesu kamere. 
Celd najbolj neobstojna stvar na svetu - gledališka 
megla, ki se razkadi brez sledi še preden dobro treneš 
z očesom, je na tej isti fotografiji fiksirana enako 
zanesljivo kot katranasto črn hrib iz poliuretana, ki je 
najbrž že zdavnaj pokopan na mestni deponiji.«

Marko Košan

KULTURA

Fotografska
razstava;
Koroški
pokrajinski
muzej
Slovenj Gradec, 
19.2. do 4.4. 
2004.
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Pismo iz supermarketa
ali zakaj razumem nakupovalno mrzlico

KULTURA »Bomo jedli italijanske špagete z novim okusom 
polivke ali kitajske riževe rezance, morda fižol po 
mehiško s pšeničnimi tortilijami posebej iz ZDA? No 
ja, lahko pa vzamemo tudi kranjsko s kislim zeljem 
...« V mega nakupovalnem središču z živili se mi 
pogosto zastavlja vprašanje, ali izgubljamo ali dobiva
mo, ko izbiramo, polnimo in v labirintu obloženih 
polic pred sabo potiskamo vedno večje nakupovalne 
vozičke. Odgovor nikakor ni preprost. Tradicionalna 
prehrambna identiteta se izgublja, nadomeščajo jo 
nove vsebine z bogato ponudbo eksotičnega tujega 
blaga. Kontinuirani proces spreminjanja prehrambne 
kulture, prehrambenih navad, obnašanja za mizo in 
prilagajanja novemu delovnemu ritmu je nekaj 
običajnega, kot je samoumevno, da se nam spreminja 
okus.

Tradicionalna shema je v našem okolju vselej 
jasno razlikovala med t. i. vsakdanjo in praznično 
hrano, kije dopolnjevala pomen praznikov. Slovesno 
praznično kosilo z govejo juho, praženim krom
pirjem, kruhovim hrenom in kuhano govedino ter 
pečenko se je uveljavilo skoraj pred stotimi leti. 
Ritualno nedeljsko ponavljanje je omenjeni jedilnik 
vzpostavil pred dobrimi štirimi desetletji z uvedbo 
zamrzovalnih skrinj. Takrat je sveže meso zamenjalo 
dimljenega in tako nadomestilo prejšnje skromnejše 
nedeljsko kosilo: suho juho, v kateri seje kuhalo suho 
svinjsko meso z zakuho in krompirjev »zos« s kuha
nim svinjskim mesom. Vsakdanja hrana je bila pred 
drugo svetovno vojno v primerjavi z današnjo skrom
nejša in odvisna od letnega časa. Temeljila je na moč
nati in rastlinski hrani.

Človeštvo je v zgodovini prehrane doživelo čase 
izobilja in obdobja lakote. Preteklo dvajseto stoletje 
je v prehrano in v kulturo prehranjevanja v najširšem 
smislu vneslo velike, najbrž največje spremembe, kar 
jih je doživela zahodna civilizacija na področju preh
rane do sedaj. Nanje so vplivali številni dejavniki: 
spremembe načinov kmetovanja in pridelovanja 
hrane, uvajanje novih gospodinjskih pripomočkov, 
širjenje kuharskega znanja, ponudba živil v trgovi
nah. Zaradi globalizacijskih procesov se danes, vsaj v 
okviru zahodne civilizacije, ponujajo možnosti boga
stva okusov, o katerih starejše generacije niso niti 
sanjale. Za današnjo kulturo prehranjevanja z 
mešanjem različnih vplivov radi uporabljamo tujeje
zični izraz »fusion kitchen«. Poleg tradicionalne 
kuhinje, ki smo jo delno še prevzeli od staršev, uvaja
mo jedi, posamezne sestavine in začimbe drugih 
nacionalnih kuhinj, denimo kitajske, mehiške, indij
ske. Nedeljsko kosilo je lahko tako tudi grška musaka 
iz jajčevcev, medtem ko nas prav nič ne moti, daje na 
običajni dan mehiški »tacos« začinjen po kitajsko.

V našem prostoru je na kulturo prehranjevanja v

dvajsetem stoletju poleg že omenjene globalne trgovi
ne in izobraževanja najbolj vplivalo nadomeščanje 
črnih kuhinj z belimi in uvajanje zidanih štedilnikov 
namesto odprtega kurišča ter uvajanje zamrzovalnih 
skrinj in uporaba drugih električnih gospodinjskih 
aparatov v gospodinjstvu. Za kuharice, ki so lahko na 
štedilniku hkrati kuhale in pekle, so se delovni pogoji 
bistveno izboljšali. V novih kuhinjah so se lahko 
sprostile. Čas med obema vojnama je bil čas organi
ziranega kuharskega izobraževanja. Na kuharskih 
tečajih so kuharice pridobivale nova znanja, kar se je 
odrazilo v boljših jedilnikih in skrbi za ustreznejšo 
prehrano.

Največjo spremembo z domala revolucionarno 
razsežnostjo je v gospodinjstva prinesla uvedba zamr
zovalnih skrinj. Prve hladilnike, v katerih so s 
pomočjo ledu hladili živila tudi poleti, so uporabljali 
že v drugi polovici devetnajstega stoletja, prve zamr
zovalne skrinje za individualno uporabo pa so prišle 
na tržišče konec petdesetih let prejšnjega stoletja. V 
gospodinjstvih so se začele množično uporabljati ob 
koncu šestdesetih in v začetku sedemdesetih let. Na 
začetku so bile namenjene izključno za konzerviranje 
mesa. Šele po približno desetih letih uporabe so zače
li konzervirati tudi posamezne vrste zelenjave, med
tem ko danes zamrzujemo praktično vse po vrsti. 
Meso, kije bilo do tedaj v večjih količinah le ob koli
nah, je s pomočjo zamrzovalnih skrinj postalo dosto
pno vso leto, neodvisno od letnega časa. S povečano 
uporabo mesa in mesnih izdelkov so se spremenili 
jedilniki in povzročili, da se je razlika med vsak
danjikom in praznikom občutno zmanjšala. Povečala 
se je poraba svinjskega in govejega mesa, hkrati pa 
zmanjšala uporaba ovčetine. Ovčje meso, ki so ga do 
tedaj pripravljali ob večjih delih v poletnem času, je 
nadomestilo zamrznjeno svinjsko in goveje meso. 
Pomen ovčereje se je v naših krajih zmanjševal v 
obratnem sorazmerju z uvajanjem zamrzovalnih 
skrinj. V naslednjih desetletjih preteklega stoletja 
smo v domača gospodinjstva začeli uvajati še najraz
ličnejše električne gospodinjske aparate, ki danes 
omogočajo enostavno in hitro pripravo hrane.

Do sedemdesetih let prejšnjega stoletja so bila 
gospodinjstva v kmečkem okolju glede nabave in 
oskrbe z osnovnimi živili v veliki meri samooskrbna. 
Drugače je bilo v mestih in v industrijskih krajih z 
naraščajočim delavstvom. Delavske družine so poleg 
lastnega pridelovanja poljščin in vrtnin ter reje 
domačih živali osnovna živila nabavljale v smislu 
večjih mesečnih nakupov. Te tako imenovane »basn- 
ge oz. fasnge«, pri katerih je trgovec otroke »za 
povrh« običajno razveselil še z vrečko bonbonov, so 
bile znanilke današnjih predpraznično zaznamova
nih dolgih vrst pred blagajnami v velikih nakupoval-
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nih središčih.
Sodobna gospodinja ni enaka gospodinji pred 

petdesetimi leti. V tem času je postopoma sprejela 
novosti, ki jih je ponudila trgovina, in jih uvedla na 
družinski jedilnik. Opustila je domačo peko, opustila 
je nabavo mleka pri kmetu v soseščini, tudi zelja ne 
kisa več, ne lupi več krompirja za »pommes frites«... 
S pomočjo mikrovalovke pogrne mizico v četrt ure... 
Dobrine, za katere so si generacije pred nami priza
devale s celoletnim delom, danes nakupimo v nekaj 
urah. Kupujemo tudi stvari, ki niso nujno potrebne, 
nakupujemo preveč, kljub temu da vemo, da vsega ne 
bomo porabili. Posebno čez praznike številni potre
bujemo veliko dobrin, saj imamo doma le tisto, kar 
nakupimo. In kaj je lažje kot misel: česar nimamo 
doma, imajo v trgovini!

Kakšna pa je naša vsakdanja prehrambna kultura 
in kaj pravzaprav jemo? Katera živila še znamo pride
lati sami, katero hrano kupujemo delno pripravljeno? 
Prinašamo domov že pripravljeno hrano ali se celo 
prehranjujemo po ameriškem modelu hitre prehrane, 
ki ga kontinentalna Evropa vsaj trenutno še dojema 
prej kot eksces kot za svojega? V vsakdanjem delov
nem ritmu smo odmaknjeni od podob hrane, ki jim 
sledimo v časopisnih prispevkih o tekmovanjih za 
naslov najboljšega kuharja ali kuharice in ocenje
vanju gostinskih lokalov ter njihove gostinske ponud
be širom dežele.

Vsako odločitev posameznika pri zadovoljevanju 
osnovnih potreb po hrani moramo bržkone sprejeti 
kot pravilno. Prehrana je stvar osebne odločitve in 
izraz svobodne volje. Napotke o pravilni, zdravi preh
rani sprejemamo počasi, čeravno sojih polne kolum
ne ženskih revij. Veliko bolj dovzetni smo za sporoči
la brezštevilnih reklamnih letakov, ki polnijo poštne 
nabiralnike in z agresivno reklamo usmerjajo naša 
hotenja in denar.

Modernega razvoja ni mogoče zaustaviti. Kljub 
temu ali prav zato je ohranjanje tradicije in vrednot 
kulture prehranjevanja nujno. Brez teh elementov 
bomo težje prepoznavni tudi v skupni evropski 
družini, kjer smo itak podedovali sorodne korenine s 
severnimi sosedi, ko smo se več stoletij oplajali in 
črpali iz iste kuharske tradicije. Načini pripravljanja 
hrane v družinah, posebno prazničnih in boljših jedi, 
so tisti temelj prehrambene dediščine, ki mora poma
gati k njenemu obvarovanju. Pri tem so dragocene so 
izkušnje starejših generacij. Hvaležna sem, denimo, 
gospe pri petinosemdesetih, ki me je lansko leto v 
okviru raziskovalnega projekta tradicionalnih nači
nov prehrane na Koroškem čisto mimogrede poučila, 
kako naj kuham krompir in me rešila večne kuharske 
dileme. Razkrila mi je preprosto pravilo, po katerem 
vse, kar raste v zemlji (krompir, korenje, pesa...) 
denemo kuhati v mrzlo vodo ter solimo tik pred kon
cem kuhanja, vse, kar raste nad zemljo (stročji 
fižol...), pa stresemo v vrelo vodo. Odkar kuham po 
njenem nasvetu, nimam težav.

Brigita Rajšter

Kulturni dom 
Slovenj Gradec

(Ker v prejšnji številki Odsevanj utemeljitve za 
občinsko plaketo, ki jo je dobi! Kulturni dom Slovenj 
Gradec ob 2()-letnici delovanja, pomotoma nismo 
objavili, napako popravljamo zdaj, saj je prav, da 
tudi ta dokument ostane arhiviran v naši reviji. 
Kulturnemu domu Slovenj Gradec pa se opravičuje
mo!)

Kulturni dom Slovenj Gradec je osrednja ustano
va, ki pripravlja in posreduje kulturne prireditve - od 
gledaliških in filmskih predstav do koncertov in pro
slav - in privablja občinstvo iz vse koroške krajine. 
Čeprav je osrednja dejavnost predvajanje Jilmov, 
ustanova ves čas ob številnih nalogah povezuje kul
turno dogajanje v občini in tudi širše. Z mesečno 
publikacijo Program prireditev opozarja na kulturne 
sporede še drugih izvajalcev, tudi v koroški krajini, in 
to kulturnih društev in poklicnih ustanov. V vseh 
dvajsetih letih delovanja Kulturnega doma je bi! nje
gov organizacijski delež v kulturnem utripu mesta in 
Koroške neprecenljiv, vedno aktualen in je sledil 
družabnemu življenju: trdno zasidrani so gledališki, 
lutkovni, filmski in Wolfov abonma, ciklusi prireditev 
Slovenjgraško poletje, proslave ob dnevu OZN in slo
venskem kulturnem prazniku, srečanja umetnikov z 
občinstvom itd.

Kulturni dom Slovenj Gradec kvalitetno nada
ljuje slovenjgraško kinematografsko dejavnost, ki 
letos slavi petinsedemdesetletnico. K šestdesetih letih 
so bile številne filmske premiere s predstavitvami ust
varjalcev kol prvovrstni kulturni dogodki, v 80-tih je 
Kulturni dom kot eden izmed redkih kulturnih zavo
dov uvedel plinski abonma, v zadnjem času pa so 
izjemni kulturni dogodki vsakoletni tedni pred
vajanja najkvalitetnejših domačih in tujih filmov. Da 
Kulturni dom Slovenj Gradec organizira tako 
obsežen kulturni spored z minimalnim številom 
zaposlenih, pa je vredno posebnega spoštovanja.

Kulturni dom Slovenj Gradec

KULTURA
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USTANOVITEV NARODNEGA DOMA 
V SLOVENJ GRADCU

KULTURA Narodni domovi so na Slovenskem nastajali v 
zadnji četrtini 19. in v začetku 20. stoletja. Nastali so 
iz spoznanja, da slovenska društva pri razmahu čital- 
ništva ne morejo uspešno delovati brez ustreznih pro
storov. V narodnih domovih so bili sedeži slovenskih 
organizacij in prostori za prireditve. Simbolizirali so 
slovensko finančno in organizacijsko moč ter pome
nili obrambo slovenstva pred nemštvom. V Ljubljani 
so narodni dom odprli 1896, v Celju in Mariboru 
1897, v Trstu 1904. Ta je deloval do leta 1920, ko so 
ga zažgali fašisti. (Enciklopedija Slovenije, 7, 1993)

V Slovenj Gradcu so zavedni Slovenci ustanovili 
Narodni dom leta 1904. To je bil čas Avstro-Ogrske, 
ko je bil Slovenj Gradec sedež okrajnega glavarstva, h 
kateremu so pripadali trije sodni okraji, in sicer: 
Marenberg (od leta 1952 naprej Radlje ob Dravi), 
Šoštanj in Slovenj Gradec. Sodni okraj Slovenj 
Gradec je tedaj obsegal 16 občin v Mislinjski dolini. 
V mestu je živelo okrog 1200 prebivalcev, nemški 
občevalni jezik je uporabljalo več kot 70 % meščanov. 
»V nemških rokah je bila večina trgovin, gostiln, indu
strije in veleposestev, s tem pa tudi moč.« (Marjan 
Kolar: Slovenjgraške šole v prejšnjem stoletju, 
Prepih, april 1992). Mestna občina je s podporo 
Nemške šolske zveze (Deutschen Schulverein), 
podružnico je imela tudi v Slovenj Gradcu, začela 
graditi novo šolsko poslopje leta 1900 na njivah, ki 
jih je podaril nemški meščan in posestnik. Naslednje 
leto je začela delovati nemška »šulverajnska« osnov
na šola.

Za slovensko šolo so občine Legen, Stari trg in 
Vrhe oktobra 1900 kupile graščino Rotenturn za 
40.000 kron.

Prvi predsednik šolskega sveta je bil Slovencem 
zelo naklonjeni slovenjgraški tovarnar Jožef Farsky, 
po rodi Čeh, ki si je tudi z denarno velikodušnostjo 
pridobil veliko zaslug tako za razvoj naše šole kot z 
osebno podporo njenim kar še številnim revnejšim 
učencem. Nasploh je moral biti J. Farsky ugleden in 
za šolstvo zavzet človek, saj je bil poprej že na skupni 
šoli postavljen za krajevnega ogleda oziroma nadzor
nika in vsako leto je nekajkrat prisostvoval pouku. Ta 
naloga mu je poverjena tudi v novi šoli... Julija 1902 
je J. Farsky odložil obe svoji nalogi v krajevnem 
svetu. Njegov predsednik in krajevni šolski ogleda je 
postal zemljiški posestnik iz Starega trga Ivan 
Schdndorfer. Svet se je dotedanjemu predsedniku 
Jožefu Farskemu za njegove velike zasluge oddolžil s 
častno listino, vse tri občine (Legen, Stari trg in 
Vrhe) pa so ga razglasile za svojega častnega obča
na.« (Franček Lasbaher, Zgodovina šolstva od 
pričetkov do osvoboditve 1945, Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina II, 1999)

Pred tem je imela v najemu prostore v graščini 
Kmetijska zadruga Slovenj Gradec. Zadruga je začela

uspešno poslovati, kar nekaterim slovenjgraškim 
gospodom ni šlo v račun. Niso mogli razumeti (ali pa 
niso hoteli), zakaj se jih kmetje izogibajo. Zato sojih 
začeli strašiti, da bodo izgubili grunte, če bodo vsto
pali v zadrugo. Toda zaman, tudi pri okrajem glavarju 
niso ničesar dosegli. Zadružniki pa so zbrali 38.000 
kron in kupili od medičarja in posestnika Avgusta 
GUntherja, prijatelja Slovencev, lepo gostilno na naj
lepšem delu mesta, v kateri so ustanovili Narodni 
dom 20. marca 1904. (Mimogrede: leta 1904 je zače
la delati tudi Tovarna meril, ki seje pridružila starejši 
Tovarni kos (ust. leta 1773) in Tovarni usnja (ust. 
leta 1850). Še to: 15. marca 1904 so v Slovenj 
Gradcu slovesno izročili namenu novo železniško 
postajo.)

Zgodovinarka Katja Koletnik je v diplomski nalo
gi Slovenj Gradec od 1900 do 1910 zapisala, daje v 
tem času društveno življenje močno oživelo. »Nem
ško usmerjenim meščanom so pristrigli greben.«

Krajani so bili zelo zadovoljni, ker so dobili pre
potrebni dom, kjer so se ob vsakem času lahko zbira
li. V oglasu časopisa Slovenski gospodar so vabili 
vsakega, ki pride po opravkih v Slovenj Gradec, naj 
se oglasi v slovenskem domu. Tu je bila zelo dobra 
postrežba, točili so žlahtni slovenskobistriški prand- 
ner in kuhali izvrstna jedila.

V prostorih narodnega doma je bila avgusta 1905 
slovesna otvoritev narodne čitalnice. V programu sta 
sodelovali tudi pevsko društvo in narodna godba iz 
Šoštanja. Slovesnost je bila v popoldanskih urah, da 
so ljudje lahko prišli o opravljenem delavniku.

Na občnem zboru Narodne čitalnice septembra 
1905 so izvolili odbor v sestavi: Ivan Kac (predsed
nik), Jakob Vrečko (podpredsednik), Anton Kunej 
(tajnik), Hinko Vrunč (blagajnik) in Franc Verdnik 
(knjižničar). Septembra 1907 so vpisali učence v pev
sko in glasbeno društvo, ki je prirejalo dobro obiska
ne koncerte. Junija 1909 so obnovili prostore narod-

Narodni dom v Slovenj Gradcu na Glavnem trgu ob koncu 
19. stoletja
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Narodni dom v Slovenj Gradcu v času med obema sve
tovnima vojnama (1918 - 1939)

nega doma.
Poleg raznih prireditev, zabav in koncertov so v 

narodnem domu organizirali tudi tombole, za katere 
so menili, da so pomembne kulturne prireditve in ple
menita dejanja. Zbrani denar so namenili »ubogim 
učencem slovenske ljudske šole«. Nemški meščani se 
tombol niso udeleževali, tudi prispevkov niso poslali. 
Okrajni šolski svet seje v Slovenskem gospodarju 24. 
septembra 1908 zahvalil vsem dobrotnikom, ki so za 
šolsko mladino prispevali denar in darila.

V prostorih narodnega doma so se zvrstile različ
ne igre, kot npr. ob božiču 1906, ko so predstavili 
Betlehemske pastirje v domačem narečju. Tudi v pro
storih narodne čitalnice je bilo živahno narodno 
delovanje. Organizirali so razne tečaje, recimo čebe
larski tečaj 1906. Zanimivo je tudi, da je 
Zgodovinsko društvo iz Maribora oziroma njen član 
Anton Medved predaval o zgodovini Slovenj Gradca.

Katja Koletnik je v nalogi s številnimi primeri 
dokazala, da so med meščani tedaj obstajala narod
nostna nasprotja, da je bil »slovenski jezik zaniče
van«. Potnik, ki je izstopil na železniški postaji v 
Slovenj Gradcu, je bil začuden, ker je zagledal samo 
nemški napis. Zanimalo ga je, če je postaja namenje
na samo Nemcem in kako Slovenjgradčani trpijo 
takšno žalitev.

Narodni dom je 12. julija 1905 poslal prošnjo za 
spremembo napisa na njihovem domu. Mestni občin
ski svet je prošnjo zavrnil s pojasnilom, da je potreb
no priložiti še nemški prevod.

Prišlo je tudi do osebnih obračunavanj. 13. junija 
1909 so »rajhovci« napadli tri slovenske trgovske 
pomočnike in jih zmerjali. Toda slovenski fantje se 
niso dali in so kmalu obračunali z napadalci.

Dodati je treba, da se je ohranil napis Narodni 
dom še v čas stare Jugoslavije: tedaj so bili lastniki 
Druškovičevi, danes pa je ta hiša del poslopja 
Koroške banke.

Drago Druškovič - Rok Arih, pisatelj in publici
st, naš rojak, je zapisal:» Razumljivo, da so se povsod 
v teh krajih, mestecih in trgih, hudo vznemirili pur- 
garji. O tem se je o naši družini ohranilo nekaj spo
ročil in nič ne bo čudnega, če dopisnik v Štajercu 
(pronemško usmerjenem časniku za Slovence) 
označuje mojega strica Jakoba Vrečka in mojega 
očeta, da sta nesreči za naše mesto«. In sklene: 
»Sporazumljenje med obema narodnostima je šlo 
rakom žvižgat in polžem pet, odkar sta ta dva šun- 
tarja semkaj privandrala.« (1912) Rok Arih 
zaključuje: »Dandanes je to komaj omembe vredno.« 
(Ustvarjalci obrobne pokrajine, Odsevanja, št. 4, 
marec 1980)

Zanimiva je tudi misel Jakoba Sokliča, mestnega 
župnika in zbiratelja lepih umetnosti (postumno čast
ni občan MO Slovenj Gradec leta 2000): »Hugov oče 
je vsakega priseljenca, ki je prestopil mesto, najprej 
vprašal, ali je Nemec, šele potem, če igra kak inštru
ment.« (Iz davne preteklosti, Mesto Slovenj Gradec, 
Mislinjska dolina, št. 11/12, jan. 1962)

Za kulturno življenje v našem mestu je pomemb
no tudi ime Karel Job (1881 - 1904). Bil je sposoben 
učitelj in izredno nadarjen glasbenik. Snoval je mest
no godbo. Bila je dokaj izurjena, da mu je igrala žalo- 
stinke na veličastnem pogrebu 29. novembra 1904 na 
slovenjgraškem pokopališču. (Franček Lasbaher, Sto 
let Osnovne šole Sele-Vrhe, 1898-1998)

Z učiteljem in glasbenikom Jakobom Jobom se je 
torej začela oglašati mestna godba, ki je daleč poz
neje prerasla v pihalni orkester Slovenj Gradec.

Novico o »godbenem klubu« (mestni godbi) 
ponovno zasledimo v časopisu Slovenski gospodar 
10. avgusta 1906. Godbeniki so se sestajali v 
Schullerjevi gostilni, toda prišlo je do zamere, ki je 
bila narodnostne narave. V to gostilno godbeniki niso 
več zahajali. (Katja Koletnik, dipl. naloga)

V Slovenj Gradcu sta se rodila Hugo Wolf 
(1860-1903, Dunaj), svetovno znani skladatelj 
samospevov, in Ernst Goli (1887-1912, Gradec) 
nemški pesnik. Obema so na rojstnih hišah, ki sta v 
neposredni soseščini nekdanjega narodnega doma, 
danes poslopja Koroške banke, vzidali spominski 
plošči, na NVolfovi tudi Hugov bronasti obraz. Naj 
dodam, da so Wolfove sestre Modeste Wolf - 
Strahser Spomini na dom oz. Spomini na otroštvo 
Huga Wolfa izšli v dvojezični izdaji leta 1994 v 
Slovenj Gradcu, Vinko Ošlak, pisatelj in publisit iz 
Celovca, sicer po rodu Prevaljčan, pa je prevedel 
izbor Gollovih pesmi iz zbirke V trpki deželi človeka. 
Tudi ta izdaja je dvojezična in je prav tako izšla v 
Slovenj Gradcu, in to leta 1997. Knjigo Modeste 
Wolf je založila Založba Voranc z Raven na 
Koroškem, Ošlakovo izdajo E. Golla pa Založba 
Cerdonis iz Slovenj Gradca.

Narodni dom v Slovenj Gradcu je torej ob 
svojem času imel pomembno vlogo pri utrjevanju in 
krepitvi narodne in politične zavesti slovenjgraških 
meščanov in domačinov iz bližnje in malo manj 
bližnje okolice mesta.

Jože Potočnik

KULTURA
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BESEDA OB PREŠERNOVEM 
PRAZNIKU

KULTURA

V času torej, 
ko tako klavrno 

ponehujejo odmevi 
včerajšnjega sveta, 
ne vidim nikakršne 

potrebe, da bi 
se Slovenci kot 

tolikokrat v pre
teklosti počutili 

majhne in 
nepomembne..

Čeprav danes praznujemo njegov dan, ne bom, 
kolje v navadi, govoril o Prešernu. Menda o njem 
novega kaj sploh povedati ni mogoče. Kar je sam 
napisal, je objavljeno in velikokrat ponatisnjeno; 
tisto, kar je pisal, a ni nikoli kanil objaviti - intim
na pisma prijateljem, denimo, in najbližjim - so 
izbrskali in z izčrpnimi psihološkimi študijami 
pospremljeno obelodanili neumorni prešernoslov- 
ci vseh profilov in strok; kar so o njem in njegovi 
besedni umetnosti, o času narodne prebuje in nje
govi posvečeni vlogi v njej preglodali učenjaški fili
stri, pa menda obsega za vagon hudo debelih buk- 
vic. O slutnji njegove veseljaške narave v krogu 
mladoslovenskih kranjskih učenikov, kijih vnetost 
za slovstvo in slovenstvo ni odtegnilo od prelesti 
ponočnjaške krokarije, ihtavega grenko-sladkega 
praznjenja bokalov in zagledanosti v rdečico lic 
vzbrstelih deklet, smo še do nedavnega zgolj 
šušljali in natolcevali ter si v šolskih klopeh pod 
mizo podajali v branje opolzke rimarije, ki so ne 
glede na to, ako jih je v resnici skovalo z alkohol
nimi hlapi razmehčano pesnikovo pero, že zdavnaj 
ponarodele ... dokler niso pred leti z razvpito tele
vizijsko upodobitvijo za dvestoletnico rojstva 
radoživo odstrli tudi to zadnjo sprenevedavo tanči
co z obraza, v spomeniški bron za vekomaj odlite 
podobe Prešerna kot simbolne figure slovenske 
samobitnosti - in kulture, s kakršno želimo 
odločilno prispevati k naši prepoznavnosti v 
sodobni globalni mineštri narodov sveta, vse bolj 
brez okusa in nemalokrat do neužitnosti razkuhani 
po neslanem receptu samozvanih, s hamburgerji in 
coca-colo naphanih voditeljev novega sveta in 
njihove instant pop-kulture, ki pa - kar je svojevr
stna ironija, morda pa, resnici na ljubo, celo simp
tom in paradigma sodobnega sveta - nima omem
be vrednih korenin kulturne tradicije, kakršna je 
pri domala vseh drugih, hvala bogu tudi pri 
Slovencih, v stoletjih civilizacijskega klitja organ
sko zrasla v upoštevanja vredno nacionalno kultur
no identiteto. Pošastno in skoraj izrojeno se mi 
zato v senci zlovešče kataklizme vojnih spopadov, 
s katerimi smo ves čas soočeni, kaže dejstvo, da do 
neskončnosti vase zagledani, na teksaških naftnih 
vrelcih podojeni in zato najstniško nezreli kavboji, 
dvigujejo svoj mogočniški prst in v imenu nekakš
nih puhlih, »novokomponiranih« civilizacijskih 
norm brezkompromisno, z argumenti vojaške in 
ekonomske prisile, delijo »pravičniške« nauke 
potomcem kulture s tisočletnim izročilom huma
nizma stare Grčije, in naslednikom mogočne arab
ske kulture, ki je svetu položila temelje znanosti, s

katero, resnici na ljubo, vse premalo občutljivo vla
damo naravi in vsemu, kar nas obkroža.

V času torej, ko tako klavrno ponehujejo 
odmevi včerajšnjega sveta, ne vidim nikakršne 
potrebe, da bi se Slovenci kot tolikokrat v pretek
losti počutili majhne in nepomembne in bi zatega
delj kar počez in brez lastne pameti trobili v rog 
peščice samooklicanih izbrancev, pa naj bo to v 
okviru francosko-nemškega projekta Evropske 
unije ali pa še neprimerno bolj zoprnega, nebodi
gatreba militarističnega Nata, znotraj katerega 
bomo - hočeš nočeš - postali sokrivci za 
ponižanje humanističnih vrednot, ki so jih po 2. 
svetovni vojni narodi sveta s tako velikimi upi 
položili v temelje institucije Organizacije zdru
ženih narodov, v našem mestu pa s posebnim 
poslanstvom vsaj protokolarno še posebej čislane.

Prešeren in 8. februar simbolizirata tisto, kar je 
posebno in naše, čeravno simbol sam na sebi ne 
pomeni veliko ... lahko si ga pripneš na prsi, a v 
resničnem svetu zategadelj še nisi heroj... lahko si 
ga celo prilepiš na čelo, a zato nisi nič pametnejši 
... pa vendarle v podobi edinega takšnega praznika 
na svetu vsaj deklarativno, navzven, oznanja zave
danje Slovencev, da je pomembno vztrajati v 
izročilu dedov ... za okopi domačih garteljnov, kjer 
se bogato razcvetajo vrtnice in lapuh, med njimi 
pa neizogibno zavist in napuh, a nujno tudi v svetu 
odprtih priložnosti, kjer sta morda kot nikoli 
poprej v zgodovini kultura in umetnost ostali kot 
edini spodobni alternativi neusmiljeni hegemoniji 
transnacionalnega kapitala. A nič več kultura in 
umetnost nabuhlih ustvarjalnih presežkov znotraj 
nacionalnih ali drugače zapovedanih slogovnih 
okvirov, temveč rahločutni razmisleki in umet
niške poetike posameznikov, spontano združenih 
v neformalno globalno gibanje, v katerem je še 
dovolj prostora za pozitivne utopije vseh vrst. Zato 
nas nič več ne zanimajo artefakti, izdelki, ki jim 
trgovci in prekupčevalci lepijo etikete z vrtoglavo 
absurdnimi cenami. Očarani in vznemirjeni smo 
od umetnikove izpeljave pogleda samega na sebi, 
angažirane vizure sveta, s katero se odziva na 
komaj zaznavno trepetanje stvarnosti in izostruje, 
nemalokrat pa celo sprevrača ustaljene predstave 
in nas opozarja na dragocene detajle, ki jih v hla
stavi ihti vsakdanjega življenja tolikokrat in preveč 
lahkotno spregledamo, čeprav nas, vsaj nezaved
no, polnijo z energijo, še kako potrebno za vsak
danje preživetje. Za novodobne umetnike, ki za 
razliko od nas, navadnih slehernikov, znajo obrniti 
pogled k najbolj neznatnemu čudežu življenja -
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med njimi je suveren in uspešen tudi nocojšnji 
slavljenec Sašo Vrabič je značilen tankočuten 
odnos do najbolj drobcenih okruškov stvarstva in 
občutljivih plasti človeške duše, ki lahko pomenijo 
cel svet, a praviloma neopazno drsijo mimo nas. 
Zato niso ustvarjalci v klasičnem pomenu besede, 
temveč prej nekakšni prisluškovalci. Fenomeni, s 
katerimi se ukvarjajo, se na prvi pogled zdijo 
obrobni, a se pnejo do vseobsegajoče prispodobe 
sveta - in ti fenomeni so še vedno tukaj, zdaj, ob 
nas in z nami in ne v nekakšnem vzporednem, 
namišljenem okolju sintetično generiranega sveta 
elektronskih pripomočkov, za katerega se zdi, da 
nas je do konca uročil in odvrnil od prvinskega 
občutja ambientov, po katerih se gibljemo.

Nezdružljivost vračanja k vzorcem preživelih 
konzervativnih vrednot in bučnega libertinskega 
napredka, podprtega z agresivnostjo teh novih 
medijev, nas peha v občutje nelagodja in na 
začetku novega tisočletja v stanje otrplega dvoma, 
kako zakoračiti v novo ero. Estetika šoka in vsilji
va agresivnost vizualnih sporočil sta stvarnost 
zavrtinčila v kaotično sosledje podob, v katerem se 
tudi v preprostem vsakdanjem življenju izgublja 
občutek za mejo med realnim in namišljenim, 
medtem ko so preproste oblike in podobe, ki nas 
nemo nagovarjajo s sramežljivo prisotnostjo, bre
zobzirno odrinjene na rob naše zavesti. Zato je 
pomembno, da vsi, vsaj tu in tam, ko si uspemo 
utrgati čas samo zase, nabrusimo svoje občutke in 
se za droben hip prelevimo v takšne prisluškovalce 
migljanja stvarstva.

Kultura namreč ni le visoko doneča umetniška 
produkcija in ne fina noblesa poštirkane jare 
gospode:... je predvsem odnos do sveta,... jasen in 
pozitiven odnos do vsega, kar nas obdaja;... je ple
menito stremljenje, ko je tudi v trenutkih s trage
dijo napolnjene katarze v ospredju občutje radosti 
življenja, čeravno so nas slovenjgraški mladci in 
mladenke v zadnjem času brezrezervno skušali 
prepričati, da je, kot pravijo v svojem žargonu,

»lajf« navaden »šit«; ... je tudi spoštljiv odnos do 
narave, do slehernega bitja in žitja, s katerim si 
nezavedno in ne po volji lastne izbire sonaravno 
delimo usodo planeta; ... je odnos do soljudi - 
prijateljev, sosedov, naključnih znancev, vgrajen v 
bežen pozdrav ali naklonjen pogled v oči neznan
ca, s katerim prekrižamo pot pred pragom lastne 
hiše ali v deželi na drugem koncu sveta. Kultura, in 
tudi umetnost, sta predvsem komunikacija ... veno
mer in povsod, ta pa lahko zrase le iz splošnega 
vzdušja v skupnosti, ki je utemeljeno na načelih 
strpnosti in spoštovanja razlik, brez načelnih privi
legirancev, brez naših in vaših, brez »izbrisanih«. 
In kultura je, če hočete, tudi odkritosrčno soočenje 
z zablodami nikoli zastarljivih civilizacijskih krivic 
naše bližnje preteklosti, ki nakopičene travme kot 
hudo breme prenašajo v naš čas.

Ključno vprašanje časa, ki smo mu podložni, je 
na dlani: Koliko in na kakšen način sploh še komu
niciramo med sabo? Ali v dobi elektronske pošte 
še znamo sesti za mizo in napisati pismo ... tisto 
klasično, na dopisni papir in z nalivnikom, ko kri
vulje v besede zapisanih črk mimo vsebine pisma 
pripovedujejo pritajeno vzporedno zgodbo člo
veške topline in neizumetničene naklonjenosti? 
Vem, rekli boste: z novimi časi nove zahteve. In 
drugačni izzivi. Zagotovo, in prav je tako. Pa ven
dar - ali žlahtne tradicije res ni več mogoče pove
zati s sedanjostjo?

V mojem kraju, v starožitnem Starem trgu, ki 
svoja najslavnejša zgodovinska poglavja - resnici 
na ljubo - varuje zakopana v globoki davnini, so 
pokazali, da je živo vez s preteklostjo moč vtkati v 
sedanjost. Častitljivi jubilej kulturnega društva in 
lanskoletna Bernekerjeva nagrada sta zgovoren 
dokaz trdoživosti vezila, ki so ga v plemenitem kul
turniškem zanosu s pobotnico dobročudnega 
Davorina Trstenjaka in njegovega, takrat še mlade
ga, a upa polnega Frana Bernekerja, od leta 1902 
dalje spletale generacije požrtvovalnih navdušen
cev, od prvega predsednika Ivana Schondorferja 
dalje v današnji čas, ko je mimo Eda Anderliča 
vrsta zaslužnih predolga, da bi bilo moč vse našte
ti in se jim zahvaliti, da je sto let in še več nepretr
gano živahno utripalo družabno življenje, ki 
bivanju daje smisel in sol. Z entuziazmom, ki ga 
zmorejo, so lahko zgled, kako je preizkušnjo vrto
glavega labirinta vsakdanjega življenja moč olajšati 
z vedrino in odprtostjo. Le frivolnost omehčane 
duše nas zmore igrivo oddaljiti od nakopičenih 
tegob in nagovoriti z bolj resnično resnico od tiste, 
ki jo vsiljuje patetična vzvišenost ponarejene 
resnobe. A predvsem sami zase, brez vodnika, 
moramo znati tipati v srce tega labirinta in iz 
klobčiča lastne strasti izmotati Ariadnino nit svoje 
duše. Kajti čim globlje se vanjo potopimo, tem glo
blji se čutimo sami.

Marko Košan

KULTURA

Kultura namreč 
ni le visoko 
doneča umetniška 
produkcija in ne 
fina noblesa 
poštirkane jare 
gospode:... je 
predvsem odnos 
do sveta,...
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O BERNEKERJEVIH ODLIČJIH - 2.

Bralci Odsevanj se bodo še spomnili, da so v 
preteklih letih letele številne kritike na račun 
podeljevanja Bernekerjevih priznanj, tako nagrade 
kakor plaket. Kritike so opozarjale - naj na kratko 
povzamem -, daje komisija, kije odločala o dobit
nikih, sicer v skladu s tedaj veljavnim pravilnikom 
oziroma odlokom, preveč samovoljno, rekli bi, 
nestrokovno ocenjevala strokovno zelo občutljivo 
področje, ki se mu pravi kultura: velikokrat je očit
no upoštevala obrobne prvine, ne pa ustvarjalnosti 
ali poustvarjalnosti, kar naj bi odličja vrednotila in 
na kar so posebej opozarjale tudi kritične opombe. 
Mnogokrat je šlo za politično kuhinjo, ki je raz
vrednotila kvalitetne dosežke, da ne uporabimo 
kakšnega drugega izraza. Kritični predlogi so ven
darle padli na plodna tla in spodbudili odgovorno
st odgovornih - Občinski svet Mestne občine 
Slovenj Gradec -, da so se lotili spremeniti izho
dišča in postopke postaviti na drugačne temelje, 
tako Bernekerjevih kakor Vrunčevih in občinskih 
odličij. In prvi podelitvi po novih pravilih in 
določilih že pritrjuje pozitiven odmev.

In kaj se je spremenilo tako glede vsebine 
kakor postopkov? Le-te določa novi odlok o priz
nanjih MO Slovenj Gradec, sprejet na seji 
Občinskega sveta Mestne občine Slovenj Gradec 
5. novembra 2003, dokument, ki ga je pripravila 
občinska pravna služba v sodelovanju s posebej za 
ta primer imenovanim odborom: le-ta je pomagal 
oblikovati temeljne postavke (tudi) v skladu s pri
poročili posameznikov, ki so odgovorili na vabilo, 
naj predlagajo, kaj kaže spremeniti, in v marsičem 
dopolnili ocene, objavljene v Odsevanjih.

V primerjavi s prejšnjim zdajšnji predpis odloč
neje poudarja ustvarjalnost kot temeljni kriterij za 
delo in odločanje komisije!

6. člen: »Bernekerjevo nagrado se podeli za 
izjemne uspehe in dosežke večletnega dela, ki jih 
doseže posameznik ali skupina s profesionalnim 
ali ljubiteljskim kulturnim delovanjem oziroma 
ustvarjalnostjo v književnosti, dramski umetnosti, 
glasbi in plesu, upodabljajoči umetnosti, filmu in 
radiu, arhitekturi in oblikovanju, varovanju kultur
ne dediščine in za stvaritve, ki so pomemben pri
spevek v zakladnico kulture občine.

Bernekerjevo nagrado lahko prejmejo posa
mezniki za pomembno življenjsko delo v kulturi in 
izjemno uveljavitev na svojem ustvarjalnem 
področju, tudi, če so dobili že druga priznanja.«

10. člen: »Bernekerjevo plaketo se podeli posa
meznikom ali skupini, ki deluje na območju 
Mestne občine Slovenj Gradec, kot priznanje za

uspešno in izvirno kreacijo oziroma enkraten 
neponovljiv dosežek, ki pomeni prispevek h kul
turni rasti ljubiteljske kulture.

Bernekerjevo plaketo lahko prejmejo društva 
in skupine za uspešno delovanje na področju ljubi
teljske kulture.«

Primerjava obeh predpisov, prejšnjega in 
sedanjega, nam pokaže, da zdajšnji odlok razširja 
in natančneje določa posamezne prvine kriterijev, 
z enakimi merili meri oz. vrednoti dosežke profe
sionalnega in ljubiteljskega delovanja oziroma ust
varjalnosti ter posebej poudarja varovanje kultur
ne dediščine; plakete pa lahko dobe posamezniki 
za izvirno kreacijo, tudi, kakor je zapisano, za enk
raten neponovljiv dosežek, česar v prejšnjem pred
pisu ni bilo. Veljavni je opustil določilo, ki je pou
darjalo kot kriterij seštevanje let (obletnice) delo
vanja posameznih skupin.

Odlok omejuje število priznanj, češ vsako leto 
»se podeli največ eno nagrado in tri plakete s posa
meznega področja«, in dodaja, da nagrad in plaket 
»ni potrebno podeliti, če tako iz utemeljenih razlo
gov odloči občinski svet oziroma komisija«. (12. 
člen)

Ta načela veljajo tako za Bernekerjeva in 
Vrunčeva kakor občinska priznanja.

Nagrado in plakete izroča dobitnikom župan, 
o prejemnikih pa odločajo posamezne komisije. O 
dobitnikih Bernekerjevih odličij sklepa 7-članska 
komisija, ki jo sestavljajo »trije predstavniki profe
sionalne kulture (predlagajo jih javni zavodi ali 
druge profesionalne organizacije), trije predstav
niki ljubiteljske kulture (predlagajo jih Zveza kul
turnih društev ali druge organizacije s področja 
dela ljubiteljske kulture) in en član občinskega 
sveta«. (17. člen) Komisija je dolžna o odločitvi 
obvestiti župana in občinski svet.

Vsekakor je ta del odloka temeljito spremenjen 
in v celoti nalaga odgovornost komisiji in jo zave
zuje, da so njeni sklepi glede na dokument skladni 
z namenom podeljevanja tovrstnih javnih priz
nanj. Še posebej kaže poudariti, daje komisija že s 
sestavo postavljena v položaj, ki ji zagotavlja, da 
ima pregled nad vsem kulturnim dogajanjem v 
občini, več, zmore sproti razbirati, kaj je pomemb
no in vredno Bernekerjevih odličij.

Občinski svet je v skladu s statutom in poslov
nikom Mestne občine Slovenj Gradec na seji 23. 
decembra 2003 imenoval komisijo za podelitev 
Bernekerjevih priznanj v sestavi: Helena Horvat, 
Liza Krpač, Andrej Makuc, Tomaž Primožič, 
Brigita Rajšter, Jože Vrabič in Milena Zlatar.
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Komisija je za predsednika izvolila Tomaža 
Primožiča in je na seji 26. januarja 2004 izbrala 
letošnje dobitnike Bernekerjevih odličij. (Glej ute
meljitve!)

Odlok je uveljavil tudi spremembo, ki zadeva 
denarno vrednost priznanj, in to v razmerju 3:2: 
1, kar pomeni, da je denarna vrednost občinske 
nagrade tri zadnje povprečne bruto plače v 
Republiki Sloveniji, Bernekerjeva in Vrunčeva dve, 
plakete pa »spremlja« denarna nagrada v višini 1 
povprečne bruto plače v RS. Ob tem kaže poveda
ti, da je razprava tehtala tudi vrednosti v razmerju 
4:3:1 (predlog je bil celo za razmerje 5:4:1), 
kar pa, kakor je razvidno, ni bilo potrjeno. 
Denarna sredstva za priznanja zagotavlja občinski 
proračun (27. člen).

Če torej glede dela komisije primerjamo načela 
prejšnjega odloka z zdajšnjim, velja povedati, da ji 
je, kakor rečeno, »dodeljena« večja odgovornost, 
kar je uravnoteženo tudi s tem, da članska sestava 
enakovredno upošteva tako profesionalno kot lju
biteljsko kulturno dejavnost in vrednoti (poust
varjalnost, kar je - splošno znano - temeljni 
pomen in namen tovrstnega družbenega pri
merjanja. Novost, da so gmotno ovrednotene tudi 
plakete, je pozitiven premik. Ustvarjalnost kot kri
terij tako dobiva tisto razsežnost, ki pomeni izje
men prispevek v zakladnico kulturnih vrednot v 
občini. Taki poudarki daleč presegajo nasilno loče
vanje (privatiziranje ali prikrojenost »kuhinjam«), 
kaj je profesionalno (plačano) in kaj ljubiteljsko 
(neplačano), saj postavljajo visoke zahteve, pou
darjajoč, kaj so pomembnega posamezniki ustvari
li oziroma kaj je življenjsko delo, ki ustreza vsebini 
izjemnosti.

Komisija, ki je letos odločala in podelila priz
nanja, je odgovorno udejanila temeljno načelo oz. 
kriterij (po)ustvarjalnega oziroma kvalitete. Velja 
poudariti, da je tako ravnanje dolgoročno spod
budno ter v duhu upoštevanja bogate razvejanosti 
snovanja na različnih področjih, natančneje, upoš
teva vse zvrsti dejavnosti in umetniške tvornosti.

Letos je prišlo na razpis pet predlogov različ
nih predlagateljev za Bernekerjevo nagrado in 
osem za Bernekerjeve plakete. Kot rečeno, so v 
skladu z odlokom podelili eno nagrado in tri plake
te. Če razčlenimo predloge, ugotovimo, da so v 
večini ustrezni, primerjalno zanimivi, vsekakor 
različno »težki« v odtenkih, ki so odtehtali skle
panje in odločitve. To velja tako za nagrado kot 
plakete. Ob tem tudi ne smemo prezreti, da so 
nekateri utemeljevalci poslali prijavo na napačen 
naslov, kajti razčlenjujejo in vrednotijo dosežke, ki 
o njih odloča komisija za občinska priznanja. 
Površno (pomanjkljivo) utemeljeni in dokumenti
rani predlogi niso in ne morejo uspeti. Podatki o 
organizacijskih nalogah so lahko le spremljava 
temeljnih postavk. Povejmo še primer, kako je

društvo, ki je predlog izglasovalo, pozabilo, da je 
predlagani kandidat že dobil Bernekerjevo priz
nanje! Pač slaba evidenca?

Odlok nalaga vsem, ki so dolžni izpeljati 
postopke, kdaj morajo kaj opraviti, določa, kdo 
vodi administrativne naloge, kako ravnati, če ni 
utemeljenih razlogov za podelitev: kateri naj bi bili 
le-ti, tega ne izvemo. Natančneje je tudi določeno, 
kdaj in kako mora biti razpis objavljen (vsaj 60 dni 
pred podelitvijo), do kdaj morajo prispeti predlogi 
na naslov in kako naj bodo dokumentirani oziro
ma utemeljeni. (20. in 21. člen) Določeno je tudi, 
da se Bernekerjeva priznanja podelijo na slovesno
sti ob slovenskem kulturnem prazniku (24. člen), 
da posameznik lahko prejme samo eno priznanje 
za isti dosežek (21. člen) in da strokovna in admi
nistrativna dela, ki zadevajo postopke, podelitev in 
evidenco, vodi občinska uprava (28. člen).

Ob tem morda še pomisel o podatku, ki odlok 
o njem ne govori, a možnost kaže upoštevati. O 
problemu je razpravljala tudi komisija. Gre za 
predloge, ki so »odpadli« oziroma so bili izločeni 
iz odločanja, pa so »zreli« za priznanje. Teh avto
matično ni mogoče prenesti v naslednje leto, zato 
jih naj predlagatelji ob letu osorej obnovijo, jih 
(morda) dodatno utemeljijo in tako pomagajo 
odločevalcem ustvariti preglednejšo sceno, kdo in 
kdaj si zasluži Bernekerjevo nagrado ali plaketo.

Naj sklenem: Občinski svet Mestne občine 
Slovenj Gradec je z novim predpisom napravil 
odločen korak, s katerim je uredil podeljevanje 
Bernekerjevih (pa tudi Vrunčevih in občinskih) 
priznanj. Za ustrezno ureditev tako občutljivega 
področja mu gre seveda priznanje (in strokovnim 
službam uprave), in to tako za politično pripravlje
nost kakor potrditev načel, ki zadevajo sestavo in 
odločanje komisij ter opredelitev kriterijev in 
gmotno vrednost priznanj, čeprav kaže reči, da bi 
kakšno natančnejše določilo, kakor smo že prej 
omenili, ne bilo odveč.

Letošnje odločitve, ki jih je sprejela novo ime
novana komisija za podelitev Bernekerjevih priz
nanj, potrjujejo, da seje dela lotila resno, na visoki 
strokovni in moralni ravni, spoštujoč tako določila 
odloka kakor razvejanost kulturnih dejavnosti v 
občini, njih ljubiteljstvo in profesionalnost, in ime 
Franca Bernekerja, pionirja modernega slovenske
ga kiparstva, po katerem so priznanja poimenova
na, skratka, dokazala je, da je ravnala kulturno 
občutljivo in odgovorno.

Upamo, da bodo ta prestižna odličja odslej pri
našala več veselja in spodbud v slovenjgraški kul
turni utrip, utrjevala njegov vzpon in ugled tako 
med posamezniki kakor skupinami, da bodo spod
buda vsem, ki delajo za ta razcvet, in bo taka 
naravnanost vodilo tudi za prihodnje sklepe in 
odločitve.

rm • v • aIone Iimenik

KULTURA
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BERNEKERJEVA ODLIČJA 2004

KULTURA Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj 
pri Občinskem svetu Mestne občine Slovenj 
Gradec je pod predsedstvom Tomaža Primožiča 
sklenila, da prejme Bernekerjevo nagrado za leto 
2004 akademski slikar mag. Sašo VRABIČ iz 
Slovenj Gradca za ustvarjalne dosežke v slikarstvu, 
oblikovanju, fotografiji in videu ter multimedijske 
oziroma večmedijske predstavitve; Bernekerjeve 
plakete pa:

Florjana KRAGELNIK z Gmajne za izvirno 
zamisel in izvedbo etnološkega projekta Škratkova 
dežela, gimnazijsko KD SPUNK - Talijin hram - 
Slovenj Gradec za izjemne Ijubiteljsko-poustvarjal- 
ne gledališke dosežke - in Ženski pevski zbor 
Tenuto iz Šmartna pri Slovenj Gradcu za žlahtno 
in pretanjeno interpretacijo koroških ljudskih 
pesmi in skladb sodobnih slovenskih in tujih skla
dateljev.

Florjana KRAGELNIK, zaposlena v Vzgojno- 
varstvenem zavodu v Slovenj Gradcu kot vzgoji
teljica, se tvorno vključuje v slovenjgraški kulturni 
utrip kot pobudnik in soorganizator otroških in 
mladinskih kulturnih programov, lutkovnih pred
stav in nastopov ipd. Skupaj z družino je zasnova
la in organizirala izvedbo prireditev na Gmajni V 
škratkovi deželi, pritegnila otroke, vgojiteljice in 
druge iz slovenjgraške občine, lani celo iz Pliberka, 
da so pomagali izdelati lutke skrivnostnih škratov 
iz pripovedk naših dedkov in babic. Družina je za 
postavitev lutk in ureditev škratkovega prizorišča 
dala na voljo travnik na Zagmajškem vrhu in 
postavila nekatere objekte, daje prireditev zaživela 
v vsej veličini in privabila številne najmlajše, mlade 
in starejše obiskovalce in jih osvojila s pravljično
stjo in izvirnostjo. Lani jih je bilo več tisoč, mnogi 
so prišli tudi iz najbolj oddaljenih krajev Slovenije.

Gospa Florjana KRAGELNIK je z zamislijo o 
oživljanju ljudskih pripovedk in bajk, največ 
koroških, razvila izviren ustvarjalni in poustvarjal
ni postopek, kako upodobiti pripovedni svet naših 
prednikov, se približati doživljanju le-tega, posebej 
domišljijskega in etičnega. S tem je živo opozorila, 
da vse premalo poznamo tovrstno kulturno 
dediščino, več, da smo dolžni ohraniti te bisere in 
zaklade prihodnjim rodovom.

Gospa Florjana KRAGELNIK z domačimi in 
strokovnimi sodelavci snuje vsebinsko in časovno 
širitev Škratkove dežele: zaživela naj bi že spomla
di in vabila obiskovalce do pozne jeseni, tudi po 
novi sprehajalni poti iz Slovenj Gradca do 
Rahtelovega vrha in naprej do dežele škratov na 
Zagmajšekm vrhu, pridobitev, ki bo kulturnim pri
družila še svet naravnih lepot in njih doživetij.

KULTURNO DRUŠTVO SPUNK - TALIJIN 
HRAM NA SLOVENJGRAŠKI GIMNAZIJI, 

ljubiteljska mladinska gledališka skupina, ki 
vsako šolsko leto pripravi gledališko predstavo in z 
njo nastopa v Slovenj Gradcu ter gostuje v vseh 
večjih krajih na Koroškem oziroma drugod po 
Sloveniji, kjer žanje pohvalne in spodbudne ocene. 
Nekatere izmed teh je priobčila revija Odsevanja. 
Na srečanju mladinskih skupin v Cankarjevem 
domu v Ljubljani je ocenjevalna komisija Javnega 
sklada RS za kulturne dejavnosti podelila posebno 
odličje Ani Javornik, članici te skupine, za inter
pretacijo osrednjega lika v drami Rajke Medunc 
NLP (P) - Neznana Ljuba Puba (Prenner). Talijin 
hram odmevno sodeluje tudi na drugih tekmo-
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vanjih mladinskih odrov. Vse uprizoritve režijsko 
pripravlja Andrej Makuc, profesor slovenskega 
jezika na Gimnaziji.

KULTURNO DRUŠTVO SPUNK - TALIJIN 
HRAM NA SLOVENJGRAŠKI GIMNAZIJI je 
do srede preteklega meseca, upoštevajoč tudi 
nastope za Urško, tekmovanje mladih literatov, 
pripravilo 137 predstav, obiskovalcev pa so našteli 
več ko 28.000, kar je za mladinsko igralsko skupi
no izjemen rekord in potrditev, kako je živa in 
vznemirljiva njih poustvarjena odrska beseda. 
Predstave daleč presegajo povprečnost in sledijo 
sodobnim odrskim težnjam in gledališkim nače
lom. Pri vsaki sodeluje po več deset gimnazijcev, 
od igralcev, plesalcev, pevcev do tehnične ekipe, in 
vsi srčno živijo za uspeh in ljubezen do gledališča, 
zavezanosti, ki tudi v njih zrelih letih ne bo usahni
la.

KULTURNO DRUŠTVO SPUNK - TALIJIN 
HRAM NA SLOVENJGRAŠKI GIMNAZIJI 
tako prerašča v zgled in spodbudo tekmovalnim 
vzgibom ljubiteljskih odrov, ustvarjalnosti in pou
stvarjalnosti, in določa obzorja spoštovanja mate
rine besede in slovenske identitete, hkrati pa širi 
zvrstnost oziroma strukturira kulturni utrip slo
venjgraškega mesta in Koroške.

ŽENSKI PEVSKI ZBOR TENUTO 
ŠMARTNO

deluje v okviru Kulturnega društva Šmartno, 
vodi ga pevovodkinja Polona Krpač in šteje 20 čla
nic. Zbor združuje velika ljubezen do petja, mlado
st in trdo delo in je že kmalu po ustanovitvi orga
niziral prve samostojne koncerte v kraju in občini, 
nastopil v okviru prireditev Slovenjgraško poletje, 
redno sodeloval oziroma sodeluje na medobmočni 
reviji Koroška poje in gostuje v številnih krajih po 
Sloveniji. Zbor je izbral najboljše dosežke in jih 
posnel za CD-ploščo z naslovom Da bi jaz znala. 
Priznani glasbeni ocenjevalec Tomaž Tozon pred
laga, naj se pevke glede na poustvarjalno moč in 
interpretativno izraznost odločijo za nastop na 
najuglednejšem slovenskem tekmovanju Naša 
pesem v Mariboru, saj sodijo v krog najboljših 
tovrstnih ženskih sestavov v Sloveniji.

ŽENSKI PEVSKI ZBOR TENUTO ŠMAR
TNO prepeva slovenske narodne in umetne pesmi, 
med drugim pa posega tudi v pevsko zakladnico 
drugih narodov in sakralne ustvarjalnosti, največ 
iz obdobja renesanse, kar je prepričljiv podatek, da 
zmore uveljavljati širok razpon glasbenih slogov in 
zvočnosti. Predvsem pa izstopa, ko oblikuje in 
interpretira skladbe iz koroške ljudske dediščine, 
pesmi, ki jih poje s posebno žlahtnostjo in ubrano
stjo, doživeto in mladostno radoživo, poglobljeno 
občuteno, iskreno in smislom za harmonično 
zvočnost. Prijazno doživeto zvenijo v njihovi 
izvedbi tudi skladbe slovenskih in tujih sodobnih 
skladateljev. Všečni zvok, sporočilna moč, pre
pričljiva intonacija, dinamika v interpretaciji in 
razpoloženju ustrezno spreminjanje tempa v izved
bi so odlike prepevanja ŽENSKEGA PEVSKEGA 
ZBORA TENUTO IZ ŠMARTNA, je poudarjena 
misel, ki vrednoti razsežnosti in umetniško pre
pričljivost pevskih zmožnosti in dosežkov tega 
zbora.

Spunk - prizor iz najnovejše igre Hrošč

KULTURA
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BERNEKERJEVA NAGRADA 2004
akademski slikar in mag. Sašo Vrabič

KULTURA

Sašo Vrabič

Mag. Sašo VRABIČ, rojen leta 1974 v Slovenj 
Gradcu, je po srednji šoli za oblikovanje in foto
grafijo v Ljubljani diplomiral leta 1997 na 
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani, smer 
slikarstvo, leta 2001 pa opravil podiplomski študij 
grafike in videa ter magistriral iz umetnostnih ved. 
Ob statusu samostojnega kulturnega delavca je 
polovično zaposlen kot kustos dokumentarist v 
Koroški galeriji likovnih umetnosti v Slovenj 
Gradcu. Živi in ustvarja v Slovenj Gradcu in 
Ljubljani.

Mag. Sašo VRABIČ je eden izmed najbolj pre
poznavnih in prodornih likovnih umetnikov 
mlajše generacije v Sloveniji. Njegova ustvarjalno
st zaobsega slikarstvo, fotografijo, video, vse bolj 
tvorno in uspešno sodeluje še na glasbenem 
področju, zadnje čase pa so posebej odmevni nje
govi oblikovalski dosežki.

Kljub mladosti je v osmih letih priredil petnajst 
samostojnih razstav, od tega štiri v Slovenj 
Gradcu. Med najodmevnejše sodijo: Zvočne slike 
(Slovenj Gradec, 1999), Veliko pričakovanje - 
100 lokacij po Sloveniji (2002) ter razstava 
Privat(e) v Ljubljani in Benetkah (2003, 2004). 
Sicer pa je sodeloval še na več ko 50 skupinskih 
razstavah doma in v tujini, od tega spet na štirih v 
Slovenj Gradcu. Med najpomebnejše štejejo: 
Slikarstvo nove generacije (Ljubljana, 1998), 24. 
grafični bienale v Ljubljani (2001), razstava Risbe 
v Galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu 
(2002) in U3 v Ljubljani (2003). Zanimanje za 
večmedijske izrazne možnosti ga je spodbudilo, da 
je razgrnil domala 30 video projekcij in ambiental- 
nih projektov, kakršen je bil med drugimi npr. 
Meškova ulica po velikem požaru. Umetnik je 
sodeloval še v video in likovnih delavnicah mladih, 
objavil nekaj strokovnih člankov o likovni umetno
sti, oblikoval več katalogov, zloženk, vabil, splet
nih strani, video portretov, plakatov, revij itd., med 
njimi - denimo - tiskovine za Koroško galerijo 
likovnih umetnosti, izdelal video portret Bogdana 
Borčiča, sceno za Boom festival v Slovenj Gradcu 
in samostojno zasnoval in uresničil nekatere gla
sbene projekte ali sodeloval pri timskih izvedbah, 
namenjenih otroškim in mladinskim gledališkim 
skupinam itd.

Za tako razgibano, plodovito, poglobljeno ust
varjalno in umetniško vznemirljivo delo je dobil 
številna priznanja, med njimi dvakrat častno 
nagrado Ex Tempore za slikarstvo v Piranu in štu
dentsko Prešernovo nagrado za slikarstvo (1998).

Mag. Sašo VRABIČ se sme torej pohvaliti z

obsežno predstavitveno in razstavno bero. Kot ust
varjalec se giblje v odprtih prostorih globalnega 
sveta, uporablja vse medije in vse načine v smislu 
homo universalis, prepleta ideje in prehaja iz kla
sičnega slikarstva v nove izrazne možnosti: umet
nost mu je izbran postopek in obrtni izdelek hkra
ti, je polje duhovnega in vsakdanjega, končni rezul
tat pa je vedno presežek ustvarjalnega. Kot vse
stranski umetnik izstopa tako po kvaliteti kot kvan
titeti, ustvarjanje je njegov življenjski poklic in smi
sel, kar vztrajno dokazuje s pretehtanim delom in 
dosežki zastavljenih umetniški ciljev, med drugim 
razčlenjuje Vrabičev opus in delo Milena Zlatar, 
umetnostna zgodovinarka in ravnateljica Koroške 
galerije likovnih umetnosti.

Mag. Sašo VRABIČ tako povezuje in utrjuje 
ugled in sloves Slovenj Gradca kot pomembnega 
umetnostnega središča. Z vztrajnim združevanjem 
različnih načinov izražanja in medijev stopa v 
korak s časom, kajti »nova sporočila terjajo nove 
oblike«, denimo instalacije, ki stoje »na prelomu 
med modernim, postmodernim in dobo, v katero 
stopamo«, vrednoti Vrabičeva ustvarjalna izho
dišča in načela umetnostni zgodovinar mag. Jernej 
Kožar, kustos v Koroški galeriji likovnih umetno
sti, in dodaja, da je inovativnost poseben mik ust
varjalne potence in naravnanosti tega mladega 
umetnika.

Nagrado in plakete Mestne občine Slovenj 
Gradec je na slovesnosti v počastitev slovenskega kul
turnega praznika 6. februarja v kulturnem domu v 
Slovenj Gradcu podelil Matjaž Zanoškar, župan MO 
Slovenj Gradec. Ob tej priložnosti je čestital dobit
nikom odličij, se zahvalil za njih prispevek v zaklad
nico kulture in omike, predvsem pa poudaril, da nas 
čakajo v EU zahtevnejše razmere, ko bomo morali ob 
velikem pretoku kulturnih dosežkov skrbno ohranjati 
našo kulturno in jezikovno identiteto. V imenu 
nagrajencev se je zahvalil mag. Sašo Vrabič in pred
vsem opomnil, kdo in kdaj mu je pomagal na poti do 
poklica, se zahvali! predlagatelju in komisiji, ki je 
predlog za nagrado osvojila. Po proslavi je župan pri
redil sprejem za kulturne delavce v hotelu Korotan 
Slovenj Gradec.

Slovesni govornik na prireditvi: Marko Košan, 
podpredsednik Kulturnega društva Stari trg.

(Za tisk pripravil Tone Turičnik)
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KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV
od 1. novembra 2003 do 31. marca 2004

NOVEMBER

Društvo Hugo Wolfje povabilo Slovenjgradča
ne in okoličane na dva koncerta, posvečena stolet
nici smrti skladatelja Huga Wolfa. Prvi večer je 
prepeval komorni zbor Carinthia cantat pod vod
stvom Toneta Gašperja (solistki Alja Primožič in 
Bojana Jordan, pri klavirju Maja Kastratovič), 
drugi koncert pa je bil namenjen Wolfovim samo
spevom (Andreja Zakonjšek - sopran, Marcos 
Fink - basbariton, Nataša Valant - klavir). Oba 
koncerta sta bila v prostorih slovenjgraške galerije. 
V okviru Wolfovega koncertnega abomnaja sta v 
kulturnem domu nastopili Nicoletta Sanzin Fabri 
(harfa) in Barbara Kresnik (marimba), samostojni 
klavirski koncert pa je imela tudi Maja Kastra
tovič, profesorica glasbene šole v Slovenj Gradcu.

V okviru Sokličevih dni je v cerkvi sv. Elizabete 
v Slovenj Gradcu Ex animo trio (zasedba 
Valentina Prapotnik - klavir, glas, Blaž Prapotnik 
- bas kitara, glas in Tomaž Smolčnik - bobni), odi
gral dobrodelni koncert z naslovom Koncert za 
dušo in orkester. Zbrana sredstva je župnik Peter 
Leskovar posredoval na Štajersko družini oz. svoj
cem deklice, ki je v požaru izgubila življenje.

Župnik Peter Leskovar in Ex animo trio - Sokličevi dnevi

V avli Druge OŠ je bil koncert MoPZ Vres s 
Prevalj in ŽPZ Vrtec iz Velenja. V kulturnem 
domuje koncertiral A propos trio v sestavi Rihard 
Zadravec, Jože Zadravec in Benjamin Pirnat, 
večer pa so popestrili gostje Primož Grašič, Aleš 
Hadalin, Joži Šalej in Samo Kolar. Nonet Brda 
Dobrovo je nastopil v kulturnem domu Slovenj 
Gradec, v Mercator centru pa je prepeval koroški 
kantavtor Milan Kamnik. V kulturnem domu 
Podgorje so pripravili Nedeljsko popoldne z ljud
skimi pevci. Sodelovali so: Postavkova dekleta, 
Kvartet Svit, Modrijani, Polka punce, Šetjurski 
muzikanti in folklorna skupina Pastirji iz Pod
gorja.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so ob 18. 
Sedlarjevih srečanjih z naslovom »Izgrajevanje 
mesta - orodja na lokalni ravni« odprli razstavo 
del Društva urbanistov in prostorskih planerjev 
Slovenije. Tu so odprli še razstavo del Wolfganga 
Temmla, v Čajnici Peč je prikazal najnovejše foto
grafije Uroš Ipavec.

Med starim in novim v Koroški galeriji likovnih umetnosti

V prostorih knjižnice Ksaverja Meška je bila 
predstavitev videofilma prof. Mrdavšič in prof. 
Turičnik - dve osebi, ena življenjska pot. Film je 
nastal kot del raziskovalne naloge dijakinje zdrav
stvene šole Darje Goličnik v okviru projekta Mladi 
raziskovalci Koroške pod mentorstvom prof. 
Helene Merkač. Knjižnica je obema gostoma 
namenila prijazno darilo, in to Unkovičevo minia
turno grafiko, ob njunih jubilejih - Mrdavšičevi 
75-letnici in Turičnikovi 70-letnici. V teh prostorih 
je predstavil mesto Berlin Tomaž Kumer, poročal 
o zanimivostih mesta in pokazal na diapozitivih 
arhitekturno dediščino in »dušo« mesta.

Knjižnica Ksaverja Meška je v novembru med 
drugim organizirala še dopoldanski četrtkov klepet 
o novih knjigah, nadalje pogovor z Vinkom 
Ošlakom, pisateljem in publicistom iz Celovca,

Sodelavci knjižnice med klepetom o novih knjigah ...

KRONIKA

i

Maja Kastratovič

ODSCVANJfl 53/54 85



KRONIKA

Franc Pikalo

sicer domačinom s Prevalj, Rožančevim nagrajen
cem 2003, o knjigi Spoštovanje in bit, povabila 
nekaj popotnikov, ki so poročali (ob spremljavi 
diapozitivov) o svojih vtisih s potovanj, in sicer: 
Andrej Zorman je predstavil zimske podohe Od 
Uršlje gore do Monte Rose (4634 m), Rok 
Kamnik, Primož Kete in Domen Pogorevc so pri
povedovali o popotnih doživetjih z Irske in 
Severne Irske (v podružnični knjižnici v Mislinji), 
John Cristian, »učitelj in učenec svojega življenja« 
se je predstavil v knjižničnih prostorih v Slovenj 
Gradcu s tematiko o človeških potencialih, An
dreja Rustja pa je z besedo naslikala Neskončnost 
do neba - življenjske podobe Eskimov in severnih 
medvedov (v okviru Sokličevih dni).

Knjižnica Ksaverja Meška Slovenj Gradec je 
ob dnevu slovenskih splošnih knjižnic izročila 
namenu e-knjižnico, novo knjižnično pridobitev, 
ki stajo gmotno podprli Ministrstvo za informacij
sko družbo in Ministrstvo za kulturo; podobna slo
vesnost pa je bila tudi v knjižnici Dravograd.

V prostorih Mladinske knjige so se zbrali babi
ce in dedki na rednem mesečnem srečanju (knjižni 
čajanki) z naslovom Tudi jaz znam.

V Šmartnu so pripravili tradicionalne Martino
ve dneve z bogatim programom: najprej so poka
zali diapozitive Turističnega društva Šmartno in 
podelili priznanja za najlepše urejene domačije, 
organizirali več športnih tekmovanj, odprli razsta
vo ročnih spretnosti šmarškega društva upokojen
cev, KD Šmartno je nastopilo z Večerom folklore, 
v Tomaški vasi je gostovala igralska skupina KD 
Šmiklavž, v gasilskem domu na Legnu so se sreča
li ljudski godci in pevci, sledilo je še družabno 
srečanje krajanov in nastop pihalnega orkestra 
Slovenj Gradec, Martinova slovesna maša in 
osrednja prireditev ob prazniku primestnih vaških 
skupnosti Šmartno, Turiška vas in Legen s podelit
vijo plaket in priznanj.

Tudi letos so v Slovenj Gradcu oznamenovali 
Sokličev spomin z dnevi, ki so bili posvečeni nek
danjemu župniku in zbiratelju umetnin in zgodo
vinskih predmetov Jakobu Sokliču: v cerkvi sv. 
Elizabete je maševal škof Jožef Smej, pripravili so 
pogostitev za brezdomce in reveže, Andreja Rustja

je - kot rečeno - predavala v knjižnici o popotnih 
vtisih z naslovom Neskončnost do neba, misijon
ske izkušnje pa je opisala Dorica Sever. O soodgo
vornosti za duhovne poklice je razmišljal Stanislav 
Slatinek.

Koroški muzej Ravne na Koroškem je prosla
vil 50-letnico delovanja z otvoritvijo razstave 50 let 
muzeja na Ravnah na Koroškem. Praznična bese
da: mag. Karla Oder, direktorica KM Ravne, 
Maksimilijan Večko, župan Občine Ravne, in Ciril 
Baškovič, državni sekretar na Ministrstvu za kultu
ro RS.

Mestno gledališče ljubljansko je v Ljubljani 
zaigralo za slovenjgraški gledališki abonma Reka 
Lundana igro Vedno se kdo izgubi v režiji Zvoneta 
Šedlbauerja. Zasedba: Uroš Smolej, Ljerka Belak, 
Mojca Lunki, Tanja Dimitrievska, Jožef Ropoša, 
Milan Štefe, Karin Komljanec in Dejan Pevčevič.

V kulturnem domu v Starem trgu je nastopil 
Špas teater s komedijo Ob letu osorej. Vlogi sta 
razčlenjevala Bernarda Oman in Boris Kobal. KD 
Dolič je povabilo v goste igralsko skupino Društva 
upokojencev Prevalje: ta je Doličanom predstavila 
komedijo Čenče avtorice Anice Močivnik. V kul
turnem domu Slovenj Gradec pa je v okviru 
lutkovnega abonmaja bila predstava za otroke - 
Mojca Pokraculja. Režija: Robert Waltl in Ivica 
Buljan.

DECEMBER

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so v 
mesecu decembru odprli kar dve razstavi. Najprej 
sta se predstavili likovni ustvarjalki Tanja 
Vujinovič in Zvonka Simčič z razstavo Hardbody, 
za drugo pa je izbral obsežen in za to priložnost 
posebej namenjen cikel fotografij z naslovom 
Skeleti priznani fotograf Tomo Jeseničnik.

Po otvoritvi je bil še koncert skupine Lletno iz 
Cerknega ter »srečanje s prijatelji naše galerije ob

Iz cikla Skeleti fotografa Toma Jeseničnika
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koncu leta«, kakor so zapisali na vabilu. Galerija 
N. Kolar je povabila ljubitelje likovne umetnosti 
na ogled razstave slikarskih del Bojana Bense in 
obnovoletno srečanje.

V prostorih Koroškega pokrajinskega muzeja 
so razstavili gradivo z naslovom Požar v Slovenj 
Gradcu leta 1903, na otvoritveni slovesnosti je 
sodeloval tudi Rastko Tepina, lajnar kranjski.

V mesecu decembru je bilo več koncertov. V 
športni dvorani OŠ Šmartno so se zbrali pevski 
zbori gasilskih društev Slovenije (Ravne na 
Koroškem, Lokovica, Kozje, Hajdoše, Šmihel - 
Novo mesto in Šmartno).

Folklorna skupina KD Šmartno se je predstavilka tudi v 
Mercator centru na Ravnah

Oktet Dolič je koncertiral v cerkvi sv. Florjana 
v Doliču, v kulturnem domu v Pliberku sta nasto
pila APZ Tone Tomšič in Ljubljanski oktet, New 
Swing Quartet je priredil božični koncert v cerkvi 
sv. Martina v Šmartnu, Mariborski oktet pa v cerk
vi sv. Elizabete v Slovenj Gradcu; v glasbeni šoli je 
nastopil violončelist David Grasselli (pri klavirju 
Hermina Hudnik, mentor prof. Milan Hudnik), v 
dvorani gasilskega doma v Šmartnu pa je bil folk
lorni večer z naslovom Ljudski plesi in pesmi ne 
poznajo meja (nastopili so; folklorna skupina 
Cvetan Dimov iz Skopja, plesalci in pevci 
Folklornega društva Lancova vas in otroška folk
lorna skupina KD Šmartno).

Vera Trafela na glasbeno-modni prireditvi Stanke Blatnik 
v slovenjgraškem Mercator centru v Slovenj Gradcu

V Mercator centru v Slovenj Gradcu je bila 
glasbeno-modna prireditev z miss Slovenije 2003 
(nastopili sta miss Slovenije Tina Zajc in Vera 
Trafela, mag. Stanka Blatnik pa je predstavila zma
govalno kreacijo).

Zgradba Koroške osrednje knjižnica med prenovo ...

Na Ravnah na Koroškem so slovesno odprli 
prenovljene prostore Koroške osrednje knjižnice 
dr. Franca Sušnika na ravenskem gradu.

V Mercator centru je nastopil ŽePZ Jelka s 
koroškimi narodnimi in slovenskimi umetnimi 
pesmimi.

Tradicionalni božično-novoletni koncert, ki 
je bil posvečen tudi državnemu prazniku dnevu 
samostojnosti, sta organizirala MO Slovenj 
Gradec in Pihalni orkester Slovenj Gradec: nastop 
je bil v športni dvorani. Slavnostni govornik: Janez 
Komljanec, poslanec Državnega zbora RS.

V Mercator centru je koncertiral (tudi v poča
stitev dneva samostojnosti) pihalni orkester iz 
Šentjanža.

V kulturnem domu v Šentilju so predstavili 
pesniško zbirko avtorjev Jožeta Krajnca, Jožeta 
Tovšaka, Stane Lušnic Arsovske in Andreje 
Martinc Poet v meni, in s podnaslovom Poezija 
med Pohorjem in Paškim Kozjakom, v prireditve
nih prostorih slovenjgraške knjižnice pa knjigo dr. 
Rajka Šugmana Moj brat: predstavitve sta se 
udeležila tako avtor, dr. Rajko Šugman, kakor por
tretiranec, slovenski gledališki in filmski igradec, 
Zlatko Šugman. Zanimiva je bila tudi predstavitev 
knjige Marinke Lampreht S knjigo k naravi - zim
ska sporočila dreves.

51./52. št. Odsevanj, koroške revije za lepo
slovje in kulturo, so na osnovi idejne zasnove ured
nika predstavili ustvarjalci na literarno-glasbeno- 
modni predstavi z naslovom 3PTiH. V Koroški 
galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu so 
nastopili: moderator Dušan Stojanovič, Niko R.

SPTiH - Ex animo trio

KRONIKA

Tomo Jeseničnik
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Ines Bur

3PTiH - miss Slovenije Tina Zajc v obleki Stanke Blatnik

Kolar, predsednik KD Odsevanja, Ex animo trio 
(Valentina in Blaž Prapotnik ter Tomaž 
Smolčnik), pesnica Ines Bur, oblikovalka Stanka 
Blatnik in miss Slovenije 2003 - Tina Zajc. 
Prireditev je posnela TV Slovenija.

V knjigarni MK so na knjižni čajanki govorili o 
otroških knjigah z naslovom Praznična pravljica. 
Čajanko sta vodili Alenka Obretan Mestek in 
Darja Hribernik iz slovenjgraške knjižnice. V Čaj
nici Peč pa sta razstavili unikatne keramične 
izdelke Saša Djura in Darja Črešnar.

V knjigarni MK je bila tudi lutkovna predstava 
družinskega gledališča Kolenc Volk in sedem koz
ličkov, v kulturnem domu pa lutkovna predstava 
gledališča Koper Mavrična ribica, na pomoč! 
Režiserka: Katja Pegan. V Mercator centru je 
nastopila gimnazijska skupina Spunk z vokalno- 
instrumentalno enodejanko Gradimo z recitalom.

V knjižnici Dravograd so na literarnem večeru 
nastopili Feri Lainšček in Milivoj Roš - Miki ter 
glasbenika Borut Mori in Benjamin Lužnic. KUD 
Prežihov Voranc in gimnazijska gledališka skupina 
Ravne na Koroškem sta v kulturnem domu v 
Slovenj Gradcu zaigrali duhovito gledališko igro 6 
je seksi, lutkovna skupina KC Ivan Napotnik iz 
Velenja pa lutkovni muzikal Pikina nedelja, pred
stava Miška, ki si je trebušček raztrgala pa je v 
zasedbi Mini teatra Ljubljana zabavala v kultur
nem domu najmlajše občinstvo. Predstavo je obi
skal tudi dedek Mraz.

Komedijo Pižamo za šest so v organizaciji KD 
Stari trg zaigrali Roman Končar, Maja Končar, 
Nina Ivanič in Konrad Pižon - Kondi.

Tradicionalne žive jaslice so v Hudi luknji spet 
pripravili člani KD Avgust Hribar iz Doliča ob 
pomoči Jamarskega kluba Speleos Siga iz Velenja. 
Predstavitve seje udeležil tudi mariborski škof. dr. 
Franc Kramberger.

Na staro leto so bile kar nekatere prireditve na 
dvorišču Rotenturna: najprej so se otroci srečali z 
dedkom Mrazom, sledilo je silvestrovanje na pro
stem ob glasbi ansambla Rosa, zatem pa še veliča
stni ognjemet - pozdrav novemu letu 2004.

JANUAR

V Koroški galeriji likovnih umetnosti Slovenj 
Gradec so odprli razstavo likovnih del Slike 
Boruta Popenka, razstavišče dr. Staneta Strnada 
pa razstavo del Davida Herzoga Leitingerja. O 
avtorju in njegovem delu je govoril Silvo Teršek, 
glasbeni del programa pa sta izvedla Izidor 
Leitinger in Sašo Vollmaier.

Posebno doživetje je bilo srečanje s pisateljem 
Tonetom Partljičem v slovenjgraški galeriji: avtor 
je v pogovoru z Andrejem Makucem predstavil 
svojo najnovejšo knjigo Golaž, reka in mostovi, 
glasbeni del večera pa sta pripravili Lucija Mlakar 
(violina) in Maja Kastratovič (klavir).

V prireditvenih prostorih knjižnice je bil spo
minski večer, posvečen Francu Ksaverju Mešku z 
naslovom Meškova beseda in beseda o Mešku.
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Učenci Prve OŠ Slovenj Gradec so zaigrali odlo
mek iz Meškovega besedila Poljančev Cencek, o 
pisatelju, njegovem življenju in delu, pa so pripo
vedovali Marjan Plohl, Jani Tušek in Tone 
Turičnik. Ob tej priložnosti so pokazali tudi neka
tere Meškove tiske in dokumente, ki jih hrani 
knjižnica.

Na Selah je bila pri sv. Roku spominska maša 
ob 40-letnici Meškove smrti. Maševal je dr. Anton 
Stres, mariborski pomožni škof, ki je tudi blagoslo
vil spominsko ploščo na pročelju župnišča na 
Selah. V spomin na Meška so se v župnišču na 
Selah zbrali pričevalci, ki so obujali spomine nanj, 
Selani pa so tudi organizirali nočni pohod z bakla
mi Po Meškovi poti.

Razstava o Ksaverjeu Mešku

Na knjižni čajanki v MK Slovenj Gradec so 
predstavili knjige, ki burijo domišljijo, zgodbe, 
namenjene otrokom in odraslim, pustolovske 
napete zgodbe o drznih popotnikih. Prireditev sta 
vodili Alenka Obretan Mestek in Darja Hribernik, 
knjižničarki Knjižnice Ksaverja Meška Slovenj 
Gradec.

Knjižnica Ksaverja Meška je povabila Matejo 
Kraševec in Matijo Krivca, da sta poročala ob 
prikazovanju diapozitivov o popotovanju po 
Turčiji in Iranu, o zanimivostih parkov in njih 
posebnostih in lepotah pa Marija in Vlado 
Planinšek, lastnika podjetja Omorika na Muti. 
Naslov njunega prikaza: Po parkih Evrope. Prof. 
Marija Rotovnik je v imenu Turističnega društva 
Slovenj Gradec seznanila navzoče s programom 
hortikulturne ureditve našega mesta v okviru med
narodnega tekmovanja Etente florale.

Enajstega januarja je TV Slovenija predvajala 
nekajminutni prispevek o izhajanju Odsevanj, naj
več misli so posvetili zadnji številki ob izjavah 
nekaterih sodelavcev.

Spunkovci, ustvarjalci v gledaliških predstavah 
slovenjgraškega gimnazijskega Talijinega hrama, 
so se spet izkazali. Tokrat so postavili na oder 
dramo Mladena Popoviča Hrošč. Predstava je bila 
v kulturnem domu, bila je odlično pripravljena. 
Igrali so: Tina Račnik, Lenart Žuber, Jure 
Markota, Vid Gjurin in Irena Tretjak. Tehnično 
vodstvo: Matic Borkovič in Miha Glavan (ton),

Tina Račnik - sestra v igri Hrošč

Žiga Dolar (videoprojekcija, snemalec in mon
tažer), Luka Zupančič (luč), Zala Zupančič (odr
ska mojstrica) in Vesna Bračič (foto), Aleksander 
Hoič (inspicient), Tanja Kotnik (šepetalka), 
Zlatko Verzelak (avtor glasbe), Peter Hergold 
(scenograf) in Andrej Makuc (režiser).

V kulturnem domu je bila tretja gledališka 
predstava v sezoni 2003/2004. SNG (Drama 
Maribor) je gostovalo z Nickyja Silverja dramo 
Debeluhi v krilcih. Zasedba vlog: Milada Kalezič, 
Tadej Toš, Peter Bošjančič in Pia Zemljič. 
Uprizoritev je na 49. festivalu Splitsko leto 2003 
bila nagrajena z nagrado Peristil, Pia Zemljič je v 
Ptuju dobila nagrado za igro, Samo M. Strelec pa 
za režijo.

FEBRUAR

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so v okvi
ru praznovanja slovenskega kulturnega praznika 
odprli razstavo likovnih del Tuga Sušnika, v gale
riji Zavoda za zdravstveno varstvo Celje pa slikar
skih del Jožeta Tisnikarja. Tisnikarja in njegovo

Tisnikarjevo dela je še vedno predmet občudovanja

delo je predstavila Milena Zlatar, ravnateljica 
Koroške galerije likovnih umetnosti. Kulturni pro
gram je dopolnila celjska vokalna skupina Cvet. 
Hkrati pa so razstavili še unikatni srebrni nakit, ki 
gaje izdelal Branko Vivod.

Koroški pokrajinski muzej in Slovenski gleda
liški muzej sta postavila na ogled razstavo Toneta

KRONIKA
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Tomaž Smolčnik

Stojka z naslovom Gledališka fotografija 1969 - 
2002 v prostorih muzeja.

Klub koroških študentov in Knjižnica Ksaverja 
Meška sta organizirala predavanje ob diapozitivih 
Življenje ob reki Ganges ... od izvira v podnožju 
Himalaje do izliva v Indijski ocean. Predaval je 
Tomaž Humar, ljubitelj Indije in poznavalec stare 
vedske kulture. Nekaj indijskih plesov sta predsta
vili Šri Radika in Simla. Turistično društvo Slovenj 
Gradec je v sodelovanju s slovenjgraško knjižnico 
povabilo ljubitelje cvetja na predavanje Bernarde 
Strgar, univ. dipl. ing. biologije, z naslovom 
Trajnice v vrtu. O popotnih vtisih po Kairu je ob 
diapozitivih pripovedoval Štefan Rehar.

V Mladinski knjigi je bila knjižna čajanka z 
naslovom V knjigah živi spomin, Kulturni dom 
Slovenj Gradec pa je organiziral filmski maraton, 
ki je trajal ves dan in na katerem so predvajali pet 
najboljših filmov s sporeda. V Čajnici Peč je muzi
ciral Jazz trio: Borut Mori, Tomaž Apohal in 
Andrej Ofak, v Coctajl baru so odprli razstavo 
likovnih del Mojmirja Plevnika in Natalije Repnik 
ob poeziji Mihe Plevnika in glasbeni spremljavi 
Marka Merčnika in Jureta Praperja.

Kitarista Jure Praper in Marko Merčnik

V mestni kavarni pa je bil Hamingwayski večer 
z Arturjem Šternom.

Ex animo trio (Valentina Prapotnik - klavir, 
glas, Blaž Prapotnik - bas, kitara, glas in Tomaž 
Smolčnik - bobni) je na Valentinovo v Čajnici Peč 
v Slovenj Gradcu izvedel Valentinin koncert.

Pesnik Marjan Pungartnik in Dravograjski 
oktet IGEM sta ob slovenskem kulturnem praz
niku priredila literarni večer v organizaciji 
Zgornjelegenčanov pri Klevžu oziroma pri 
Metodu Rotovniku, ki razvija kmečki turizem.

V prostorih slovenjgraške knjižnice je bil lite
rarni večer, na katerem je nastopil slovenski 
pesnik, dramatik, esejist in prevajalec Boris A. 
Novak. Predstavil je prvi slovenski izbor lirike sta- 
roprovansalskih trubadurjev z naslovom Ljubezen 
iz daljave.

Društvo slovenskih pisateljev (projekt 
Povabimo besedo) in Klub koroških študentov sta 
ob slovenskem kulturnem prazniku povabila v pro
store slovenjgraške knjižnice na literarni večer

Nežo Maurer, pesnico, pisateljico, publicistko, 
prevajalko, popotnico in dobitnico številnih 
nagrad in priznanj. Pogovor je vodila Lidija Šket, 
prav tako pesnica. Glasbeni del večera: Borut Mori 
(klavirska harmonika), Benjamin Lušnic - Lukas 
(kitara in vokal).

Ob slovenskem kulturnem prazniku seje prire
ditve v središčni točki Slovenije udeležila tudi slo
venjgraška delegacija (Matjaž Zanoškar, župan, 
Jože Leskovar, skladatelj pesmi Oče naš) in izroči
la CD ploščo Oče naš Društvu GEOSS. Pesem so 
na prireditvi tudi predvajali. Slavnostni govornik: 
Janez Stanovnik, predsednik ZZB RS. Nastopili 
so še: igralec Jože Logar, pevka Neža Majcen (pri 
klavirju Hermina Hudnik) ter MPZ KUD Lipa 
Vače.

V počastitev slovenskega kulturnega praznika 
je bila osrednja občinska proslava v kulturnem 
domu v Slovenj Gradcu. Slavnostni govornik: 
Marko Košan, podpredsednik KD Stari trg. 
Letošnja Bernekerjeva odličja (podelil jih je župan 
MO Matjaž Zanoškar) so dobili: slikar in večme- 
dijski ustvarjalec mag. Sašo Vrabič - Bernekerjeva 
nagrada, Bernekerjeve plakete pa: Florjana
Kragelnik, gimnazijsko KD Spunk - Talijin hram 
ter Ženski pevski zbor Tenuto Šmartno. (Glej ute
meljitve!) V kulturnem programu sta nastopila 
Mitja Šipek ter trobilni kvintet Orkestra slovenske 
policije. Proslave ob slovenskem kulturnem praz
niku so bile tudi v Šmartnu, Mislinji in Podgorju.

V kulturnem domu je o daljnih deželah Azije 
in Afrike predaval Zvone Šeruga, svetovni popot
nik, v okviru lutkovnega abonmaja pa je bila pred
stava Zaljubljeni zmaj. V cerkvi sv. Elizabete so na 
drugem samostojnem koncertu prepevali Gradiški 
fantje, kot gostje pa Oktet Zavarovalnice Triglav, 
MPZ Šmartno in MPZ Stanko Rek iz Dravograda.

Oktet Zavarovalnice Triglav

V Mladinskem kulturnem centru v Slovenj 
Gradcu se je zvrstilo kar nekaj prireditev: najprej 
okrogla miza Deluj, sodeluj! v organizaciji Javnega 
zavoda Vetrnica, pa tekmovanje mladih v igranju 
računalniških iger in razglasitev najboljših del 
osnovnošolskega likovnega natečaja Nekoga
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Dramska skupina KD Črneče z burko BariUonova poroka.

moraš imeti rad (organizator MK.C Slovenj 
Gradec), vpis v plesno delavnico Ritem telesa 
(dinamična meditacija) in kiparsko, ki jo vodi 
Boštjan Temniker. V prostorih MKC je gostovala 
tudi dramska skupina KD Črneče z burko 
BariUonova poroka. Mercator center je gostil med 
drugim mlade koroške pesnike ob glasbeni 
spremljavi Tomaža Apohala.

V okviru gledališkega obonmaja smo v kultur
nem domu videli predstavo Prešernovega gleda
lišča iz Kranja, in to Oddna von Horvatha dramo 
Vera, ljubezen, upanje. Igrali so: Darja Reichman, 
Borut Veselko, Aleš Valič, Pavel Rakovec, Tine 
Oman, Vesna Jevnikar, Marija Benk, Gaber 
Trseglav, Vesna Pernarčič in Matjaž Višnar. 
Režija: Eduard Miller.

V dvorani starotrškega kulturnega doma je 
gostovala gledališka skupina KD F.K. Meško (iz 
Sv. Tomaža pri Ormožu) z Meškovo dramo Pri 
Hrastovih v režiji Alenke Čurin Janžekovič. 
Organizacija: JSKD 01 Slovenj Gradec, Knjižnica 
Ksaverja Meška in KD Fran Ksaver Meško Sele- 
Vrhe. Občinstvo je predstavo naklonjeno sprejelo. 
Kulturni dom Stari trg je gostil tudi gledališče 
Satirikon s komedijo Kako se znebiti tujca. 
Zasedba: Sašo Hribar in Violeta Tomič.

MAREC

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so odprli 
razstavo Femina 2004 - brez meja Waltrauta 
Gschiela. Razstavo je odprl Maximillian Eichin- 
ger, kulturni svetnik veleposlaništva Republike 
Avstrije v Sloveniji. V galeriji so v tem mesecu 
odprli še razstavo likovnih del Franka Vecchieta iz 
Italije in Draga Druškoviča ml. iz Avstrije. 
Razstavišče prim. dr. Staneta Strnada je povabilo 
na otvoritev razstave mednarodnega natečaja 
otroških risb z naslovom Create a brighter tomor- 
row oziroma Ustvari svetlejši jutri. V kulturnem 
programu je nastopil Oktet Fesna pod vodstvom 
Toneta Gašperja.

Galerija Kolarje odprla prodajno razstavo naj
novejših del akademskega slikarja Alojza Zavo-

lovška iz Mozirja. Avtorja in njegovo delo je pred
stavila Milena Koren - Božiček.

Med osrednje dogodke lahko prištejemo 40. 
srečanje odraslih pevskih zborov Mislinjske doline 
v avli Druge OŠ Slovenj Gradec. Srečanje je traja
lo dva večera. Župan MO Slovenj Gradec je v poz
dravnem nagovoru močno poudaril misel, da bo 
kulturno identiteto našega naroda in Slovenije v 
EU še naprej predstavljala naša pesem in kultura 
in da bo povsod bodrila naše ljudi, ki jo bodo 
poslušali, več, slovenska pesem se bo slišala daleč 
čez meje Evrope. 40. srečanja zborov so se 
udeležili: ŽPZ Tenuto Šmartno (zborovodkinja 
Polona Krpač), Oktet Dolič (umetniški vodja Tea 
Plazi), ŽPZ Zimzelen Podgorje (zbrv. Anica 
Meh), UŽPZ Jelka Slovenj Gradec (zbrv. Marija 
Gornjak), MPZ Ksaver Meško Sele-Vrhe (zbrv. 
Milan Hovnik), Postavkova dekleta iz Podgorja 
(um.v. Finika Klančnik), MPZ Adoramus Slovenj 
Gradec (zbrv. Polona Krpač), MPZ Fran 
Berneker Stari trg (zbrv. Janez Kolerič) in Oktet 
Fesna Slovenj Gradec (um. v. Tone Gašper). 
Naslednji večer so nastopili: MPZ Podgorje (zbrv. 
Feon Kramljak), MPZ Gradiški fantje (zbrv. Irena 
Klančnik), Oktet Mislinja (um.v. Marija Gornjak), 
Družina Breznik iz Pameč, MPZ Šmartno (zbrv. 
Janez Kolerič), vokalna skupina Kaplja čez rob iz 
Mislinje (um. v. Zlatko Verzelak), MPZ Kope 
Legen (zbrv. Alenka Mori) in MPZ Carinthia can- 
tat Slovenj Gradec (um. v. Tone Gašper).

MPZ Carinthia cantat Slovenj Gradec in Tone Gašper

V organizaciji Glasbene šole Slovenj Gradec se 
je zvrstilo nekaj koncertov: recital impresionistič
ne glasbe pianistke Brigite Pavline, koncert Alenke 
Zupan (flavta) in Valentine Česnovar (klavir), v 
okviru VVolfovega koncertnega obonmaja koncert 
VVolfovih samospevov (izvajalca Andreas Lebeda
- bariton, Breda Zakotnik - klavir), diplomski 
koncert dijakov SGBŠ Maribor (Gašper Breznik - 
trobenta, Sergej Jasinski - klavir, Mateja Bunderla
- saksofon, Metka Žižek - klavir) ter koncert 
Lucije Mlakar (violina) in Maje Kastratovič (kla
vir): prva je učenka, druga pa profesorica 
Glasbene šole Slovenj Gradec.

Knjižna čajanka v Mladinski knjigi je bila tok
rat v znamenju Besede srca, razprave o »prisrčnih 
besedah« v poeziji, prozi in dramskih besedilih. V

KRONIKA

Lucija Mlakar
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KRONIKA

Marko Kristan

Borat Furlan s sogovorniki v Knjižnici Ksaverja Meška

Mladinski knjigi so predstavili tudi knjigo Panika 
Dese Muck, večer so popestrili še Nela Malečkar, 
Mario Galunič in igralec Jure Ivanušič.

Zelo bogat program je zapisala v kroniko 
Knjižnica Ksaverja Meška. Veliko je bilo srečanj s 
popotniki, ki so ob diapozitivih razčlenjevali svoja 
doživetja. Damjan Sekuti, Tomaž Permanšek in 
Andrej Zorman so se povzpeli na najvišji afriški 
vrh Kilimandžaro (5895 m), po Maleziji je potoval 
Darko Sagmeister, Urška Brezovnik in Bojan 
Erhatič pa po Novi Zelandiji. Boris Furlan, pod
vodni fotograf, je z multimedijsko projekcijo pred
stavil podvodni svet Jadrana.

Samoto so v slovenjgraški knjižnici odvzemali sogovorci 
Blaž Prapotnik, Zdenko Kodrič in Stefan Kardoš

Razen tega je knjižnica povabila še na dopol
danski mesečni klepet o novih knjigah, predstavila 
knjigo Odvzemanje samote avtorja Zdenka 
Kodriča, pisatelja, dramatika in novinarja Večera 
(večer sta pomagala oblikovati urednik Štefan 
Kardoš in Blaž Prapotnik) in povabila na priredi
tev Poezija, posoda, fotografija Ifigenije Zagorič
nik Simonovič, ki živi v Londonu. Veseljko 
Simonovič je bil novinar in je umrl za rakom, 
zapustil je več kot 500 diapozitivov, dohodek od 
prodaje fotografij je namenjen Veseljkovemu skla
du, ta pa organizira izobraževalne programe za boj 
proti raku. Knjižnica je predstavila tudi knjigo S 
knjigo k naravi - zdravilna energija dreves 
Marinke Lampreht ter organizirala informativni 
tečaj uporabe e-knjižnice za začetnike. Odprla je 
tudi fotografsko razstavo Otroci Maje Šivic. V kul
turnem sporedu so nastopili: Tina Račnik, Matic

Radoševič, Janko Viher, Dino Vučkovič in Grega 
Giinther. Knjižnica Dravograd pa je povabila v 
goste letošnjega Prešernovega nagrajenca Florjana 
Lipuša na literarni večer. Srečanje je povezovala 
dr. Silvija Borovnik.

V prostorih slovenjgraške galerije so slovesno 
promovirali knjigo Rainharda Brečka 71 dni plave 
samote (napeto pripoved, kako je jadral sam čez 
Atlantik od zahoda proti vzhodu, iz Marine de 
Salinas in Puerto Rico do Pirana). Knjiga je izšla 
pri založbi Cerdonis. Z avtorjem se je pogovarjal 
Andrej Makuc, ki je mentoroval nastajanju knjige, 
k besedi je bil izzvan tudi Matjaž Hanžek, Brečkov 
mladostni prijatelj. Glasbeno je večer polepšal Ex 
animo trio.

Knjigo Rainharda Brečka 71 dni plave samote sta pred
stavila avtor in Andrej Makuc, prof., ki je besedilo tudi 
jezikovno obdelal ter opravil uredniško delo

Društvo socialnih dejavnosti Kolpingova 
družina Stari trg je organiziralo študijsko razpravo 
(Philocafe) v hotelu Korotan; srečanje je vodil 
Vinko Ošlak. Pogovor je bil namenjen razpravi o 
filozofkih vprašanjih Imamnuela Kanta 
(1724-1804), enega največjih evropskih filozofov 
preteklih obdobij.

Ex animo trio, ki izvaja lasten avtopoetični 
pop-jazz-blues, je imel samostojni koncert v KUD 
Underground v Celju in za 8. marec tudi v 
Mladinskem centru Dravinjske doline - MC 
Patriot v Slovenskih Konjicah. Predstavili so tudi 
novo spletno stran: www.cerdonis.si/exanimo.
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Zdenko Kodrič in Ex animo trio na predstavitvi romana 
Odvzemanje samote v Galeriji Riemer v Slovenskih 
Konjicah, desno Franjo Funkelj, recitator.

Mladinski kulturni center v Slovenj Gradcu je 
v mesecu marcu organiziral več delavnic, in to - 
izdelovanje praktičnega darila za 8. marec, začel s 
tečajem standardnih plesov in začetnim tečajem 
hip-hopa, predstavil balvansko plezanje, organizi
ral vpis v bobnarsko delavnico afriških ritmov in 
izdelovanje praktičnih izdelkov iz odpadne emba
laže ob mednarodnem dnevu voda, priredil preda
vanje Voda, naše bogastvo za srednješolce in 
modno revijo dijakov Srednje šiviljske šole z Mute 
z naslovom Šola se predstavi.

Starotrško kulturno društvo je v sodelovanju z 
Zvezo kulturnih društev Slovenj Gradec letos 
prvič organiziralo Anderličeve dneve oziroma 
srečanje gledaliških skupin iz Mislinjske doline v 
kulturnem domu v Starem trgu in Slovenj Gradcu.

Delo igralske skupine v Starem trguje z »veliko lju
beznijo in vnemo povezoval Edo Anderlič, pred
sednik kulturnega društva, ob nesebični in vztrajni 
podpori žene Mire, in odločno zastavil razvoj, v 
prvi vrsti ljubiteljskega odra, in to z oblikovanjem 
in uveljavitvijo predvsem sporedov poletnih kultur
nih prireditev, ob tem pa se je pretehtamo zavzel 
še za ustanavljanje drugih sekcij in - ne nazadnje - 
vložil nemajhen napor za dograditev starotrškega 
kulturnega doma«, je na hrbtni strani vabila med 
drugim zapisal Tone Turičnik. Nastopile so na

slednje igralske skupine: Spunk - Talijin hram K.D 
Gimnazije Slovenj Gradec (Mladen Popovič: 
Hrošč, režija Andrej Makuc), dramska skupina 
KD Stari trg (Neil Simon: Zares čuden par, režija 
Irena Knez, mentor Tom Ban), gledališka skupina 
KD Pameče - Troblje: Marcus Kobeli: Sobe, režija 
Aleksander Čaminski) in gledališka skupina KD 
Šmiklavž (priredba Emil Aberšek: Burka o jezič
nem dohtarju, režija Emil Aberšek).

V večnamenskem domu Sele-Vrhe je gostovala 
gledališka skupina iz Zgornje Kaple pri Ožboltu s 
komedijo Usodna zamenjava. Režija: Igor
Glasenčnik. Mladinski kulturni center je gostil 
Burekteater K.A.F.K.A. s komično monodramo z 
glasbenimi vložki, v kulturnem domu v Starem 
trgu pa je nastopil Teater 55 s komedijo Lažeš, 
kradeš, škampe ješ v režiji Miroslava Mandiča. 
Zasedba: Jožef Ropoša, Nina Valič, Vanja Plut. 
Umetniški vodja: Branko Durič - Duro. V gasil
skem domu v Šmartnu je gostovala gledališka sku
pina KD Prevalje s komedijo Ane Močilnik 
Težave z Marto, v kulturnem domu v Pliberku pa 
je bila na sporedu groteska Kovinski pogled. 
Režija: Alenka Hain. Igrali so: Magdalena 
Kropiunig, Marjan Slikar in Aleksander Tolmaier.

V kulturnem domu v Slovenj Gradcu je bila 
zadnja abonmajska predstava v sezoni 2003/2004, 
in to drame Ronalda Harwooda Na čigavi strani v 
režiji Borisa Kobala. Nastopilo je Mestno gleda
lišče ljubljansko. Zasedba vlog: Boris Ostan, Tanja 
Ribič, Nadja Strajner Zadnik, Jože Mraz, Aljoša 
Ternovšek in Danilo Benedičič. Gledališko-literar- 
no društvo Ormož je v režiji Milivoja Zemljiča 
nastopilo v 'slovenjgraškem kulturnem domu s 
komedijo Niti tat ne more pošteno krasti. 
Organizator gostovanja: KD Pameče. Kulturni 
dom je gostil tudi koncert etno glasbe Šukar, naj
mlajše občinstvo pa je povabil na ponovitev 
lutkovne predstave Mojca Pokraculja.

Andreja Gologranc 
in uredništvo Odsevanj

KRONIKA

Matjaž Hanžek
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POKROVITELJ

Podjetje SLORATIONAL, d.o.o., Slovenj Gradec
- sponzor 53/54, številke O DS E VAN J

Podjetje Slorational, d.o.o., Slovenj Gradec se 
kot ekskluzivni zastopnik podjetja Rational AG za 
Slovenijo ukvarja z opremljanjem velikih profesional
nih kuhinj in je bilo ustanovljeno pred desetimi leti. 
Opremo podjetja Rational AG prodajamo sicer že od 
leta 1988, le-ta predstavlja naše glavne prodajne 
izdelke. Zastopstvo je torej v Sloveniji obstajalo že 
leta 1988, ko so s tovrstnimi aparati začeli intenzivno 
opremljati tudi hotele, bolnišnice, dijaške in študent
ske domove in domove starostnikov itd. Pozneje pa 
se je krog potencialnih uporabnikov vedno bolj širil 
in je konec devetdesetih let dosegel že sto prodanih 
aparatov letno, kar nas še danes uvršča v svetovni vrh 
glede na število prebivalcev.

Rational AG iz Nemčije je prvo podjetje na 
svetu, ki je začelo izdelovati opremo že leta 1976, s 
katero je mogoče na najsodobnejši, najbolj zdrav in 
racionalen način pripravljati hrano. S tehnologijo 
parne konvekcije kuhamo, pečemo in regeneriramo 
živila, kar pomeni da ob ponovnem enakomernem 
(neškodljivem) pregrevanju oziroma pogrevanju 
hrana ne spremeni okusa in hranilnih vrednosti ozi
roma kvalitete. Rational AG je največji proizvajalec 
parnokonvekcijskih aparatov na svetu in vodilni v 
tem razvoju.

V našem podjetju je zaposlenih sedem ljudi, že 
od začetka pa imamo organizirano servisno službo in 
zagotovljeno zalogo rezervnih delov za vse proizvo
de, ki jih prodajamo. Poudariti kaže, da skrbimo za 
redno in dopolnilno izobraževanje zaposlenih, in 
sicer tako, da pošiljamo naše serviserje na strokovno 
izpopolnjevanje na firme dobaviteljev, zato lahko v 
vsakem trenutku nudimo najboljše informacije o 
opremi in servisne storitve. Leta 2002 nam je 
podjetje Rational AG podelilo naziv Rational 
Service-Partner, kar pomeni, da zagotavljamo vse 
proizvajalčeve standarde. Naša servisna služba je na 
voljo 24 ur na dan in vse dni v letu.

Leta 1999 smo prevzeli tudi zastopstvo za univer
zalne prekucne ponve francoskega proizvajalca

Frima; le-te so izjemen proizvod na svetovnem trgu. 
Podjetje Frima s.a. je v lasti podjetja Rational AG od 
leta 1999. Od leta 2000 pa zastopamo tudi italijansko 
podjetje Irinox, ki prodaja hitre ohlajevalnike in 
zamrzovalnike. Italijansko podjetje je specializirano 
podjetje, ki, kakor rečeno, izdeluje hitre ohlajeval
nike in šok zamrzovalnike visoke zmogljivosti in kva
litete. To podjetje uspešno razvija tehnologijo 
ohlajanja in je vedno korak pred konkurenco.

Z leti smo si pridobili ugled, prepoznavnost in 
zaupanje pri naših poslovnih partnerjih in kupcih, ki 
jih je več kot tisoč. To pomeni, da skrbimo za zado
voljstvo naših kupcev in s tem dolgoročno ohranja

mo trdne vezi z našimi poslovnimi partnerji. Veliko 
pozornost posvečamo tudi promocijskim dejavno
stim. Tržni delež izdelkov, ki jih naše podjetje pro
daja v Sloveniji, vsako leto narašča in v zadnjem času 
se zanimanje za tovrstne izdelke še povečuje. Seveda 
pa se s ponudbo nismo omejili samo na slovenski trg, 
saj smo si že pred leti poiskali poslovne partnerje na 
Hrvaškem, v Bosni in Hercegovini ter Makedoniji. 
Prepričani smo, da bomo v prihodnje obdržali ta 
tržni prostor in ga celo razširili.

Marko Vitežnik

94 fincfVflkiia



Podjetje ZEPTER SLOVENICA, d.o.o.,
sponzor 53/54, številke ODSEVANJ

Holding ZEPTER INTERNATIONAL iz 
Švice proizvaja in prodaja po vsem svetu različno 
visoko kakovostno blago široke potrošnje. V 
zadnjem desetletju je ZEPTER INTERNATIO
NAL postal globalni poslovni sistem s proiz
vodnjo in prodajo preko svojih podjetij v več kot 
štiridesetih državah po vsem svetu. Široka paleta 
originalnih izdelkov podjetja ZEPTER INTER
NATIONAL zajema kuhalno posodo iz visoko 
kvalitetnega jekla in druge izdelke za gospodinj
stvo, program Home Čare - za nego doma (sesal
niki, parni čistilci, prečiščevale! zraka, vodni filtri) 
ter medicinske in kozmetične proizvode.

Družba ZEPTER SLOVENICA, d.o.o., je bila 
ustanovljena leta 1990, sedež z vsemi administra
tivnimi službami pa je organiziran v Slovenj 
Gradcu. Vse od ustanovitve naprej je podjetje 
vztrajno raslo in razvijalo oziroma širilo obseg 
poslovanja. Odprlo je lastne razstavne prostore v 
največjih slovenskih mestih in si pridobilo zelo 
širok krog stalnih kupcev. Letna realizacija pro
daje izdelkov podjetja ZEPTER se je ustalila in 
vrednost se že nekaj let giblje med 400 in 500 
milijoni tolarjev.

Že v letu 1991 je podjetje pričelo sodelovati z

največjo svetovno prehrambno tvrdko Nestle na 
področju duty free prodaje. Z uspešnim delom se 
je sodelovanje iz leta v leto širilo. Lani je ZEPTER 
SLOVENICA, d.o.o., praktično prevzel distribu
cijo kompletnega programa podjetja Nestle na slo
venskem tržišču in je denarni obseg tega sodelo
vanja v tem letu že presegel 2,5 milijarde tolarjev. 
V sodelovanju s tvrdko Nestle tržimo proizvode 
Thomy, Maggi, Nescafe, Nesquik, Alete, Beba in 
čokoladno-konditorske proizvode. V letu 2003 je 
naše podjetje pričelo distribuirati tudi tobačne 
izdelke podjetja British American Tobacco in jih 
uspešno prodaja po vsej Sloveniji.

Vse od ustanovitve naprej opravlja za ZEP
TER SLOVENICA, d.o.o., skladiščno funkcijo 
enota STTC oziroma (danes) enota Intereurope v 
Otiškem Vrhu pri Dravogradu. Iz skladišča teden
sko pošljemo za potrebe slovenskega trga več 
deset kamionov blaga. Ves transport opravijo 
koroški avtoprevozniki kot zunanji partnerji. Naše 
podjetje zaposluje 45 delavcev, posredno pa omo
goča zaslužek še mnogim drugim sodelavcem z 
našega območja.

Andrej Horvat, direktor

Zepterjev informativno-prodajni center v Slovenj Gradcu

POKROVITELJ
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SOPOKROVITELJI

prevent
zagotovljeno zadovoljstvo

TATTGS

TRGOVSKO 
GOSTINSKI 

SISTEMI d.o.o.

TGS - Trgovsko Gostinski Sistemi, d.o.o. - Kidričeva 14 - 2380 Slovenj Gradec 
tel.: (02) 88 21 530 - fax: (02) 88 21 532 - e-mail: info@tgs.si - http://www.tgs.si

Podjetje TGS je nosilec ponudbe računalniških sistemov za trgovce in gostince v regiji.

- Proizvodnja in prodaja registrskih blagajn ter računalniških sistemov za trgovino in gostinstvo.
- Izdelava in prodaja programske opreme za trgovino, gostinstvo, samostojne podjetnike in mala podjetja.
- Servisiranje registrskih blagajn, računalniških sistemov in programskih paketov.
- Izposoja registrskih blagajn in opreme za prireditve.
- Ponudba osebnih računalnikov. ....... - . .....

Nas cilj je vaše zadovoljstvo!

NAROČILNICA
Naročam revijo ODSCVANJI)

Ime in priimek:

Naslov:..............

Telefon:............

Pošta:................

Letno naročnino bom poravnal(a) po prejemu položnice. 
Naročnik(ca) revije bom do pisnega preklica.

Izpolnjeno naročilnico pošljite na naslov uredništva; 
če ne želite razrezati platnic revije, lahko naročilo 
pošljete tudi na dopisnici ali po faxu: (02) 88 38 046.

Datum: Podpis:

ODSCVANJA
Založba CERDONIS 
Stari trg 278,
2380 Slovenj Gradec
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Ponudba knjig ZALOZBE CERDONIS

Prosimo, oglejte si predstavitev naših knjig in si izberite tiste, ki bi jih želeli imeti v svoji knjižnici ali jih 
podariti... Naročila sprejemamo pisno: Založba Cerdonis, Stari trg 278, 2380 Slovenj Gradec, po faksu: (02) 88 
38 047, telefonsko: (02) 88 43 143 ali po e-mailu: cerdonis@km-z.si. Naročniki Odsevanj - 10 % popusta!

Marjan Kolar PREKRSTITVE, roman, 
spremna beseda prof. dr. Helga Glušič
Vojni roman. Ker popisuje prvih 10 mesecev okupacije v Štajerski vasi, 
v njem ni ne partizanov ne OF... Zgodbo o ohranjanju identitete - jezika, 
izročila in vere v prelomnih obdobjih, nosijo letni časi in kmečka opravila. 
Pisateljev jezik je klen, pretehtan in izbrušen do bridke ostrine.
200 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava 
Cena: 4 000 SIT

PRElffstlTVE
§#

* IP v , *

Reinhard Brečko 71 DNI PLAVE SAMOTE, potopis, 
spremna beseda in jezikovna obdelava Andrej Makuc, prof. 
Knjiga treh horizontov: avtor je strnil v dnevnik avanturistično solo 
potovanje čez Atlantik z jadrnico, dodal barvne fotografije, nekaj 
navtičnih informaciji in vse skupaj začinil z reminiscencami...
194 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava 
Cena: 5 000 SIT

71 DR"

Marjan Kolar SVETO SIVO ŽIVLJENJE, zbirka zgodb; 
spremna beseda prof. dr. Helga Glušič
... Za navidez preprostimi zgodbami o malih ljudeh, se nalagajo plasti 
pomenov, mozaiki čustvovanj, doživljanj, razmišljanj in usod, tako da na 
koncu stoji pred nami monolit, s pomočjo čarovnije pisave izklesan ...
88 strani, 171 x 230 mm, mehka vezava 
Cena: 3 000 SIT

Andrej Makuc NORCI, roman,
Več kot le zanimiva zgodba o odraščajočih norcih, kot smo sami, 
prepletena iz treh časovnih niti. Jezik v romanu je inovativen, svež 
in izredno bogat.
145 strani, 135 x 207 mm, mehka vezava 
Cena: 2 000 SIT

Bogdan Borčič SLIKE, slikarska monografija, 
barvne reprodukcije slik: 80 celostranskih, 30 manjših, 
dokumentarne fotografije (B. Gabrščik, M. Smerke in T. Jeseničnik) 
besedila: uvod Milena Zlatar, strokovno besedilo Jernej Kožar, 
biografski esej Andrej Makuc, prevod v angleščino: Barbara Simoniti. 
270 strani, 240 x 300 mm, vezano v platno 
Cena: 15 000 SIT _______

Ivo Janez Cundrič POZABLJENO BOHINJSKO ZLATO,
barvna monografija v dveh vsebinskih delih:
Železarstvo v Bohinju (zgodovinski pregled),
Železarstvo - teorija in praksa (strokovni tehniški del)
Avtor je natančno dokumentiral lastne metalurške poskuse, izvedene 
po starodavnih postopkih, in izsledke. Z eksperimentalnim delom je 
vzbudil zanimanje strokovne javnosti doma in v tujini.
150 strani, 217 x 297 mm, trda vezava
Cena: 5 900 Sil _____ ______________________

BOGDAN BORČIČ

POZABLJENO 
BOHINJSKO ZLATO

**EI
(pripravil B.P.)
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grafični studio & zalozba

CERDONIS
stari trg 278, 2380 slovenj gradeč, telefon: (02) 88 43 143, grafični studio: (02) 88 38 046, 

telefax: (02) 88 38 047, e-mail: info@km-z.si, http://www.cerdonis.si/ 
atelje CERDONIS: telefon: (03) 759 34 22, e-mail: cerdonis@siol.net

- grafično oblikovanje
- priprava za tisk
- založništvo
- tisk

Celovita ponudba grafičnih storitev

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda 10a, 2383 Šmartno, 
telefon: (02)88 53 198

ODSCVANJR - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelja in zložnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Izdajateljski svet: Niko. R. Kolar (predsednik), Helena Horvat (podpredsednica), Andrej Makuc, Jože Potočnik,
Blaž Prapotnik, Tone Turičnik in Alenka Waltl (člani). Nadzorni odbor: Franček Lasbaher (predsednik),
Andreja Gologranc Fišer in Tomo Jeseničnik (člana). Častno razsodišče: Liza Krpač (predsednica),
Janez Žmavc in Peter Petrovič (člana)
Uredniški odbor: dr. Silvija Borovnik, Miran Kodrin, Andrej Makuc, Blaž Prapotnik (glavni in odgovorni urednik).
Tone Turičnik, Milena Zlatar in Sonja Lavrinšek Pepelnak. Lektoriranje: Tone Turičnik in Andrej Makuc 
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: (02) 88 44 044 (predsednik) in 031 324 020 (tajnica Cilka Sedar)
Grafična priprava: CERDONIS, d.o.o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: (02) 88 43 143, 88 38 046, fax: (02) 88 38 047, 
e-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapotnik, CERDONIS 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek - Foto Tabor, Foto Prošt, arhiv Odsevanj 
Tisk in vezava: Tiskarna Grešovnik, maj 2004. Naklada: 700 izvodov. Cena za izvod: 1500 SIT, naročniki 1350 SIT.
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NA PLATNICAH

Valentin Oman, 
Ecce hotno, 2002, 
mešana tehnika / 
papir, 40 x 30 cm

Valentin Oman, Olcameneli spomini, Piran 1099, mešana tehnika / platno, 200 x 145 cm
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