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Joze Koruza je bil v moji generaciji — §tudij slovenistike smo na ljubljanski univerzi
vpisali 1953 — pojem enciklopedi¢nega znanja. Obenem je bil nekaksen ‘medvedek’,
dobrodusen, prijazen, obilnega telesa. Po vsem tem je od nas primerno odstopal. Ko
nas je profesor hrvaskega jezika Dalibor Brozovié, kasneje ena od vodilnih hrvaskih
lingvisti¢nih avtoritet, pa nekoliko deSkega obraza, popeljal na ekskurzijo v Sarajevo,
so se tam skoraj dosledno vsi s pozdravi obracali najprej na kolega Koruzo (‘druze
profesore’, takrat paé $e ni bilo ‘gospodov profesorjev’), kar seveda Brozoviéu ni
bilo najbolj vSe¢, gostiteljem tudi ne — mi pa smo se veselo rezali. Tak je pac bil,
tudi v nastopu malce profesorsko in vljudno zadrzan.

Ob literaturi ga je zanimalo predvsem Se gledalis¢e — Ze pred vpisom na univerzo
jenastopal v ljubiteljskem, vendar nadvse ambicioznem, ¢eprav za danasnje pojme
nekoliko ¢udaskem Obrtniskem gledalis¢u na Komenskega ulici; kasneje se je
dramatiki do precej$nje mere posvetil kot literarni zgodovinar (s tega vidika je
mogoce najbolj znan njegov podrobni monografski pregled slovenske dramatike
1945-1965). S polovico $tudija je bil komparativist in skoraj nezaustavljivo in dolgo
ga je vleklo, da bi se po diplomi na oddelku za primerjalno knjizevnost tudi zaposlil,
Se posebej ker je bil med tistimi izbranci, ki jim je karizmatiéni, nekoliko ciniéni,
pa vendar duhoviti in svetovljanski, obenem pa nastopaski profesor Anton Ocvirk
tak§no moznost obljubljal. Sele potem ko se je dokonéno izkazalo, da s tem ne bo
ni¢, je prisel na slovenistiko; s kolegom in prijateljem Saso Skazo sva storila Ze prej
vse, da bi se kaj takega zgodilo — $e iz letnika sva, kot skoraj vecina kolegov, cenila
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njegovo mnogovednost in temeljitost. Je pa po njegovem dolgotrajnem oklevanju na
koncu ostajala odprta ena sama moznost: da se na slovenistiki zaposli na podro¢ju
starej$e slovenske knjizevnosti, ki s(m)o jo kot predmet vsi nekako odrinjali in se
nad njo zmrdovali. Prav takrat je bila namre¢ na podrocju literarne vede v silovitem
vzponu hermenevtika oziroma interpretacijska metoda, to je zapisovanje osebnega
razumevanja besedne umetnine — pac¢ na temelju njenih oblikovnih lastnosti;
navdusevali smo se nad ruskim formalizmom in njegovimi protagonisti, ki so imeli
moc¢no oporisce v Zagrebu, pri nas pa je s temi pogledi Zze pred vojno zacel profesor
Isacenko, porevolucijski pribeznik iz Rusije. Torej ne ‘literatura’, temve¢ ‘besedna
umetnost’; ni¢ zgodovine, ni¢ zunajliterarnih dejstev; predmet raziskovanja ni
‘literatura’, pa¢ pa ‘umetnost besede’. Skorajda zani¢evano nasprotje tej ‘novosti’
je bil tako imenovani pozitivizem, ki na filozofski ravni trdi, da mora biti znanost
neizprosno objektivna in da taksno objektivnost lahko zagotavlja samo najdoslednejse
zbiranje in sestavljanje ‘pozitivnih’ faktov — obstajanje pojavov v zgodovinskem
¢asu in prostoru. Najve¢ lahko ti¢i v najmanjSem (dejstvu). Teza je bila pri nas
znana vsaj ze od naturalizma naprej; v literarni vedi pa je bil njen avtoritativni
protagonist literarni zgodovinar France Kidric, tudi vec¢letni predstojnik ljubljanske
slovenistike. Precej dobro jo je podpirala marksisti¢na sociologija, kar v tistih letih
ni bilo nepomembno, v dobrem in slabem. Znano je, da sta si Kidri¢ in profesor
Prijatelj ze svojcas razdelila podrogji literarnozgodovinskega ‘pokrivanja’ ljubljanske
slovenistike: Prijatelj naj bi raziskoval in predaval o slovenski literaturi od Preserna
naprej, Kidri¢ do njega; PreSeren naj bi bil v domeni obeh, tako vsaj kaze njuno
delo. Skratka: ‘interpretacija’ kot metoda je bila tisti ¢as oblika naprednega upora,
starejSe slovensko ‘slovstvo’ kot ‘kidri¢evstvo’ pa vztrajanje pri starem. Saj, kako
pa bi sploh lahko ‘interpretiral’ katekizme in podobne reci? Ni¢ literarnega ni v njih.

Torej smo vsi videli v njegovem prestopu na slavistiko zrtev. Mogoce celo z njim
vred, ¢eprav on brzkone $e najmanj: literaturo tudi s tako imenovanim ‘slovstvom’
je imel pa¢ preve¢ rad. Vrgel se je na novo podrocje s svojevrstno, sebi lastno
temeljitostjo — enako kot se je Se nekaj let poprej posvetil Prezihu, v seminarju ga
je zanj pridobila profesorica Marja BorSnikova, sijajna mentorica in motivatorka,
in kot se je samo nekaj let pozneje vrnil k svoji prvinski ljubezni — dramatiki
(Slovenska knjizevnost 1945—1965, drugi zvezek). S podobno odgovornostjo se
je poslej posvetil tudi Studentom. Skupaj s kolegico Helgo Glusicevo smo vzeli
v roke predvsem prvi in drugi letnik, naprtili smo si ‘trojcka’, troedini izpit ‘Cez
prvi letnik’, velikansko mnozico utrudljivih in dolgotrajnih sprasevanj/pogovorov,
napornih za Studente in tudi za nas. Ko smo bili proti veceru popolnoma iz¢rpani,
smo se tolazili, da tako zahteva od nas ‘pedagoski eros’ in se zraven kislo rezali.
Nismo pa hoteli za nobeno ceno pred tem ubezati v pisne teste in ‘kljukcanje’, ker
smo bili slejkoprej prepricani, da si je mogoce samo z neposrednim osebnim stikom
ustvariti predstavo o kandidatovi resni¢ni $tudijski vrednosti.

Prav takrat enkrat so se tudi odprle prve skromne moznosti §tudija v tujini. Podrocje
filozofskih, filoloskih in zgodovinskih ved je vsaj pritajeno Ze tedaj veljalo kot manj
uporabno, ¢e Ze ne neuporabno (za ‘neposredno proizvodnjo’) — zato so bile moznosti
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resni¢no skromne. Ljubljanska univerza je leta 1961 pridobila premozenje tako
imenovane Knafljeve ustanove na Dunaju — velikansko poslopje na Seilerstaette 2
z nekaj praznimi stanovanji in z nekaj najemninskega denarja — tako da je v skladu
z zapusc¢insko voljo nekdanjega duhovnika Luke Knaflja iz tega vira lahko zacela
podeljevati Stipendije: stanovanje in nekaj $ilingov, za kak mesec ali dva.

Odtlej me veZejo na Jozeta Koruzo Se tesnejsi spomini — zaprosila sva namre¢ za to
znamenito Stipendijo in jo tudi dobila, potem pa z njo prezivela dva poznojesenska
meseca 1968 na Dunaju — od jutra do vecera v osrednji avstrijski nacionalni
knjiznici. Sleherno jutro sva tekla ¢ez ves prvi okraj v Hofburg, tam odsedela do
vecera, se vmes oglasila v bliznji ‘dunajski javni kuhinji’ (WOEK), Ce sva bila le
prevec laéna, in se potem vracala v najin ‘brlog’, ki so ga takrat ogrevali $e na drva,
tako da ni bil zmeraj preve¢ zgledno topel. Dan za dnem, razen seveda ob sobotah
popoldne in ob nedeljah, takrat je bila knjiznica zaprta, midva pa sva imela Ze kar
prevec ¢asa za pogovore in ogledovanje dunajskih znamenitosti — od centralnega
pokopalisca in Cankarjevega Ottakringa do Zacherlove in slikovite Freytagove hise,
od Zelezobetonske cerkve Svetega Duha do bohemskega in gosposkega Dehmla. Ob
neki taki priloznosti se nama je v Pratru preko ¢isto tujega omizja prikazal prijazno
nasmejan obraz — bil je literarni zgodovinar Alfonz Gspan, ki naju je hitro prijateljsko
posvojil in sta potem imela predvsem z JoZetom Koruzo dolgotrajne strokovne pa
tudi manj strokovne pogovore (spominjam se, kako sva oba zijala od presenecenja,
ko se je ta najin ljubeznivi, prav ni¢ suhoparni, ¢eprav nekoliko starejsi kolega
naenkrat zacel navdusevati nad prodajalkami v Palmersovih trgovinah z nogavicami:
priporocal je obisk katerekoli od njih, ¢e Zeliva videti resni¢no lepe Zenske; saj je
hotel dobro, midva pa sva si ga opraviéila, da pa¢ ostaja mlad in z nogami $e zmeraj
v umetniskih dvajsetih letih, nekje blizu Kosovela). Nekajkrat sva obiskala tudi klub
slovenskih §tudentov v Mesecinski ulici — Mondscheingasse poeti¢nega imena in
tam navezala kar nekaj stikov z mladimi koroskimi Slovenci. Ti so se prav takrat
pocutili izigrane in izgnane iz Korotana (Studentskega doma) in so glasno rebelirali.
Prvi¢ sva videla tudi film Doktor Zivago in se nad njim navdusevala. Drugi¢ spet
sva ve¢ kot uro pes kolovratila po Dunaju v kino Schubert, kjer je moj prijatelj, ki
je ljubil operetno umetnost, pri¢akoval poimenovanju ustrezno predstavo; vendar
je ze prvi pogled po dvoranici, ki je bila bolj podobna zanikrnemu podezelskemu
Solskemu razredu — puscobna, s klopmi iz neobdelanih desk in z izkljuéno mosko,
precej prvinsko delujoco publiko —, napovedal vse kaj drugega kot operetno predstavo;
in res se je potem nemudoma izkazalo, da je bil ‘Kino Schubert’ pornografska
ustanova — tako da naju je kot dobro vzgojena Kranjca pri pri¢i postalo sram in
sva ta hram ‘umetnosti’ zapustila, $e preden se je produkcija dobro zaéela. Drugic¢
spet sva neki Getrtkov veler spotoma stopila v Stefanovo cerkev in pri stranskem
Marijinem oltarju naletela na maso — klopi so bile zasedene z Zenskami, zadaj pa
se je na stojiS¢u trlo moskih; po sluzbi bozji naju je obstopilo nekaj vernic in nama
prijazno sporocilo, da bodo preostanek vecera prezivele v bliznji kavarni in naj kaj
prideva naokrog, ¢e se nama zdi. Prvi hip sva pomislila, da gre za pomoto, da so
mogoce kak$ne koroske Slovenke ali kaj podobnega, da naju pa¢ od kod poznajo,
na kaj drugega niti pomislila nisva; prijaznim vabilom navkljub sva se zato, in
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seveda tudi iz nacelnih razlogov, nemudoma vrnila nazaj v ‘knaflja’. Sele pozneje
sva izvedela, da so ob Cetrtkovih vecerih tam posebne mase, pri katerih se samske
gospe in gospodicne razli¢nih starosti priporo¢ajo Materi boZzji za moza.

In tako naprej. Ampak to so bili pripetljaji iz prostega Casa; sicer pa sva dneve in
dneve v resnici presedela v biblioteki — Joze je tam pripravljal disertacijo o Pisanicah,
jaz sem se posvetil Studiju novelne teorije in naracijske teorije nasploh. Ni¢ koliko
sva se pogovarjala o obojem.

Sva pa pri ¢uvajih Castitljive avstrijske ustanove oba kot ‘Jugoslovana’ oCitno
obveljala za Balkanca v najslabSem pomenu besede. In tako si naju je nekega
pultom precej prostasko privoscil. Ko se nas je pred njegovim pultom nabrala lepa
vrsta, se pravi primerno $tevilna publika, je zaCel nad nama brez razloga glasno
kri¢ati; morala sva pred njim izprazniti Zepe in aktovko, vmes pa naju je ves ¢as
zmerjal kot kak kapo, tako da so se zaceli celo domoljubni Avstrijci za nama
glasno zgraZzati. Seveda nama nikoli, ampak res prav nikoli, niti v zadnji kot glave
ni padlo, da bi gostiteljem (ali komur koli) delala $kodo in da bi celo kradla. Zato
tudi ni mogel pri naju najti niti priblizno nicesar, kar bi lahko bilo ‘corpus delicti’.
Ampak kaj sva hotela: moz je bil tisti hip popolna oblast, zvecer so bili tudi Ze vsi
njegovi Sefi lepo pospravljeni doma, zapovrh nisva bila seveda niti kos njegovi
domorodni nem§¢ini; in bila sva kajpada Sokirana. Ostala sva potrto tiho. Nekaj
kasneje je Joze Koruza odnesel avstrijski drzavni biblioteki oziroma njenemu
ravnatelju svojo monografijo o slovenski povojni dramatiki (zajetni drugi zvezek
Slovenske knjizevnosti 1945—1965), pac kot osebno donacijo. Ravnatelj ga je lepo
sprejel in se mu v dunajski maniri zahvalil, saj ni vedel, da gre za nekaj, Cemur
smo vcasih rekli ‘kitajckovo mas¢evanje’ — mas¢evanje brez posebne Skode, le v
osebno zados¢enje; oblika (samo)zavesti zoper sleherno zarobljenost, pa ¢e tudi
stoji ves Dunaj za njo. Tak je bil Joze Koruza; zase odkrito priznam, da toliks§ne
gosposkosti v najboljsem pomenu besede nisem nikoli zmogel — pa naj si kdorkoli
o meni misli, kar koli si hoce.

Skratka, bilo je koristno tisto $tudijsko bivanje na Dunaju — v mnogih ozirih, tudi
kot zivljenjska Sola; duhovno, in prav tako telesno —, tista dva meseca sem shujsal
za kaksnih deset kilogramov, Joze podobno; postala sva poosebljena potrditev
izkusnje in prepri¢anja brezstevilnih ‘kranjskih’ Studentov v cesarskem mestu pred
nama, da je treba pac pustiti ‘trebuh zunaj’, ¢e gre§ na Dunaj. Da v cesarsko mesto
pac ne hodis jest.

Kakor za koga seveda. Kolegica Tinka Oroznova, ki jo je prav takrat tudi prineslo
v ‘knaflja’, je za neki veéer pred prvim novembrom obljubila rizoto s curryjem, kar
naj bi bila menda nebeska hrana — midva s kolegom takrat sploh $e nisva vedela za
curry in sva seveda podlegla reklami. Vznemirjena sva zacela pricakovati dogodek,
vendar nama je potem Sinilo v glavo, da se pri Avstrijcih prvega novembra drzi Se
drzavni praznik, za povrh je bila v kombinaciji Se nedelja, tako da bi ves Dunaj z
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dvorno biblioteko vred miroval ves teden in da bi se splacalo zato sko¢iti domov.
Imel sem avto, pravzaprav $kodo (ali ficka, ne vem vec, sem pozabil; pa¢ nekaj
avtu podobnega), JoZetu, ki je bil prav tako zelo navezan na druzino, ni bilo treba
dvakrat reci; pri pri¢i sva resignirala nad rizoto s curryjem in se odpravila domov
— po avstrijskih in nasih deZelnih cestah sva se cijazila kak$nih osem veéernih ur,
takrat Se ni bilo avtomobilskih cest, treba je bilo ¢ez Semmering in skozi Gradec,
ampak, prisla sva. Kolegico Tinko sva povabila zraven, vendar ni hotela.

Posebne dogodiviéine sva tisto leto (1968) imela s Cehi, pravzaprav predvsem z
najinim starim prijateljem Viktorjem Kudelko iz Brna. Na Ceskem, pravzaprav v
takratni CSR, je po kratkotrajni ‘pomladi’ spet zavladal sovjetski rezim in vesoljna
¢eSka skupnost je bila pateticno vznemirjena, zaskrbljena. Hitro se je pokazalo,
da upravic¢eno. Prve mesece pa so se lahko Se precej mnozi¢no vozili na Dunaj
in tako sva se s Kudelko dogovorila, da se nekega dne dobimo pri Mozartovem
spomeniku; morda bi mu lahko kaj pomagala (mogoce s tem, da bi ga instalirali
za CeSkega lektorja v Ljubljani, sva ugibala). Res smo se sre¢no dobili; omenjala
sva mu svoje zamisli, vendar ni hotel o njih nic slisati, pa¢ pa nama je povedal, da
v Huetteldorfu, nekak$nem zacasnem zatociscu Ceskih intelektualcev, prav takrat
poteka mednarodni simpozij o vlogi malih narodov v svetu. Midva kot Slovenca
bi se mu zdela zelo primerna kot referenta, vendar je re¢ §la Ze proti koncu, samo
nekaks$na mednarodna zabava naslednjega dne zvecer naj bi $e bila in nanjo naju je
povabil; pokroviteljica da je neka visoka aristokratinja, s katero se dobro razume in
naju zato torej zlahka spravi ‘noter’, ¢e le ho¢eva. Ni nama bilo treba dvakrat reci;
malo iz solidarnosti, malo iz ‘firbca’ sva bila naslednjega dne zvecer tam. Kako
so naju tam pripravili, da sva nastopila kot operna pevca in o vsem ostalem sem
ze porocal ob drugi priloZznosti in ne bom ponavljal. Kudelko sva kot $vejkovski
prototip pravega Ceha sicer Ze precej dobro poznala, toda zmeraj spet je znal
presenetiti; tistikrat je ugledni gospe ponudil, da za slavnostni vecer lahko priskrbi
kulturni program, ker da je po sre¢i v mestu srecal dva odli¢na operna pevca iz
Ljubljane. To sva bila seveda midva. Spodbujena s ¢eskim pivom sva potem res
nastopila: ugledni gospe in sebi v zabavno sramoto, ceSkemu prijatelju v neizmerno
zabavo. Omenjam zato, da lahko opozorim na dodatno JoZetovo telesno lastnost:
imel je sijajen bas, za njegovo sonornost pa je poskrbelo tisto, ¢emur Dunajéani
recejo ‘resonanzkasten’— rezonanc¢na omara, primerno grajeno in zajetno telo. Znal
je imenitno odpeti kak$no arijo, $e posebej arijo Kecala iz Prodane neveste. Jaz
nisem imel skoraj ni¢ od tega in sem torej lahko pel samo ‘Cez’ — ob njem sem bil
pac zanemarljivo obrobna in ze kar precej smesna figura.

Morda bo kdo rekel, da je vsa ta anekdotika Cisto nakladanje, toda v vsem tistem
dogajalnem vrvezu sva se dokonéno in ¢lovesko spoprijateljila. Odtlej sem ga
$e bolj cenil: njegovo lojalnost, prijazno dobrosrénost in odgovornost. O tem
slednjem: neizmerno odgovornega se je na primer ¢util do dejstev, ki jih je kot
literarni zgodovinar navajal, in to tako zelo, da smo si prijatelji izmislili razlago,
zakaj objavlja skrajno malo, Ceprav je razmeroma veliko pisal — ko naj bi namre¢
pred natisom preverjal, ali je vse prav in na svojem mestu, je vsakokrat tik pred
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koncem pregledovanja, recimo pri petindevetdesetih odstotkih besedila, sistematicno
podvomil, da ni; in je zaCel znova; spet in spet, nikoli konca. Malo je v tem karikature,
vendar ne prevec.

Z rusisti¢nim kolegom in prijateljem Aleksandrom Skazo-Saso smo se kmalu potem
dogovorili, da zaprosimo za rusko Stipendijo in da gremo za kak$ne mesece Studirat
v Moskvo. Glede Stipendije ni bilo posebne zadrege, ker se zanje niso posebno pulili,
dobili smo jo. Vendar si je Joze Koruza tik pred odhodom premislil — mogoce so
ga 7e obhajale slutnje o jenjavanju oCetovega Zivljenja — in res mu je kmalu potem
umrl. (Oc¢e je bil zanimiv gospod, doma s kraskega roba nad Vipavsko dolino, tako
da se je tudi njegov sin Joze v mnogoc¢em imel za Vipavca; bil je za razliko od sina
poslovnez, zapomnil pa sem si ga predvsem po njegovem nekajkratnem samogovoru
zoper odurnost, umazanost in necloveskost predvojnega strankarskega rezima.) S
prijateljem Saso sva v Moskvi premnogokrat obzalovala, da ga ni bilo zraven. Bila
sta ob vsem drugem sijajna in zagrizena debaterja, Ceprav ¢isto razli¢nih slogov,
e posebej v intonaciji: JoZze Koruza je pocasi in tehtno basiral, Saso Skazo pa je
temperament zelo naglo odnesel v falzetne tone in polemicni zanos.

Malo preden je moral na operacijo glave, sva se bolj ko ne po naklju¢ju srecala na
hodniku pred oddel¢no pisarno. V nekaksni tihi zadregi mi je povedal, kaj ga ¢aka, in
me prosil, naj malo poskrbim za njegove Studente, ¢e bo re¢ trajala kaj dlje; seveda
sem ga hrupno (pac zaradi prepricljivosti) zavrnil, da bo hitro nazaj in da nas bo vse
prezivel, ¢e morebiti misli celo na najhujSe. Hodnik tam je senéno mra¢en, malo
me je tudi stisnilo (a tako to gre?), ostaja pa mi tak v spominu — mra¢no zaskrbljen,
zakopan vase. Zivega potem nisem videl veg.

Se enkrat: &e bo kdo v tem zapisu iskal strokovne ocene njegovega dela, jih ne bo
nasel, je zgolj prijateljski spomin nanj; o strokovnih receh bodo pisali drugi.



