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Zločin Bernarda Tula 
C i r i l K o s m a č 

Bernard Tul sedi v rimski ječi, strmi skozi zakrižano okno na male 
četverokotnike sivega neba in razmišlja o svojem zločinu. Nje­

gov zločin je bil zločin liste težke in posebne vrste, ki spada pod po­
sebne zakone in pred Posebno sodišče za zaščito države. 

Taki posebni zločini, posebni zakoni in posebna sodišča, vse to 
posebno in izjemno obstoji — v bolj ali manj človeško izpiljeni 
obliki — že od tistih sivih dob, ko so si ljudje strastno in zavistno 
porazdelili to blatno zemeljsko kroglo, si zamislili državo ter zapečatili 
njene meje s pečatom svete nedotakljivosti; vse to j e staro kakor 
človek in oblast. 

Ampak to so bile gluhe in zameglene stvari, o katerih ni Bernard 
— kakor vse „naše dobro in preprosto ljudstvo" — nič kaj pogostoma 



razmišljal. Pa tudi kadar se je zgodilo, da mu jih je življenje s silo 
tiščalo v možgane, j e skušal čimprej zamahniti z roko — kajti čim 
bolj je razglabljal in skušal razvozlati to zmedeno štreno, tem bolj 
se j e vse skupaj zapletalo, temnelo in se pogrezalo pred njim, podobno 
smolnati kepi, ki se je sicer dala nekoliko razvleči, v oprijemljiv obraz 
pa se ni nikdar raztegnila. Vedel j e Bernard Tul, da krožita po svetu 
dve besedi: država in domovina; tudi do njega sta našli pot — ampak 
bili sta tako tuji, tako čudovito podobni, druga v drugo zapleteni in 
zamešani, da j ih j e Bernard Tul ločil samo po zvoku, ki sta ga njuni 
imeni sprožili na strunah njegovega srca. Ko se je premetaval po 
tujih cestah s trebuhom za kruhom, ko je umiral na fronti sredi kar-
patskega snega, ko se je skoraj izgubil v ruskem ujetništvu — takrat 
se je beseda » d o m o v i n a " kar sama porodila v njem, zazvenela 
na njegovih ustih preprosto in domače, zavonjala po sveže preorani 
zemlji ter kanila na dno njegove žalostne in užaljene duše. Domo­
vina — to je bila domača, zakajena bajta za vasjo, široko ognjišče, 
na katerem živo prasketa suho brinje in širi prijeten vonj po smoli, 
buča terana in okrogla, vesela Šturmova Liza, vaški zvonik, sonce 
na večernem morju in megla nad Doberdobom, brajda, loka, laz, 
godrnjavi sosed Sirca in velika skala na Hreščakovi gmajni. Domo­
vina: to je na tujem nekaj nerazumljivega, nad čimer bi se človek 
razjokal in opil. 

Države pa ni mogel Bernard Tul nikdar tako doživeti. Zdaj, ko 
je sedel v ječi obtožen kot njen morilec, molčal in udano prenašal, 
kar so metali nanj, ko je čutil, da mu po žilah teče kri, je hodil od 
vrat do okna in brskal po svojih spominih. Nekdaj, za njegovih mladih 
dmi, so jo kmetje kaj poredkoma jemali v misel, pa tudi takrat je niso 
imenotvali z imenom: rekli so povsem enostavno samo — davek, 
vojaščina, cesar. V času vojne se je široko razlezla čez vse, klicala 
je ljudi na fronto, kjer jih je v nemščini zmerjala — Bernard 
Tul se je še prav dobro spominjal, kako se je moral strumno po­
staviti pred lajtnanta Criwetza in raportirati iz polnih pljuč: Herr 
Lieutenanit, melde geborsamst, dafž ich ein windischer Trottelhund 
bin!" — ter jim v slovenščini pridigala o sveti stvari, za katero se 
borijo in za katero morajo biti vdano pripravljeni preliti poslednjo 
kapljo svoje junaške krvi: za domovino in za presvetlega apostolskega 
cesarja! Kako za domovino? Ali ni domovina ležala vsa zlomljena in 
razkopana, razgrnjena čeiz Kras? Da bi j ih ta domovina zmerjala? Ne, 
vsega tega Bernard Tul niti zdaj ni mogel razumeti. Kako? Zakaj? 
— Potem je cesar umrl, Dunaj se je odmaknil silno daleč, država pa 
se je preselila v Rim. Davkov ne plačujejo več za cesarja, k vojakom 
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je treba iti v Italijo in tam jih ne zmerjajo z „windischer Trottel-
hund", pač pa z „maledetti sehiavi". Kje je zdaj domovina in pre­
svetli apostolski cesar! Vse je šlo. Pripadli so Italiji in Italije so se 
zmerom bali. Bernard Tul se je še dobro spominjal, kako ga je stric 
Tone kot otroka strašil z Garibaldijem —. Štiri leta so se borili, 
krvaveli, umirali, stradali, da so prišli pod to državo. Da, ta 
država je postala nekak nevidni bog, katerega pa je bilo treba bolj 
upoštevati kakor nebeškega očeta: nebeški oče je bil oblastnik nebes 
in je samo grozil potom dolgih pridig gospoda župnika na prižnici in 
v spovednici; država pa je bila oblast na zemlji —. 

Tako je razmišljal Bernard Tul, a razmislil ni nič. 
Dokazali ©o mu, da je z nasiljem in uporom državi stregel po 

življenju — in zato so zvalili nanj paragraf, ki pravi, da se vsako 
delovanje, čigar namen je, odtrgati z oboroženo silo kos zemlje od 
nedotakljivega državnega telesa, kaznuje s smrtno kaznijo. 

Bernard Tul je sklonil svojo osivelo plešasto glavo — bližal se je 
že petdesetemu letu svojega življenja in to življenje ni imelo do tiste 
ure še prav nič nasilnega in upornega na sebi. 

Bernard Tul se je rodil dobrih dvajset let pred veliko vojno na 
kraško-istrski meji kot sin srednjega vinogradnika in vroče Tržačanke. 
Toda kljub temu, da je bil spočet v živem pretakanju krvi, v topli, 
soparni mesečni noči za bori na gmajni, je bil cmerav in plašen otrok, 
katerega je mati vse dni pitala z mehnico. Igrati se skorajda ni znal; 
čepel je kje sam zase, smrkal in buljil v svet s svojimi velikimi ši-
ljastimi očmi. Na gmajni se ni nikdar pretepal, če j e pa slučajno 
vtaknil svojo debelo glavo v pastirski metež, so vsi planili nadenj in 
si na njem zadružno ohladili svoje pastirsko sovraštvo. Šolo je obi­
skoval šest let, toda čez prag drugega razreda se ni dokopal. Bilo 
mu je dvajset let in še je legal s kokošmi spat. Bil pa je prvorojenec 
in tako mu je pritikalo nasledstvo. Tega se je dobro zavedal, tako 
dobro, da ni na to prav nikdar pomislil. Stvar j e bila sama po sebi 
umevna in tako ga ni materino in očetovo zmerjanje preveč ganilo. 
Kadar sta se z glasnim vreščanjem drla nad njim o njegovih mladih 
letih, o tem, da se mu po žilah namesto krvi pretaka kislo mleko in 
o tem, kaj se spodobi mlademu, nad dvajset let staremu, zdravemu 
fantu, je samo zmrdnil z ustnicami, potisnil roke v hlačne žepe in se 
odstranil. Ni se zavedal svoje debele glave in šiljastih oči; prešerni 
fantovski vriski ga niso prav nič vznemirjali. Bili so to sicer neki 
motni občutki, toda usedlina vseh teh občutkov ga ni težila vse do 
tistih dni, ko so njegove oči obtičale na napetih in potnih oblikah 
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Šturmove Liže. Takrat si je prvič skoval misel o svoji manjvrednosti 
Liza ga je zasmehovala in fantje so pred cerkvijo javno kazali s 
prstom nanj. Toda zgodilo se je, da j e Liza doživela „razočaranje" in 
se tako iz neke objestnosti in trme vrgla Bernardu v naročje, 

Bernard Tul bi se bil mirno poročil, grebel po kraški zemlji, ob-
rezaval trte, pil teran, rodil otroke in nekega jesenskega večera umrl 
z zavestjo, da je dodelal. Tako pa je izbruhnila vojna in Bernard je 
šel branit domovino in presvetlega cesarja. Poslali so ga v Galicijo, 
ga tam zmerjali in pretepali, dokler ga Rusi niso zajeli in poslali v 
internacijo. Tam je prvič spoznal žensko in legel k njej . Nataša je 
porodila otroka v dneh najhujšega trenja. Komaj teden dni po porodu 
je vstala in zbežala na ulico, krilila z rokami in kričala: „Na vislice 
z njimi, na vislice!" Bernard pa tega ni mogel doumeti. Vse to je 
težko legalo nanj, ga tesno oklepalo in mu jemalo vid. Prenašal je 
otroka, na katerega je Nataša popolnoma pozabila, in si vroče za­
želel domov, samo domov, ven iz vsega tega šuma in poloma, pobijanja 
in krvi. 

Na Kras se je povrnil šele leto dni po končani vojni. Doma je 
našel svojega brata poročenega z Lizo. Obrisal si j e potno celo z žu-
ljavo roko; vse sanje o novem življenju so se sesule v prah. Niti be­
sede ni rekel, samo prespal je na senu in se ob zori odpravil na pot. 

In tako jo je nekega pomladnega dne primahal v hribovsko vas 
človek s prestreljenim kolenom, šiljastimi očmi in visečimi brki. V 
začetku vasi se je malo oddahnil, potem pa zavzdihnil ,.Bog in sveti 
božji križ", potrkal na prva vrata in zaprosil za delo. Kmetje so ta­
krat potrebovali delavcev in Bernarda niso zapodili. Delal je vse leto 
do pozne jeseni, pod jesen pa se j e spravil k Marjeti, ki je imela 
svojo bajtarijo za vasjo. Marjeta je bila ravsasta, obilna ženska, stara 
kakih trideset let, šepala j e na levo nogo, kričala kakor svinjski me-
šetar in se prešerno zibala v svojih širokih bokih. 

„Zdaj prihajaš, mrha," je nahrulila Bernarda. „Poleti so ti bolj 
dišali kmetovi štruklji. Kajpak, pozimi se človek valja na senu, pa 
lahko tudi ob bajtarskih oblicah preživi." 

Bernard se je tiho okrenil. 
„Kaj boš ihto kuhal?" se je zadrla Marjeta. „Ali sem ti mar kaj 

rekla?" 
In Bernard je ostal. Nacepil je drv za zimo, narezal stelje, trebil 

gmajno in spal na senu. Ko je pritisnil mraz, mu j e Marjeta pokazala 
peč in dejala: 

„Lahko spiš na peči. 
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In Bernard se je preselil naš peč, s peči pa počasi k Marjeti v gorko 
posteljo. To pa ni šlo tako hitro in Marjeta mu je morala skoraj do 
pičice razložiti, kako in kaj . Vaške žene so vedele o tem povedati 
marsikaj zanimivega. 

Ko je prihajala pomlad, j e Marjeta spoznala, da stvari že tako 
daleč dozorevajo, da ne pojde več brez božjega blagoslova. Pa tudi 
gospod župnik je že poklical Bernarda k sebi ter mu kratko in jasno 
povedal: 

„Tako ne pojde več! Mati cerkev takih stvari ne dopušča." 
„Saj v Rus i j i . . . " j e začel Bernard in hotel povedati, da se take 

stvari dogajajo vsak dan, toda gospodu župniku je rdečica planila v 
obraz, udaril j e s pestjo po mizi in t rdo dejal: 

„Ne govorite mi o razbojnikih." „Sicer pa," se je takoj omehčal, 
pogledal v kot in zavzdihnil, »molimo vsako leto nekajkrat, da bi se 
povrnili v naročje matere cerkve." 

In Bernard Tul se je oženil. Ko sta šla z Marjeto v cerkev, sta se 
pozibavala vsak na svojo stran; pri vsakem drugem koraku sta skoraj 
trčila z glavama. 

Poroka ni v življenju ničesar izpremenila. Marjeta j e bila rodo­
vitna; legla je vsako leto enkrat in vsakokrat porodila sina. 

Bernard pa je delal. Trebil j e vrzeli, izkopaval grmovje in širil 
laze na vse strani; zemlja j e polzela v dolino; vsako pomlad so jo 
nosili na vrh, on v košu, otroci v beračih. Krompirja in polente je bilo 
zmeraj manj — kruha sploh niso poznali — davkov in ust zmerom več. 

Sredi zime je prispela vest, da so v Bernardovi vasi pognali šolo 
v zrak. Ob tej novici je Bernard nekoliko postal in dejal sebi v 
izgovor: 

, Jaz nisem kriv, ali kdor jo je pognal, je storil prav." 
Drugi dan je šel v laz in podminiral veliko skalo, da je odme­

valo po vsej dolini. Pritekli so orožniki. 
„S čim ste streljali?" 
„Z dinamitnimi patronami." 
„Kje ste j ih našli? 
„Za božjo voljo, saj j ih j e bilo po vojni vse grmovje polno. Pobral 

sem jih, ker sem vedel, da mi bodo prav prišle." 
„To je laž!" se je zadri brigadir in imu naložil okove. 
Marjeta je vila roke in vpila: 
„Sveti božji križ, kdo mi bo zdaj delal!" 
Bernard pa je ostal hladnokrven. Saj se ni nikdar razburjal. Raz­

nežil pa se j e vselej, kadar je prodal kravo. Tega sicer ni kazal s sto­
kanjem, pač pa ravno nasprotno: razsajal je po hiši, hodil s trdimi 
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koraki iz izbe v kuhinjo, iz kuhinje v kamro in iz kamre na kaščo, 
samo v hlev ni stopil. Slednjič je vselej pobral sekiro in šel v mejo 
po drva. Pod noč pa je razsajal na tnalu, da so udarci sekire odme­
vali v nasprotnem bregu. Tudi zdaj je ostal trden. 

„Kaj to!" je dejal Marjeti. „Saj me bodo takoj izpustili!" 
Vendar pa sta roki, ko sta si j ih stisnila, ostali precej časa druga 

v drugi, kakor da bi tudi debeli žulji jemali slovo. 

Bernarda niso izpustili ne tisti dan, ne dan kasneje. Oblasti so 
prišle do presenetljivega odkritja; čudno: kdo je bil glavni krivec 
pogorele šole: Bernard Tul. 

Ko so v njegovi rojstni vasi aretirali osumljence in so ti priznali 
svoj greh, so j ih tudi vprašali, odkod so prejeli orožje za to zločinsko 
dejanje. Izpovedali so, da jim je dinamitne patrone preskrbel Bernard 
Tul. To je bilo odkritje vseh odkritij. Bernard Tul — on je vse pri­
znal. Dinamitne patrone. Kidaj jih" j e dal? Zdavnaj, pred leti, takoj 
po vojni, toda ne, da bi z njimi pognali šolo v zrak — na to še pomislil 
ni — pač pa, da bi lažje in hitreje raztreščili skale in razširili vino­
grade. Niso mu verjeli. Seveda. Kmetje naj bi se posluževali pri obde­
lovanju zemlje že kar najnovejših izumov! Kam pa pridemo! Saj 
bomo kmalu našli na vasi kanone, s katerimi bodo kmetje odganjali 
vrabce! Da! — Zakaj pa je ravno dan kasneje z dinamitnimi patronami 
podminiral skalo v lazu. Da bi jih prevaral, da bi jim zabrisal sled. 
Ampak rimska sodnija je že stara in dobro pozna vse take primere. — 
In potem, ali ni morda na glas dejal v gostilni, da je prav, če so šolo 
pognali v zrak, sploh, da bi bilo treba vse pognati. Kovačev Franc je 
za pričo. 

Bernard Tul ni vsega tega skoraj nič razumel. Besede so se rušile 
nanj, težke in nerazumljive — kimal j e z glavo in ni mu preostajalo 
drugega kakor priznati —. 

Pretekli so meseci in meseci. Bernarda Tula so vlačili iz Gorice 
v Trst, iz Trsta v Koper in iz Kopra v Rim ter mu neprestano doka­
zovali, da je upornik, nasilnik, bandit, človek, ki se je delal nedolž­
nega bajtarja, v resnici pa je bil najhujši zločinec, plačanec, ki je 
stregel po življenju svoje lastne države, požigal šole, da bi ljudstvo 
še naprej tavalo v barbarski temi. To je vnebovpijoči greh. Ali mar 
niso prelili toliko krvi, da so j ih odrešili in vrnili v naročje matere 
domovine? — Plačanec, gotovo, od česa pa naj (bi živeli v tisti skromni 
bajtariji, on, žena in sedem otrok. 
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Bernard pa je molče požiral vse tiste besede in j ih skladal na 
dnu svojega srca. Ko se je vrnil v celico, j e obstal za vrati, potem se 
je usedel na rob postelje in položil predse vse tiste nerazumljive be­
sede. Jemal je eno po eno, jo obračal in ogledoval od vseh strani. Po­
časi jih je spoznal in razumel. 

In tako so se v njem kar naenkrat odprla vrata, ki so ga zapirala 
v hladnokrvnost. Sodniki sami so jih odklenili in mu dopovedali, kako 
ničevo in bedno je pravzaprav bilo njegovo življenje. Prijel je svojo 
glavo in jo zamajal — res, kako smešno in prazno je živel. Videl je 
samega sebe v vseh krivicah, ki so se mu pripetile — in kako smešen 
je bil s svojo povešeno glavo, udarnim pogledom, rokami v žepu in 
jezikom za zolblmi. Ko so ga zmerjali, je mirno raportiral —: Ra­
zumem! Ko so jemali sad njegovega dela — si je zatisnil pas. Ko so* se 
otroci branili v šolo — jih je prijel za ušesa. Zdaj pa se je utrgalo 
v njem in zdrvelo nizdol. Upornik, da. Če bi mu bilo dano začeti 
življenje znova: za otroke! 

Vstal je in zakorakal po celici — tri korake do okna. Zgrabil je 
za železne križe. Nič. 

Ko je stopil po vseh premetavanjih, zgaran, ušiv, raztrgan in Med 
pred sodišče, je bil že povsem drug človek. Stari Bernard Tul se j e 
prerodil. Spoznanje je prišlo samo, zato je bilo vredno zlata. Spočetka 
se mu j e zazdelo čudno, kako je zašel med te mlade ljudi, katerim bi 
bil lahko oče, toda polagoma se je umiril — na tihem ga je bilo celo 
sram, da je tako pozno prišel do spoznanja. Ko so drugi omahovali, 
je on odkrito povedal, kako in ka j ; ko so ga vprašali, če je resnično 
dejal, da bi bilo dobro pognati v zrak šolo tudi v njegovi vasi, je 
glasno priznal. Gledal j e v tiste črno oblečene sodnike in vprašanje, 
ki mu do tiste ure ni prišlo nikdar na misel, se je zdaj postavilo 
preden j : čemu ga sodijo? Nič več ni bil senca, bleda in šibka; kri mu 
je zavrela po žilah, skrčil je prste, v ušesih mu je zašumelo — zaželel 
si je prostih nog, da bi stopil -na cesto. 

Štiri dni je trajal proces, zadnji dan so govorili odvetniki. Bernard 
Tul j e poslušal — razumel ni nič. 

Zagovornik je mahal z rokami in govoril z mehkim liričnim gla­
som, ki pa je zaradi prevelike vneme prehajal v zoprno vreščanje. 
Govoril j e o trdi, zakrknjeni, nehvaležni, barbarski, od boga pozab­
ljeni zemlji, katero morajo njeni nesrečni, bedni in revni otroci s 
svojimi prsti praskati izza skal in jo v prgiščih nositi na kup, da si 
zgradijo malo njivico, na kateri se jim rodi siromašen in grenek sad: 

110 



koš krompirja in pest severnega mrzlega zrnja; govoril je o zemlji, ki 
je podobna suhi, koščeni, bolni starki, k i terja od svojih otrok narav­
nost bolniško postrežbo: klečati morajo ob njej, j i zakrivati peščene 
rane, jo negovati in pitati, dosledno pitati. — In potem, če je ta bedni 
otrok te bedne zemlje našel med starim železjem, ki ga je pustila na 
svojem begu od naše zmagoslavne vojske premagana Avstrija, tudi 
dinamitne patrone — ali j e nemara greh, če j ih j e skušal prodati, 
uporabiti pri obdelovanju svoje zemlje? Pustite ga, naj se vrne med 
svoje skale, naj še naprej grebe zemljo in živi — star je, njegovi otroci 
bodo zrasli in razumeli naš čas. Pa tudi če bi bil kriv, krivda ni ve­
lika. Vsi ti, ki stoje tu pred nami, so sami zapeljanci, nezreli kmetje 
in delavci. Mar mislite, da bi sami prišli do teh uporniških dejanj? 
Nikdar. Kaj mislite, da navadno delovno ljudstvo pride samo do spo­
znanja? To so sami zapeljani nesrečneži. Pravi in resnični krivci so 
odnesli zdravo kožo, sedijo na gorkem in uživajo sad svojega bednega 
dela. Iz krvi teh nesrečnežev si kujejo zlato. — Visoko sodišče! Vem, 
da znate ceniti sveto mesto, na katero ste postavljeni, vem, da ste 
tolmači rimske pravice, tiste pravice, ki je podlaga vsem pravicam 
vseh kulturnih pravic in zato sem prepričan, da jo boste delili po 
vesti in bleščeči tradiciji rimskega sodstva. In ne pozabite rimske 
prizanesljivosti in rimskega usmiljenja. Ozrite se na te nesrečnike — 
iz teme so prišli, temi jih vrnite. Ne mažite si z njimi svojih rok. 

Bernard ni trenil. Ko so mu povedali, da je obsojen na petindvajset 
let ječe, je nagnil glavo in zamrmral v brke. 

Potem je mirno šel, kamor so ga vlekli. Zaprli so ga v celico in 
zaklenili vrata za njim. Obstal je za vrati, razklenil roki in roki sta 
mu padli ob telesu. 
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