Pismo Ivana Cankarja

Ob petindvajsetletnici smrti priob¢il T. D.

Pred tetrt stoletja — 11. decembra 1918 — je v takratnih slav-
nostnih dneh slovenskega naroda umrl njegov tedanji najvecji pri-
povednik, umetnik slovenske besede in glasnik ¢iste ¢loveénosti Ivan
Cankar. Vse zivljenje je daroval Umetnosti, ki jo je Zivel in izdihaval
kot svoje zivljenje. Bil je telesno otroski nebogljenec vse svoje dni,
a z duhom je grabil za nedosegljivimi sanjami svojega brezmejnega
hrepenenja, ki se je ustavilo ob zadnjih treh velikih mejnikih, sleher-
nemu izmed nas na poti v veénost postavljenih: Mati — Domo-
vina — Bog! V te tri njegove in naSe najgloblje resni¢nosti se
mu je nekdaj tako brezciljno Hrepenenje vzobli¢ilo tik pred smrtjo
in nam jih zapustilo, obsejane z njegovo genialnostjo in ubrane v zvoke
njegove pojote besede kot zadnji krik srca, kot Siroko odprte o&i Pesni-
ka, preden se je zazrl v Veénost. Pet in dvajset let nam Ze govore kot
njegov najlepsi in najgloblji testament.

Njegova Zivljenjska sila — mo¢ besede in ostrost duha — je bila
tako obseZna, da %e danes Zivi iz nje ves narod: tako tisti na desni
kakor oni na levi... Boj in ljubezen, upor in vdanost, prevrat in trdnost
v Bogu: vse to so prvine njegove duse, njegovega hrepenenja po ¢&love-
§tva vrednem Zivljenju, ki bi ga naj ne vladalo nasilje materializma,
temveé vest in srce. Kako dale¢ 'smo danes od tega, morda najbolj tisti,
ki si ga dajejo na praporel...

Mi pa se danes spominjamo Cankarja-tloveka, ki se je telesno lo¢il
od nas pred 25 leti in ga ni med nami, ne na RoZniku ne v Slovenskih
goricah, kjer je v zimi 1910/11 hodil in pisal pesem svojega hrepenenja,
svojo »Lepo Vido«. Iz tega Casa je pismo na RoZnik, ki ga objavljamo
v njegov spomin brez popravkov in brez komentarja. V njem naj Cankar
zazivi kot je Zivel med nami in katerega spomin bo veten med Slovenci!

Cenjena gospal

V sami jezi in zlovolji Zivim Ze par tednov; zato Ti tudi ni¢ pisal
nisem. Kolikor sem drame Ze imel, sem vse skupaj zavrgel ter sem zacel
znova! Zdaj hitim kolikor morem, da vsaj prazen ne pojdem odtod.
Veselja pa imam pri delu toliko, kakor ¢e bi drva sekal. Skoda, da sem
si bil ravno to stvar vtepel v glavo; rajsi bi bil zadel pisati roman! —
Brez vse koristi pa vendar ni, da sem toliko ¢asa tukaj ostal. Kadar je
¢loveku dolgcas, si marsikaj izmisli; tako imam spet vso glavo polno
lepih naértov in misli, ki hodijo z mano povsod in mi branijo, da bi
obupal nad tem svojim popotnim Zivljenjem. —

Veselil sem se Ze pomladi, pa je pred par dnevi spet zalelo sneZiti.
Ze tako je dovolj dolgéas, pa e to dolgotasno vreme! Saj ven me ne
Zene nikamor, ali vendar je neprijetno, ¢e vidim skozi okno to nizko,
sivo, pusto nebo, ki napravi ¢loveka samega prav tako pustega in &emer-
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nega. Kakor za tolazbo je prinesel danes mal Solaréek prvi Sopek vijolic;
od samega veselja sem mu dal desetico. Se vijolice so pametnej$e nego
¢lovek: ne zmenijo se za vreme ter klijejo pogumno izpod snegé!

Zdaj bo Zze kmalu obletnica tistega dné, ko sem prvikrat priSel na
RoZnik. Vse mi je Se tako Zivo v spominu, kakor da je bilo véeraj in
zdi se mi ¢udno, da je minilo Ze celo leto. Morda je moj spomin zato
tako zvest, ker nimam nikjer pravega déma in mi ostane v srcu ne-
izbrisljiv soln¢ni Roznik, ki mi je bil res napol dom in kjer sem se po
dolgem romanju ¢util kakor v varnem zavetju. Takega obéutka nisem
imel nikoli prej in nikjer drugjé, tudi ne tukaj, ¢eprav so kraji lepi in
ljudjé ljubeznivi. —

Vrnem se v Ljubljano vsekakor pred Veliko noéjé; najmanj teden
prej, ¢e bo drama dovrSena ali ne. Le to me skrbi, ¢e je na RoZniku
morda Ze soba oddana. Ako ni, se bova zmenila z Bergmanom, kakor
sva Ze govorila; ako pa je, bom hodil vsako jutro kavo pit, kakor vasi
zvesti tarokarji. Vendar pa upam, da mi bo srec¢a mila. Toliko vem: ¢e bo
letoSnje poletje kakor je bilo lansko (kar Bog daj!), bom tisti krasni mir
in tisto samoto, ki je za moje delo kakor ustvarjena, mnogo bolj izkoristil
nego lani, tako da mi ne bo spet Zal izgubljenih dni! Pa nikar se ne
smej in nikar ne misli, da so to samo poboZni nameni, ki izpuhté v ni¢
od jutra do velera! —

Iz te puSéave Ti ne morem pisati ni¢esar zanimivega — kakor si
videla. Ura je uri enaka, dan dnevu. Jaz res ne vem, kaj bi ljudjé tukaj
poceli, ¢e bi se ne prepirali in ne Zenili! In jaz ne maram ne tega ne
onega...

Prisréne pozdrave vsem in na veselo svidenje!

Ivan Cankar

17. II1. 1911
Sv. Trojica v Slov. goricah

Joie Smit

Pesem
Jezus, naj ne umrem, Srecal sem lepo Zend,
meni je tako lepé, kriknil sem ji v pozdrav,
kot da od masSe grem, pa mi je tako bilé,
kjer sem Te molil z njo. ko da sem dihnil v pis¢al.

V koc¢ah vecCer disi,
meni je tako toplo,
krhka kot cvet zveni
struna mi pod roké.

Dunaj 1943.
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