svetn kot pa intelektualnemu. — Na njihovih osnovnih vrednotah grade
svoje lepote dramatiki pesniki: eni so Se ¢isto pod vplivom elementarne
gledaliske magije, drugi pa se ze ozijo v besedno gledalis¢e. Se visji
in o%ji prostor so si izbrali filozofi, &isto na vrhu pa sameva esejisti¢na
dramatika. Visoka je in samostojna, a vendar Se spada v zgradbo
dramskih pristnosti.

A v naivno preprostem zarisu te piramide seveda ni ujeta
celotna problematika sodobne gledaliske tvornosti. Bilo bi treba v
poscbno plast zajeti epi¢no gledalii¢e Bertolda Brechta, bilo bi treba
govoriti o dramskem klasicizmu socialisti¢nih realistov, o dokumen-
tarni dramatiki, ki je po drugi svetovni vojski vzniknila v Nemdciji
in drugod, o Diirenmattu itd. itd. Bilo bi treba kritiéno oceniti po-
samezne dramaturgije in se dotakniti e drugih mikavnih in znacilnih
gledaliskih novosti. — A prisli bi v polozaj, v katerem bi se morali
ukvarjati tudi z domacimi gledalidkimi prizadevanji, za katere pa
lahko reéemo samo to, da svet pricakuje od njih nekaj tako novega in
izvirnega, kot je novo in izvirno zivljenje nase druzbe.

NAD SOTESKO

Boris Piljnjak

I

Soteska je bila globoka in tiha.

Tlnata, Zolta pobo&ja, porasla z rdec¢imi debli smrek, so se strmo
vzpenjala, prav na dnu pa je tekel potok. Nad sotesko se je levo in
desno &iril smrekov gozd, tihoten, star, obrasel z mahom in porasel z
jelsevjem. Nad vsem pa tezko, sivo, mizko nebo.

Clovek se je tu prikazal redkokdaj.

Nevihte, voda in ¢as so najedali drevje, da je padalo, prekrilo
zemljo, gnilo in v zraku je visel gost, sladkoben duh po trohnobi. Osat,
cikorije, jerebike in pelin so bohotali in pokrili tla z bodljikavo pre-
progo. Na dnu soteske je bil medvedji brlog. v gozdu pa mnogo volkov.

Na strmem, blatnozoltem pobo¢ju se je izruvala smreka, se pre-
vrnila in za mnogo let obvisela s koreninami navzdol. Njene Strlece
korenine, podobne otrplemu osmeromogemu pajku, so bile ze porasle
¢ kukavi¢jim mahom in brinjem.

V teh koreninah sta si spletli gnezdo dve veliki, sivi ptici, samica

n samec,
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Ptici sta bili veliki, tezki, z gostim, sivoZoltim in rjavim perjem.
Imeli sta kratka, Siroka in silna krila; noge z velikimi kremplji so
bile porasle s ¢rnim puhom. Na kratkih, moénih vratovih sta ticali
veliki, kvadratni glavi s kljunom, grabezljivo zavitim in Zzoltim, in
z okroglimi, okrutnimi, srepo boli¢e¢imi océmi.

Samica je bila manjSa od samca. Njeni kremplji so se zdeli tanjsi
in lepsi in v gibih vratu je bila nekakSna tezka in oglata 1jubkost.
Samec pa je bil surov in grob in eno krilo se mu ni prav ulegalo; to pa
od tistihmal, ko se je z drugimi sameci spopadel za samico.

Gnezdo je bilo vpleteno med koreninje. Pod njim je na tri strani
zijal prepad. Nad njim se je razgrinjalo nebo in $trlelo nekaj potrganih
drevesnih korenin. Okoli njega in tam spodaj pa so bile razstlane
kosti, Ze sprane od dezja in bele. Gnezdo samo je bilo oblozeno s ka-
menjem in ilom ter nastlano s perjem.

Samica je kar naprej Cepela v gnezdu.

Samec je samcat stopical nad previsom, po rogovili korenine in
s ¢ujecim ofesom nadziral dalj in Sir. Sédel je, vtaknil glavo med
perje in tezko povesil krila.

It

Srecali sta se, tidve veliki ptici, dale¢ proé od soteske.

Ze se je marekovala pomlad, po prisojah se je tajal sneg, v gozdu
in po grapah je postajal siv in gnil; od smrek je puhtel tezak vonj,
na dnu soteske se je prebujal potok. Podnevi je prigrevalo sonce.
Mrak je bil zelenkast, dolg in oprezno glasan. Volcje so hodili v tropah
in samei so se dajali za samice.

Srecala sta se v mraku na gozdni poljani.

Pomlad. sonce in mehki veter so vlozili v saméevo telo neznano
otoznost, Popred je letal ali pocival. se drl ali molcal. letal jadrno ali
pocasi, kakor mu je dalo srce ali vnanje okolnosti: kadar ga je grudil
glad, je letel lovit zajca, ga ubil in pojedel; kadar je slepilo sonce ali
je vlekel veter. se je skril pred njima: kadar je ugledal plazetega se
volka. jo je brz odkuril.

Zdaj ni bilo ve¢ tako.

Ne, obéutek gladu in gon po samoohrani ga niso veé gnali k letu,
poc¢itku, viku in molku. Nekaj izven njega in njegovih obéutkov je
imelo oblast nad njim.

Kadar se je mracilo, je ko v blodnji, ne da bi vedel zakaj, odletel
iz svojega poc¢ivaliséa in letal od poljane do poljane, od poboé¢ja k po-
boéju. neslisno plahutal s krili in ostrovidno prebadal zeleno. prezeco
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In ko je neko¢ ugledal na eni izmed poljan sebi podobne in samico
sredi mjih, je planil tja, ne da bi vedel, zakaj mora tako biti: v sebi
je zac¢util silno moé¢ in veliko zavist do drugih samcev.

Pocasi je hodil okoli nje, s povesenimi perutmi in zleknjeno glavo
vneto brusil ter botki pogledoval samce. Eden od njih, tisti, ki je bil
pred njim zmagovalec, ga je skulal pregnati, potem pa se je zakadil
vanj s klunom, pripravljenim za udar in spopad je bil dolg, brezglasen
in zagrizen. Nadletavala sta se, sekala s kljuni, prsmi, kremplji, krili,
tiho gréala in drug drugemu parala telo.

Nasprotnik je bil slabsi in je omagal, on pa je znova polétel k sa-
mici in malee kruljay hodil okoli nje. Leva kreljut se mu je vlekla
po tleh.

Smreke so obkrozale poljano, tla so bila nastlana z igli¢evjem,
no¢no nebo je sinjelo.

Samica je bila nebrizna do njega in do vseh. Spokojno je stopicala
po poljani, rila po zemlji, ujela mi¥ in jo v miru pojedla. Zdelo se
je, ko da ji samcev ni mar.

Ko pa je no¢ zacela bledeti in se je na obzorju zarisala zelenkasto-
lilasta proga vzhoda, je prisla k njemu, zmagovalcu, se privila k
njegovim prsim, nezno pogladila s kljunom bolno kreljut. kakor da bi
jo ovohavala in zdravila, se pocasi vzdignila in poletela k soteski.

On pa je tezko plahutal z bolno kreljutjo, pa ni vedel za to. Pi-
jano je gréal in poletel za njo.

Naenkrat se je spustil h koreninam smreke, kjer sta si potem
spletla gnezdo. Samec je sédel poleg nje. Neodlo¢en in zmeden je bil.

Samica ga je nekajkrat obgla in ga znova ovohavala. Potem je
pri¢enila, razkoraé¢ila noge, privzdignila rep, zazmerila in tako otrp-
nila. Samec je planil k njej, jo grabil s kljunom za perje. brusil ob
zemljo tezke peruti in po njegovih zilah se je potodila tako ¢udovita
bole¢ina, tako silna radost, da je zgubil vid in mi ¢éutil drugega ko
sladko bolecino; tezko je gréal, soteska pa je gluho odjekala in na-
znanjala jutro.

Samica mu je bila pokorna.

Na vzhodu se je Ze narekovala rdefa zarja in sneg v grapah je
postajal lilast.

I1

Pozimi so bile smreke negibne in stebla so rjavela. Sneg je bil
visok, nanesen v velike zamete, nebo je bilo sivo, dnevi. mraéno viseti
nad sotesko, kratki in mraku skorajda ni bilo kraja. Pono&i so debla
in veje pokale od mraza. Bleda luna je osvetljevala tihoto in zdelo se
je, da je zaradi nje mraz Se hujdi.
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Noéi so bile strasne prav zaradi mraza in tiste fosforne meseéine.
Ptici sta se zgnetli v gnezdo in se tesno prizemali druga k drugi, da bi
se segreli, pa kljub vsemu je mraz zlezel pod perje. ledenil noge,
meso okoli kljuna in hrbet. Blode¢a mese¢ina ju je vznemirjala in do-
zdevalo se je, da je vsa zemlja eno samo voléje oko, zato se tako
strainé svetlika.

In ptici nista spali.

Tezko sta se obractali v gnezdu, velike o&i so bile siroko razprte
in so se zelenkasto svetlikale. Ko bi bili znali misliti, bi si bili verjetno
bolj od vsega Zeleli jutra.

Ob luninem zahodu, ko je bilo do svita Se celo uro in ko so se
naznanjali Sele prvi zarki zarje, sta ptici ze zacutili glad: v ustih je bil
neprijeten, zol¢ast priokus in golfa se je zdaj pa zdaj bolece skréila.

In ko je jutro konéno vendarle zasivelo, je samec poletel za
plenom. Letel je pocasi, s Siroko razpriimi krili in redkimi zamahi
in oko je ostrovidno pregledovalo okolico, Navadno je lovil zajce.
Neko¢ dolgo ni mogel iztakniti plena. Plaval je nad sotesko. zasel zelo
dale¢ od gnezda, deset vrst ali kaj, in iznad soteske spustil k Siroki,
beli ravnini, kjer je poleti tekla Kama. Kadar ni bilo zajcev, se je
lotil mladih lisic in srak. ¢eravno njih meso ni ni¢ prida. Lisice so se
dolgo in kréevito otepale, krepko grizle in napadati jih je bilo treba
oprezno in spretno: treba je bilo s kljunom nenadno vsekati v vrat,
blizu glave, in zasaditi kremplje v hrbet pa se brz vzdigniti — v zraku
se lisica ni ve¢ branila.

S plenom je samec poletel domov, v gnezdo. Tam sta s samico
pozrla vse na mah. Jedla sta enkrat na dan in sta se napokala tako.
da se je bilo tezko vzdigaii. saj je golfo vleklo k tlom.

Samec se je usedel v rogovilo korenin, se sriil in &eperil. da bi bolj
Zutil ngodje: po jedi mu je bilo toplo, kri je plala, v érevesju se je
nekaj prelivalo in vzbujalo zadovoljstvo.

Samica je ¢epela v gnezdu.

Pod vecer je samec gréal, sam ni vedel zakaj.

»U-gu-ulc se je drl z grlnim glasom, ko da bi grgral.

Nekoé¢ so ga, samotno sedeega tam zgoraj, spazili voleje in neki
lakotnez je zacel plezati po strmici k vrhu.

Samica se je vznemirjala in preplaseno kricala, samec pa je
spokojno zrl dol in z velikimi, slabovidnimi o&mi sledil volku., ki mu
je. pocasi plaze¢emu se. spodrsnilo, da je hitro dr¢al nizdol. Pri tem
je prozil kupe snega, se prekopicaval in cvilil od bolec¢in,

Prikradel se je mrak.
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1V

V marcu, ko so dnevi rasli, je zacelo sonce prigrevati. sneg je
rjavel in se tajal. mra¢ina je dolgo zelenela in volecje so hodili v
tropah: plena je bilo veé, ker so Ze vsi gozdni prebivalei ¢utili pred-
pomladanji nemir, bole¢ in opojen. Lazili so po poljanah, strminah in
lozah: temu se namre¢ niso mogli upirati, brezmoc¢ni v oblasti pred-
pomladanjega nemira. In lahko jih je bilo ujeti.

Ves plen je samec znosil samici. Sam je malo jedel: le kolikor
mu je puscala samica. Obi¢ajno je bil to drob, meso prsnih misic, koza
in glava, pa Se tu je samica vselej snedla o¢i kot najbolj slastne.

Podnevi je samee sedel v rogovili korenin.

Sonce je sijalo. Pihljal je lahek in blag vetri¢. Na dnu soteske
je Sumel zelo temac¢ni, zdaj hitri potok, rezko obrobljen z belimi
sneznimi bregovi.

Hladno je bilo. Samec je sedel z zaprtimi oc¢mi in skr¢enim vratom.
V njegovi vnanjosti je bilo mnogo pokors¢ine, nemirnega pricakovanja
in nekakgne smesne krivde, ki se nikakor ni skladala z njegovo
silnostjo.

V mrac¢ini je ozivel. Loteval se ga je nemir. Vsiajal je na noge,
stegoval vrat, Siroko je razprl okrogle o¢i, razpenjal peruti in jih spet
zlagal, bil z njimi po zraku. Potem se je spet zgrbil, stegoval vrat in
zmeré greal:

sU-gu-gu-ule se je drl grozede in plasil gozdno divjad.

In odmev v soteski je odgovarjal:

2l — u...¢

Mraéina je bila zeleno sinja. V nebo so bile vkovane velike, ko
nove zvezde,

Oljnat duh po smrekah je plaval v zraku. Na vecer je potok utih-
nil v mrazu. V tokavah nekje so se drle ptice. Vse pa je bilo nekako
oprezno tihotno.

Ko se je stemnilo in je noé¢ posinjela, je samec kradoma, z ob-
¢utkom krivde, oprezno prestavljal velike, hoje po zemlji nevajene
noge, ko je Sel v gnezdo k samici, Velika, ¢udovita strast ga je vlekla
k njej.

Sédel je poleg nje in ji s kljunom gladil perje; in Se vedno ga
je tezila malce sme$na in zanj nelepa krivda.

Samica je bila dovzeina za dobrikanje, delala se je slabotno in
zelo krotko. Za to krotkostjo pa je bilo ¢utiti njeno veliko moé in
oblast nad samcem: morda jo je bilo ¢utiti celo v tej krotkosti.
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V svojem jeziku, v jeziku nagona, je samica pravila samcu:
»Da! Lahko!«

In samec se je vrgel nanjo ves iznemogel od strasti: vdala se mu je.

\."

Tako je bilo teden dni, poldrugi.

Kadar je samec zdaj prihajal k njej, je govorila:

»Ne! Dovoljle

Govorila je, z nagonom ¢&uteé, da je dovolj, ker je prisla druga
doba — doba rojevanja mladi¢ey.

In samec jo je zmeden, nekako kriv tega, da ni vnaprej uganil
sami¢jega ukaza. ukaza nagona, polozenega vamjo, pustil, da bi se
povrnil ¢ez leto dni.

VI

In od pomladi skozi vse poletje do septembra sta bila samec in
samica zapredena v veliko, ¢udovito, neogibno delo rojstva — do sep-
tembra, ko so se mladi&i speljali.

Pomlad in poletje sta razgrnila pisano preprogo. Zarela sta v ostri
svetlobi. Smreke so se krasile s storzi in opojno disale. Pelin je dehtel.
Cveteli so in se osipali: goréica, cikorija, zvoncki, zlatice, jerebike,
érnilec. Osat je bohotal.

Maja so bile noéi sinje.

Junija — zelenkasto bele.

Zarje so gorele ko fkrlatni plameni poZara, megle no& pa so se
plazile po soteski v belih, srebrnih plasteh in zabrisovale obrise smrek.

Spocetka je bilo v gnezdu pet sivih, zeleno pikcastih jaje. Potem
pa so se prikazali mladici: velikoglavi, s ¢ezmerno velikimi, rumenimi
kljuni, pokriti s sivim perjem. Milo so ¢ivkali, stegovali dolge vratove
iz gnezda in zelo mnogo jedli.

V juniju so ze letali, §¢ vedno debeloglavi, ¢ivkali in nerodno
frfotali z nespretnimi krili.

Samica je bila ves €as z njimi, skrbna, na¢eperjena, prepirljiva.

Samec ni znal misliti in teZko da se je zavedal ponosa, pa je le
dihal iz njega pri nujnem opravilu, ki ga je opravljal z veliko ra-
dostjo. In vse mjegovo zivljenje je bilo izpolnjeno z nagonom, ta pa
je prenesel vso njegovo voljo in obéuiek za Zivljenje na mladice.

Tskal je hrane.

Mnogo je je bilo treba., ker so bili mladi¢i in samica nenasitmi.
Veéasih je moral leteti dale, celo na Kamo lovit galebe. ki so vselej
vriali okoli nenavadno velikih, belih, neslutenih in mnogookih zveri.
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plavajo¢ih po vodi in menavadno Sumeéih, zaudarjajoéih po gozdnem
pozaru — okoli ladij.

Mladice je krmil sam. Trgal je kose mesa in jim ga dajal. Zavzeto
je opazoval, kako so mladi¢i s Siroko razprtimi kljuni grabili kar cele
kose, se davili z njimi in jih poZirali z odprtimi o¢mi, zibajoé se od
napenjanja.

Nekoé¢ je eden od mladi¢ev po neumnosti padel iz gnezda pod
pecino. Tedaj je samec hitro in skrbljivo poletel za njim, brizno vre-
stal, kakor da bi renéal. Previdno in nespretno ga je pobral s kremplji
in ga, prepladenega in neumevajofega, ponesel nazaj v gnezdo. Tam
ga je z velikim kljunom dolgo gladil po perju, hodil okoli njega. iz
previdnosti visoko privzdigoval noge in ni prenehal skrbljivo vrescati.

Ponoéi ni spal.

Sedel je v rogovili korenin, bistrovidno strmel v noéno meglo ter
branil mladi¢e in mater pred nevarnostjo.

Nad njim so sijale zvezde.

In nekod, ko je obc¢util polnost Zivljenja in njegovo lepoto — tako
se je vsaj zdelo — je divje in grozete greéal, izzivajod odmev.

»U-gu-gu-u-ule se je drl in plasil noé.

VII

Pozimi je zivel zato, da je zivel. Spomladi in poleti je zivel zato,
da je rojeval. Razmisljati ni znal. To je delal zato tako, ker je tako
hotel bog, tako je veleval gon, ki je imel oblast nad njim.

Pozimi je Zivel zato, da je jedel, da ne bi umrl. Zime so bile mrzle
in strasné.

Spomladi pa je plodil.

In tedaj se je po njegovih Zzilah toc¢ila vroga kri. Tihotno je bilo,
sonce je sijalo in zvezde so Zarele in kar naprej se mu je hotelo pre-
tezati, zapreti o€, biti s krili po zraku in gréati od brezvzrotne radosti.

VIIT

Jeseni so se mladi¢i speljavali. Stara sta se poslovila od njih za
vselej in slovo je bilo lahko.

Jeseni je bilo deievje, megle so se vlaéile, nebo je bilo nizko. No¢i
so bile zalostne, mokre, ¢rne. Starca sta ¢epela v mokrem gnezdu. oba.
Tezko sta zaspala. Zmrzovala sta in se nerodno obracala. V oéeh jima
je gorela zelenkasto zolta svetloba.

Samec ni ve¢ greal.



IX

Tako je preteklo trinajst let njunega zivljenja.

X

Potem je samec umrl.

V mladosti si je pokvaril krilo, takrat, ko se je tepel za samico.
7 leti mu je bilo vse bolj in bolj tezko loviti plen, vse bolj in bolj
dolgo je letal za mjim in ponoc¢i ni mogel zaspati; po vsem krilu mu
je glodala huda, zoprna bolegina. Bilo je zelo hudo. ker prej krila se
¢util ni, zdaj pa je postalo 'nenavadno vazno in bolece.

Ponoé¢i ni spal, povesal je krilo, kot bi se ga hotel otresti. Zjutraj
je s komaj rabnim letal na lov.

In samica ga je zapustila.

Pred pomladjo je v mraku zapustila gnezdo.

Samee jo je iskal vso no¢ in Sele ob zori jo je nasel — z drugim
samcem, mladim in krepkim, neZno grule¢im okoli nje. Tedaj je starec
zatutil, da je koncano vse, kar mu je dalo Zivljenje. Spustil se je v boj
z mladi¢em, a se je tepel brez samozavesti in slabo, mladi¢ pa je na-
padal udarno in strastno, mu paral telo in grozno vrei¢al. Samica je
kot pred nekaj leti nebrizno sledila spopadu.

Starec je bil premagan.

Krvav, razmrSen, oslepel na eno oko je poletel v svoje gnezdo in
se tiho spustil v rogovilo korenin. In éutil je v sebi, da je radune z
zivljenjem ze poravnal. Zivel je zato, da je jedel in plodil. Zdaj mu
je ostala le 5e — smrt. Zares, 1o je nagonsko ¢util, ko je s skréenim
vratom dva dni tiho in nepremiéno sedel nad prepadom.

Potem je umrl spokojno, ne da bi vedel. Padel je v prepad in
oblezal s skréenimi nogami, vzdignjenimi kvisku.

To je bilo pono¢i. Zvezde so bile kakor nove. V gozdovih in v
tokavah so se drle ptice. Nekje so skovikale sove.

Samec je lezal na dnu soteske pet dni. Ze je zac¢el razpadati in
grenkljato, neprijetno zaudarjati.

Nasel ga je volk in ga pozrl.
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