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In memoriam Miroslay Krleza

DE MORTUIS NIL NISI BENE

»Au guelfes, ju suis gibelin;
au gibelins, je suis guelfe.«

Montaigne.

Smrt Miroslava KrleZze nas je v mracnem zimskem dnevu in v mrzli
noti brez zvezd postavila v hudo preizkus$njo. Zakaj ta smrt, ki smo o njej
vedeli Ze nekaj ¢asa, da prihaja ponj, nas je vpradala, kaj mislimo o zgodo-
vinski resnici ali vsaj o njenih dejstvih. Hkrati s tem pa nas je ta smrt vpra-
Sala tudi o na$i iskrenosti, resnicoljubnosti, postenosti in, kar je e najbolj
pomembno, o nasi duhovnomoralni moc¢i (pravzaprav nemoci) priznati lastne
grehe, pomote in neumnosti. Smrt Miroslava KrleZe nas je vse to vprasala v
hudo nepravem trenutku in ob nepravi priloZnosti. Zakaj mi vsi na tem pla-
netu in na vsakem polotoku tega planeta nismo ve¢ sposobni niti duhovno
pripravljeni na spoved ali izpoved, s katerima bi kriti¢no opisali in ocenili
svoja pofetja in svojo »zgodovino« ali vsaj tista desetletja iz te zgodovine,
ki smo si jih v svojem lastnem imenu in v imenu svojega samoljublja pri-
lastili zase. Laz je zdaj kategori¢na oblika resnice, suZnost je svoboda in
vojna je mir, Sicer pa je to vedel Ze George Orwell. Tudi smrt Miroslava
Krleze smo po notah protokola spremenili v celebracijo in manifestacijo
naSe politiéne pragmatike. Pri tem pa smo pozabili na preprosto dejstvo, da
umetnikovo delo, misel in bit (resnico) lo¢i od pragmati¢nega funkcionalizma
in utilitarnosti neizmerno §irok prepad. Nihée ga doslej §¢ ni premagal,
preskodil ali premostil in je bilo pri tem vseeno, ali je to poskusal ¢lovek s te
ali one strani. Ne Bog verujotih ne bog ateistov nista prisla k ¢loveku v
pomo¢. Pustila sta tega Cloveka razdvojenega, prestraSenega in osamljenega
na tej in oni strani prepada, ki je pravzaprav pekel nas vseh. Umetnost
in politika se imenujeta ta dva bregova ali roba, med katerima zija prepad,
ki je tako Sirok in globok, kakor je globoka in Siroka preteklost Zivega
bitja od pithecanthropusa naprej. In vendar je na bregu umetnosti cloveku
dodeljena milost, zakaj — brez ironije povedano — v svojih delih bos
Zivel ve¢no. In na bregu milosti je Zivel in delal Miroslav Krleza. A tudi on
se je vpisal v seznam nemirnih, protestnih in manihejskih potnikov, ki so
zaradi oktobrskih revolucionarnih iluzij poskusali doseti breg, o katerem
vemo, da leZi onstran prepada in ne pripada umetnosti. Ti KrleZevi poskusi,
bil je pesnik Petrice Kerempuha, Daidalos in Ikaros v eni osebi, so se kon-
cali tragi¢no in z aretejskimi porazi ter pesimisti¢nimi spoznanji. Zato se je
vracal na svoj umetniSki breg Miroslav KrleZa tako, kot se je vrnil (vracal)
Filip Latinovicz v svoj rodni kraj. In KrleZa nas je zapustil v trenutku, ko
je umolknil v svojem duhovnem univerzumu, v katerem in iz katerega nam
bo poslej svetila lu¢ Dialektiénega antibarbarusa. Pa smo ob njegovi smrti
tako v govorih kakor zapisih pozabili na bistvo KrleZevega Zivljenja in dela.
Zato, ker smo izrek De mortibusa . . . razumeli funkcionalno, smo zamol¢ali
nekatera zgodovinska dejstva. Toda tudi molk je ponaredek zgodovine. Te
antinobelove in antileninove nagrade pa Miroslav Krleza res ni ob svoji
smrti zasluzil.
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Zdi se, da je pred nami dolgotrajen in oster polemiéni boj za Krlezo.
Pri tem se nehote spomnimo na na$ kulturnopoliti¢ni boj za Ivana Cankarja,
ki traja Ze skoroda osemdeset let in mu $e ni videti konca. Tovrstni boji
za idejne podobe pesnikov se razvnamejo vedno tedaj, kadar kdorkoli izmed
nas poskusa podrediti ideje, dela in spoznanja kakega umetnika tej ali oni
prakti¢no politi¢ni ali pa filozofski potrebi in nuji. Tako kot se Ivan Cankar
izmika pravilom prakti¢nega in doktrinarnega marksizma, tako se tudi izmika
utilitaristicnemu ultramontanskemu katoliStvu, ¢eprav je pri tem treba reéi,
da je bil pesnik Podob iz sanj prav tako socialist kakor tudi verujoli in
Boga ljubeci Clovek. Velikanskega dela Miroslava Krleze ni mogoce pod-
rediti mehani¢nim in praktiénim potrebam balkanske politicno zgodovinske
»stvarnosti«, zakaj avtor Glembajevih je bil kritik, ne pa aktivist teh razmer.
Vsaj to nam mora biti jasno ob pisateljevi smrti. Vedeti moramo, da zgo-
dovina nikakor ni linearni in povrSinski proces, ki se nam prikazuje zgolj
v protislovjih in nasprotjih med revolucijo in evolucijo in med tako imeno-
vanim napredkom in tako imenovanim nazadnjastvom. Zgodovina ni pa-
stirska idila, ki pozna le bele in ¢rne ovce. Tudi znotraj levice divjajo hudi
idejni dvoboji, saj to levico pretresajo dialekticna nasprotja prav tako kot
desnico. Tako kot ni mogoce uvrstiti Krlezo med trockiste, to je bilo
storjeno pred vojno, tako pa ga tudi ni mogoce vpisati med kimavce nekega
kolegijskega poslovodnega organa v duhovni kulturi nasega casa. KrleZevo
umetnisko delo v poeziji, prozi, dramatiki in eseju je kajpada ziv organizem
in se je v posameznih obdobjih pisateljevega Zivljenja obnaSalo v boju za
obstanek — samoobrambno. Pomeni konfliktno do vseh pojavov na levici
in na desnici nasih duSevnih, idejnih in kulturnih stanj, In do vsega, kar
Krlezeva neodvisna, samostojna in svobodna misel ni mogla sprejeti ali
pa je celo odklanjala kot nasilje, in pri tem pisatelj ni pomisljal, ali to
nasilje prihaja med nas v imenu revolucionarnih idej ali v imenu kontra-
revolucionarne »obznane«. Ne doumeti tega, resnicno pomeni znajti se na
robu pameti. In resni¢no naSa sedanja kulturnopolititna »misel« je po-
trdilo, da smo se znasli na skrajnem robu neumnosti, nevednosti in slepote.
Dogmati¢nosti.

Nekdo je neko¢ v enem izmed kriti¢nih trenutkov evropskega delav-
skega in revolucionarnega gibanja rekel, da je gibanje vse in cilj ni nié.
Bil je to menda Eduard Bernstein in prekleli so ga kot oportunista. Tisti,
ki so se uprli spoznanju, da je gibanje ve¢ kot cilj, pa so v imenu svojih
radikalnih nacel izrodili smrti milijone ljudi in skoro vse tiste, ki so
uresnicili zmagoviti finale oktobra. Nobeno delo kolikor toliko pomembnega
umetnika ne pripada cilju, marve¢ je zavezano gibanju. Ce kdo v moderni
hrvaski, evropski in svetovni literaturi s svojim zgledom to potrjuje, potem
je to Miroslav KrleZa. In bolj ko se je moderna politika zvezala s smrtjo,
bolj so se sodobni umetniki zdruzili z Zivljenjem, svobodo in ¢loveénostjo.
Delo umetnikov pripada obcecloveskemu in kozmopolitskemu gibanju za
svobodo, za dostojanstvo Cloveka in za pravico. Ce je umetnikovo delo
oznanjenje Zivljenja, je politika tega sveta, njena preteklost in njena so-
dobnost, nenehno uresnievanje Kreonove trde roke. Ko bomo doumeli
to eshatolosko posebnost, znacilnost in izjemnost umetniSkega ustvarjanja, bo
stal portret Miroslava KrleZe jasen pred nami. Boj za njegovo podobo bo
postal odve¢ in nepotreben. Toda ta trenutek banket v Blitvi in Blatviji
Se traja.
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Nekdo, ki ni prebral niti ene leposlovne knjige, odkar je zapustil Solske
klopi in ki zdaj sodi v ozji vrh slovenskega gospodarsko-tehni¢nega esta-
blishmenta, me je v urah televizijsko Casopisne predpogrebne evforije
vprasal, ali je Miroslav KrleZza v resnici tako pomemben pisatelj, kot ga
slavijo uradni telegrami, nekrologi, pisma in personalni sestav vsezveznega
odbora za pokop. Ko sem sliSal vpraSanje, sem Ze vedel, da moram nanj
odgovoriti z enim samim in kratkim stavkom. Ta naj bo v besedno idejni
podobi dovolj jasen in prepricljiv, a hkrati tudi nedogmati¢en in povsem
necelebrativen. Kajti zavedal sem se, da moram ta stavek povedati v drzavi
in v druzbi, ki lezita na tleh Balkana, kjer smo vsak tudi najmanj8i dogodek
iz preteklosti spremenili v zgodovinskega in kjer smo vsakemu subjektu po-
litiénega ali kulturnega dogajanja v Custvenem zanosu, a v soglasju s pravili
kulta osebnosti podelili razseZnosti velikana in z njimi napolnili vso naSo
zgodovino. Ta je zdaj podobna folklorno epski rapsodiji v desetercu in jo
pojemo kot I giganti della montagna, Ce si sposodimo nekaj besed pri relati-
vistu in skeptiku Luigiju Pirandellu. In ko sem v sekundi preletel ontoloske
razseznosti juznoslovanske Moire, sem rekel: »Ce je kdo bil bogomilski,
patarenski manihejec Balkana, potem je to bil Miroslav Krleza.« In ker
tej opredelitvi ni sledilo novo vprasanje, sem bil preprican, da me je prija-
telj iz gospodarsko-tehni¢nega predela nase druzbe razumel. Ce pa me ni,
je bilo tudi prav, zakaj vsakrSno nadaljnje opredeljevanje bi bilo jalovo delo.
Na$ dialog je namre¢ Ze dolgo vrsto let pogovor med nemimi in gluhimi.
Roke pa uporabljamo za Stetje Castnih privilegijev in denarja,

To stoletje je registriralo dve veliki, dejal bi, preroski knjigi. Dialek-
ticni antibarbarus Miroslava Krleze tik pred drugo svetovno vojno in 1984
izpod peresa Georga Orwella, takoj po koncu druge svetovne vojne. Obe
knjigi opisujeta fenomen Stalina in stalinizma. Med izidom prve in druge
knjige je ¢as, v katerem je izgubilo Zivljenje nekaj deset milijonov ljudi.
In to zaman. Zakaj svet Jalte ni bolj§i od sveta Miinchna. Slabsi pa
tudi ne. Enak mu je in je identi¢en z njim. Zakaj temu svetu vladajo
Barutanski iz Banketa v Blitvi. Skoroda v vseh drZavah tega sveta. Vojna
je povsod. Okupacije tudi. Lakota, revitina, nasilje tudi. Zapori so polni
in na vesalih se zibljejo tiso¢i. Ali pa umirajo na streli§¢ih. Svet Jalte, Zal,
ni podaril cloveStvu niti ene same vrednote, s katero bi bila nasa vest
pomirjena in bi bilo zado$¢eno vetnemu ¢loveskemu hrepenenju po svo-
bodi in pravici. Kdor je bral dela Miroslava KrleZze brez predsodkov in
Cistega srca, kot se rece v jeziku tradicije, ta ve, da smemo njegov opus
imenovati z Balzacovimi besedami »La comedie humaine«. Podobo ne-
skonénega sprevoda ljudi brez mask je Miroslav Krleza ustvaril s tolik$nim
zanosom in virtuoznostjo, da ga smemo zaradi tega uvrstiti ne le med po-
membne pisatelje naSega ¢asa, marve¢ tudi med ustanovitelje novega romana
in odkritelje novih miselnih pomenov in vsebin. In reci je treba, da to
dejanje ne bi bilo mogoce, ¢e v KrleZi ne bi Zzivel tisti uporniski, nekon-
formni in neupogljivi duh, ki ga izpriCuje Dialekti¢ni antibarbarus. Zato
je kratko in malo naivno tisto poéet]e ki izpuica to delo iz spomina in
opredelitev. Mojster Podravskih motivov in Kristofa Kolumba ni sodil med
ljudi, ki bi se klanjali ali prilagajali. Samo spomnimo se, kako anonimno je
minila njegova Sestdesetletnica kmalu po vojni in kako mu je bila izrocena
zagrebska diploma Sele dve ali tri leta pred smrtjo. Zakaj, kljub vsemu, kar
se je zgodilo in kar je KrleZza dokazal s svojim delom, so to delo spremljali
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ves Cas glasovi pravovernih strazarjev, ki so dvomili o njegovi revolucio-
narni iskrenosti in so ga hoteli uvrstiti med posluSne in ubogljive ¢lane
progresivnih kohort. On pa je stal pokonci in je dvomil. V boju z vsemi
in proti vsem., Mojster Legende in Legend. Le on je lahko v Legendi ali
svetopisemski fantaziji nove zaveze poloZil v usta Sence Jezusa Kristusa
tele besede: »Onda je on jo§ Zivio. Ali sada kada ga viSe nema, sada ti
smijem priznati, da sam ja njegova sjena malo viSe od njega! On nikada
nije priznao samome sebi svoje zemeljske istine, on je bio pjesnik, koji je
plakao na mjesecini, ali sada, kada si dosla da poljubi§ njegove krvave
noge i da se prstom dotakne$ njegova rebra, kada je hladan kao vosak,
sada treba da ti priznam da je plakao pod maslinom getsemanskom za
svojim bijelim Zivotom, a ti si bila bijela i topla kao njegov Zivot!«.

Ob koncu te besede slovesa, ki noce biti ne znanost in ne opredelitev,
le $e kratek pripis osebnega spomina. PreZivel sem dijaska leta in potem
vojna in povojna leta ob KrleZi. Pomeni, da sem ga bral. Zdaj to, zdaj
ono. Potem sem v petdesetih letih opravil visokoSolske izpite pri njem. Na
pariSkih ulicah v Casu razstave srednjeveSke umetnosti jugoslovanskih na-
rodov in potem na zagrebikih ulicah v trenutkih zagrebSkega zborovanja
za mir. In kadar sem iskal pot iz labirinta, v katerega sta me pahnila so-
dobnost povojnega sveta in zmedenost tega sveta, je roka nasla Krlezevo
knjigo, spomin pa njegovo misel. Minil je veCer in presla je no¢, jaz pa
sem nasel pogum in v sebi mo¢ vztrajati in bojevati se. Marsikateri Krlezevi
trditvi sem se upiral in se upiram $e danes. Ampak ta upor ni zanikanje pa
tudi ne omalovaZevanje njegovih posameznih staliS¢, ki jih je toliko, kolikor
premore podatkov najve¢ja banka znanja. Krleza sodi med tiste pisatelje,
ki postavijo Cloveka v sredo Zivljenja in mu nalozijo nalogo iskanja in
dvoma. A prav to je tisto, Cesar sem se naucil pri KrleZi. Okrepil je v meni
smisel za iskanje in vero v dvom. Ondan smo v Gleju poslusali ingeniozne
Pirjevéeve misli o smrti, biti, ni¢u in o Bogu. Srce mi je stiskal strah zaradi
PrimoZeve smrti in vedel sem, da Krleza umira. V ¢rni noci samote in
strahu sem pomislil na Krlezo z besedami, ki jih je DuSan zapisal v svojih
karamazovskih razmisljanjih:

Ecce homo!

Bojan Stih



