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L PRVO SLOVO 

Rana mladost 
Španija je moja domovina. Moj oče je bil 

trgovec, mafi pa, hči sončne Italije, je bila ple-
menitega rodu, globoka in nežna duša ter jako 
izobražena. Že kot frkolinček pri šestih letih sem 
ji tako nagajal, da me je morala večkrat močno 
pokarati. Pa me je zraven tako lepo pogledala, 
da sem, čeprav otrok, koj uganil, da ne misli 
tako zares. Hotela je pač krotiti mojo ognjevito čud 
in prav vtiriti moj nemirni značaj. Bil sem pa 
sila trmoglav in objesten: nobenih zaprek nisem 
trpel in zahteven sem bil, kakor da bi se moralo 
vse pred mano ukloniti ter zadovoljiti moje mu-
he, Kadar koli smo se s sestricama igrali, se 
je igra vselej končala z njunim porazom: za lešnik 
debele solze so se jima usipale po rdečih licih 
in jokali sta neuteŠljiva, Tedaj pa me je zlomil njun 
jok in kakor bi ml bil noge pod koleni spodbil, 
sem padel pred nju in ju za božjo voljo prosil, 
naj me mami nikar ne zatožita. Pa mi ni šlo za 
to, da bi morda ne bil tepen, tega sem bil že 
tako vajen, temveč zato, da bi mama spet ne bi-
la žalostna, saj sem jo imel tako rad! 

Toda žal, le prevečkrat je že sama opazila, 
da je prišlo med nami do nasprotij, in je hotela 
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vse od konca do kraja vedeti, kaj se je zgodilo. 
Gorje, če bi bil kdo kaj tjfajil! Desetkrat na d^n 
sem bil ob njej in jo prosil odpuščanja, ker mi je 
bilo žal moje brezglavosti, toda komaj sva se z 
mamo spravila, komaj sem dftbil poljub v znamenje, 
da je vse odpuščeno, pa sem bil spet tak kakor 
prej. Nobena stvar'me ni mogla ukrotiti, bil sem 
kakor živ ogenj. Zajahal sem prvo palico, ki mi 
je prišla pod roke. Oblečen in oborožen kot vojak, 
s papirnato čako na glavi in z leseno sabljo v ro-
kah sem naskakoval vse, kar mi je bilo na poti. 

Spominjam se, da sem nekega dne spet tako 
prijahal v sprejemno sobo, kjer je visela velika 
in lepa slika, ki je predstavljala bitko. Vojaki 
na iztegnjenih vrancih so namerili sablje naravnost 
proti meni. To mi je tako razgrelo domišljijo, da 
sem zavihtel svojo leseno sabljo in s krikom: „Pa 
se udarimo!" s tako vnemo sekal po sliki, da 
sem jo na mnogih krajih popolnoma razsekal in 
docela poškodoval. 

Oče je kmalu opazil, kaj sem storil; raz-
kačen je bil, kakor bi ga devet sršenov pičilo. 
Odmeril mi je kazen, da se bom tri dni postil 
ob samem kruhu in vodi. Ganiti ga niso mogle ne 
moje prošnje ne moje solze. Silno mu je bilo hudo, 
da sem mu uničil najlepšo umetnino, ki so jo že 
dolga leta skrbno čuvali v hiši. Čeprav nisem imel 
nobenega pojma o dragocenosti slike, mi je vendar 
bilo nedopovedljivo težko, ko sem videl očeta, ka-
ko zelo je žaloval za njo. 

V najbolj zapuščenem kotu hiše je bila temna 
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sobica, kamor so zamefavali nerabne in izrabljene 
predmete, ali, kakor so ji pravili, ropotarnica- Med 
to ropotijo sem rad zahajal- V svoji pr-
vi otročji pobožnosti sem obesil na steno 
sliko, ki sem jo dobil od duhovnega gospoda, 
ko sem mu prvič stregel pri sveti maši-
Slika je predstavljala beg v Egipt 

Ko mi je bilo kdaj tesno pri srcu 
ali me je bilo sram, da sem mami po-
vzročil žalost, sem tekel v to sobico, pa-
del pred podobo na kolena in se bridko 
zjokaL Prepričan sem namreč bil, da sem 
storil velik zločin, in zato sem prosil božje 
Dete odpuščanja. 
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Tisti dan, ko sem ono sliko uničil, sem pre-
klečal pred podobo celi dve urL Sedem let mi 
je takrat bilo in še zdaj ne vem, kje sem našel 
toliko besed za pogovor s sveto Družino. 

Vsakovrstne nespameti so mi prihajale na mi-
sel. Moja mama mi je pripovedovala, sem se ,spo-
minjal, da je sveti Hijeronim ubežal iz bučnega 
sveta v puščavo in se tam s kamnom tolkel po pr-
sih ter delal pokoro. Tudi meni je bilo, da bi 
bil najrajši ubežal v gozd in tam delal pokoro in 
se bičal kakor sveti Hijeronim. 

To je bila slutnja moje bodoče namere, da 
se posvetim tebi, Gospod, ki si mi zanetil to željo 
v nežnem srcu. Ali kaj, ko je z duhovnikom tako 
kot z mučenikom: svet ne razume, da Gospod, či-
gar kri se neprestano žrtvuje na oltarju, zahteva 
zase nedeljeno ljubezen. 

Znočilo se je že. Oče me je iskal po vseh 
kotih, da bi me spravil spat. 

Slučajno je pogledal tudi v ono ropotarnico, 
posvetil in me videl pred podobo ihtečega in 
vsega v solzah. 

„Ti ubogi otrok!" je zaječal in orosile so se 
mu oči, mene pa je bilo sram, da me je zalotil« 
Dvignil me je, pritisnil k sebi, potem pa sem za-
čutil gorak poljub na čelu. „Hinko, veliko žalost 
si mi danes storil, toda odpuščam ti, vendar že-
lim, da ne jokaš več, ampak greš koj v posteljo, 
pa umiri se in potolaži." 

Ubogal sem, toda tudi se pod odejo so mi 
tople solze drsele po licih, zdaj bolj zato, ker sem 
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videl, kako dober je bil očka z mano. Ti dogodki 
so me za nekaj dni zresnili, toda kmalu sem po-
zabil na vse in oglasila se je v meni vrojena ži-
vahnost in spet se me je prijela razposajenost 

Nekega dne smo se šli s sestrama bikoborbo, 
kakor je v Španiji navada. Na glavo sem si nave-
zal čudno stvar iz lepenke, potem sem pa opo-
našal razjarjenega bika in se zaletaval zdaj pro-
ti tej, zdaj proti drugi sestri in jo skušal natakniti 
na rogove. Tako sem bil ves v svoji vlogi, da nisem 
veliko pazil, kam se bom zaletel; pa je namah 
strašansko zaropotalo in zažvenketalo — velika 
stenska ura je padla po tleh. 

Po vsej hiši je bilo slišati ropot. Iz sosednjih 
sob so vsi hkratu prihiteli gledat, kaj se je zgo-
dilo, Lahko si mislite, kako mi je bilo, ko sem 
videl med drugimi tudi svojega dobrega očka. Kar 
odrevenel sem in celo pozabil sem sneti z glave 
bikovsko glavo, ki je edina povzročila ono nesre-
čo. Pa mi je očka kmalu pomagal. Tako mi je 
prislonil, da je ona glava iz lepenke daleč odletela. 

Neugnanec cez vse 
Ko sem nekoliko odrastel, mi je tovarišija 

mojih vrstnikov bila neizrečeno ljuba. Z njimi sem 
imel priliko, da sem se dovolj naigral in dal duška 
svoji mladostni razposajenosti; vedno sem želel 
kaj novega. 

Verna in poštena družina Biancotti je stano-
vala v nadstropju nad nami. Moja mama in Bian-

13 



fcbttijeva gospa sta bili veliki prijateljici- Grof je 
imel tri sinove, brhke in neugnane. Razume se, da 
sem v njih našel 'najboljše prijatelje, saj so se 
tako natanko ujemali z mojo čudjo. Istih let smo 
bili več ali manj vsi; srednji, Hubald, je bil en 
mesec mlajši od mene. 

Vsak dan so v določenih urah prihajali k 
meni in smo se zabavali, kar nam je duša dala. 
Moja mama je bila kar zadovoljna, ker so oni 
bili bolj umerjeni kot jaz, in se je nadejala, da 
bodo mojo preveliko živahnost krotili. V sobi, da-
ločeni za našo zabavo, smo se igrali. Naredili smo 
iz stolov voz, sestre so morale nanj in mlajši brat, 
midva z Hubaldom pa sva sedela na kozlu in z 
vajeti vodila vprežene lesene konje. Šlo kajpak 
ni nikamor naprej, domišljija pa nas je seveda 
kmalu pripeljala na določeno mesto, Hubald in 
jaz sva prva izstopila ter pomagala princem in prin-
cesinjam z voza, potem sva jih peljala v dvorano, 
kjer je bila miza že pogrnjena z "vsemi dobrotami 
— malice. Kar je bilo boljšega, sem si prvi na-
grabil, imel sem polne žepe piškotov, zraven pa 
sem igral še plačilnega in moledoval pri gostih, 
da mi kaj dajo od svojega* Bili 'so radodarni, 
zato sem dosti dobil. 

Včasih pa smo se peljali — s kočijo seveda 
— v „cerkev". Tam v kotu sobe je stala prižnica 
in jaz sem stopil nanjo in začel grmeti z nje in 
priporočati miloščino in post; poslušalce sem ganil 
— v svojo korist Včasi pa sem se drl nad njimi in 
zmerjal to pregrešno ljudstvo. Bil sem pa za vse 
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hkratu: za škofa, za ministranta, za cerkovnika, 
skratka, kar je bilo ravno potrebno. 

Drugič spet smo se peljali v gledališče"* 
Jaz sem si kar sproti izmišljeval komedije in bur-
ke, ki smo jih potem igrali- Nikoli ni smelo manj-
kati čarovnic, čarovnikov, strahov, hudobcev in 
seveda začaranih gradov. 

Čim bolj se je razpletalo dejanje, tem več i-
gralcev sem potreboval, zato se je dvorana vedno 
bolj praznila in gledalci so morali na oder igrat 
določeno jim vlogo- Sam sem se sproti preoblačil 
in igral domala vse važnejše vloge. Seveda sem 
bjl junak vseh predstav jaz sam- Med odmori pa 
sem se zamozavestno sprehajal po odru z ro-
kami v žepu in hlastno požiral ploskanje ob-
činstva. 

Nekoč nam je mama prepovedala gledališče, 
pač zato, ker sem porabil njeno najlepšo svileno 
obleko, njene klobuke in skratka vse, kar se mi 
je zdelo najbolj primerno. Nekoč sem igral ropar-
skega napadalca, pa sem sestrici tako prestrašil, 
da sta kar oboleli in sta morali v posteljo- S tem 
je bilo konec našega gledališča, ki mi je izmed 
vsega še najbolj ugajalo. 

Konje in orožje sem imel tako rad, da me 
je bila sama strast do njih. Domači so mi prero-
kovali, da bom nekoč pogumen vojskovodja- To 
mi je silno prijalo; pa tudi niS nemogočega se mi 
ni zdelo, saj sta bila dva moja strica, mamina 
brata, generala v Italiji, zakaj bi tudi jaz ne mogel 
kaj postati? 
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Da, konji in orožje, to mi je bilo največje 
veselje. Ko sem zaslišal peket konjskih kopit na 
cesti, sem skočil k oknu, in ko sem videl vojaka 
na konju, mi je kri šinila v lica. Kaj bi bil dal, 
da bi jaz nosil one epolefe, ono svetlo čelado in 
bridko sabljico ob boku! 

Ko mi je bilo dvanajst let, sem pa znal že 
vse vojaške stopnje od prostaka do armadnega 
generala. Točno sem razpoznaval razne polke in 
njih obleko, kakor konjenice, pehote in drugih 
vrst. Celo za konje sem vedel, kakšne pasme so; 
ali so arabske ali angleške ali čiste ali normanske 
ali andaluzijske pasme. Ker smo prebivali v me-
stu, oče ni dovolil, da bi zahajal v hlev h konjem, 
kjer je bilo par krasnih konj tekačev angleške 
pasme. Toda ko smo poleti šli na letovišče v vilo, 
mi je bilo laže odtegniti se očetovi in mamini 
skrbni pažnji. 

Večkrat sem šel v, hlev in sem tam prebil 
cele dolge ure pri konjarju Petru, ki me je zelo 
rad imel. Vedel je za moje srčne želje, zato mi 
je neprestano govoril o konjih in kočijah. Prosil 
sem ga, naj me posadi na kakšnega konja, ko jih 
bo peljal napajat. Če je vedel, da ne bo nihče 
opazil, mi je željo tudi izpolnil. 

Ko sem bil na konju, se mi je zazdelo, da 
sem Karel Veliki in da bi podvrgel obe poluti 
sveta, ko bi mi pustili. 

Tudi s svojim učiteljem naj vas seznanim. 
Osnovno šolo sem že skončal, učil pa me je star 
Častitljiv duhovnik, ki je vsak dan prihajal k nam. 
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Ko so končali šolo z mojimi sestrami, se je potem 
zabaval z mano še kakšne pol ure in marsikaj 
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lepega sem zvedel od njega. Ko pa je šlo, da 
me dado v gimnazijo, mi je oče iskal nekoga, 
ki bi me poučeval in hkratu nadzoroval. Mama je 
preprosila očeta, da je dobil nekega Italijana, Šte-
fana Brikka, Bil je mladenič pri petindvajsetih 
letih, odkritega, lepega značaja, globokega verske-
ga prepričanja, saj je sodeloval prej celo pri ne-
kem katoliškem listu. 

Tako sem v šoli tega izb ornega učitelja pre-
bil dve leti. 

Prvi prestopek 
Moji prijatelji z gornjega nadstropja so ra-

sli z mano vred. Njihov oče jih je po gosposko 
vzgajal, moj o tem še slišati ni maral. Kako sem 
jim bil nevoščljiv, ko so zjutraj jahali, jaz pa sem 
moral peš. 

Neizmerno me je peklo, da sem bil prav jaz 
tako prikrajšan. Ko sem z grofovimi sinovi smel 
na sprehod, sem jih iskreno prosil, naj mi omo-
gočijo dostop v jahalisče. Obljubili so mi in do-
ločili smo dan. Sprva sem se zadovoljil le s tem, 
da sem prisostvoval njihovemu pouku, toda dolgo 
nisem mogel vzdržati. Tudi jaz sem splezal na 
konja, mu je bilo ime Miško, Tako se je moj 
sprehod spremenil v jahalno šolo. Ker mi je bilo 
dovoljeno iti vsak dan s tovariši, nihče doma ni 
slutil, kaj sem počenjal kljub očetovi prepovedi, 

V nekaj učnih urah sem že vse zapopadel: 
kako voditi konja tn kako ravnati z njim. Zdaj mi 
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je mirno skakljal, zdaj je sel korakoma, poteni setfi 
ga ošvrknil, da se je v skoku pognal. Štirinajst let 
mi je bilo tedaj; presrečnega sem se počutil. 

Moji prijatelji, ki so bili dodobra vajeni ja-
hanja, so si izmislili, da bi šel z njimi kar na 
prosto jahat. Jasno mi je bilo, da bi doma koj 
vse zvedeli. Premagal sem se in nisem šel. Zve-
čer sem jih komaj čakal, da so mi ob povratku 
pripovedovali, kako je bilo. Z zanosom so pravili, 
kako krasen užitek so imeli na sprehodu. Namesto 
veselja mi je ob njih pripovedovanju žalost le-
gala na dušo. 

„Blagor vam," sem dejal, „da se morete za-
bavati, kolikor vam duša dal" 

Z Ernestom, najstarejšim med njimi, sva bi-
la iskrena prijatelja, zato ga je bolela moja tuga. 
Niti do učenja nisem imel več takega veselja kot 
prej in minevala me je prejšnja živahnost; po-
stal sem tih in zamišljen. Mislite si lahko, kako 
je mamo skrbela ta sprememba. 

Nekega dne je očetu pri mizi omenila to moje 
zadržanje. Fant, sem si dejal, zdajle je prilika, 
porabi jot In porabil sem jo. Solze so mi udarile 
v oči, naslonil sem se na mizo in bridko zajokal. 
Med ihtenjem sem povedal, koliko marljiveje bi 
se učil in kako drugačen bi bil, ko bi mi bilo 
dovoljeno jahati na sprehod s svojimi prijatelji. 
Očeta je pogrel ta moj predlog; zabičal mi je, da 
ne zinem več o tem. Nikoli prej mi še ni tako 
ostro in odločno govoril kot to pot. Nikoli potem 
nisem zvedel, zakaj je tako hudo nastopil. 
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Pred Ernestom nisem imel nobenih skrivnosti 
in vse svoje srčne bolečine sem njemu zaupal. To* 
lažil me je in sočustvoval, kar je mogel, toda mir 
se ni hotel več naseliti v moje žalostno srce. 

Nekega dne mi pade v sobo ves vesel in 
srečen ter mi pripoveduje, da bo jutri dirkalna 
tekma. Cilj £>0 bližnja vas. Drgetal sem od kopr^ 
nenja, 

„Dragi Ernest, Če me imaš količkaj rad, daj, 
poskrbi, da jašem tudi jaz s tabo." 

„Prijatelj, za vse je poskrbljeno. Tu imaš 
ostroge in bič," je dejal in potegnil spod jopiča 
oboje, 

Ostrmel sem, 
„Ernest, čemu mi bodo te ostroge in bič?" 
„Čemu ti bodo? Poglej ga no, ali si ne znaš 

pomagati? Jutri zjutraj ob osmih, namesto da pri-
čakaš doma učitelja don Sebastiana, se požuri v 
jahalnico. Od ondod odrinemo. Odloči se.. . na 
svidenje!" Tako je dejal in izginil. 

Nisem vedel, kaj bi počel. Po glavi mi je 
vrelo. Malce sem pomislil, potem pa sklenil: ju-
tri zjutraj bom povzročil prepir in kot iz bojazni 
pred kaznijo pobegnem. Mislili bodo, da sem se 
umaknil pred razjarjenim očetom. 

Rečeno, storjeno. Že ob pol osmih me je pri-
čakoval moj domači učitelj don Sebastiano, a ker 
me od nikoder ni bilo, je poslal sestro Lojzko, naj 
me poišče. Priganjala me je, naj vendar že grem 
k pouku. Jaz sem ji pa predrzno odvrnil: „Reci 
gospodu učitelju, da me danes prav nič ne mika 
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poslušati njegov dolgočasni nauk/' Še nikdar v 
življenju nisem bil tako skrajno predrzen. — Po-
grabil sem klobuk in zbežal. 

V jahalnici me je pričakovalo kakih dvajset 
mladcev. Nataknil sem si ostroge, zajahal sem in 
že smo odpeketali. Pri tekmi sem zmagal jaz in 
dobil prvo nagrado. 

Ob tej zmagi se me je z ene strani loteval 
ponos, z druge pa se je vame zajedala skrb, kaj 
bo doma. Oče bo gotovo hotel dognati vse do po-
tankosti. Pri izbornem kosilu, ki so nam ga pri-
redili, je bilo živahno in veselo, le mene je u-
jedala skrb pa bol hkratu, da sem očeta tako 
razžaliL To je bilo prvič, da sem se zavedel težke-
ga pogreška. 

Skočili smo v sedla in odjahali proti domu. 
Čim bolj smo se bližali mestu, čim holj so zvoniki 
rastli pred nami in se belile hiše, tem tesneje mi 
je postajalo pri srcu. Najrajši bi bil kar pobegnil. 

Ko sem konja oddal, sem se s počasnim ko-
rakom napotil proti domu. Na ovinku sem opazil 
uradnika, ki je bil v službi pri mojem očetu. Šel 
je naravnost proti meni. Zašibile so se mi noge, 
najrajši bi se bil izognil, da bi se ne srečala. Pa 
bilo je prepozno; že je stal pred mano. 

„Hinkot Kakšna zmeda je domat Tvoj oče 
nas je. vse poslal po mestu tebe iskat. Mama je 
vsa iz sebe in sprašuje zdaj tu zdaj tam pri sorod-
nikih, če morda kaj vedo zate. Oče je naročil, 
naj ti pove, kdor koli te najde, da te pričakuje z 
odprtimi rokami in da ti je vse odpustil." 
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Namah mi je bilo jasno, da se mi j e namera 
čijajno posrečila. Pa vendar sem se delal, kakor 
da me je bilo sram mojega pregreŠka ter da sem 
zato zbežal zdoma. Če je pa tako, da mi odpušča, 
se vrnem domov. 

Prišel sem pred starše kakor skesan grešnik; 
oče in mati pa sta oba hkratu skočila proti meni 
in me prisrčno objela. Posebno topel je bil ma-
min objem. Žalostno mi je dejala: 

„Zakaj si nama to storil? Zakaj bežiš od doma 
za tak prazen nič?" 

Poslušaj, Hinko," mi de oče, „prav nič ni 
bilo treba nakopavati nama tak strah; za danes 
naj bo, toda pod pogojem, da prosiš oproščenja 
don Sebastiana za nevljudno ravnanje nasproti 
njemu." 

Ves skesan sem šel k učitelju, padel sem 
pred njim na kolena. Nasmehnil se je in me o-
pravičeval, da je bila vzrok takemu ravnanju le 
moja vihravost. In s tem se je vse končalo. 

Toda jaz se nisem mogel utolažiti, jokal sem 
ne zaradi storjenega pogreška, ampak neizrečeno 
me je bolelo, da sem domače tako grdo prevaral. 

Nagla odločitev 
Vendar mi strast do jahanja ni dala miru. 

Ko se je poleglo prvo kesanje, sem že premišlje-
val, kako bi se mogel udeležiti druge tekme, ki 
je bila določena za četrtek. Tisto jutro sem krat-
ko in malo počakal, da je oče odšel z doma, po-
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tejn pa izginil. Ponosno sem jahal s tovariši, kar 
mi zadoni na uho dobro znan glas, da mi je na-
mah kri zastala po žilah: 

„Hinko, takoj s konja!" — Oče je s trdimi 
koraki prihajal k meni. 

Tedaj bi se bil najrajši pogreznil tisoč me-
trov pod zemljo. — Pograbil je za vajeti, jaz pa 
sem se počasi kobalil raz konja. Niti oči se ni-
sem upal dvigniti proti očetu; ves trd sem bil 
od strahu. Izročil je konja učitelju, ki nas je 
spremljal, mene pa prijel pod roko in vrnila sva 
se. 

Spotoma mi niti besede ni spregovoril, ko 
pa sva prišla domov, me je zaklenil v svojo sobo, 
prekrižal roke, se razkoračil in ogorčen dejal: 

„Tako torej ti vračaš ljubezen svojemu očetu? 
Danes, ko me zvrhana kupa grenkobe napaja, mi 
je bilo treba še tega? Idi, nehvaležnež!" 

Nato se je zgrudil v naslonjač in bridkost 
ga je prevzela. 

Oče, dragi oče, ko bi ti mogel dati toliko 
poljubov, kolikor ti je poteklo solza, ki mi še 
zdaj sredi viharjev strasti in bojev leže na duši 
kakor pekoči utrinki! 

Pa prišel je grenkejši dan. 
Oče me je poklical v sobo. Sčdel je in oči 

zapičil v tla. 
„Papa, kaj ti je, bled si," sem se prestrašil. 
V tem trenutku sem zaslišal ihtenje iz so-

sednje sobe. Mama je jokala. Tako me je prijelo 
za srce, da sem stal kot okamenel. 
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„Hinko," me je ogovoril oče, a glas se mu 
je tresel, „Hinko, težak boj sem bojeval sam s 
seboj, toda končno sem se odločil. Vidiš, mama 
ima z gospodinjstvom mnogo dela, mene pa tr-
govski posli vsega zahtevajo, zato se ne moreva 
posvetiti tvoji vzgoji tako, kakor bi bilo treba. 
Prepričan sem, da ti bo nekaj let v zavodu prav 
dobro storilo. Pravkar se odpravljamo v Italijo; 
tja me kličejo moji posli za dalj časa, verjetno 
celo za nekaj let, ti boš pa ta čas lepo študiral. Veš 
dobro, da se bova z mamo potrudila, oskrbeti vse 
potrebno za našo družino, tudi ti boš moral zve-
sto spolnjevati svoje dolžnosti in boš upošteval 
najino veliko žrtev." 

Glas se mu je zalomil, ni mogel več govoriti. 
Sam ne vem, kdaj sem se znašel v toplem ma-
minem objemu, ki je jokala kakor otrok. Ah, ti-
stega dne ne bom nikoli pozabil. 

Čez mesec dni sem bil ŽQ V Italiji in v zavodu. 

Težko slovo — težki začetki 
„Saj bo kmalu bolje, sinko moj," me je to-

lažil dobri gospod ravnatelj. „Do mesta vendar ni 
tako daleč in kadar koli boš hotel, boš lahko o-
biskal domače. Če pa le ne boš mogel biti za-
dovoljen v zavodu, bom pisal tvojemu očetu, pa 
pride pote." 

„Saj veste, gospod," je dejal ravnatelj in se 
obrnil proti mojemu očetu, „z vsakim je v za-
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četku tako. Jokajo, v kote tiščijo in se predajajo 
tugi in domotožju. Pa ne mine mesec dni in že 
se tako privadijo in udomačijo, da ne gredo iz 
zavoda, četudi bi jih podil V kratkem času se 
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tako navežejo na tovariše in predstojnike, da se 
ne morejo več ločiti od njih." 

„Nadejam se," je pristavil oče, ki se mu je 
poznalo, da mu tudi ni vseeno, „nadejam se, da bo 
sinko upošteval naše in vaše prizadevanje. 

Priporočam vam ga, kakor morem in znam, 
saj veste, edini sin mi je! Da, edinec je in nanj 
stavljam velike nade. Fant ima dobro srce in skraj-
no rahločuten je: vsaka malenkost ga potre, z 
druge strani pa je spet silno živahen in včasih 
kar neukrotljiv, vzgojen je pa krščansko. 

Ti, Hinko, kar nehaj se cmeriti in dobre yolje 
bodi; v gospodu ravnatelju boš našel drugega o-
četa. Saj te bomo obiskovali domala vsak teden. 
Ako česa potrebuješ, kar sporoči nam! In piši 
nam, pa pogosto!" 

Namesto da bi me te besede potolažile, .so 
mi še bolj stisnile srce in debele solze so se mi 
usule po licih. Oklenil sem se z vso silo očetovega 
vratu in takrat bi mu bil toliko, oh toliko stvari 
naročil, pa mi je silno ihtenje trgalo besede. Tu-
di oče me je pritisnil na srce in tudi njemu so se 
skalile oči. Potem se je izvil iz mojega objema, 
trenutek me je motril, me poljubil na čelo in ja-
dmo odhitel. Hotel sem se pognati za njim, toda 
gospod ravnatelj me je že ljubeznivo prižel k sebi. 

* * * 

Zavod je bil cela palača; stal je na griču nad 
prijetno dolino. Odtod je bil krasen razgled po 
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širni ravnini, ki se je izgubljala v daljavi in pre-
hajala v predgorje. Znotraj zavoda je bilo dvoje 
dvorišč povezanih z visokim stebriščem. Z dru-
gega dvorišča je dolg in lep drevored segal v nad-
vse prijetni vrt. Stara drevesa so si podajala veje 
in nudila hladno senco, listje je pahljalo ter hla-
dilo človeka v poletni vročini. 

Ravnatelj me je popeljal v gornje nadstrop-
je, kjer so bile prostorne spalnice. Pokazal mi je 
mojo posteljo v veliki in zračni dvorani. Poleg 
postelje je bil klečalnik, omarica in mizica ter 
stol. Drugega ni bilo. 

„Ali ti bo všeč?" me je vprašal dobri gospod. 
„Da," sem kratko odvrnil, čeprav me je ne-

nekaj prijemalo za grlo. Spomnil sem se tedaj na 
svojo spalnico doma! Kje so one rožnate zavese, 
kje prelepa sobna oprema iz dragocenega lesa, s 
slonovino okrašena?! Kje je ona kletka s pozlače-
nimi žicami in v njej krilati pevci vseh barv, ki 
so mi vsako jutro peli budnico?! 

Vse sem pregledal: jedilnico, šolske razrede, 
učilnico. Vse je bilo novo zame. 

Nobena stvar me ni mogla utolažiti, kar je 
oče odšel. Zdelo se mi je, da sem tujec med tujci. 

Zvečer sem sameval po vrtu, oči tovarišev 
pa so se radovedno in posmehljivo pasle po meni. 
Umaknil sem se v drevored; usedel sem se na 
mehka mahovita tla k drevesu in oblile so me 
vroče solze. Potem sta me utrujenost in večerni 
hlad premagala; utrujen sem zaspal. Sanjalo se 
mi je, da sem pri mami, ki ji je hudo še bolj ko 
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meni. Doma je bilo, kakor da so srce odnesli iz 
moje sobe. Že semjv sanjah razkrilil roke, da se 
mami vržem okrog vratu in si utolažim žalostno 
srce... pa me iz prijetnih sanj zbudi nenaden 
klic: 

gospodič, vstani, tovariši gredo že spati 
Pospremim te." 

Skočil sem pokoncu in šel za vratarjem San-
dijem. 

Luna je tegobno svetila in sence dreves so 
se stegovale po vrtu. Ko sem prišel v spalnico, 
sem se na skrivaj prekrižal in pobožno molil svo-
je molitve. 

Moja postelja je bila blizu vhoda v spal-
nico; vsi tovariši so hodili mimo mene. Tu in tam 
sem slišal pomilovanje: „Ubožect" — „Ti revček 
til" Ta in oni mi je celo voščil lahko noč. Nekdo 
izmed večjih pa ni imel smisla za mojo bol; 
za javkal je in se skremžil, ko je šel mimo: „Mama, 
mama!" se je norčeval. Najbrž me je opazoval v 
vrtu ter slišal moje vroče vzdihe- To mi je bilo 
preveč; vrgel sem se na stol in sem spet zaihtel. 
Šele Sandi me je umiril in spravil v posteljo. 

Zvonček je bil že dal znamenje za molk, kar 
zaslišim iz sosednje postelje pritajeno voščilo: 
„Lahko noč, Hinkol" 

„Kdo si?" sem se zravnal na postelji. 
„Karlo Tarketti mi je ime." 
„Dobro srce mora imeti ta fant," sem si mi-

slil. 
,Jutri se bova več pomenila, Hinkol" 
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„Tudi jaz si fako želim; vidiš, zdaj mi je 
koj odleglo, ko sem našel pri tebi sočutje. Lah-
ko noči" 

„Lahko nočf 
Kako neka čudna tesnoba stisne mladega člo-

veka za srce, ko se prvo jutro zbudi v zavodu! 
Ozrl sem se okrog, pa je vladala še povsod vzorna 
tišina. Kmalu potem je zazvonil zvonec in vsi 
hkrati so planili pokonci in skočili na noge. 

Šele polagoma sem se zavedel: v zavodu sem. 
To jutro ni bilo mame k meni, da bi me zbudila; 
tudi služkinje Kate ni bilo, ki mi je sicer vsako 
jutro prinesla na posteljo skodelico dišeče kave in 
belega, mlečnega kruha. 

„Hinkof zaslišim neki glas. 
„Karlo, si ti?" Segla sva si v roke; oči so 

mi obtičale v njegovih. Za svojih 14 let je že kar 
nekoliko velik in lepe postave; oči so kakor dva 
velika Črna demanta, iz katerih žari dobrota in 
gorkota; krasni zobje so mu kakor iz alabastra 
ali slonove kosti. Lasje gosti in črni kot vranova 
perut, pa valoviti kot nemirna jezerska ravan. Pri 
vsem tem pa je dober in preprost, ognjevit in ve-
likodušen, Takega fanta ima človek pač lahko rad. 

Čez pol ure smo bili vsi že v kapeli. Moji 
tovariši so med sveto mašo enoglasno in enako-
merno molili molitve. Malo pred obhajilom so fan-
tje zapeli Marijino pesem, ki je še zdaj ne morem 
pozabiti. 
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Petje ml je šlo do srca. Uanilo me je, da 
zakril obraz v dlani in vroče solze so mi 

spolzele skozi prste. 
„Da, Marija, zdaj mi moraš biti ti 

mati, ko moje mame ni tu, daleč je, oh 
tako daleč! Daj mi, da bova s Karlom 
prijatelja, in daj, da bom vsaj temu lahko 
potožil vse svoje gorje!" 

Potem sem molili, veliko molil in 
zdelo se mi je, kakor da se s samo Ma-
rijo pogovarjam, kot da je zdaj ona po-
stala moja mama. 

Šel sem iz cerkve čisto potolažen. 
Ko sem prišel v učilnico, so mi odkazali 
prostor. Usedel sem se. Poprosil sem go-
spoda nadziratelja za list pisemskega pa-
pirja, da pišem mami. Komaj sem napisal 
naslov: „Predraga moja mama!" a dalje 



nisem mogel. Naslonil sem se na klop in solze, 
izjokane na papir, so bile zgovornejše ko vsaka 
beseda, ki bi jo bil zapisal. 

Vživel se bo. . . 
Prav kakor mi je napovedal ravnatelj, sem 

se v kratkem udomačil in sprijaznil z novim živ-
ljenjem. Saj že mlad fant čuti važnost prvega ko-
raka, ki ga nameri v svet in v bodočnost, ter se 
skuša častno prebiti skozi začetne težave. 

Prišel sem v četrto gimnazijo in kmalu sem 
bil drugi v razredu. 

Tovariši so me spoštovali; sam pred seboj 
sem zrastel in si domišljeval, da sem res nekaj. 
Bil sem srečen. Pisal sem očetu in mu naznanil 
svoj uspeh v šoli ter sem ga prosil za volneni šal, 
kakor je bil tedaj pozimi med fanti v modi. 

Dobil sem dve pismi, ki sta me močno raz-
veselili; eno mi je pisal oče, drugo mama. Oče ml 
je med drugim tole povedal: „Kdor je dobro za-
čel, je že na pol poti. Vendar pa se večkrat spom-
ni, da je le Tebi v prid, če si v zavodu. Bodi 
vedno odkritosrčen. Pogrešek, ki ga človek prizna, 
je že napol odpuščen. Ako ga pa tajiš z lažjo, si 
pred Bogom dvakrat kriv, pred ljudmi pa boš iz-
gubil na ugledu, ko pride resnica na dan." 

Pisal mi je še, da mi bo poslal, kar sem ga 
prosil, le šala ne, češ, saj nisem nežen deklič, ki 
si zavija pred mrazom nosek in ušesa. 

Z druge strani pa se je tudi meni zdelo, da 
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se moški res ne sme toliko obračati po vremenii. 
Saj ko bom vojak s puško na rami, bom moral biti 
junak, ki se tudi vremena ne straši. 

tJzmed dve sto gojencev za mojih dni v 
zavodu", tako mi je pisal oče, „niti eden ni imel 
sala okrog vratu, pa je bila bolniška soba kljub 
temu vedno prazna. Ako pa je le kak fantič ob-
čutljivega želodčka zbolel, ker morda ni prebavil Ce-
zarja ali Ovida, mu je zdravnik kmalu pomagal. 
Predpisal mu je samo čisto juho pa nič drugega 
ter mu naložil strogi post. Kako hitro je vsak o-
zdravel! Zdravnik je pač dobro poznal dijaške bo-
lezni .. 

Tako mi je oče pisal. Mamino pismo pa mi 
je morda bolj škodovalo kot koristilo. V njem 
jadikuje, kako neskončno ji je dolgčas po meni. 
Vsa hiša se ji zdi, kakor da je življenje v njej 
umrlo. Ko bi ne bilo kmalu počitnic, bi ne mogla 
več strpeti brez mene. Priložila mi je še slike 
sester in nekaj podobic. 

Vse to me je spet tako spravilo s tira, da 
malone nisem pobegnil iz zavoda. Nesrečna mama, 
menda se nisi zavedala, da hi me tvoja ljubezen 
skoraj ubila. Jokal sem tja do večera. Vsi smo že 
bili v spalnici pa me je spet tista „polna luna" 
videla, da sem imel objokane oči. Krohotal se je 
in se norčeval iz mene: 

„Mama, mama!" je javkal, potem prijel za 
konec pregrinjala, ko je šel mimo moje postelje, 
kakor da bi si hotel obrisati-solze, potegnil ga je 
za sabo in ga vlekel po spalnici. 
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Nekdo se je smejal in mu ploskal. Meni pa je 
kri udarila v glavo. V skoku sem bil pri njem. 
Vrgel sem se nanj, toda on je bil večji in moč-
nejši od mene, sunil me je od sebe in priletel sem 
vznak na svojo posteljo. 

Še preden pa je prišel nadziratelj, je skočil 
med naju Karlo. Brez jeze, toda krepko je prijel 
napadalca za roko ter mu del mirno in odločno: 
„To, kar si storil, ni lepo! Da se mi Hinka nikdar 
več ne dotakneš, branil ga bom jaz; ti, Hinko, 
pa mu odpusti!" 

Ko sem se pobral, je ona „polna luna" že 
odjadrala urnih krač in tudi njegovi pristaši so 
se potuhnjeno razbežali. 

„Hvala ti, Karlo!" sem vzkliknil poln hvalež-
nosti do prijatelja. — On pa se mi je prijazno 
nasmehnil kakor vselej. 

Kdor ti je od mladih nog prijatelj, se ti vtisne 
tako globoko v srce, da ti je vedno prijetno ob 
spominu nanj. 

Pri izpitih se je izkazalo, da sem se izmed 
vseh najbolje odrezal. To mi je dvignilo ugled pri 
tovariših. ' 

Od doma so mi poslali obleko in še drugih 
dobrin, da sem si z njimi pridobil mnogo prija-
teljev, več, kot bi si jih bil želel. Je pač res, da, 
kadar lipa cvete, ima dosti čebel. 

V priloženem očetovem pismu je bilo celo 
zapisano: „Pošiljamo ti tole, da se s svojimi pri-
jatelji vred posladkaš." Še zdaj hranim vsa očetova 
pisma; tako so lepa, da bi najrajši kar vsa prepisal. 
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II. V DVEH SMEREH 

Dober prijatelj — zaklad 
Do Karla so vstajala v moji duši najlepša 

in najtoplejša čustva. Imel je v odlični meri po-
sebno močj da je vladal nad drugimi, vendar je 
ta njegova oblast bila zame naravnost zaželena, to-
lažilna, rešilna. 

Previdnost mi ga je dala za tovariša povsod. 
V spalnici, v obednici, na sprehodu, še celo v 
cerkvi. 

Prav rad bi se bil prilagodil Karlovemu le-
pemu značaju, ker sem ga neizrečeno rad imel, 
a čutil sem, da ga ne dohajam. Bil je navadno 
prvi v razredu, le tu pa tam sem ga prekosil v 
kakšni domači nalogi, vendar nikdar niti malo ni 
pokazal kakšne zavisti, še celo zavzemal se je za-
me. Bil je olikan, skromen in pobožen; naravnost 
občudoval sem ga. 

Polagoma sem mu razkrival svoje srce. Pri-
povedoval sem mu, kaj vse sem uganjal, še celo 
vse nerodnosti, ki sem jih storil, on pa mi je 
razodeval svoje dogodivščine. Samo staro mater 
je še imel, ki ga je neizmerno ljubila; mislil pa je 
stopiti v redovni stan, tako mi je zaupal. 

Sprva mu nisem hotel verjeti in sem mislil, 
da se šali. Tudi jaz sem mu .povedal, kakšen po-
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klic me veseli: v vojaško akademijo bi rad, po*-
svetil bi se vojaškemu življenju. 

Kako je to mogoče, sem si mislil, da bi Karlo, 
tako odličen fant, plemenit, prisrčen, nadarjen, mo-
gel zapustiti svojo staro mater in se zapreti v 
samostani No, kaj takega mi ni šlo v glavo. Ven-
dar je vse to v meni budilo spoštovanje in ob-
čudovanje do njega in se mi je čezdalje bolj jasno 
svitalo, da mi j e samo nebo naklonilo tega angela 
za varuha. 

Ko je zazvonilo za odmor, sem bil koj pri 
njem. Svojega mnenja nikdar ni spreminjal. Me-
ril je besede, ki pa so bile tako iskrene, da so 
mi šle do srca. 

„Poglej, Hinko," mi je dejal nekega večera, 
„ali vidiš te tovariše, ki se igrajo tu na dvorišču? 
Pomisli, čez sto let niti enega izmed njih ne bo 
več! In ti me sprašuješ, zakaj nameravam zapustiti 
svet in se posvetiti redovnemu življenju? Zakaj? 
Saj vidiš, da na svetu ni drugega ko revščina! Ta-
ko silno kratko je naše življenje, ali je vredno 
toliko žrtvovati zanje, namesto da bi se zavzeli 
za dušo, ki se ji obeta večno srečno življenje v 
nebesih." 

Tisti večer sem legel k počitku, toda vihar 
se mi v srcu ni polegel. Sele pozno v noči mi je 
začel spanec legati na trudne oči. Prijateljeve be-
sede so se mi tako močno zarile v glavo, da so se 
le polagoma razblinjale in tonile kakor nekje v 
daljavi. Zaspal sem. Pa ne za dolgo. Trpka žalost, 
ki mi je legala na srce, mi ni dala spati. Misli so 
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špet zarojile In uhajale tja domov K staršem in k 
dedu, ki ga je dolgo življenje že sklanjalo h grobu; 
k mili sestrici so Šle vasovat moje misli, k njej, 
ki jo je pred dobrim mescem bolezen tako "trdo 
zgrabila s kruto roko, da je komaj ubežala smrti. 
Spomnil sem se revežev, h katerim se je tolikrat 
stegnila usmiljena roka moje mame, in zdelo se mi 
je, kakor da me ti reveži pozdravljajo, kakor ,da 
slišim njih presunljive tožbe, ki so jim zamirale 
na ustnah. — Vsega bo nekoč konecl 

Svetli vzori, ki jih je Karlo budil v svoji 
duši, so se drug za drugim vračali in mi vlivali 
novo življenje. Neki notranji skrivnostni glas mi 
je velel, naj se jih oklenem tudi jaz. 

Že tri leta sem redno zahajal k ^zakramentom, 
toda le bolj iz navade kot iz gorečnosti. Hotel sem 
sicer biti dober kristjan, toda prenesti ne bi mo-
gel, da bi me imeli za pobožnjaka. Po razgovoru 
s Karlom pa sem začel resno misliti na svojo dušo. 
Takrat sem občutil, kako silne so besede dobrega 
prijatelja, ki gredo iz srca do srca. 

Naslednjo nedeljo sem šel k obhajilu in sem 
prosil Gospoda, naj me reši nemira, ki mi je kljuval 
po duši in me vznemirjal. Toda namesto, da bi 
nemir potihnil, je rastel čezdalje fcolj in poldrug 
mesec sem preživljal strašno duhovno stisko. 

Moj prijatelj pa je večkrat zavil v kapelico 
in obiskal Najsvetejše. Zdel se mi je kakor angel. 
Marsikdaj mi je govoril o svojih namerah, o svo-
jem hrepenenju, da sem ga z občudovanjem po-
slušal. 
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Nekoč se je oprostil, češ da gre v kapelico. 
Tedaj mi je prekipelo iz prepolnega srca in sem, 
skoraj da sam nisem vedel kdaj, tole izrekel: „Ali 
bi ti ne bilo prav, da grem tudi jaz s tabo?" — 
In šel sem z njim. 

Pokleknil sem pred Marijino podobo, ki se 
je zdela, tkakor da steguje dobrotne roke proti me-
ni. Molil sem, tople solze so mi vrele na lica, vse 
okrog mene je izginilo in zdelo se mi je, da sem 
v raju. 

Prijatelj me je pustil v kapelici in natihoma 
odšel. Ko sem se predramil, sem opazil, da sem 
sam. Pohitel sem ven. Tovariši so bili že v šoli. 

Plaho sem stopil v razred in h katedru ter 
se opravičil pri profesorju, češ da sem med odmo-
rom v cerkvi zadremal. Potem pa sem nestrpno 
čakal konca šole in sem se večkrat ozrl po Karlu. 

Ko smo šli iz razreda, sem mu brž povedal, 
da bi rad z njim govoril. Na dvorišču sem ga pri-
jel za roko, dušilo me je v grlu in komaj sem iz-
tisnil besede: „Ti si me premagal, moje zavetje 
bo odslej Križani." 

„Kaj se ti še zmeraj sanja, Hinko," mi je de-
jal in se mi nasmehnil. „ 0 kakšni zmagi pa go-
voriš? Saj se nisem boril proti tebi*... Drugega 
nisem storil, kot odprl sem ti svoje srce, kakor si 
ga ti meni... Ne, ne, tako ne smeš govoriti. To so 
važne, zelo važne zadeve in o poklicu ne sme člo-
vek odločati tako zlahka. Premlad si še in vroče-
krven* Časa je treba, da taka stvar dozori, pa mo-
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lifve in premišljevanja, zraven pa je še vprašati 
spovednika za svet'* 

„Strašiš me z vsem tem. Morda ne veš, da 
že cela dva mesca premišljujem o svoji bodoč-
nosti, dva meseca že nosim v srcu pekoče skrbi in 
prosim Marijo Devico, da me razsvetli. Mogoče 
misliš, da mi je težko, ko ti razodevam svojo skriv-
nost? O ne, zdi se mi, da je to najlepši dan v 
vsem mojem dosedanjem življenju." 

Karlo me je motril očito ganjen, na koncu 
so se mu od srečen zaiskrile njegove lepe velike 
črne oči. 

Prijel me je za roko in odšla sva v kape-
lico sama, čisto sama. Naivno bi se vse to ?delo, 
toda stremeti, koprneti po nebesih, to je vendar 
tako prijetno, tako blaženo lepo! 

Nočejo verjeti 
Od tistega dne sva se s Karlom pogovarjala 

najrajši o tem, kako se bova pripravljala na du-
hovski stan. 

Kolikokrat nama je ob poslednjih žarkih za-
hajajočega sonca, ki so zamirali za gorami, misel 
uhajala v prve čase krščanskih mučencevi Živo so 
nama bili pred očmi, kako so bežali pred pre-
ganjalci skozi temne gozdove, kako so upogibali 
bele vratove pod meči rabljev, kako so se krem-
plji divjih zveri zasajali v njih telesa; zatirali so 
jih preganjalci, streti jih niso mogli. Pobijali so 
jih, oni pa so zmagovali. 
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Najine sanje so se nesle preko stoletij in 
plule nad človeškimi dogajanji. V katakombe so 
pobožno romale najine misli, v posvečena skriva-

39 



lišča, kamor so se zbirali preostali verniki s skal-
natih višin, čez okrvavljene reke, čez polja, ki so 
pila krščansko kri; od vsepovsod so vreli sem 
Kristusovi spoznavalci, celo s cesarskih dvorov in 
palač k čredi božjega Pastirja. 

Medtem ko so kristjani z zaskrbljenimi obrazi 
bedeli pri bratski večerji, so tam doli v cirkusu 
cepetali desettisoči v nestrpnosti, da se nalokajo 
krvi kristjanov, ko jih bodo zdaj zdaj raztrgale 
zveri. 

Karlo je s svojo hladno preudarnostjo miril 
moje mladostne zagone in se marsikdaj posmeh-
nil mojim visokoletečim načrtom. 

Dozdevalo se mi je, da je prav meni usojeno, 
spreobrniti ves svet. Kakor sem ga prej hotel pod-
jarmiti z mečem, tako sem zdaj mislil, da bom 
vsega spreobrnil z misijonskim križem v roki. 

Navduševal sem se, kakor 'da sem že cel 
misijonar. .V jasni in mirni noči se mi je včasih 
dozdevalo, da sem nekje sredi gluhe pušče. O-
ziral sem se po drevesu, kamor bi privezal živinče; 
potem sem pokleknil in molil. Kako slovesna je 
bila ta moja molitev, sem sanjaril, sredi brezmejne 
ravni, pod svetlimi zvezdami. Tedaj so v vsej svo-
ji veličini stopili predme oni slavni puščavniki iz 
sive davnine. 

Iz te samote so mi misli uhajale daleč tja 
v domovino k mojim dragim domačim in znancem 
in molil sem zanje. Potem sem razpenjal mrežo 
med drevesi, zlezel sem vanjo, da bom varen pred 
krvoločnimi zvermi... O sanje, moje lepe sanje! 
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— Karlo pa se Jim je smejal ter me je opozarjal, 
da je ta cilj še daleč in je zanj treba dolge pri-
prave. Vdal sem se in postal sem njegov poslušni 
učenec. 

V prvem pismu, ki sem ga potem pisal do-
mov, sem med vrsticami razodel te isvoje načrte. 
To je bilo smeha doma! Moja sestra pa, kateri 
sem vedno zaupal svoje skrivnosti, mi je pisala 
resno pismo. 

Pija, Pijca, tako sem jo imenojval, bilo ji 
je komaj enajst let in pol, je bila jako ponosna, 
da sva si dopisovala. Kadar je prišlo pismo nanjo 
naslovljeno, je bila vsa iz sebe od veselja. Vsem 
in vsakemu posebej ga je prebrala, še celo svo-
jim punčkam. 

To pot so ji pa dovolili, da mi je smela 
odpisati čisto sama; nihče ni vedel, kaj mi je 
pisala. — Najprej se mi je zahvalila za darilce, 
potem pa je tako nadaljevala: „Nekaj prav le-
pega ti moram sporočiti. Veš, bila sem pri birmi. 
Lahko si misliš, da ob tako slovesni priliki nisem 
pozabila nate. Tako goreče sem molila zate ka-
kor vselej. Tudi Lojzka sp te spominja. 

Kar se pa tiče tvoje Afrike, bo bolje, da 
malo počakaš, ker tam doli še ni samostanskih šol. 
Ko dovršim svojo šolo, potem pa bomo videli. 
Če moreš, pridi me obiskat, da mi daš poguma, 
kajti že si predstavljam, da grem po mučeniški 
venec... Da bi me le brž umorili, kakor si sto-
ril ti, ko smo na odru igrali; ako bi me namreč 
na kose rezali, bi morda vpila od bolečin." 
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Tudi Karlu sem prebral pismo in sva se od 
srca nasmejala. Zdelo se mi je tedaj, da sem ne-
kaj več ko moja sestra. Toda Karlo, ki se je še 
vedno smehljal, naju je morda oba _pomiloval in 
gojil nado, da utegnejo s časom najini sklepi za-
res dozoreti. 

•s*.«*" 

Karlova skrb 
Medtem pa se je približal konec šolskega 

leta. Karlo je bil prvi, jaz drugi na vsej šoli. 
Oče mi je pisal, da bo prišel pome ter me 

odvede! na letovišče, kamor gredo tudi mama in 
obe sestri. 

V tistih zadnjih dneh me Karlo kar ni spu-
stil z oči. Marsikateri dober nasvet mi je dal za 
počitnice. Najbolj pa mi je naročal, naj veliko 
molim in nič ne govorim o svoji nameri, da bi 
postal redovnik, ter da naj mu pišem v zavod, 
kjer bo ostal te počitnice in opravljal duhovne vaje. 

Besede, ki mi jih je izrekel ravnatelj ob mo-
jem prihodu v zavod, so se uresničile. Ko sem 
odhajal iz zavoda in se poslavljal od predstojnikov 
in tovarišev, sem imel solzne oči. Poslovil sem se 
od vseh, nadvse prisrčno pa sem stisnil roko svo-
jemu dragemu prijatelju Karlu. 

O dragi Karlo, plemenita duša! Ti si pač 
s svojim krepkim značajem vztrajal v svojem po-
klicu in si izvršil poslanstvo, ki ti je bilo odloče^ 
no na svetu. 
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Mama, kaj si storila! 
V naši hiši je velika slovesnost Mama je 

ves dan v radostnih solzah, objema me, da me bo 
zadušila, sestrici pa me poljubljata, smejeta se, 
polno darov sta mi že nanosili. 

Alfonzo,, stari naš sluga, ki zmeraj godrnja 
in ki je še mojega očeta pestoval, je danes po-
zabil na svojo politiko. Ogleduje me, hodi okrog 
mene, odide in spet pride, da sam ne ve zakaj; 
pravi, da se je za deset let pomladili 

Moj ]Bog, šele zdaj vidim, kako me jmajo 
radi doma! Pravijo, da sem zrastel vitek ko jelka 
in lep ko roža in reseda na vrtu. 

Naši hlapci prihajajo drug za drugim s klo-
bukom v roki in mi podajajo raskave roke. Vrt-
narjeva družina mi je povila prelep šopek za 
dobrodošlico in me razveselila s cvetlicami, ki so 
mi bile vedno tako ljube. Doma je še vse, kakor je 
bilo: vodometi brizgajo vodo, ki pada nazaj v 
tolmun, neme sohe stoje še zdaj zamišljene sredi 
parka, kakor so stale nekdaj, kakor da so oka-
menele. 

Draga moja Pijca me vodi povsod. 
Škoda, da še Karla ni! 
Ves teden se mama in sestri ne morejo na-

Čuditi, kako sem se spremenil. 
„Cel možakar je že postal," je ponosno pra-

vila mama. 
„Saj je že čas, da pride k pameti," je pri-

stavil oče. 
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Srečen sem bil, ko sem mogel cele ure pre* 
sedeti v parku poleg mame in ji čitati kako lepo 
knjigo. Vsako nedeljo pa sem pristopil k sv. za-
kramentom. O nekdanjih sporih s sestrama ali o 
kaki neubogljivosti do staršev ni bilo več govora. 
Ubogljiv sem bil in vljuden; dom se mi je zdel 
cel paradiž. 

Nekega dne pa mi pride naproti mama vsa 
zamišljena. Pismo je imela v roki. Karlo mi je 
pisal; kaj, pa nisem zvedel, ker je mama pismo 
na kosce raztrgala. 

„Otročaj!" — mi je dejala nevoljna, „o ne-
kem poklicu mi sanjariš in o stvareh, ki jih ne 
razumeš. Zapomni si, takih pisem ne maram več 
v hišof 

Naročila mi je, naj pišem prijatelju in mu 
povem, da naj me pusti pri miru, z njim pa da 
moram prekiniti vsako zvezo. Doma, je pravila, 
moram ubogati starše in na nič drugega mi ni 
misliti kot na to, da ostanem dober otrok. Od 
tistega dne me je mama strože in budneje nad-
zirala. 

Kaj sem hotel? Ubogati sem moral. 
Ako bi bil moj oče doma, morda bi me bil 

zagovarjal, tako pa je prihajal le ob nedeljah, 
ker je med tednom stalno imel opravke v mestu. 

Mamina prepoved in to, da se moram ločiti 
od svojega najdražjega prijatelja, mi je močno 
zagrenilo počitnice. Polagoma sem celo začel o-
puščati nedeljsko sv. obhajilo in tudi streč k sv. 
maši ob delavnikih nisem več hodil. Namesto pa, 
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da bi bil poleg mame kakor doslej, 
sem začel zahajati k prijateljem, ki 
so letovali v naši bližini. 

Če bi počitnic ne bilo kmalu 
konec, bi bil spet postal nekdanji 
lahkoživec. Tudi mama se je že za-
čela pritoževati očetu zaradi mene. 

Napočil je dan mojega odhoda. 
Mamica sama me je spremila v za-
vod. Žalostno je bilo tisto jutro, eno 
izmed najbolj žalostnih one jeseni. O-
ster veter je bril in trgal z drevesa 
prve orumenele liste ter jih jezno po-
dil po tleh. Potočič je nevoljno žlo-
budral. 
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Od vseh sttA sč poslovil, potem sem sedel 
v kočijo poleg mame. Kopita so zapeketala in od-
brzeli smo proti mestu. 

Nič nisem govoril, le misli so mi hitele k 
prijatelju, ki si je nadel tako zaničevano črno 
suknjo. Moja mama pa meni te sreče ne privo-
ščil Ne more razumeti, da bi njen sin prav v 
njej našel svojo srečo. O mati, ali ne veš, da, 
Če Bog hoče tvojega sina, ti ga bo vzel, saj ima 
sredstev na izbiro? 

Svetu se zdi marsikaj nemogoče, ker ne ve-
ruje v vsemogočnost božjo, ti pa vendar veš, da 
so čudeži možni! 

Na dnu grenke kupe trpljenja je sladka 
kaplja veselja. Kdor hoče proti nebesom, mora 
skozi trpljenje in solze. Bodi velikodušna! Zdaj 
imaš še čas. 

Slepa ljubezen 
Bilo je nekako sredi oktobra, ko sem se v 

maminem spremstva vrnil v zavod. Če danes po-
mislim na nesreče, ki so me potem zatekle, in 
na življenje, vrženo s tira, me žalost objame ob 
spominu na usodni dan. 

Ne, ne očitam ti, draga mama, ker vem, da 
si delala tako le iz prevelike materinske ljubezni 
do mene. Slepa je bila ta ljubezen, zato pa vzrok 
vsem mojim poznejšim nezgodam. 

Karlo! — Prisrčno mi je segel v roko, a 
zresnil se je ob srepem pogledu moje matere in 
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Odšel. Zrastel je tačas, k spreihenil sfc ni; ob 
ličje so mu krasile Še vedno iste plemenite in le-
pe poteze kakor tedaj, ko sva se ločila. 

Mamino ravnanje se mi je zdelo povsem kri-
vično. Saj me je prav ta tovariš držal na pravi 
poti, saj je svoje plemenite vzore in misli pre-
lival v mojo dušo; da sem ostal dober in plemenit, 
je bila zvečine njegova zasluga... Zares, nehva-
ležna se mi je v tem trenutku zdela moja mama. 

Preveč je bila vneta zame, bi tudi za 
hip mogla podvomiti, da se bom nekoč ločil od 
nje. Ni ji bilo dosti, da mi je prepovedala vsak 
stik s Karlom, hotela se je polastiti vseh mojih 
misli in čustev. Vselej, ko sem ji začel pripovedo-
vati, da bi se rad posvetil Bogu, mi je rezko in 
odločno odvrnila: „Ne, ti ne smeš nikdar postati 
duhovniki Nikdar, razumeš!?" 

Pa saj je bila vendar pobožna žena! Le kako 
je mogla tako govoriti, sem preudarjal. Kako si 
je vendar zamišljala mojo bodočnost? Da bom o-
stal za vselej ob njej — ka-li? 

Še danes mi stopa pred oči oni trenutek, ko 
me je častitljivi gospod, ravnatelj zavoda, pritisnil 
k sebi in me z neizrečeno milino vprašal: „Hinko, 
povej mi, ali si ostal dober in pošten med po-
čitnicami?" 

Na to vprašanje, ki mi je seglo v dno duše, 
nisem vedel, kaj bi odgovoril. Naslonil sem glavo 
na upognjeno ramo plemenitega duhovnika, da bi 
skril rdečico, ki mi je pljusknila v obraz. 

Mama, ki je brala, kaj se je dogajalo v mo-
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ji duši, je prekinila 'mučen molk in dejala ner-
vozno: 

„Gospod ravnatelji Nikakor se ne morem pri-
toževati nad temeljito in smotrjio vzgojo, ki jo 
dobiva moj sin v vašem zavodu. Vendar pa se mo-
ram v nekem oziru pritožiti. Preden je Hinko prišel 
v zavod, je bil z vsem srcem navezan na svoje do-
mače, ko se je pa vrnil, sem začutila nerazumljiv 
hlad do mene, do domačih in do sorodnikov." — 

Ravnatelja so iznenadile te besede in jim, 
kar ni mogel verjeti: 

„Gospa, zares ne vem, kaj hočete s tem reči." 
i,Hočem reči, da se je moj sin vrnil domov 

s čudnimi mislimi, ki mi prav nič ne ugajajo. In 
če bi vedela, da mu jih tu gospodje vzgojitelji 
vsiljujejo, bi ga nemudoma vzela iz ẑ avoda. No, 
če že hočete, pa vam s celo besedo povem. Moj 
sin se je vrnil domov z namero, da postane du-
hovnik." 

„Ali je to napak, gospa?" 
„Kako, ali se vam to res ne zdi napak? Pri 

petnajstih letih, pa se s takimi mislimi ukvarjal 
Pa zdaj v teh časih! Rečem vam, rajši vidim svo-
jega sina mrtvega pred sabo, kakor pa da bi po-
stal duhovnik!" 

V srce me je sunila ta beseda in kriknil sem 
mami: „Molči, mama, molči!" Ravnatelj se je za-
mislil, potem je vstal in z vso resnostjo sprego-
voril: „V hudi zmoti ste, gospa, zato vam ne za-
merim. Vaše besede žalijo vzvišeni duhovski stan, 
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kateremu pripadam tudi jaz. Vaše besede vas iz-
dajajo, da ne razumete plemenitega poslanstva, ki 
ga ima duhovnik. Kakor koli, kaj takega bi nobena 
krščanska mati ne smela izrečil Ali vam nič ni, 
da s takim govorjenjem pohujšujete svojega otro-
ka? Poslušajte, gospa-, poslušajte me: vsak dan 
bom prosil Boga, da se vaše želje ne ure-
sniči jo 

„Oprostite, prosim, gospod ravnatelj, saj ni-
kakor nisem mislila žaliti duhovskega stanu, naj-
manj pa vas. Toda, saj sami veste, kako žalostni 
so današnji časi... duhovnike povsod sovražijo in 
preganjajo... Mati pa je mati; saj veste, neizmerno 
bi bila nesrečna, ko bi videla svojega sina pre-
ganjanega." — Po kratkem odmoru je nadaljevala: 
„Poverila sem vam ga, da se pri vas izobrazi in 
vzgoji za življenje, ne pa da ga oblečete v tesno 
črno suknjo." 

„Lahko tudi odpeljete svojega sina, če vam 
je tako bolj prav, ker vidim, da nam ne zaupate. 
Sicer pa bodite prepričani, ne jaz ne kdo mojih 
podložnih ni nikdar vsiljeval vašemu sinu takih 
misli. Tega pa mu ne morem prepovedati, da 
bi ne hodil z najboljšimi izmed tovarišev, da bi ne 
molil, da bi ne prejemal svetih zakramentov in 
da bi ne prosil Boga za razsvetljenje, kateri stan 
naj izbere... Molitev, gospa, bo najboljše sredstvo, 
ki naj pokaže vašemu <sinu, po kateri poti naj 
krene v življenje. Ne bojte se, gospa, molitev ga 
ne bo zavedla k napačni izbiri stanu." 

„Naj bo kakor koli, gospod ravnatelj, zapom-
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tlite pa si, da redovnik moj sin ne bo, za to je 
treba izrednih klicev in preizkušenj-" 

„Gospa, če bi dobro premislili, bi koj uvi-
deli, da je zelo pogreŠeno braniti sinu k poklicu. 
Vaša pomota izvira iz napak pojmovanega ponosa. 
Kaj pa je končno posvetno življenje? Ali ni vrto-
glavi vrvež, poln zmot in razočaranj, zagrenjenih 
užitkov in strahotnih padcev? Kdo izmed staršev 
pa bi želel, da se njih sinovi vržejo v nevarno 
življenje kakor v kalne vode z zavezanimi očmi? 
Morda bodo zapravili svoje imetje in svojo Čast; 
pa nič ne de, da se le ne posvetijo Bogu, potem 
pa naj bo, kakor hoče." 

„Toda, gospod ravnatelj, moj sin ni za to, 
da bi drugim prislanjal lestvo v nebesa, on je 
zato tu, da študira. Vi ne razumete, kaj je mati! 
Odkar sem prišla na sled onemu nesrečnemu pi-
smu od nekega v pobožnosti pregnanega Karla 
Tarchettija, nisem imela več miru. Še v spanju so 
me razburjale te misli, da sem skočila pokoncu in 
kriknila. Solze mi silijo v oči ob njih in na dnu 
srca mi leži trpka grenkoba. — Hinko, saj veš, 
kaj je tvoja dolžnost, o poklicu pa jni zdaj ne 
sanjari, saj si še premlad za to. Uči se in ne po-
zabi nas! Z Bogom!" 

Objela me je z vso materinsko ljubeznijo 
in je odhitela. 

Priznati moram, da sem se ločil od nje brez 
boli v srcu. Čeprav sem jo skušal pred seboj p-
pravičiti, vendar se nisem mogel otresti misli, da je 
bila njena ljubezen slepa in sebična. 
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Nove zlikovščine 
Svoje nekdanje prijatelje sem spet našel; Kar-

lo mi je prišel naproti z razprtimi rokami. Čutil 
sem, da me je rdečica oblila, on pa mi je v hipu 
proniknil v dušo ter uganil, kaj se je z mano 
zgodilo. 

Po pravici rečeno, nevrednega sem se čutil, 
da bi mu bil še prijatelj, in niti besede si nisem 
upal ziniti. Gledal me je skoraj pomilovalno. Gna-
lo me je, da bi se mu približal, razkril vse rane, 
ki so mi jih vsekali, potem, sem upal, se mi bo 
mir spet naselil v dušo, a žal, nisem našel v sebi 
toliko poguma. 

Zadušiti sem hotel krik, ki se mi je izvijal 
iz duše, zabrisati vse sledove, ki so ostali po do-
godivščinah med počitnicami. Kriv sem bil sam, 
ker sklepov, ki sem jih bil storil, nisem držal. — 

Po tem dogodku sem se močno spremenil. 
Pognal sem se v vrtince veseljaškega življenja v 
zavodu. Začel sem hoditi s tovariši, ki niso bili 
ravno na dobrem glasu, in kmalu so me vsega o-
mrežili. Nobene lopovščine nisem zamudil; seveda 
me je zato marsikdaj doletela tudi kazen. 

Junačili smo s tovariši in preizkušali svojo 
spretnost po prodajalnici, lezli smo naskrivaj v 
kuhinjsko shrambo, se založili s priboljški, ki smo 
si jih potem na skrivaj privoščili. Vse to se nam 
je zdelo veliko junaštvo. 

Nekega zimskega večera smo mi tiči stali 
v krogu, se pogovarjali pa zabavljali nad urnikon^ 
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da moramo vstajati že ob petih zjutraj. Kakor 
blisk mi je šinila premetena misel v glavo. Moja 
postelja je bila to leto prav zadnja v spalnici ob 
oknu. Splezal sem skozi okno in dosegel nevšečni 
zvonec, ki nas je tako zgodaj budil. S tovariši smo 
se bili namreč domenili, da mu zavij.emo vrat. 
Žrtvoval sem se laz. Vrč vode sem nesel s sabo. 
Previdno sem stopil na pomol, obrnil neslišno zvo-
nec ter nalil vode vanj. Previdno sem zaprl okno, 
padel pod odejo, ker mi je mraz segel do kosti. 

Drugo jutro so se moji tovariši že pred peto 
zbudili. Hihetali so se pod odejo in nestrpno ča-
kali pete ure. To se bo vratar jezil, predstojniki 
pa bodo pihali od jeze! — Ura na hodniku je u-
darila pet. V spalnici je nastala grobna tišina. Sli-
šali smo, kako so spodaj na hodniku odmevali ko-
raki vratarja, ki je šel zvonit. — Potegnil je za 
vrv, nam pa je sapa zastala. Slišali smo le, kako 
je zamolklo drgnila vrv, glasu pa ni bilo nobe-
nega. Godrnjal je, smo slišali, jezil se nad zli-
kovci in nad predstojniki, jezno je potegnil in — 
utrgal yrv. 

Smeh, kakor bi orehe iz vreče usul, se je 
razlegel po spalnici, da ga je slišal sam vratar. 
To ga je tako razkačilo, da je šel budit ravnatelja, 
upravitelja, kateheta, vse je spravil na noge, tako 
je robantil. Mi pa smo se pod odejo smejali do 
solznih oči. 

Kmalu je prišel katehet, zaploskal in dejal 
po običaju: „Hvalimo Gospoda," a nihče mu ni 
odgovoril kot običajno: „Bogu hvala." 
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Najbolj zaspane smo se delali mL Na prvi 
klic se niti premaknili nismo, šele, ko je drugič 
zaploskal, smo se sede na postelji leno pretegovali. 
Naša zlikovščina se je sijajno posrečila in cele 
mesce smo se še smejali na ta račun. Najlepše 
pa je bilo to, da nihče ni prišel krivcu na sled. 
Jaz pa sem seveda v lastnih oč^h zrastel v ju-
naka in bil prvi med nagajivci. 

Celo družbo nagajivcev smo ustanovili. Jaz 
sem bil najhujši med njimi, čeprav ne iz hudobije, 
ampak zaradi svoje velike vihravosti, predrznosti 
in razposajenosti. 

Sandija smo prvega vzeli na piko. Pa prav 
njega, ko je vendar hil od prvega dne, kar sem 
stopil v zavod, tako prijazen do mene. Po pravici 
rečeno, bil je to svoje vrste možakar. V obraz je 
bil zaripel. Popolnoma je bil prepričan, da bi bil 
moral zaradi svojih izrednih zaslug v vojski po-
stati vsaj. general. Kar videlo se mu je, da je 
hotel reči: „Poglejte me, kakor don Bosko živim. 
Tudi on bi bil lahko milijonar, pa iz same do-
brote revščino tolče ob svojih fantičih." 

Domišljav je bil revež in seveda si je izmi-
šljeval svoja junaštva kar na debelo. Včasih je 
bila laž tako otipljiva, da bi bil lahko prijel zanjo. 

Mi falotje pa smo seveda silili vanj in se 
delali, kakor da mu vse verjamemo. To ga je pod-
žigalo, da si je sproti izmišljeval. Gallieri ga je 
takole drezal: „Sandi, kako pa je bilo pri No-
vari?" 
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In Sandi je koj nehal pometati, oprl je 
na dolg ročaj brezove metle in začel z vso re-
snostjo: „E, grdo je bilo takrat v tisti vojski osem-
inštiridesetega leta. Prekoračili smo jezero Tičino../' 

»Kako je bilo pri Novari, hočemo vedeti" 
— sem ga jaz kratko pre-
kinil, ker sicer kdo ve, kod 
bi bil blodil možakar. 

„Pri Novari, pri Nova-
ri," so silili drugI, 

Tedaj je Sandi dvignil 
glavo, obraz se mu je na-
bral v žalostne poteze ka-
kor junaku iz Homerje-
vih pesnitev, ki mu bo-
ginja Palada ni bila na-
klonjena. 

On je ril dalje, je pra-
vil, čeprav so se njegovi to-
variši umikali. „Strahu ni-
sem poznal. Z nasajenim 
bajonetom sem bodel na-
prej, predrl sem že skoz-
inskoz avstrijskega haupt-
mana in majorja, tedaj 
pa.*. 

„Kakšen čin pa ste i-
meli," ga je prekinil eden 
izmed poslušalcev. 
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»Kapitan sem bil, če hočete vedeti, gospo-
diči," mu je brž vrgel odgovor. 

Takrat pa smo mu zaploskali in se mu za-
režali v dolge brke, da je možakar namah pre-
nehal pripovedovati, nevoljno se obrnil od nas, 
prijel za metlo in — spet začel pometati. Godr-
njal je skozi zobe ]in rentačil, češ, kakšna olika 
je tol 

Nekega večera smo se učili v zgodovini o 
odkritju Amerike. Tedaj pa je Gallieri sredi res-
nega učenja zagodel: „Kaj bo tako odkritje. Fan-
tje, poslušajte, moje odkritje je imenitnejše: Sandi 
ima umetne zobe." 

„0 , ooo. . . umetne zobe," smo si meli ro-
ke in se že pripravljali, kako si bomo reveža 
privoščili. 

„Brez Šale, umetne zobe ima, saj sem ga vi-
del, kako si je v naglici in na skrivnem popravljal 
narejene čeljusti." 

Odslej so ga neprestano oprezovali, še celo 
tedaj, ko je šel v kuhinjo h kosilu. 

Nesreča je hotela, da je nekega dne, ko je 
kosil, vsekal s svojimi zobmi v le napol pečen 
kos mesa, zobje so ostali — v mesu. Kuhar mu 
je brž izmaknil kos s krožnika z zobmi vred, San-
di pa za njim. Z dlanjo si je zatiskal usta in rjul 
kakor ranjen bivol ter divjal za svojimi zobmi. 

Mi pa za njimi Smejali smo se in se režali 
do solz. Pa je kmalu prišel k sapi in je rad 
pripovedoval, da ima imenitne sorodnike: eden je 
poslanec, drugi general, tretji bogat tovarnar H-
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kerjev, cel milijonar. 
„Kje pa je njegova tovarna z likerji?" so 

ga hudomušno spraševali dijaki. 
„Tukaj v mestu," se je zbegano branil, ker 

je že sam otipal svojo debelo laž. 
Pa ga nismo hoteli koj razumeti, zato smo 

silili vanj, naj nam vendar pove, kje je tovarna 
z likerji in nje lastnik, njegov brat milijonar. 

Nekega dne jo je Sandi ustrigel iz zavoda. 
Mi zlikovci smo bili brž za njim ter smo mu sle-
dili do bližnjega trga, nekaj minut od zavoda. Za-
vil je v nizko krčmo in si ga privoščil; no, pač 
toliko, da si je dušo privezal. 

Tam je torej imel milijonar svojo tovarno, 
smo se muzali. S takim krohotom smo ga spre-
jeli, ko se je vrnil, da bi ga bili skoraj zbegali. 
Pa se ni dal. 

Začel je pripovedovati o slavnih bitkah s 
Premontezarji, da smo mu nadeli ime „Premon-
tezar". 

Premontezar, prinesite mi brisačo, Premon-
tezar, pridite sem; skratka, ostal je Premontezar. 
On pa je hodil sem in tja z oblačnim obrazom 
kakor general, ki je bitko izgubil, in je venomer 
godel: „Uboga domovina, kaj boš s takt) mladino!" 

V omamnem dimu 
Bilo je na postni dan. Eden izmed naših pro-

fesorjev je za naš oder priredil Pellicovo dramo 
„Tomaž Mor" in meni je pripadla glavna vloga. 
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Gospe in gospodje, ki so bili povabljeni k 
naši predstavi, so bili tako navdušeni, da smo 
morali ponavljati nekatere prizore... Mene so o-
boževali tisti dan. Gromovito ploskanje je vselej 
nagradilo moj nastop. 

V tretjem dejanju se je celo usulo cvetja 
in piškotov na oder. 

Ko je bilo konec igre, sem se moral ob po-
novnem in ponovnem ploskanju pokazati pred za-
veso. Pogledal sem samozavestno po občinstvu in 
tja dol k svojim tovarišem in videl sem, kako 
so mi ploskali. To mi je laskalo; umišljeval sem 
si, da sem kar čez noč postal slaven igralec. 

Le Karlo je bil tisti dan črna senca zame: 
namesto da bi mi bil čestital, mu je bilo hudo. — 

Globoko sem se priklonil lin zastor me je 
zagrnil spred oči navdušenega občinstva. 

Moji tovariši so me obstopili in mi kadili, 
da sem se opajal ob laskavih priznanjih. Nobena 
zla misel mi tisti dan ni skalila sreče. 

Po večerji, šlo je že na polnoč, sem se spre-
hajal po vrtu s tovarišem Gusteljnom Gallierijem. 
Bil je iz plemenite družine. Pogovarjala sva se 
o vtisih nocojšnjih najinih uspehov, kar mi ne-
nadoma pove, da bi bil v resnici rad Kromwell, ki 
ga je v drami predstavljal. Jaz se sprva niti ve-
liko zmenil nisem za to njegovo opazko, ker sem 
bil še ves na odru; še vedno sem imel občinstvo 
živo pred očmi, kako je zrlo vame s plamtečimi 
pogledi priznanja. Pa vendar sem se kmalu za-
vedel pomena njegovih besedi: 

57 



„Veš, da mi je silno všeč Kromwellova O' 
sebnost," je poudarjal. „Rad bi bil še večji, imel 
še silnejše darove, da bi bil hudoben, kakor je 
bil on." 

Kar obstal sem sredi poti: 
„Gustl, kaj vendar govoriš? Ali verjameš, da 

si me prestrašil s temi besedami? Ne bil bi rad 
tvoj prijatelj, ko bi ne vedel, da se šališ." 

„Beži no! Preveč si še neizkušen in ne veš, 
da je v svetu tistemu bolje, ki je zlobnejši." 

V tistem trenutku je zvonec zadušil zadnjo 
besedo na prijateljevih ustih. — Odmolili smo ve-
černe molitve, nakar smo šli k počitku. Avgu-
stove besede so mi šle kmalu iz spomina, ker 
se mi niso zdele resne, pač pa tako neznansko 
domišljave. 

Usodno pepelnieno jufro 
Kako žalosten obraz ima pepelnični dan po 

razuzdanem pustnem dnevu! Ves utrujen in slabe 
volje sem vstal. Moja postelja je bila med Kar-
lovo in Avgustovo. Skočil sem na noge in še ne 
docela oblečen sem se sklonil k Avgustu in ga 
udaril po razgaljeni rami in dejal: „Vstani lenuh, 
sedem je že ura!" 

Nič mi ni odgovoril, jaz pa sem se naprej 
oblačil. V tem trenutku je prišel mimo nadzira-
telj. Ko je videl, da Gallieri še ni vstal, je stre-
sel za posteljo, da ga zbudi. 
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»Gospod, kar pustite ga, mu bom že jaz po-
magal!" sem dejal. „Zmučen je še od včeraj," sem 
brž povedal nadziratelju. Prijel sem ga za roko 
in ga hotel potegniti iz postelje. Toda bila je o-
drevenela in ko sem jo spustil, je omahnila ko 
mrtva; zdelo se mi je celo, da je bila mrzla«.« 
Prebledel sem, vendar sem se ojunačil. 

„Avgust, vstani no! Ali se morda slabo po-
čutiš?" 

Nadziratelj se je vrnil, zravnal ga je na po-
stelji... Lasje so se'mi v hipu naježili. Avgust 
je zrl pred se s steklenimi in zbuljenimi očmi 
brez ognja, obraz je bil počrnel, med stisnjenimi 
zobmi pa je imel konec rjuhe... Kriknil sem in 
omahnil. — 

Na robu groba 
Ko sem se zavedel, sem se znašel na po-

stelji. Slab plamen plinske svetilke je pomežiko-? 
val. S trudnimi očmi sem ga motril. Glava mi je 
bila težka in zdelo se mi je, kakor da sem v 
spalnici ob podobni svetilki. Čakal sem, da po-
zvoni k vsfanju, pa zaman. Nihče ni motil grobne 
tišine. Poskusil sem sesti na postelji, a omahnil 
sem vanjo. Čudna izčrpanost me je ohjela, ob-
ležal sem kot brez moči. 

Zavpil bi bil, a niti ustnic nisem mogel pre-
makniti. Ko ni šlo, sem začel polagoma navezovati 
misel za mislijo iz prejšnjega dne. Najprej so se 
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mi megleni spomini začrtavali v glavi. Nedoločno 
in nejasno sem videl pred sabo gledališki oder, 
množico občinstva; gromovito ploskanje mi je še 
udarjalo na uho. Toda vsi ti spomini so bili raz-
kosani, razcefrani, da jih nisem mogel spraviti v 
eno miselno celoto. Polagoma pa so se mi spomini 
jasnili. Strašna podoba je vstajala z vso grozoto 
pred mano: počrnelo truplo, steklene, izbuljene in 
nepremične oči. . . Pa kaj je to, sem se vpraševal. 
Ali je privid ali kaj? In ti ljudje okrog mene, 
kaj hočejo? 

Prižgali so luč in mi posvetili prav v oči. 
Okrog moje postelje je bilo veliko ljudi. Videl 
sem očeta, mater, . . . spoznal sem jih. Da, tudi 
Karlo je bili Ob pogledu nanj mi je srce moč-
neje udarilo, vzdih se mi je izvil iz prsi, solze so 
mi zameglile pogled. 

Otrli so mi jih in zagledal sem zdravnika 
v beli halji, zraven pa duhovnika, oblečenega v 
roket in štolo. Zdaj 'mi je bilo vse jasno. Hotel 
sem krikniti, ali krč mi je tiščal skupaj zobe, da 
nisem mogel. 

Pa kaj se je z mano zgodilo? Zdravnik me 
je prijel za žilo, s prižgano svečo mi je posvetil 
pred oči, spet je potipal žilo, potem pa je dejal: 
„Kakor danes zjutraj; zdi se, da nastopa kriza." 

,̂ Kaj jnu je vendar?" je jadikovala in s stra-
hom vpraševala mama. Kako da nas niti ne pozna?" 

Tedaj se je oče približal k vzglavju, prijel 
me je za roko in mi jo močno stisnil, poljubil 
me je na čelo, potem pa mi je ljubeznivo dejal: 
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„Hinko, sin moji daj nam vendar kako ve-
deti, da nas razumeš in nas poznašl Kaj nas res 
misliš zapustiti?" 

Vse sem videl, vse razumel, le tega ne vem, 
kako da me one besede tedaj niso do konca u-
bile. — Da bi že umrl, pa še tako mladi Saj sem 
komaj začel živeti 1 Pa tak naj bi stopil pred Bo-
ga, ko sem že skoraj popolnoma pozabil nanj, če-
prav je bil skozi in skozi tako dober do mene! 
Ni mogoče popisati, kaj sem prestal v onem tre-
nutku. Rad bi bil govoril, premaknil se vsaj, od-
kimal ali prikimal, toda vsi moji poskusi so bili 
zaman, niti besede nisem mogel spraviti iz sebe, 
zdelo se mi je, kakor da je prišla zadnja ura. Ustra-
šil sem se, z vso notranjo silo sem se branil smrti, 
tako silno, da so mi od napora blisnile oči in so 
se mi zalile s solzami. 

Planila je k meni mama, padla na kolena 
pred mojo posteljo, skrila obraz v odeji in neuto-
lažljivo ihtela. Vse so pa polile solze, zdrknili 
so na kolena. Tedaj se je dvignila duhovnikova 
roka in dal mi je odvezo. 

Kako rad bi bil izrekel samo eno besedo, 
samo to, da bi prosil odpuščanja Boga in svoje 
dragel Tedaj sem pač občutil, kaj je smrtna stiska! 
„Zdaj ga pa, prosim, pustite popolnoma v miru, 
samo eden naj ostane tu pri njem," je zapovedal 
zdravnik. 

Razumel sem ga in rad bi bil poprosil, naj 
ostane Karlo, toda niso me razumeli in vse mi je 
spet izginilo spred oči. 

61 



III. ZA POKLICEM 

Hinkov angel 
Dolgo sem visel med življenjem in smrtjo. 

Ko sem prišel k sebi, sem bil ves prepoten in 
začel sem vpiti na »ves glas. Od vseh strani so 
prihiteli. Zaprosil sem, da bi vstal in se oblekel, 
ker se mi je zdelo, da sem že popolnoma dober. 
Ginjeni so me mirili. Moja mama je bila od vese-
lja vsa iz sebe, predstojnikom je odleglo, ko sem 
krizo tako srečno prebolel. Šele tedaj sem spo-
znal, v kako veliki nevarnosti sem bil, in počasi 
so se mi začeli navezovati spomini, strašni spo-
mini! 

V osmih dneh sem bil že popolnoma izven 
nevarnosti, zdravje se mi je z vsakim dnem bolj-
šalo, zato so se moji starši že lahko vrnili v mesto. 

Moj zvesti prijatelj Karlo je izprosil od pred-
stojnikov, da me je negoval. Dolge ure je pre-
sedel pri moji postelji. Dobri Bog me je po tem 
dobrem prijatelju klical, naj se vrnem k njemu. 
Ta plemeniti fant me je vedril s sto različnimi 
veselimi in šaljivimi pripovedovanji, bral mi je 
iz lepih in spodbudnih knjig najlepše odstavke, 
govoril mi je o šoli, o tovariših, odmorih in o mo-
jih domačih. Toda kadar koli sem pogovor zaobr-
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nil na svoj poklic, na nekdanjo gorečnost, nekda-
nje načrte, je pogovor brž zasukal drugam. 

Ko me je nekoč tako prekinil in mi dejal, 
naj o tem ne govorim, sem se razjokal, on pa je 
ujel moje roke v svoje in me je prosil za oproščenje. 
„Kaj ne vidiš, Karlo, da me je Bog na izreden 
način spet klical k sebi? Prosim te, bodi mi spet 
tisti dobri moj Karlo, kot si mi bil, jaz pa ti 
obljubim, da bom zares tak, kot sem bil nekdaj." 

„Kaj hočeš s tem reči?" 
„Saj sam dobro veš; hotel bi se spet vrniti 

k Bogu in, če me ne zavrne, se mu hočem vsega 
in za vselej posvetiti." 

„Hinko, kaj ti ni mama prepovedala, da se 
o podobnih stvareh nikdar več ne smeš pogo-
varjati z menoj?" 

„Vem tudi, dragi prijatelj, da v podobnih 
primerih staršem ne preostane nič drugega, kot 
da doprinesejo veliko žrtev Bogu. Tudi za nas je 
velika žrtev odpovedati se tistim, ki so nam dali 
življenje, in iti proti njih volji. Bog mi bo dal moč, 
da pretrgam vse vezi in se spet samo njega o-
klenem. Da, Karlo, čutim, da me spet kliče k nek-
danjim čistim užitkom, ki sem jih občutil, ko sem 
v njem živel lepo življenje. — Ne misli, da je ta 
sklep stvar trenutka, o ne, dolgo setn premišljeval, 
preden sem ti ga razodel. Popolnoma sem pre-
pričan, da mi je Gallierova smrt zadnji božji o-
pomin. Zdi se mi, da bi Bog ne mogel jasneje 
govoriti; na tako močan glas pa tudi ne smem 
zatiskati ušes. Spoznal sem lažnivi svet in njegove 
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prevare, ki jih je polno razpredel po zemlji." 
„Pustiva to, prijatelj! Čeprav se popolnoma 

strinjam s tabo, vendar ti ne morem prigovarjati, 
da bi staršev ne ubogal. Ne morem in ne smem. 
Poslušaj me torej, dragi Hinkol Večkrat si mi 
pravil, kako je tvoj oče dober in mu je edina 
skrb, da tebe osreči, in tvoja mama da te ljubi 
do pozabe same sebe in vsega in se nikakor ne 
more sprijazniti z mislijo, da bi ti ne bil za zme-
rom njen. Dobro tedaj, veš, kaj napravi? Obrni 
se na očeta in mu odkritosrčno razodeni svojo 
namero pa povej hkrati, kako je z mamo, da nam-
reč odločno nasprotuje tvoji nameri, potem se pa 
točno ravnaj po njegovem nasvetu. Ta čas pa bova 
molila oba. Ako se bo oče strinjal s tabo in ti 
odobril tvoje namere, potem je žnamenje, da te 
Bog kliče v svojo službo. Kaj se ti zdi, Hinko?" 

„Ti si mi angel, Karlo, storil bom, kakor si 
mi rekel." — Potem pa sem pisal očetu. 

„Čas bo zoril tvoje nade" 
Medtem sem že popolnoma okreval in sem 

se spet lotil učenja, ki sem ga bil prekinil. Moji 
tovariši so takoj opazili, da sem se spremenil. Zlob-
nejšim je še vedno strah gomazel po kosteh za-
radi Gallierove smrti in si niso upali niti besede 
ziniti, dobrim pa je bilo drago, da sem se jim 
spet pridružil. V Šoli sem bil vedno med prvimi. 
Ker pa sem bil milega, prijaznega, odkritega in 
veselega značaja, so me vsi radi imeli. 
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Odkar sem očetu pisal pismo, sem vedno 
bolj nestrpno pričakoval odgovora. Moj sklep je 
bil trden, neomajen in pripravljen sem bil na vsa-
kršno žrtev. Moje želje so postajale čimdalje moč-
nejše in samo za tem sem hrepenel, da bi se mi 
izpolnile. 

Nekega dne me pokliče ravnatelj. Srce mi 
je močneje udarilo in rdečica mi je silila v obraz. 

„Dragi Hinko, tu imaš pismo od tvojega o-
četa, ki ga hrani kot dragocenost, bolj ko vsako 
drugo. Tudi jaz sem ga prebral in ponovno bral 
in še bi ga bil. Preudari ga in globoko si njegove 
nauke vtisni v srce!" 

Ko sem čital pismo, so se mi črke večkrat 
zameglile; otrl sem si oči in hlastno prebiral pre-
drage mi vrstice. Takole mi je oče pisal: 

„Dragi moj Hinko! 
S svojimi uspehi v šoli si nam dokazal, da 

gojiš do nas zares iskrena čustva ljubezni, kakršna 
mora imeti vsak dober otrok do svojih staršev. 

Zdaj pa k stvari. 
Predvsem mi je dolžnost povedati, da, čeprav 

starši ne smejo svojega otroka siliti v ta ali dru-
gi stan, saj bi mu lahko bilo v nesrečo, vendar 
morajo otroku na podlagi lastne dolgoletne iz-
kušnje predočiti nevarnosti in prevare, v katere 
se lahko zaplete. 

Ti se z navdušenjem oklepaš velikega, sve-
tega apostolskega poklica, toda opozoriti te moram, 
da je za to treba zares precej odločne volje in 
poguma, ako se hočeš upreti vabam in mamam 
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šveta fer zavrnil vse njegove napade, ki jih mo-
raš od njega prej ali slej pričakovati. Vedi to-
rej: moja skrivna želja je in je vedno bila, da 
bi ti postal duhovnik. Toda preden se odloČiš, 
moraš dobro, zelo dobro premisliti, veliko mo-
liti in prositi Svetega Puha za milost razsvet-
ljenja. 

Poišči pametnega, preudarnega človeka, ki bi 
ti mogel razrešiti dvome in pomisleke. Le na ta 
način bo v tebi dozoreval pravi poklic. Ko bi 
napak izbral, bi bilo lahko usodno zate in za vse, 
s katerimi bi prišel v stik. Dobro premisli, ali 
boš mogel živeti neomadeževano življenje, kakor 
ga zahteva duhovski stan. Ni dosti obleči duhovsko 
suknjo, treba se je povzpeti na višino svetega po-
klica. Ta misel naj te vodi in ti 'daje poguml 

Moral boš zadušiti glas srca, čustva, ki bi se 
hotela izliti v nedovoljeni ljubezni, zadržati solze, 
ki bi hotele na tvoje oči, moral boš pridigati bolj 
z življenjem ko z besedo ljubezen, usmiljenje, od-
puščanje. Opravka boš imel z dobrimi pa tudi s 
hudobnimi, ki te bodo obrekovali, morda celo z 
zločinci, ki so pripravljeni zasaditi ti bodalo v 
srce, ker si duhovnik. Moral se boš boriti proti 
laži, proti sumničenjem in reševati dvome. 

Ali si pomislil na vse to? Gorje duhovniku, 
ki je zgrešil svoje poslanstvo in živi, čeprav ne 
ravno pohujšljivo, vendar ne tako, kakor bi'moral. 
Kakšno odgovornost ima pred Bogom, koliko ne-
štetih tujih grehov je kriv, ker je bil slab du-
hovnik! 
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Če mora že navaden človek, ako se hoZe 
.zveličati, postati ubog v duhu, biti čistega srca 
in si prizadevati za. vse kreposti, koliko bolj je 
to dolžan duhovniki Ko se Bogu posvečuje, se 
stavlja v službo svojemu bližnjemu, da mu je v 
oporo, da slepe vodi. Podpirati mora tistega, ki 
omahuje, posvečevati mora samega sebe in svoje 
brate v Kristusu. Koliko, o koliko stvari bi ti še 
moral postaviti pred oči, da jih trezno premisliš, 
preden se odločiš za tako vzvišeni stani 

Ako bom zvedel, da si se kljub vsemu po trez-
nem preudarku odločil za ta stan, se bom zahvalil 
angelu varuhu naše družine in slavnemu sv. Piju V., 
našemu predniku, da ti je od Boga izprosil, tako 
izredno milost. Pozdravljam Te, kakor te more le 

Tvoj ljubeči oče." 

„Torej, kaj praviš na to?" me je vprašal rav-
natelj. — „Zakaj jokaš? Morda ti je težka misel 
zasenčila tvoje jasno nebo, ki mora danes biti 
jasnejše kot kdaj prej? Kaj ti je torej?" 

„GospodI Samo eno prosim: dovolite mi, da 
vstopim v vašo družbo in postanem duhovnik in 
misijonar. Šestnajst let sem dopolnil, zato si že 
lahko izberem poklic." 

Ko je ravnatelj slišal moj kratek pa odločen 
odgovor, ki mi je kakor privrel iz duše, je sklonil 
glavo in se zamislil. Jaz pa sem nemo pričakoval 
odgovora kakor razsodbe. Končno je tako spre-
govoril: 
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»Dragi sinko! Ako misliš, da boš v redovnem 
življenju našel mir, in če meniš, da ne bo treba 
več biti boja s svetom, se hudo motiš. Takega sa-
mostana, o katerem morda ti sanjariš, ni; bila bi 
utvara in nič drugega/' 

„Pa saj se vendar rad odpovem svetu, ker 
poznam vso njegovo ničevost," sem mu dejal, ka-
kor sem pač presojal svet v mladih dneh, ko mi 
je bilo mnogokaj neznanega. 

„Pa imaš toliko moči," me je vprašal, »da se 
odrečeš ne samo prevaram sveta, ampak celo vsa-
ki misli na svet ?" 

»Naslade življenja, gospod, nimajo nobene 
privlačnosti več zame. Preveč od blizu sem po-
gledal smrti v oči." 

»Povej mi, ali ti ne bo nekoč žal, da si za-
pustil udobnosti, ki so ti na razpolago v svetu." 

„Nikdar, gospod, nikdar! Od danes poslej 
se Vsemu odpovem. Moj sklep je trden in nobena 
stvar me več ne odvrne od njega." 

„Poglej, tudi jaz sem se vsemu odpovedal 
in vendar tičim vedno v teh vsakdanjih skrbeh in 
neprestano moram imeti stik s svetom!" 

„0 , gospod, na vse to sem že mislil. Lahko, 
da bom naletel na sto ovir, na mnogo težav, toda 
upam, da bom z božjo pomočjo vse premagal. Do-
bro vem, da bom moral prestati hud boj, ko bom 
stopil pred mamo s tem svojim sklepom; težko se 
bosta ljubeči sestri ločili od mene, vem, tudi me-
ni ne bo vseeno, toda že zdaj sem prepričan, Bog 
mi bo pomagal, da vztrajam v svojem sklepu. Rad 
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se odpovem vsem udobnostim, nasladam življenja 
in bogastvu. Matija mi bo dala moči v boju in k 
zmagi. Bral sem, da, tko bi ljudje na svetu ve-
deli, kakšen blažen mir kraljuje v samostanih, bi 
vsi kmalu planili vanje. In jaz čutim, da sem u-
stvarjen za samostan. Ali bi mi mar vi hoteli 
zapirati vrata?" 

„Počasi, Hinko, veš, mlad človek je kakor 
mlad konj — vedno v dir bi hotel, zato te moram 
previdno zadrževati v tvojem zagonu. Povej mi 
predvsem: ali veš, kaj je swet, ki praviš, da je 
sovražnik vere in tvoj sovražnik?" 

„Da, gospod, dobro vem in prav zato bi 
rad trpel za svojo vero, edino moje upanje in v (t srečo. 

„In ko bi zatulil vihar in bi tam, kjer misliš, 
da boš našel mir, nekoč okušal le samo grenkobo? 
In ko bi moral dati celo svoje življenje, da ostaneš 
zvest svojemu prepričanju?" 

»O, gospod, to bi bil vrhunec vseh mojih že-
lja! Umreti, dati življenje in kri za Kristusa!" 

„Dragi sinko," mi je dejal in me objel, „sicer 
se mi dozdeva, da imaš vse znake poklica, vendar 
tudi ni izključeno, da bi se utegnil v sodbi pre-
nagliti hji imel tvojo mladostno gorečnost za zna-
menje pravega poklica. Nenehoma boš moral pro-
siti Boga, da ti zares da spoznati, tali imaš v 
resnici poklic ali ne. Prestati boš moral še trde 
preizkušnje." 

»Kako mislite?" 
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„Čas bo zoril tvoje nade." 
„Prosim vas, gospod, ne odlašajte in čim-

prej mi izpolnite mojo vročo željo 1 Ko bi vedeli, 
na koliko izkušenj sem se že prostovoljno postavili" 

Povedal sem ravnatelju, kako sem se že med 
počitnicami zatajeval, koliko sem prestal. Spomnil 
sem ga na stroge besede moje matere, na Gallierovo 
smrt in končno na pismo, ki mi ga je pisal Karlo. 

„Iz vsega tega," sem dejal, „jasno spozna-
vam, da je moj poklic od Boga." 

Mnogo pametnih in dobrohotnih nasvetov mi 
je še dal gospod ravnatelj. 

„Pridno se uči," je dostavil, „kar najmanj 
gov6ri o svojem poklicu; ne omenjaj tega zlasti 
svojim tovarišem! Ne bi te razumeli; le s Karlom 
se o tem lahko pogovorita." 
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„Da, da, vse bom storil, kar mi naročate, 
samo to še prosim: spomnite se me v molitvi!" 

S temi besedami sem se poslovil od ravna-
telja. Pohitel sem ter poiskal Karla, da mu vse 
povem. Ko sem mu pripovedoval, je vsa njegova 
lepa duša gorela iz njegovih oči, tako ga je pre-
vzelo. 

Morda se bo kdo pomilovalno smejal temu 
Hinkovemu navdušenju, pa naj ve, da so trenutki 
v življenju globoko vernega človeka tako lepi kot 
cvet in dehteči kot vonj cvetlic. Bog ne daj, da bi 
bilo v vas že zamrlo veselje do lepega življenja 
in smisel za vse, kar je lepo in vzvišeno. Četudi 
bi vas bile strasti že nasitile do studa, je še zme-
raj čas, da se vrnete k boljšemu življenju, le vere 
je trebal Te ne izgubite nikoli! 

Vse gre po sreči 

Šolsko leto je hitro minulo. Kakor sem se 
lansko leto prepričal, -velike počitnice premnogo-
krat uničijo vse najlepše sadove, ki si jih dijak 
med letom s trudom pridobi. Sklenil sem, zapro-
sil in tudi dosegel, ,da sem te počitnice ostal v 
zavodu. Vse je šlo po sreči in Bog mi je pomagal. 
Imel sem namreč pred sabo maturo. Od očeta sem 
tudi že dobil dovoljenje, da, če dobro uspem pri 
maturi, lahko grem na duhovne vaje, ki so se vsako 
leto prirejale v zavodu, ne daleč od mesta, kjer 
je bivala moja družina. S tem sem že namignil, da 
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nameravam po duhovnih vajah vstopiti v novicial 
Presrečen sem bil in zdelo se mi je, kakor 

da se mi je odprlo jasno nebo in se mi prijazno 
nasmehnilo. »Gospod," tako sem molil, ,,ti, ki po-
šiljaš nad nas bridke ure in ki nas znaš tudi 
tako milo potolažiti, daj, blagoslovi moje trdne 
sklepef 

Sonce se skriva 

Toda temni oblaki se mi še niso zvekli z 
obzorja, prihajala je črna, huda noč. Težka je bi-
la ta noč kakor žalost, ki pade na dušo. Že "že 
sem mislil, da so se mi izpolnile srčne želje, kar 
dobim od očeta pismo, v katerem mi naroča, naj 
se vrnem, da vsaj polovico počitnic prebijem v 
krogu svoje družine. Takole mi je pisal: 

„Ko dovršiš izpite, te tvoja mama in tvoji se-* 
strici pričakujejo v letoviščni vili. Da bo dober 
uspeh, se priporoči Mariji, do katere vem, da go-
jiš posebno pobožnost" 

Težko mi je bilo odbiti poziv tako dobrega 
mi očeta, vendar sem se delal, kakor da ga nisem 
razumel, meneč, da bo čas že kako drugače stvar 
zasukal. 

Izpite sem z odliko napravil in sem še isti 
dan odpotoval v C.*., kjer so se zvečer pričenjale 
duhovne vaje. 

Oče mi je naslednjega dne poslal brzojavko, 
v kateri mi je čestital k odličnemu uspehu. 

S Karlom in z drugimi tovariši smo torej 
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opravili duhovne vaje. Nekaterih tovarišev se tam 
sploh nisem nadejal, zato sem jih bil tem l>olj vesel. 
Tisti dnevi zbranega življenja so napravili name 
izreden vtis in so zanetili v meni še več gorečno-
sti in kar prekratki so se mi zdeli. 

Toda oče mi je poslal že drugo pismo in. me 
spet hotel domov. Celo mudi se, je pisal, ker potem 
on odide po nujnih opravkih in ga dalj časa ne 
bo več nazaj. Tako je dodal: 

„Mislim, da si svoje duhovne vaje že pred 
nekaj dnevi opravil, in kar slutim, da hočeš o-
stati tam in počakati na noviciat. Toda tvoja mama 
ne more več strpeti brez tebe, pa tudi mi vsi bj 
te radi imeli doma vsaj za en mesec. Daj, privošči 
nam to veselje!" 

Težko, zelo težko mi je bilo odkloniti tako 
ljubeznivo očetovo vabilo, vendar sem ostal še pri 
svojem sklepu in nisem nič odgovoril, pa tudi šel 
nisem domov. Zadnjemu očetovemu pismu pa sem 
se moral vdati. Med drugim mi je tole pisal: 

„Tvoje duhovne vaje se pa res dolgo vle-
čejo! Zdi se mi, da se bodo končale s tvojo bea-
tifikacijo. Tvoja mama ne more več strpeti, pri-
šla bo pote in te odpeljala v vilo. Prišla bo ona, 
ker jaz danes odhajam v Pariz..." 

Misel, da me je mami izročil, me je močno 
vznemirila. Oče, ki mi je bil edina in krepka o-
pora, odhaja, in jaz naj ostanem sam z mamo... ? 

Bog ve, kaj namerava z menoj? Ali bo pri 
volji, pustiti me nazaj v to sveto hišo? Ali pa se 
bo boj začel znova? 
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Lepega dne se je mama kar znašla pri meni 
v zavodu, ne da bi me bila prej obvestila ali po-
čakala na moj odgovor. Ginjen sem bil in ustrašil 
sem se hkrati. 

Ravnatelj iz našega zavoda je bil tu na po-
čitnicah, zato sem jo ; ubral naravnost k njemu. 
Predložil sem mu očetova pisma in mu povedal, 
da me mama čaka v govorilnici. Naj mi torej on 
svetuje, kaj mi je storiti. Kar se mene tiče,-bi 
niti v govorilnico ne šel, čeprav bi potem ne smel 
več pred mamine oči. Saj sem vedel, da mi bo 
ovira na poti, na katero sem bil že skoraj stopil. 

Ravnatelj je bral pismi, se zamislil, potem pa 
mi dejal, da mi je pač vse to že napovedal. Ta-
kole je rekel: 

»Zadeva tvojega poklica je do danes tekla 
kaj gladko, še pregladko. Danes pa se mi zdi, da 
so se pričele preizkušnje, in če boš te premagal, 
zame ni nobenega dvoma več, da te zares kliče 
Bog. Vendar je sedaj kar treba ubogati in iti z 
njo. Preizkušnja je huda, toda neogibna. Tebi 
se je zdelo, da je dosti, ko se hočeš odpovedati 
svetu in zapreti se ;med te štiri zidove: da bo 
s tem vsega konec. Tak poklic bi ne stal mnogo. 
Pač pa je treba v preizkušnjah pokazati svoj ne-
omajni sklep, koliko si močan. Kdor prenese naj-
hujši udarec, navezanost na mater, tak si lahko 
čestita, da je mož. Ti bi bil rad videl, da bi nihče 
ne bil vedel za tvojo žrtev, pa vendar je treba, 
da vsi vedo zanjo. To je tista ognjena preizkušnja, 
skozi katero mora tvoj poklic. Iz teh preizkušenj 
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boš izšel čistejši, močnejši, bolj pripravljen- na- žr-
tve in vrednejši boš svojega poklica- Prav zdaj 
se ti nudi prilika, da spoznaš, ali je tvoj poklic 
zares pravi. Ako ni tak, potem ti bo Gospod prav 
ob tej priliki povedal, da ne išči tu svojega miru, 
marveč tam, kamor te ^zdaj kličejo tvoji starši. 
Priporoči se Bogu in Mariji, mi bomo tu molili 
zate in nadejam se, da se kmalu spet vidimo." 

Prijazno in ljubeznivo me je pritisnil k sebi, 
vrnil mi pisma, me pospremil do vrat in poslal 
za mano še svoj blagoslov. 

Sam nisem vedel, kaj naj počnem. Resne in 
slovesne ravnateljeve besede so mi šle tako glo-
boko do srca« Zdelo se mi je, kakor da so me 
nagnali iz onega zavoda, na katerega sem se že 
z vsem srcem navezal. 

Prišel sem v govorilnico, kjer sta me mama in 
sestra Lojzka že nestrpno pričakovali. Obe sta 
skočili proti meni, mati pa me je tako tesno ob-
jela, da mi je dih zastajal: „Vendar si prišel, 
pojdimo brž, kočija že tako dolgo čaka." 

Vstopil sem, sedel sem na voz in odpeljali 
smo se. 

„ . . . moje misli so vasovale drugje" 
Čakala me je torej poslednja preizkušnja. 

Mlad sem še bil in neizkušen, ko sem se vrgel 
v šumni svet. 

Mama, ki je sedela na vozu tesno poleg mene 
in me ves čas držala za roko, mi je pripovedovala 
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o sorodnikih, kako nestrpno me pričakujejo, in 
o tovariših, ki neprestano sprašujejo po meni, o 
iznenadenjih, ki so mi jih pripravili, ter se je 
milo pritoževala, češ da je nimam več rad, jaz, 
ki da sem njena edina uteha, vse njeno življe-
nje. Tako mi je pravila: 

„Hinko, ti si vendar v žavodu pozabil na 
četrto božjo zapoved, katero sem ti s takim pri-
zadevanjem skušala vcepiti v dušo. VeŠ kaj, tiste 
sladkobne sanje o puščavnikih in spokornikih iz 
Tebajde, o zdvojenih pesnikih — kar pusti pri 
miru. Zakaj se ti gubanči še tako mlado čelo? 
Ne mislim te zavajati v razuzdanost in burkati 
v tebi mladostne strasti, pa vendar! saj si smeš 
privoščiti dovoljenega razvedrila, ki ti ga vest ne 
bo očitala. Le kako moreš dušiti v svojih mladih 
prsih mladeniški ogenj? Mladost in moč se morata 
razgibati, izživeti!" 

Na vse to ji nisem nič odgovoril; moje mi-
sli so vasovale drugje. Premišljeval sem zadnje 
ravnateljeve besede, mislil sem <5na Karla, ki se 
niti posloviti nisem utegnil od njega. Kako je on 
srečen... mene pa tako (strašno pesti usoda in 
vse mi nasprotuje. Solze so mi silile v oči. 

Mati je mislila, da me je tako zelo raznežila 
s svojimi besedami, poljubila me je na čelo in mi 
dejala, da mi vse odpušča. O slepote materine! 

„Beži, beži, Hinko, pomiri se! Kaj bodo pa 
rekli v vili, kjer te vsi pričakujejo z odprtimi 
rokami, ko bi te videli, takega fanta, z objokanimi 
očmi?!" 
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Obrisal sem si solze, vzravnal sem se, glo-
boko vzdihnil in dejal: „Ah, mama, koliko zla si 
mi povzročilal Bog ti odpusti!" . . Naredila se je, 
kakor da me ni slišala. 

Beg v mesečini 
Spet sem se znašel v posvetnem vrvežu, prav 

v tisti družbi, od katere sem bil za trdno sklenil, 
da se ločim. 

Zdaj se je začel boj med mano in mamo. 
Porabila je očetovo odsotnost in je ona gospodo-
vala. Karala me je • zaradi moje neprestane po-
trtosti, nenehoma mi je spodbijala vse moje po-
misleke, drugega za drugim. Noben moj dokaz je 
ni mogel prepričati. Prevelika materinska ljube-
zen jo je popolnoma preslepila. 

„Hočem se posvetiti Bogu," sem ji ponavljal, 
„posvetiti se hočem!" r 

„Draga dušica, kaj te nisem jaz sama tega 
že od tvoje zgodnje mladosti učila, da moramo 
biti vsi božji? V vsakem stanu si lahko božji. 
Priden bodi, ubogaj svoje starše in s tem se boš 
posvetil. Koliko je svetnikov, ki so med svetom 
postali svetniki." 

„Res, da si me ti sama tako učila, in hvaležen 
sem ti za to, toda zakaj se zdaj protiviš božji volji, 
ko me Bog vendar hoče v svojo bližino, v svojo 
službo?" 

„Božja volja da je to, božja volja? Hm! Od 
kod pa veš, da to Bog od tebe zahteva? Mar ti 
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je angela iz nebes poslal in ti to razodel? Tvo-
ja pregnana gorečnost te bega in vara." 

„ Verjemi, mama, to ni nikaka prevara. Nje-
gov glas sem slišal in ga bom poslušal." 

„Bomo videli. Le dobro si zapomni, kaj si 
rekelt Hinko, ti niti pojma nimaš, kako te jaz 
ljubim. Potem pa pomisli: nadarjen si, da te vsi 
obožujejo, pa bi postal duhoven? Kaj se ti blede?" 

Dan za dnem so se med nama razpletali ta-
ki pogovori. 

Dan za dnem sem prosil Boga za pomoč. Noč 
in dan sem premišljeval in tuhtal, kako bi ures-
ničil svoje načrte. Pa kar nobena pametna misel 
mi ni marala v glavo. Ves teden je tako pretekel. 
Očeta ni bilo še domov, mama pa mi je strogo 
prepovedala, da nikamor ne smem od doma, z 
druge strani pa sem spet jasno slišal v duši ne-
preglušljivi glas božji, ki me je klical. Sklenil sem 
končno, da pobegnem in tako napravim konec Svo-
• • 1 . . v* 

ji lepi jeci. 
Podnevi je bilo nemogoče, ker so mi bili 

vedno za petami, pa tudi prekmalu bi bili opa-
zili moj beg in bi me dohiteli. Sredstev nobenih 
nisem imel in predaleč bi bil moral hoditi peš. 
Vrata vile so bila ponoči sicer vsa skrbno za-
prta, vendar ni kazalo drugače kot pobegniti po-
noči, Do jutra nihče ne bo opazil, da me ni, ta čas 
bom pa že daleč, daleč. Toda kako naj pobegnem, 
da nikogar ne zbudim? 

Ura je udarila eno, da se je razleglo v glu-
ho nočt Luči nisem prižgal, da hi ne vzbudil ka-
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kega suma, le ob \ijiesečini sem napisal na lisf 
tele besede: 

„MamaI Ti si me učila, da moram ljubiti 
Boga nad vse. On me pa hoče imeti pri sebi, zato 
moram za njegovim glasom. Bog ti bo povrnil 
žrtev, ki mu jo boš doprinesla. Zbogoml 

Tvoj Hinko." 
Toda preden sem odšel, sem hotel še enkrat 

videti svojo ljubljeno, čeprav tako zaslepljeno ma-
mico. Neslišno sem stopil v njeno spalnico. — 
Spi... toda nemirne sanje mora imeti. Prsi se ji 
dvigajo in upadajo kakor val na jezeru. O mamal 
Moram od tod, tu ni mesto zame. Naj te tolaži ne-
beška Mati, ki je pretrpela zaradi Sina toliko 
grenkih bolečin. „Mama," sem ji še govoril v du-
ši, ki mi je plamenela iz oči, „vse bom storil, da 
te potolažim, Bog pa ti bo povrnil vse trpljenje 
s srečo, ko boš videla, da sem jaz srečen." 

Še en ljubeč pogled na mamo, potem pa sem 
kakor duh odšel iz njene spalnice. Nagnil sem se 
skozi okno. Vse mirno jn tiho. Le od daleč je 
prihajalo petje slavčka, ki je prepeval milobno 
polnočno pesem. — Pogum, Hinko, sem se navdu-
ševal, saj gre za Boga! Premeril sem globino, na-
vezal obe rjuhi, pritrdil en konec ob okno in se 
spustil na tla. Vse za Boga, sem si ponavljali 

To je forej moja celica! 
Ves utrujen in zbit sem se privlekel v za-

vod, kjer pa nisem več našel gospoda ravnatelja; 
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bil je že odšel v svoj 
zavod. Predstavil sem 
se predstojniku zavoda, 
ki je bil o moji zade-
vi docela poučen; temu 
sem vse povedal, kar 
se mi je pravkar pri-
pripetilo. 

Pokleknil sem 
pred njega, prosil sem 
ga, naj se me za božjo 
voljo usmili, ker ne 
maram več slišati o 
svetu. — ,,Čutim," sem 
ga prepričeval, „da me 
Bog hoče imeti pri se-
bi; naj mi bo oprošče-
no, da sem pobegnil 
od doma in naj me 
sprejme v zavod. Dvig-
nil me je, ljubeznivo 
mi dal roki na rame 
in 'mi 

„Sinko moj, zdi 
se mi, da te Bog za-
res hoče v svojo bli-
žino. Poklical te je še 
o pravem času. Jutri 

bomo imeli preobleko; tvoji tovariši bodo pre-
oblečeni in ti z njimi. Dokazal si, da si pripravljen 
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za vselej podvreči se predstojnikovi volji in to 
nam je zadostno zagotovilo, da si resno voliš 
ta poklic." 

Na listek je napisal ;par besed in me po-
slal k voditelju novincev, sam da bo že primerno 
obvestil starše o vsem, kar se je zgodilo, naj bom 
kar miren. „Zdaj si novinec," mi je dejal, „glej, 
da ohraniš gorečnost, ki si jo doslej pokazal." 

Zglasil sem se torej pri voditelju novincev. 
Ta me je sprejel z vso prisrčnostjo; predstavil 
me je tovarišem, potem pa me peljal po vseh 
prostorih in po vsem zavodu in vse mi je raz-
kazal, kakor da bi vse to prevzemal v posest ali 
kaj. Dal mi je nekaj primernih navodil, nato me je 
odvedel na širok in dolg hodnik, odprl mi je ena 
izmed mnogih vrat ter 'mi dejal: „Tu bo tvoja 
celica!" Poslovil se je in me pustil samega. 

Zares, bil sem čisto sam. Ne, nisem bil sam: 
Križani je visel ob moji postelji, pod njim pa kle-
čalnik. Malo proč stol in miza z nekaj knjigami. 
To je bila vsa oprava mojega novega stanovanja. 

Odprl sem okno. Iz njega sem imel pogled 
na obširno dvorišče. Božal sem z očmi sive stene in 
si prigovarjal: to je torej moja preljuba celica, 
po kateri sem tako »dolgo hrepeneli — Srce je 
bilo prepolno čustev, izlilo se je v vročih solzah. 
To so bile tolažilne solze, ki so se mi tako zelo 
prilegle. Zgrudil sem se na kolena pred Križanim. 
Rad bi bil molil. Nisem vedel, kako bi začel; kar 
prave besede nisem našel, tako me je vse prevze-
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lol Koliko me je stalo, preden sem mogel do te 
ljube celice! 

Potem mi je misel ubegla k moji pbtrti ma-
mi, ki bo gotovo nevoljna zaradi mojega nenad-
nega bega. Spet mi je vstal strah pred očmi, da 
bi utegnila ponovno prit! sama sem in me iz-
trgati s silo iz samostana, 

Bog ve, ali bi našel v sebi zadosti moči, da 
bi se uprl; lahko bi podlegel v ponovnem boju, 
ne prestal bi tako trde preizkušnje. Potem so se 
misli spet vrnile k moji sreči ter sem si ponavljal: 
„To je torej moja celical O, ko bi moja mama 
mogla vsaj nekoliko slutiti srečo, katero mi je Bog 
naklonil prav v tej celici! Gotovo bi bila srečna 
in blagrovala bi me. Tu bom lahko v miru z Bo<* 
gom govoril, molil bom in se posvečeval. Molil 
za svoje starše, za sorodnike, prijatelje, Bog pa 
jim bo zato pošiljal svoj blagoslov in tako jim 
bom vendarle nekaj koristil. 

To je torej moja celical Tu v tem šotoru 
miru se bom prizadeval, da bom čedalje bolj všeč 
Bogu; trpel bom iz ljubezni do njega, pokoril se 
bom, misijonar bom postal, pridigal bom, spre-
obračal bom divjake po Afriki, nevernike po In-
diji. 

V take misli sem se zatapljal, kar me pre-
drami iz njih samostanski zvonec. Ovedel sem se 
in ves vesel odšel z drugimi k večerji. Zelo skromna 
je bila. Doma je bilo pač drugače. Pa vendar sem 
zadovoljen použil tudi tiste božje dari z najbolj-
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šim tekom. Ko bi me nič ne bila mučila trpka misel 
na mamot To je bil tisti trn, ki se mi je čezdalje 
globlje zabadal v srce. 

Dobri, dobri oče! 
Naslednjega dne je bila preobleka v zavo-

dovi kapelici. Bil je to prav zares domač praznik. 
S svojimi tovariši sem stopil v kapelico, ki 

je vsa žarela v lučicah in so vso okinčali s cvetjem. 
Na oltarju so do omame dehtele bele lilije, ki so 
z rumenimi očesi zrle izmed svečnikov. 

Vsak izmed mojih tovarišev je imel katerega 
svojih sorodnikov, ki so prihiteli na njegov tako 
lepi praznik, le jaz sem bil čisto sam, nikogar do-
mačih nisem mogel pričakovati. 

Ko sem prejel črno suknjo iz ravnateljevih 
rok, sem šel v zakristijo, da si jo oblečem. Dru-
gim mojim toravišem so starši in sorodniki ginjeni 
in vzradoščeni hiteli zapenjati gumbe. Jaz si jih 
bom pač sam zapel. 

V tem mi nekdo narahlo položi roko na ra-
mo in mi de: „Sinko, ali ti smem pomagati?" 

Od veselja mi je planila rdečica v lica. Oče 
je stal poleg mene, debele solze so mu kapale 
po licih na obleko. Prvo vprašanje, ki sem mu ga 
zastavil, je bilo, kako je z mamo. Potolažil me je, 
češ da se je mama na njegovo prigovarjanje pomi-
rila in privolila. — Oče me je zares po očetovsko 
ljubil in samo to je želel, da bi jaz bil srečen. Tu-
di moja mati me je ljubila z vso nedopovedljivo, 
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čeprav fako slepo materinsko ljubeznijo. Zato si 
je vse prizadevala, da bi me odvrnila od moje 
namere. Oče je trezneje mislil in me ni hotel o-
virati na poti k mojemu poklicu, le želel je, da bi 
bil srečen, zato mi je privoščil, da poizkusim novo 
življenje. Morda je sam pri sebi mislil, da ne bom 
vztrajal v neprestanem zatajevanju samega sebe, 
kakor ga nalaga redovno življenje, vendar mi ko-
raka ni očital niti mi najmanj nasprotoval. 

Dolgo je ostal pri meni. Videti je bilo, da 
mu je vendarle hudo za mano, pa sem mu spod-
bijal ta pomislek, češ, saj bom tako še bolj njegov, kot 
če bi ostal med svetom, in bolj gotovo bom srečen. 

Vnovič me je prisrčno objel in zdelo se je, 
da se kar ne more ločiti od mene. Ko pa je videl, 
da sem presrečen, se je tudi njemu čelo zjasnilo 
in kakor da je sončni žarek posvetil nanje se je 
vrnil nasmeh na njegova lica. Pomiril se je, bla-
goslovil me je, spet me objel, potem pa mi dejal: 
„Srečen ostani, sinko moj, tisto srečo ti želim, ki 
jo le Bog zamore dati!" Tako je dejal — in odšel. 

Na cilju 
Na cilju sem torej, sem si čestital. Izpolnile 

so se mi srčne želje. Redovnik sem in srečen bom! 
Zdaj mi ni šlo za drugo kot za to, da me ne 
iztrgajo iz tega srečnega življenja. Naj drugi be-
gajo za mamljivo srečo v svetu, za varavim bo-
gastvom, meni zadostuje, da je Bog z menoj, in 
več niti želeti ne morem. In res, moji dnevi so 
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tekli tako mirno; spomini so mi sicer uhajali v 
nedavno preteklost, bodočnost me pa še malo ni 
skrbela, Z gorečnostjo sem vršil pobožne vaje ir) 
se marljivo učil. V srcu pa mi je gorela ljubezen 
do bližnjega in plamtela do Boga. 

Mrtvičil sem svoje telo. Preden sem zvečer 
legel v posteljo, sem pod rjuhe deval krtače, klju-
če ali sploh kaj trdega, kar koli bi moglo ovirati 
udobno ležanje. Da sem le sedel na posteljo, pa 
sem videl skozi okno v kapelico, kjer je trepe-
tajoče molila večna luč in skrivnostno osvetljevala 
oltar. Tedaj se mi je razvnemalo srce do ljubez-
nivega Jetnika v tabernaklju, ki je v nočni tišini 
tam sameval samo zaradi nas ljudi. Srce se mi je 
od ljubezni topilo v prsih, hotelo se je iztrgati iz 
njih in pohiteti k njemu, kot da mi je klical; 
„Sin, daj mi svoje srce!" Potem sem skril obraz 
v blazini in jo močil z vročimi, presrečnimi solza-
mi. O, kdo bi razumel skrivnostno silo, s katero 
Bog vleče k sebi dušo, ki se mu hoče vso predati?! 

Vsak dan sem se na čast Mariji ali Jezusu 
zatajeval pri jedi in si pritrgoval prav tisto, kar 
mi je najbolj prijalo. Toda človek nikoli ni po-
poln, je pač to žalostna posledica izvirnega gre-
ha; tudi jaz sem zagrešil tu in tam kaj malega. Pa 
kako mi je bilo hudo radi tega! Nemudoma sem šel 
h gospodu voditelju in se obtožil svojega pogreška. 

Nekega dne smo brali v jedilnici življenje 
sv. Frančiška Šaleškega. Med drugim je bil opisan 
tudi tisti dogodek, ko si je sv. Frančiška Šan-
talska z razbeljenim železom vžgala na prsi Jezu-
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sovo ime. Hotela je dokazati svojemu nebeškemu 
ženinu, da njeno srce gori edino le zanj. Prijela 
me je želja, da tudi jaz isto storim in že sem po-
iskal primerno orodje. Malo proč od zavoda je 
bil knjigovez. Ko mi je nekoč sluga prinesel nekaj 
perila, sem ga naprosil, naj gre h knjigovezu in ga 
prosi za tistih pet črk, naj mi jih za kratek čas 
posodi. Dobil sem jih. Trdo sem jih zvezal, raz-
žaril sem jih nad plamenom sveče, potem pa sem 
poskusil. Vtisnil sem jih najprej pa levo roko. 
Strašno me je zapeklo in zabolelo, toda kar za-
zdelo se mi je, da me bo prav ta opeklina obva-
rovala večnih muk v peklenskem ognju. 

Poizkus ni ničkaj dobro uspel, ker se črke 
niso dale lepo uvrstiti in le komaj je bilo razbrati 
besedo. V drugo sem razbelil črke in jih z vso silo 
pritisnil na prsi. Tudi ta poizkus ni bil boljši. 
Napravila se mi Je »rana, ognojila se je in le s 
težavo sem bolečino skrival pred predstojniki. 

Vi posvetni ljudje ste se pomilovalno nasmeh-
nili. Nai bol Toda vprašam vas, ali sveta vera ni-
ma še danes mučencev, ki z veseljem gredo v 
smrt zanjo? O, vse drugače kakor pa posvetnjaki, 
ki so se ali naveličali življenja ali pa se jim je 
zagabilo ter si s samokresom ali kako drugače 
pretrgajo nit življenja, kakor da ni vredno ži-
veti. Pač nikoli niste okusili sladke sreče, ki člo-
veka tako pritegne k Bogu, da mu kar ni več 
strpeti v tesnih telesnih sponah. 

Obojno vžgano znamenje mi je do danes o-
stalo in me spominja onih mojih presrečnih dni. 
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VL MATERINA ZMAGA 

Moj Bog, kako strašno je to! 

Še ni preteklo leto dni od moje preobleke, 
kar nekega dne dobim tole pismo od očeta: 

„Dragi sin! 
Eno uro si odtegnem, da te obvestim, kako 

je z nami. 2e več kot mesec dni boleham. Na-
padla me je stara bolezen, kateri so se pridružile 
nove, da le s težavo opravljam svoj posel. Dr-
žati se moram zdravniških predpisov in zdravljenja, 
ki mi je hudo v nadlego. Tudi tvojo mamo po-
gostokrat boli glava." 

Šele štiri fedne je minulo, kar sem pre-
jel to očetovo pismo, pa mi že pride brzojavka, 
naj takoj pohitim domov k očetu. Bil je na smrtni 
postelji. 

Kako silno žalost mi je povzročila ta novica, 
ne morem popisati. Moj oče!... Ljubil sem ga 
na vso moč. Kdor koli ga je poznal, ga je imel 
rad, saj bil tako dobrosrčen in blag in usmi-
ljen zlasti do revežev. Kdor koli izmed znancev 
je zvedel za njegovo nevarno bolezen, mu je bilo 
hudo. 

Odšel sem v mesto. Nihče me doma ni pri-
čakoval. Vse je bilo zavito v tugo, žalost in molk 
Kar sem imel poguma, sem ga spravil skupaj in 
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sem hitel po stopnicah. Le mama mi je prišla 
naproti vsa objokana. Objel sem jo in potem sva 
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skupaj molče in v solzah stopila v sobo k očetu. 
Zdravniki so bili pravkar odšli. Oče je napol le-
žal, napol sedel na postelji, podprt z blazinami. 
Ko me je zagledal, je razkrilil roke, objel me 
okrog vratu in vroče pritisnil k sebi. 

„Oče," sem kriknil. 
„Sin moji" je odvrnil s slabotnim glasom. 

Dalj časa me je tako držal v objemu in čutil sem, 
kako so mi njegove tople solze močile lica. 

Mama je komaj odvila očetove roke od mo-
jega vratu. Za trenutek sem se odstranil. Šel sem 
v sosednjo sobano, kjer so bili zbrani mnogi moji 
sorodniki. Ti so me prvič videli v redovni obleki. 
V tem trenutku nihče ni Jbil več nevoljen nad 
mojim korakom, čeprav je prej povzročil pri mar-
sikom precej nejevolje. Zdaj me je vsak prijazno 
pozdravljal in mi stisnil roko. Vsem se je brala 
žalost z obraza, moje /srce pa je bilo prepolno 
grenke boli. Doslej še nikoli nisem prav občutil, 
kako zelo sem ljubil očeta. Nikakor se nisem mogel 
sprijazniti z mislijo, da bi ga utegnil izgubiti za 
vselej. Kakor iz sebe ŝem begal sem in tja; vsi 
živci so popustili. Plaho sem se oziral okoli, po-
tem molil z vso gorečnostjo svoje duše, da mi 
Bog ne vzame dragega očeta še tako kmalu. To-
da Bog je hotel, da sprejmem grenki kelih in ga 
izpijem do dna. Strašni dan, ko bom postal si-
rota, se je pošastno bližal. Nič več nisem hotel 
od postelje svojega dragega očeta. Na njegovem 
zihučenem in upalem obrazu sem vendar opazil 
zadovoljnost, da sem bil poleg njega, pa je bolj 

.89 



mislil name kot nase. Rekel mi je, naj ,grem po-
čivat, da bosta že mama in strežnica pri njem, a 
nisem se dal pregovoriti. 

Izmed vseh obiskov se je najbolj veselil svo-
jega spovednika. 

Vendar je čezdalje bolj čutil, da se mu pri-
bližuje zadnja ura. Kljub temu pa je bil miren in 
vdan kakor svetnik. V kotu na klečalniku je ležal 
odprt molitvenik prav na strani, kjer je bila mo-
litev za srečno smrt. Porumenele in obrabljene 
strani so pričale, da je moral pogostokrat listati 
po njih. Posebno zadnji čas je molil one mo-
litve s še večjo pobožnostjo. Četudi strt od bolečin, 
je vendar pričakoval zadnje ure popolnoma mir-
no in vdano. Posebno nekega večera se nam je zdel 
izredno slab in mnogo je trpel. Dihanje je bilo 
težko, pogled bloden, glas oslabel. Vsak trenutek 
se je bolj videlo, kako pojema. Poklical je mamo, 
moji sestri in mene. Pokleknili smo ob postelji, on 
pa je dvignil roko, kolikor je še mogel, in nas bla-
goslovil. Le s težavo je govoril, mi smp mu pa 
ihte odgovarjali. 

Zdelo se je, kakor da je zadremal. Stopil sem 
k njemu in se ga oklenil. Kmalu je prišel k sebi. 

„Oče!" 
„Hinko, poznam te po glasu; ne verjameš, 

kako veliko bolečino mi povzročuješ s tem, da tako 
obupuješ. Pogum, veruj, meni bo kmalu bolje." 

„Vem, oče, toda meni bo tako strašno hudo! 
O Bog, ti si tako dober, daj, usliši mojo gorečo 
prošnjo in ne jemlji mi očeta!" 
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»Dragi Hinko, grem pred•.. tabo... v kraj..." 
„Oče, ne govori mi o tem, ker mi poka srce 

od bolečin. Ti boš še živel, še boš, za svojega 
Hinka, za mamo, za vse nas, ki te obožujemo. Oče, 
oče!" 

»Opogumi se, dragi sin, oči dvigni proti ne-
bu in pomni, da je na svetu vse skupaj prazen 
nič... in da si ti najboljši del izbral... Z Bogom, 
dragi sin... z Bogom, Angelca... z Bogom, hčerke 
moje... z Bogom za vselej!" 

„Oče, oče.. . odgovori mi!" Prijel sem ga 
z obema rokama za roko... pa je bila že mrzla in 
odrevenela... in nič več mi ni odgovoril. 

„Oče.. ." sem ga še enkrat poklical, a no-
benega glasu ni bilo več. Nepremično je obležal. 

Zdaj šele smo se zavedeli, kaj se je zgodilo, 
in zaihteli smo na ves glas, da je moralo rezati 
v srce. 

Ne, niso bile sanje, trda resnica je bila: 
očeta ni bilo več. 

Okrog mene vse joka, jnama je omedlela, 
držal sem jo, da ni padla. Nobene besede tedaj 
nisem našel, s katero bi jo potolažil. Vsaka be-
seda se mi je zalomila, še preden sem jo izgovoril. 
Moj Bog, kako strašno je to! Kolena so mi klec-
nila, zmanjkovalo mi je tal. — Spet sem hotel 
k očetu. Le z največjo težavo sem se zavlekel k 
njemu. Oče, poslednjo noč bom prebil s tabo. Ah, 
zdaj šele čutim, kaj sem izgubil! 

Tretji dan je bil pogreb. Veličasten, čeprav 
je moj oče naročil, da mora biti skromen, naj se 
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zato rajši obdarijo reveži, je želel. Pa nismo mo-
gli drugače, ker je tako zahteval ugled družine 
in sorodniki. K pogrebu »so prihiteli zastopniki 
oblasti, zastopstva civilnih udruženj, mestnih pod-
jetnikov, prijatelji; kdor je le mogel, je prišel, da 
izkaže poslednjo čast možu, ki je bil poštenjak. 

Kako strašna bolečina mi je trgala srce ta-
krat, ko so mi očeta zabijali v rakev, se ne da ne 
povedati ne popisati. Najrajši bi bil legel k njemu 
v grob. Z njim so zakopali mojo srečo in moj 
mir. V bridkih solzah sem topil svojo neutolaž-
ljivo bolest. 

Ko je oče umrl, je teta vzela sestri za ne-
kaj časa k sebi, jaz pa sem ostal doma pri mami. 

V hišo se je naselil smrtni molk. 
Nesreča je bila nepopravljiva in kar nisem 

se mogel vdati v usodo. 

Mama, ti si pokopala mojo srečo... 
Resno smo se bali, da se mami omrači um 

zaradi te strašne nesreče. Vsa njena zunanjost je 
vzbujala sočutje. Bila je bleda, upadla in bridka 
žalost je zaorala globoke brazde v njena še malo 
prej tako sveža, lepa lica. Morali smo biti vedno 
ob njej. Nič ni govorila. Le bulila je v nas z od 
joka zateklimi očmi in zdelo se je, kakor da se 
sama več ne zaveda. Vidno se ji je zaostrila bo-
lečina, ko se je kateri od nas le za čas oddaljil 
od nje- Klicala ga je nazaj in nenehoma ihtela 

.92 



kakor otrok, ki se je močno izjokal, pa se Še 
ne more umiriti. Osem dni je preteklo po očetovi 
smrti, toda mami ni bilo še nič bolje. Začeli smo 
se resno bati zanjo. 

K sreči je prišel stric, očetov brat, iz Špa-
nije in odločno posegel vmes. Povabil nas je, naj 
gremo z njim v Barcelono, tako bomo laže po-
zabili nesrečo, ko ne bomo več tam, kjer nas vse 
spominja na očeta. 

V meni se je proti temu predlogu nekaj u-
prlo, rad bi bil oporekal, toda pravih razlogov 
nisem mogel najti. Mučil sem se in premišljeval, 
kako bi zdaj dopovedal mami, da se nameravam 
vrniti v zavod. Toda kako naj zdaj pusfim samo 
in svoji nedorasli sestri? Mama si zdaj še daleč 
ni mogla predstavljati, da 'meni taka misel hodi 
po glavi. Ali bi ji s tem, da jo zapustim, ne za-̂  
dal nov strašen udarec, morda tako hud, da bi 
še njo pritiral do groba? Z druge strani pa zopet, 
kako bi se smel vrniti med svet? Mar bi mi vest 
nič ne očitala, da sem pustil plug, s katerim sem 
zaoral v plodne brazde, in se ozrl nazaj? Bil sem 
v strašnih dvomih. Kamor bi se odločil, bi ne 
bilo prav. Naslednji dan mi je krojač prinesel 
civilno obleko. Zdelo se mi je, da sem v njej 
čisto drug plovek. Nemo sem zrl sam po sebi, no-
bena pametna beseda se mi ni dala. Kar trojna 
bol je planila vame; ta, da sem očeta, svojo oporo, 
izgubil, druga pa to moje in mamino trpljenje, 
končno pa strah, da bi moral ostati v svetu in se 
več ne vrniti v mirno samostansko življenje. 
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Dan In noč mi je bil pred o&ni zavod, naš 
voditelj, tovariši, najbolj pa moj dobri prijatelj 
Karlo.. Prihajale so mi na misel zaobljube, ki bi 
jih že kmalu napravil... Vse to mi je gnalo v 
glavo toliko trpkih spominov in očitkov, da se je 
zdelo, da mi bodo do kraja zlomili in štrli že 
tako vso razbolelo dušo. Rad bi bil pisal pred-
stojnikom, kaj so v družini sklenili glede mene, 
toda vedel sem, da bi jih s tem silno užalostil. 
Z druge strani pa bi spet mami prizadel nov u-
darec. Še ko smo bili vsi srečni, mi je pripove-
dovala, da, če bi jo kdaj zapustil, bi umrla od 
žalosti. Kako bi torej zdaj mogla prenesti nov 
udarec? 

Dan pred našim odhodom smo povabili nekaj 
bližnjih sorodnikov k večerji. Jaz sem sedel nem 
med njimi, zatopljen sem bil v preresne misli. 
Bil sem močno izčrpan; nobenega teka nisem več 
imel, ker me je pač vse tako strašno potrlo. Z za-
čudenjem sem opazil, da so se predmeti okrog 
mene začeli premikati, luči so se pod stropom za-
majale, oči so mi same padle skupaj in igrudil 
sem se. 

Mama je kriknila, vsi so prihiteli k meni in 
nemudoma so me odnesli na posteljo; drgetale 
so mi ustnice in z zobmi sem mrzlično zvonil. 
Ko me je stric slačil, je otipal nekaj trdega okrog 
ledij, kar ga je silno iznenadilo. Bil sem pri polni 
zavesti, vendar nisem mogel spregovoriti nobene 
besede, le njegove roke sem odpehaval, čeprav 
zaman. Potegnil ml je izza spodnje obleke spo-
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korni pas, ves naboden z žebljički in kaveljčki 
in — okrvavljen. 

Slišal sem, kako se je hudo val nad menihi 
in nad duhovniki. Ko pa je moja mama videla tisto 
reč, oškropljeno s strnjenimi kapljicami krvi, si 
je zakrila obraz in na ves glas zajokala. 

Stric je še dalje preiskoval, pokazal je mami 
moje ranjeno telo, na prsih pa z nerodnimi črkami 
vžgano ime ,Jezus". 

Kmalu nato sem prišel k sebi. Zaželel sem, 
da me pustijo samega, da si odpočijem, tem bolj, 
ker bomo morali jutri na pot. 

Kmalu je v hiši zavladal mir. Vsi so že po~ 
spali; kar začutim, da nekdo odpira vrata v mojo 
spalnico. Nisem mogel razločiti, ali bdim ali sanjam, 
vendar sem kmalu spoznal, da je bila mama, ki 
se jf bližala moji postelji in me poklicala: 

„Hinko!" mi je dejala. 
„Mama! Kaj želiš ob tej pozni uri od mene?" 
„Hotela sem videti, kako ti je." 
„Zdaj mi je čisto odleglo; mama, pojdi spat, 

saj si ti bolj potrebna počitka ko jaz." 
„Oh, sin moj!" mi je dejala, ko je sedala k 

vzglavju. „Ti boš mene in sebe spravil v grob. 
Mene, ko mi povzročaš novo trpljenje, sebe pa s 
temi nespametnimi pokorili." 

„Kaj praviš, mama, saj sem zclrav! Tista tre-
nutna slabost, ki se me je polastila sinoči, ni nič. 
Vidiš, jedel nisem nič, zato sem oslabel." 

„Pa zakaj počenjaš take stvari, ne da bi mi 
prej kaj povedal o tem?" 
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„Ah, mama, zafo sem to storil, da bi izprosil 
od Boga, da bi mogla vdano prenesti strašni u-
darecf 

„In ne prenesla bi ga, če bi me še ti za-
pustil. Ne, ti moraš živeti za svojo mamo, ali me 
razumeš?" Pri tem se mi je ovila okrog vratu in 
zaihtela. 

Morda bi bil moral porabiti ono priliko in 
spregovoriti in ji razodeti pravi razlog moje po-
kore in ran na telesu, pa nisem mogel spraviti 
skupaj zadosti moči, zato sem molčal. Danes se 
mi vriva vprašanje, češ, ali tista mamina žalost 
ni bila nekoliko pretirana? Sčasoma bi se bila 
pomirila. Bog in čas bi bila storila svoje. Bog 
bi jo tolažil z mislijo, da mu je žrtvovala svo-
jega edinega sina, čas pa bi bil rane celil. 

Stric je med tem že priganjal k odhodu in 
ure so tekle. Iskal sem prilike, da bi bila z mamo 
sama, Kadar koli sva se srečala, sem ji že hotel 
reči, naj bi se na samem o moji zadevi pomenila, 
toda vsele* mi je beseda zamrla. Občutil sem vso 
svojo slabost. Nekdaj do predrznosti pogumen — 
zdaj pa tak slabiči Samega sebe me je bilo sram 
in obraz sem skrival med dlanmi kakor hudodelec, 
ki nobenega opravičila ne najde v zagovor. 

Kočija je bila pripravljena. Poslovili smo se 
od drage domačije in kmalu prišli na postajo. Pri-
jelo me je, da bi pobegnil. A kako? Vlak je pri-
drvel, se ustavil in si globoko odsopel. Stopili smo 
vanj. Tako težka mi je bila tista prva stopinja! Še 
enkrat sem žalosten pogledal na kraj, kjer smo 
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puščali očeta pod vrbo, ki bo sama žalovala nad 
belim nagrobnim kamnom. Pri srcu me je prijelo 
in oči so mi v trenutku zaplavale v solzah. 

Vlak je zadrvel mimo moje rojstne hiše, kjer 
sem prebil najsrečnejša leta svojega življenja, pre-
den sem stopil v samostan. Iz daljave sem poslal 
pozdrav preljubemu prijatelju Karlu, svojim pred-
stojnikom in Jezusu v kapelici. Celo okno svoje 
celice, od katere sem bežal, sem razločno videl... 
Odprto je bilo. Vse začudeno je zrlo za mano. 

Mama je opazila, da me mučijo težke misli. 
Prisedla je k meni in me hotela razvedriti, toda 
umaknil sem se in iz srca mi je privrela bridka 
tožba, ki je nisem mogel več zadržati; dejal sem ji: 

„Mama, ti si pokopala mojo srečo 1" 

Grenki trenutki 
Prva skrb, ko smo prispeli v Barcelono, je 

bila, da si uredimo novo stanovanje. Pa je šlo 
počasi, ker smo naprestano dobivali obiske znan-
cev, ki so nam izražali sožalje in vedno znova bu-
dili bridke spomine. V kratkem so se obnovila ne-
kdanja poznanstva in tudi jaz sem imel tu pa tam 
prijetne trenutke, ko sem videl svoje nekdanje to-
variše iz mladih let. To so bili sinovi grofa Bian-
cottija, ki so že ne samo odrasli, ampak se na-
vadili tudi lepega in vljudnega vedenja. 

Večji del časa pa mi je potekal v tesnih 
skrbeh in vest me je vznemirjala. Namesto da bi se 
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predal volji božji, sem s6 vdajal žalosti in se sani 
nase jezil; leto za letom sem si klical v spomin 
in si pri vsakem napovedoval žalostno bodočnost 

Mnogokrat sem šel v kapelico, toda namesto 
da bi molil in se priporočal Bogu, ki bi edini 
mogel potolažiti mojo ubogo dušo, sem bil tam 
samo s telesom, misli pa so hodile drugod. Namesto 
da bi molil, sem žaloval nad svojo usodo. 

Med prijatelji in znanci 
Žalost za mojim dragim očetom se je po-

lagoma unašala in tudi mama je začela vračati o-
obiske znancem, jaz pa sem jo seveda moral po-
vsod spremljati. 

Zdravniki so trdili, da se moran^ razvedriti, 
če hočem okrepiti svoje zdravje, zato sem zjutraj 
in zvečer hodil na sprehod, bodisi po mestu, bo-
disi v prosti naravi, kjer sem globoko vdihoval 
vonjivi zrak prostranih poljan in cvetočih vrtov. 
Pa ko bi se bil zadovoljil s tem, da bi bil ostal 
vedno ob mamil Toda niti jaz nisem bil vselej pri 
volji, da grem z mjo, niti ona večkrat ni mogla 
z mano, zato sem začel zahajati h grofu Biancot-
tiju, kjer smo se z njegovimi sinovi veliko zaba-
vali. Skupaj smo hodili na sprehode in to mi je 
bilo še najprijetneje. 

Čeprav so bili jako bogati, vendar ni bilo 
pri njih pretiranega razkošja, kar je bilo zame 
kot nalašč, in sem sam poravnaval svoje stroške 
naših zabav in razvedril. 
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Jahanje mi je bilo že od nekdaj moja naj" 
večja strast, zato smo vsak dan zajahali kam da-
leč. Kosili smo na prostem in se zvečer vračali 
domov. 

Prišlo je poletje in moja mama je skupaj z 
Biancottijevimi najela neko vilo v Harti, kamor 
smo šli na letovišče. S prijatelji smo hodili ogle-
dovat najlepše vile v okolici. 

Zlasti zanimiv je bil grad markizov Alfarras 
y da Llupia. Cel labirint je bil v njem in bi človek 
zares moral vzeti s sabo Ariadnino nit, da bi 
prišel ven. Na jezeru so se vozili ponosni labodi, 
naokrog so zeleneli krasni parki, gozdički in ga-
ji, oranže so z žoltimi pogledi začudene gledale 
izmed zelenega listja, cvetje pa je dišalo do o-
mame. 

Da bi pozabil.,. 
Izmed vsega mi je najbolj ugajala vila ple-

menitih gospodov Marti - Colodar. Moja mama, po-
sebno pa moj oče sta bila iskrena prijatelja go-
spoda Martija. Razume se, da sem najrajši ho-
dil na sprehod prav v okolico njihovega gra-
du in vrtov. Vse počitnice sem prebil deloma do-
ma, deloma pa v njihovi vili in se mi je iz tistih 
dni nabralo mnogo spominov. 

Prekrasen je bil park okrog vile. Širok dre-
vored je vodil proti kameniti ograji. Na koncu 
drevoreda je bil čudovit ribnik. V njem so se vo-
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žili beli in črni labodi. Imeli so svoje zatočišče 
v hišici, ki je bila kakor stavba na koleh sredi 
jezera. Poleg teh je bilo lepo število redkih in 
dragocenih vodnih ptic iz vseh krajev. Celo dva 
krasna pelikana sta plavala po drugem manjšem 
ribniku poleg prvega. Na nasprotni strani drevo-
reda je bilo kakor močvirje, v katerem so stale 
na eni sami dolgi nogi zamišljene čaplje in sa-
njale bog ve o čem. Malo proč so beli pavi, čisto 
posebna dragocena vrsta, razkazovali svojo pre-
šerno lepoto. V glavnem drevoredu pa je bil cel 
živalski vrt. Vse si lahko našel tam: orle, sokole, 
jastrebe, opice. Zraven je imel svojo gajbico mlad 
medvedek, ki je ročno hodil po lestvi gor in dol. 

Kdo bi opisal vsakovrstno cvetje, ki ga je 
bilo, da človek ni vedel, kateremu bi se bolj čudil. 

Ne bom pozabil mladega krokodila, ki ga 
je vrtnar Peret izdregal iz ležišča v zelenkasto 
vodo, da je čofotal po njej ter jezno prhal. Re-
vež se je že štiri mesce postil, pa se bo menda 
še dva. 

Medtem je > prišel v vilo gospod Ludvik s 
sinovi, ki so nas brž obstopili, potem pa sprem-
ljali po vrtu. 

Peljali so nas še malo naprej k ogradi. V 
njej so se pasle gibke lame. Eden izmed sinov je 
naredil, kakor da je hotel pljuniti proti njim. Te-
daj so se dvignile na zadnje noge, postavile se 
kakor v bran in pljunile iz nosnic in iz ust hkra-
ti proti predrznemu napadalcu. To ti je bila za-
bava za nas mladino 1 
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Za to ogrado je sledila druga, kjer so imeli 
amerikanske noje. Tu sem se tudi močno zaba-
val, ko sem opazoval, kako so te živali lovile ba-
kren denar, kamenje, kosti in kakor bi trenil vse 
pogoltnile. 

Potem so bili malo naprej kenguruji, ki so 
skakali po zadnjih nogah, prednje mnogo krajše 
pa so nosili pred sabo. Samica je imela v vreči na 
trebuhu mladiče, ki so kukali iz mehkega in tople-
ga gnezda. 

Afriški slon, ;mlad je moral še biti, se je 
pri vsej svoji nerodnosti zelo spretno zabaval z 
leseno kroglo. Vrtnarji so prinesli več velikih 
zeljnatih glav, ki jih je požrešnež drugo za drugo 
kar cele pogoltnil. Eno so mu dali na hrbet, tako 
da niti z rilcem ni mogel do nje. Pa si je brihtna 
žival znala pomagati: nastavila je rilec proti zelj-
nati glavi in pihnila z vso močjo, da je padla na 
tla, in jo je brž pohrustala. 

Še naprej sem videl žirafo, ki je z drobno, 
na dolgem vratu nasajeno glavo gledala daleč pre-
ko ograde. 

Potem smo krenili na levo v zelen gaj, kjer 
je bilo vse polno gredic samih mačeh, mnogo mar-
mornatih spomenikov in vodometov, ki so poga-
njali vodo kvišku v vseh mogočih oblikah. V le-
pi košarici je bila steklena krogla, ki je v čudno 
iztegnjenih likih zrcalila vse naokrog in tudi o-
biskovalce, ki so šli mimo. Zagledal sem se vanjo, 
kar namah začutim, kako je brizgnila voda v mno-
gih drobnih curkih po meni. V košari, ki je dr-
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žala kroglo, je bilo napeljanih mnogo drobnih cev-
čic, ki so zdaj in zdaj sprožile vodo v tistega, k! 
jo je gledal. Sreča, da je bilo poleti! 

Gospod Ludvik mi je pripovedoval, ko smo 
prišli do kipa, ki je predstavljal Herkula na raz-
potju, da je neka gospa, ki je obiskala vrt, vpra-
šala, če je bil to morda kateri izmed njegovih 
prednikov. Gospod se je zakrohotal, mene pa je 
iznenada zapekla skeleča misel: Herkul na raz-
potju! In jaz?... V jezercu nekoliko naprej so 
plavali črni labodi in indijanske race. Na desno 
in levo so bile lepe kletke z neštetimi tujimi pti-
či, s pisanimi vrabci in vresčečimi papagaji. 

Na dvorišču pred samo palačo je rasla velika 
cedra, na obeh straneh je bil vodomet, spodaj v 
zbiralniku so se pa vozile izredne kitajske in ja-
ponske race, kakršnih še nisem videl. Od tod so 
se razhajali drevoredi na vse strani. Malo niže 
je bil velik ribnik, poln rac in divjih gosi. Se-
del sem v čoln in se prepeljal po ribniku, potem 
pa sem si še ogledal velike kletke, v katerih so 
bili dragoceni fazani in divji petelini. Pa vsaj 
vsega tako ni mogoče popisati. Samo nekaj s tega 
prekrasnega sprehoda naj še omenim. Ko je za-
padla že noč, smo( s prijatelji šli napregat za odhod, 
gospod Ludvik pa je že odhajal s svojimi v grad. 
Kar opazimo, kako se je ena izmed hišic, kjer 
so bile živali, začela premikati. Strah nas je ob-
šel in nihče si ni upal tja. Kar dreveneli smo, 
ko je ona hišica šla naravnost proti nam. 

„Slon, slon," smo vsi hkrati zavpili, ko je 
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stopil iz hišice, ter se vsi razbežali. Tudi jaz sem 
odtegnil pete in odhitel z domačimi v grad, odko-
der smo na varnem z balkona gledali pošast, ki 
se je sprehajala po drevoredih, zadovoljna, da je 
vendar enkrat zadobila prostost Le kaj bo, so vsi 
pričakovali. 

Vrtnarji so slona zasledovali, toda žival je 
odmikala pete, kar se je dalo. Ko so ga prignali 
do zidu in slon ni več mogel naprej, se je obrnil, 
raztegnil rilec in ga nameril proti preganjalcem, 
ki so vsi na mah obstali in se umaknili nekaj 
korakov. Gospod Ludvik je bil še najbolj pogumen. 
Šel je k njemu, ko so domači vpili od strahu, po-
trepljal žival po hrbtu, potem mu pokazal drevored, 
kod naj gre, in mu z dolgo palico prislonil dve 
krepki po debeli koži ter ga je odgnal proti že-
lezni kletki, ki jo je bil z močnim rilcem odprl. 

Črv pa gloda, gloda... 
Okrog začetka novembra smo se vrnili v me-

sto. Jaz sem se med počitnicami silno spremenil. 
Moja mama je bila vsa srečna, ko je videla, da 
so mi razvedrila ugajala. V resnici pa kljub živ-
ljenju, ki me je močno raztresalo, nisem prav nič 
spremenil svojega sklepa. 

Kar nisem imel več obstanka. Bil sem kakor 
v kleščah in polaščala se me je otožnost in ne-
volja. Ko sem se spomnil na svoj zapravljeni po-
klic, me je zona obhajala in notranje trpljenje mi 
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je razjedalo dušo. Vidno sem hiral. Včasi se mi 
je zdelo, da se mi bo zmešalo. Bil sem kakor 
izgnanec in utrujen med samimi srečnimi ljudmi. 
Vsak njihov zadovoljen smehljaj se mi je zdel 
posmeh mojemu trpljenju. Ne bral ne pisal ni-
sem več. 

Mama, ki je prav za prav povzročila moje 
trpljenje, je bila vsa v skrbeh in mi je hotela 
iz oči razbrati, kaj me muči. Vodila me je vedno 
češče v družbo, da bi me razvedrila in premotila, 
pa mi je prav s tem povzročala še silnejši odpor 
do vsega. 

Kaj mi je bila končno ta družba s svojo na 
videz pravilno moralo, ki pa je ni doživljala in 
ni imela smisla zanjo? Med njo in med Bogom, 
se mi je zdelo, je zijal neizmeren prepad; saj je 
bila tako hladna, vsakdanja, narejena; celo dol-
gočasna, opravljiva in zahrbtna. 

Pet mescev sem bil že doma. Za trdno sem se 
nadejal, da mi bo zdaj mama dovolila, da se vr-
nem v noviciat. Pa sem se hudo motil. Vsak dan 
sproti sem sklepal, da stopim pred njo in ji vse 
povem glede poklica, pa vsakikrat sproti mi je 
zmanjkalo poguma in tako sem odlašal z dneva 
v dan. Prvotna gorečnost se je ohlajala, čeprav 
me je iz dna duše dramil glas, da moram slediti 
svojemu poklicu in da moram za vsako ceno biti 
samo božji. 

Našel sem med jezuitskimi patri spovednika, 
ki sem ga poznal kot moža globoke pobožiiosti in 
širokega obzorja ter velikega znanja. Prijazno me 

.104 



je sprejel, jaz pa nisem imel poguma, da bi mu 
od kraja razložil svoje življenje. Povedal sem mu 
le, v kakšnih okoliščinah sem, da namreč po o-
čefovi smrti nisem mogel pustiti mame same, tem 
bolj, ker mi je venomer zatrjevala, da bi od ža-
losti še ona umrla, ako bi jo zapustil. Dodal sem 
tudi, da sem se nadejal, da ne bomo v Španiji 
več kot kakšen mesec, potem pa, sem upal, mi bo 
dovolila, da grem za svojim poklicem. Ko bi mu 
bil čisto vse povedal, bi mi bil gotovo dal več in 
modrejših nasvetov, saj je bil učen mož. Zasta-
vil mi je še nekaj vprašanj, potem pa me je po-
miril in naročil, naj se sleherni dan priporočim 
Materi božji. 

Miru pa le ni bilo v moji duši. Buditi so se 
mi očitki, ki pa so se mi zdeli le pretirani in 
včasi mi je prišla celo misel, morda je pa to le 
skušnjava. Tako močno me je že prevzelo posvetno 
življenje. 

Tudi do molitve nisem več čutil pravega ve-
selja. Danes se mi zdi, da sem tedaj najbolj po-
grešil v tem, ker sem v tistih burnih svojih dneh 
tako malo in tako površno molil. Morda mi je 
Bog za kazen odtegnil izredne milosti, katere mi 
je bil namenil. 

Mama mi je še vedno stregla na vse načine 
in sleherno željo mi je izpolnila. Že vnaprej je 
uganila, kaj bi mi napravilo veselje, in ni bilo 
dneva, da bi v hiši ne bilo kakega prijetnega 
iznenadenja. 
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Rahel poizkus 

Tako mi je poteklo nekaj mescev, vendar me 
je še ves čas zbadalo zaradi mojega že skoraj 
pozabljenega poklica. Nekoč pa sem le sklenil spre-
govoriti z mamo o tej zadevi. 

Stopil sem nekega večera, ko so drugi že 
odšli spat, v mamino spalnico, potem ji pa začel 
pripovedovati, naj se vendar spomni, kaj sem bil 
še pred nekaj mesci, in da bo Bog ne samo od 
mene, marveč tudi od nje terjal odgovor zaradi 
mojega poklica. Včasih je hudo biti iskren. Pa 
če hočem biti, moram priznati, da sem si v dnu 
duše želel, da bi mama ne odobrila moje namere. 

Kakor je bilo predvidevati, je začela neuto-
lažljivo jokati, vrgla se mi je okrog vratu in me 
začela rotiti, naj ji vendar ne delam te žalosti, si-
cer bodo tudi njo odnesli, kakor so pred kratkim 
mojega očeta. Potem mi je povedala, da jo je 
njen spovednik, kateremu je razodela vso stvar, po-
tolažil in ji rekel, da je ravnala čisto prav in si 
nima kaj očitati. Preprosil sem jo, naj mi da tri 
dni odloga za premislek. 

Šel sem k onemu spovedniku in čeprav težko, 
sem mu vendar koj po spovedi vse razodel in 
ga prosil za svet. 

Pater Ferrero se je zamislil, nato pa me ta-
ko poučil: po njegovem mnenju je sicer mamina 
žalost pretirana, vendar upoštevajoč to,, da Jbi o-
stala sama z dekleti, in to, da je nesreča, ki nas 
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Je zadela, še sveža, domača družba pa da mi brž-
čas tudi ni nevarna, bi ne bilo napak, ako bi 
svojo končno odločitev odložil na primernejši čas. 

„Zaenkrat se vdajte in ustrezite mami!" je 
še svetoval preudarni pater. 

V meni so se podile hudourne misli. 
Odšel sem od njega s trdnim sklepom, da 

mamo utolažim. 

Odločitev 
Ko sem prišel domov, sem sklenil, da o tem 

ne bom nič govoril. Odkar sem ji bil namreč o-
menil, da nameravam nazaj v samostan, je po-
stala žalostna in neutolažljiva. Poznalo se ji je, da 
je mnogo prejokala, ker je imela vse rdeče oči 
in je bila bleda v obraz. Večji del dneva je pre-
ždela v svoji sobi, prejokala je cele dneve. Jedla 
ni skoro nič. Zdaj in zdaj je vrgla oči po *neni 
in me tako proseče in obenem pomilovalno pogle-
dala, da mi je njen pogled šel do srca. 

Le Lojzki, ki je bila že nekoliko bolj odrasla, 
je poverjala svojo bol in ji pravila, da hi ne 
preživela tistega dne, ko bi jaz odšel od nje. 

Dva dneva sta že pretekla od časa, ko sem 
jo zaprosil za odlog, da se premislim. Medtem je v 
meni vse kipelo, me peklo in bolelo. Dosti mi je 
bilo tega oklevanja. Nekega večera sem stopil v 
njeno spalnico in našel mamo spet vso objokano. 
Prihitela mi je naproti, oklenila se me z obema 
rokama, potem sedla poleg mene na stol ter me 
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božala kakor otroka. Nisem mogel več vzdržati; 
zaihtel sem. 

Končno je prekinila molk ona in mi dejala: 
„Sin moj Hinko, poslušaj, tako ne moremo več 
naprej. Vedi, da je moje življenje v tvojih ro-
kah, odvisno je od tvoje odločitve." Nič nisem od-
govoril. Tedaj mi je začela očitati, kako morem 
biti tako neizprosen in tako neusmiljen do svoje 
matere. „Pa bodi, toda vedi, moj blagoslov ne poj-
de s tabo, zapomni si tol Preden prideš v zavod, 
te bo že dohitela vest o moji smrti. Tedaj naroči, 
naj molijo zame... Odgovornost pa boš nosil ti." 

V meni se je vse trgalo. Razburkana čustva 
so podrla vse jezove in preplavila so vso mojo 
dušo. Vrgel sem se mami v objem in ji dejal: „Ma-
ma, bodi prepričana, da ni sina na svetu, ki bi 
svojo mater tako ljubil kakor jaz tebe. Pomiri se, 
opustil sem namero, da se vrnem, ostati hočem 
pri tebi!" 

To ji je bilo dosti, saj je samo edino to 
hotela slišati od mene. Od sreče ni vedela, kaj 
bi počela. 
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V. NAVZDOL 

Muke in boji 
Sklep je bil storjen; ostanem doma pri mami. 

Toda kakor kamen mi je ta sklep ležal na duši, 
hotel sem si ga olajšati in zadušiti očitke, ki so 
me vznemirjali. 

Na izbiro mi je bil Bog in moja mati. Izbral 
sem mater in zapustil Boga, njega, ki me je v 
preteklosti obsipaval z nešteto dobrotami. Še celo 
tedaj, ko sem ga jaz zapustil, me je že kako po-
iskal in me privedel nazaj k sebi. 

Vsemu sem se torej izneveril: svojemu po-
klicu, svojim predstojnikom, svojemu predragemu 
prijatelju Karlu. Njegova podoba mi nikdar ni šla 
spred oči. Sanjal sem o njem, ob moji postelji 
je bil v nočeh brez spanja in zdelo se mi je, da 
se solzi nad mano, ker nisem bil zadosti močan 
ter sem iz slabosti zapravil svoj poklic. 

Neko noč se mi je zdelo, da je prišel k 
meni, sedel jpoleg postelje in molčal. Potem je 
vstal, mi razgrnil prsi, posvetil nanje in bral Je-
zusovo ime, ki sem si ga bil nekoč z razbeljenim 
železom vžgal. Slišal sem ga, kako je ponavljal 
skrivnostno: Jezus, Jezus. •. 
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Planil sem iz spanja. Ali so bile sanje ali 
prikazen? 

Drugič spet se mi je sanjalo, da umiram. 
V kotu je sključena jokala ma-
ma, Karlo pa je bil poleg mene 
in kazal nanjo, češ, ona je kri-
va, onal Bil sem oblečen v ra-
ševino, v roki pa sem imel raz-
pelo. Karlo mi je prigovarjal: 
„Prosi ga, naj ti odpustil Pro-
si ga!" 

Jaz pa sem jecljaje za njim 
ponavljal: ona je kriva, onal... 

V takem razpoloženju sem 
sam preždel v svoji sobi. Pre-
mnogokrat so me napadle zle 
misli, strah se je polaščal duše 
in nemir me je nadlegoval. Da je 
le kje zašelestelo ali če so se 
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vrafa trdo zaprla, šem se zdrznil in prestrašil. 
Začel sem si beležiti bežne vtise. Iskal sem 

opravičil, da bi se z njimi utolažil in pomiril svo-
jo vest. Toda roka mi je drevenela, beseda mi ni 
hotela s peresa. Zdelo se mi je, da Karlo vedno 
stoji za mano in oprezuje moje početje. Kakor 
da me je on prijel za roko in mi ni dal več pisati. 

Predaj se valovom! 
Prišel sem do prepričanja, da tako ne bom 

mogel dolgo vzdržati in da bom prej ali slej pod-
legel. Tedaj sem se hotel osvoboditi teh težkih 
misli in poiskati za to tehtnih razlogov. Tako sem 
se preverjal: če je spovednik Kristusov namest-
nik, so vendar njegovi nasveti po božji volji in 
jaz sem se jih natanko držal, kaj torej hočem še 
več? — Pa tudi vsi ti razlogi me niso mogli po-
miriti. Nisem videl drugega izhoda, kot da se pre-
dam veseljaškemu in burnemu življenju. 

Koliko bolje bi mi bilo, ko bi me bili tisti 
nemir in očitki ugonobili, pa bi mi danes ne bilo 
treba objokovati lastnih zablod. 

Odslej sem začel še pogosteje obiskovati svo-
je prijatelje Biancottijeve. Kmalu so se mi pri-
družili še drugi moji znanci, postopači in lahko-
živci, ki so me strahovito izrabljali in mi praznili 
žepe, ko so me vlačili na izlete, pojezde in na 
veselice. Plačevati sem moral seveda jaz. Jasno, 
da bi se ne bil dal od nikogar prekositi v veliko-
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dušnosti. Hotel sem biti kavalir. Držali so se me 
ko mrčes siromaka. Zvedeli so> da mi teče beseda, 
še bolj pa, da mi gre denar rad spod palca. Ta-
ko sem zabredel v posvetno življenje. Brez skrbi 
in brezmiselno sem se sukal med tako druščino, ki 
me je znala temeljito izrabljati. 

Kupa, polna doslej neznanih omamnih užitkov, 
se mi je tako zapeljivo ponujala, da sem se kon-
čno vdal. Čaša opojnosti me je sprva omamila. A 
kaj hitro sem okusil grenko kapljo, ki je na dnu 
vsem počutnim užitkom. Na koncu pa ti ne ostane 
nič drugega kot velika praznina v duši. Kako vse 
drugačni so čisti občutki, ki jih človek najde v 
lepem, neomadeževanem življenju! Le-ti zamorejo 
zadovoljiti nikdar zadovoljno srce. 

Prav v kratkem so moji prihranki spuhteli, 
kakor bi jih bil veter raznesel. Nazaj mi ni bilo 
več mogoče. Vse mostove za sabo sem bil podrl. 
Treba mi je bilo denarja in ni kazalo drugega, kot 
da sežem po domači imovini. Mama je molčala, 
ker se mi ni upala v ničemer ustavljati. Kaj sem 
si vse izmislil in zahtevali Moral sem imeti kočijo 
in konje; prevažal sem prijatelje, gostil jih doma, 
vse iz velikega kavalirstva. Nekoč smo se z Bian-
cottijevimi odpeljali na neko veselico. Tam sem 
našel novih prijateljev, a sem takrat tudi opazil, 
da ni vse tako fino okrog mene, kakor se mi je 
sprva zdelo. Lotila se me je igralska strast. Sta-
vil sem po stotake naenkrat. Sprva sem dobival, 
kar me je podžgalo, potem pa sem začel izgubljati 
tako naglo, da bi bil vse zaigral, celo svoje konje, 
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ko bi me ne bil Se edini iskren prijatelj zadržal* 
Ko sem se po takih dneh zvečer vračal do-

mov, sem prihajal s prisiljenim nasmehom, da je 
trgal dušo mami in potapljal v žalost moji sestri. 
Tedaj sem se zaprl v spalnico, razrvan in razklan, 
sram me je bilo pred samim seboj in jezen sem 
bil sam nase, zaril sem se pod odejo in si 'želel 
sna, ki pa je bežal od mene. 

Naglo navzdol 
Denar, ki mi ga je mama vsak teden dajala, 

mi daleč ni vec zadoščal za moje izredne izdatke, 
tem bolj, ker je bil predpust. Zgodilo se je tedaj, 
kar se mi v življenju dotlej še ni zgodilo, da sem 
jo okradel. Dobra mama me je imela za poštenega 
in ni skrivala ključev od omare pred mano, jaz 
pa sem izrabljal to njeno zaupanje In izmikal vse, 
kar mi je dragocenega prišlo pod roke. 

Ko je to opazila, me je obzirno pokarala. 
Potem sem na skrivaj začel predajati njene dra-
gulje, ki pa ji ni bilo mnogo do njih. Zahajal 
sem v kavarne in bar in tam sem zapravil v enem 
večeru vse, kar sem cele tedne nabral in nakradel. 

Bližala se je velika noč. Mama mi je dejala, 
naj jo opozorim, kdaj mislim iti k sv. zakramen-
tom, da pojdemo vsi skupaj. Obljubil sem ji, da 
bomo šli, pa vedel sem, da ne bom imel poguma 
razodeti spovedniku svojih zablod... Cele mesce 
že nisem več molil in mravljinci so mi gomazeli 
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po glavi, ko sem se bal, da bi v takem stanju 
utegnil pristopiti k sv. obhajilu. Odlašal sem s 
spovedjo. Ker mami nisem nič omenil, me je sa-
ma spomnila, naj bi šli v soboto skupaj k svetim 
zakramentom v cerkev Virgen de la Mercedes. 
„Če že mora biti, bom pa šel z vami," sem od-
vrnil in tako se je tudi zgodilo. 

Naslednje jutro smo bili že rano v cerkvi. 
Šel sem za mamo k spovednici njej na ljubo. Pr-
vič v življenju sem bil neiskren pri spovedi. Za-
molčal sem vse najgrše pregrehe in sem dušil vest, 
ki mi je trgala dušo. Ko sem opravil, sem se vr^ 
nil k mami v klop. 

V levi steni cerkve, v vdolbini je viselo ve-
liko razpelo, h kateremu mi je pogosto, čeprav 
nehote ušel pogled. Čutil sem, kako mi Križani 
očita moj greh in me obsoja. Ko se je mama dvi-
gnila, da gre s sestrama k obhajilu, sem šel s tež-
kimi nogami tudi jaz in sem se stisnil v kot k 
sestri Lojzki. Prišel je duhovnik s ciborijem, vsi 
so prejeli sv. obhajilo, jaz pa sem se kar po nekem 
nagonu odmaknil in sem pokleknil na najspodnjo 
stopnico. Sestra Lojzka je to opazila in me po-
gledala začudena. Njenega očitajočega pogleda sem 
se ustrašil, pristopil sem in prejel — prvič v živ-
ljenju po nevrednem sv. obhajilo. Zdelo se mi je, 
da bo treščilo vame, in postalo mi je, kakor bi 
mi živ ogenj valovil po žilah; tresla me je mrzlica, 
toda ko sem se vrnil na svoj prostor, sem skušal 
zbrati moči in pregnati vsako težko misel in sle-
herni očitek vesti. Poskusil sem obuditi kesanje. 
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Potem smo odšli z m£mo in sestro iz cerkve, veti-
dar sem ves čas imel vtis, kakor da mi je vsakdo 
bral na čelu kakor Kajnu moj zločin. Ne spominjam 
se, da bi bil kdaj preživel tako viharen dan v 
življenju, kakor je bil ta; zdelo se mi je, da se 
mi bo zmešalo. Sestra Lojzka me je od tistega tre-
nutka zjutraj <Ves Čas opazovala in me zdaj in 
zdaj pogledala tako. sočutno, da mi je vsak njen 
pogled segel do dna srca. 

Noč po dogodku 
Ura na cerkvenem stolpu je s počasnimi u-

darci odbila polnoč, a jaz še nisem mogel zatisniti 
oči., Ko sem sedel na postelji v nočni tišini, sem 
začutil v sosednji sobi šelest obleke in kmalu po-
tem rahlo trkanje na moja vrata, ki so se pre-
vidno odpirala. S strahom sem gledal, kaj bo. Spo-
znal sem Lojzko, ki je obstala med vrati in si ni 
upala naprej. Ko sem jo nepremično gledal, je še-
petnila: 

„Hinkol" 
„Lojzka, kaj hočeš?" 
„Ali smem bliže, Hinko?" 
Dal sem ji znamenje, naj stopi bliže: „Kako 

da še nisi v postelji?" sem jo vprašal. 
Lojzka se mi je približala po prstih in mi 

dejala: „Kako pa naj mirno spim, ko pa je moje 
srce razburkano? Vidim, da si potrt, zamišljen, 
žalosten in sušiš se kar očividno; nič več nisi tak, 
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kakor si bil nekdaj 1 Pravkar sem prišla od mame, 
ki pretaka solze, sluteč, da je ona kriva tega tvo-
jega stanja. Čemu povzročaš mami tako strašne 
ure? Ne vem več, kaj naj počnem! Če bo šlo tako 
naprej, bo po tebi in mami, jaz pa tega udarca 
tudi ne bom prenesla..." 

„Kako si nespametna," sem ji odvrnil, „saj 
mi vendar nič ni in mama se nima za kaj žalostiti. 
Kaj ji nisem v vsem ustregel, kakor je želela, 
prav nič se nisem spremenil." 

Prijela me je vsa tresoča se za roko, poljub-
ljala mi jo, vroče solze so tekle nanjo, ter me 
prepričevala: „Ne, Hinko, ti nisi več tak, kakršen 
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si bil, ti nisi nič božji, ti niti za nas ne maraš več, 
živiš razbrzdano in se pajdašiš z malopridnimi 
prijatelji, na nas si pa popolnoma pozabil." 

„Bodi no tiho, kaj ti vendar roji po glavi!" 
„Kaj mi boš pravil," je silila, „samo to mi 

povej, kako si danes zjutraj sveto obhajilo prejel?" 
Te besede so me kakor trn ubodle, zadrgetal 

sem po vsem životu, bolščeč vanjo sem komaj spra-
vil iz sebe: „Kaj si rekla, Lojzka?" 

„Marija sveta!" je kriknila. 
Kakor bi treščilo vame ob teh besedah, sem 

se prijel z obema rokama za glavo, vrelo mi je po 
njej in ničesar več nisem videl. Kaj se je vendar 
zgodilo? Ali je to nedolžno dekle s čistim oče-
som bralo v moji duši? 

Kdo bi bil? 
Spričo vsega me je zdaj še huje prijelo hre-

penenje po razvedrilu, celo po lahkomiselnem živ-
ljenju, samo da zadušim nadležno vest, ki mi ni 
dala miru. 

Pozno zvečer sem se nekoč vračal iz kavarne, 
kjer sem bil prijatelja obral za nekaj sto lir pri 
igri. Šel sem domov čisto sam. Na ovinku neke 
ulice je kakor iz tal zrastel pred mano moj na-
sprotnik in kar brez uvoda zahteval, naj mu vr-
nem denar, ki sem ga pravkar priigral. 

„Menda se šališ, prijatelj?" sem ga smeje se 
vprašal. „Daj, spremi me do doma!" 
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„Kaj bi se šalil? Daj mi denar ali pa ti ga 
vzamem s silo." 

Prav nič se mi ni ljubilo bosti se z njim, 
ker je bil zastaven in močan fant. Segel sem v 
žep, odprl denarnico, da odštejem tistih peisto 
lir, ki sem jih priigral, toda on pograbi denarnico, 
mi jo izpuli ter zbeži. Ni še napravil pet ko-
rakov, kar ga z železno pestjo podere nekdo na 
tla, zgrabi ga za grlo in ga prisili, da vrne, kar 
mi je ugrabil. Medtem ko sta se onadva premeta-
vala, sem jo jaz v vsej naglici odkuril naravnost 
proti domu. Imel sem onega človeka za roparja, 
zato sem mu prepustil denar in denarnico. 

Naslednjega dne pride vratar palače, v ka-
teri smo stanovali, pred naše stanovanje iti mi 
izroči jzavitek, name naslovljen. Odvijem in naj-
dem svojo denarnico z vsem denarjem, ki sem ga 
imel, ko mi ga je tovariš ugrabil. Poleg pa je bilo 
na listku tole napisano: „Imejte usmiljenje s svo-
jim napadalcem. Revež je in pomilovanja vreden. 
— VaŠ branitelj te noči." 

Kdo je bil ta človek? Tudi naslednje večere 
sem videl v razdalji zastavnega krepkega mlade-
niča, ki mi je vedno sledil. Ko sem nekega ve-
čera šel iz gledališča, se mi je približal in dejal: 

„Dovolite, da vas spremljam. Iz zasede vas 
hočejo napasti; pojdiva po tejle poti domov." In 
odvedel me je po ovinku proti domu. Porabil sem 
priliko in sem ga vprašal: „Ali niste vi tisti, ki 
ste oni večer vzeli mojemu napadalcu denarnico? 
Veseli me, da se vam morem zahvaliti za vašo 
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velikodušnost Če bi vas ne bilo, bi bilo z mano 
bog ve kako- Ako vam morem povrniti s kakšno 
uslugo, kar računajte namel 

Toda on mi na moje besede ni 
odgovoril, le sam pri sebi je nekaj 
nerazločno momljal ter se nepresta-
no oziral okrog- Postal mi je sum-
ljiv, češ, morda pa ima kake zahrbtne 
namene z menoj. 

Take misli so se mi podile pre-
ko glave, kar zagledam, da so iz ne-
kih veznih vrat stopili trije, ki so se 
pa ustavili, ko so videli, da nisem 
sam. Moj tovariš pa ni okleval niti 
trenutek, priskočil je k njim in e-
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nega tako silno udaril s pestjo po glavi, da se je 
zvrnil kraj ceste. Nato drugega treščil s palico, 
da se je opotekel in padel, tretji pa jo je jadrno 
odkuril. 

Ko sva tako bila rešena napadalcev, sva za-
slišala prav v trenutku, ko sva zavila okrog ogla, 
za nama pok iz samokresa. Jaz nisem ničesar za-
čutil, pač pa je moj tovariš nalahno zaječal, takoj 
mi je bilo jasno, da je bil zadet. In res, iz roke 
mu je tekla kri. 

„Ranjeni ste," sem mu kriknil. 
On se je pa prijel za roko in odvrnil: „NiS 

hudega ni!" Ko sva dospela do naše hiše, sem ga 
rotil, naj vendar gre z mano, da se vsaj obveže. 
Nič ni odgovoril, samo namignil mi je, naj se kar 
brž požurim v stanovanje in se prav nič ne obi-
ram. Naročil mi je še, naj zvečer in ponoči ne 
hodim z doma, če mi je drago moje in njegovo 
življenje- Nato mi je izginil izpred oči. 

Pa kdo je mogel biti ta neznanec, me je imelo. 
Pohitel sem v sobo, brž odprl okno, da pogledam 
za svojim rešiteljem. Res sem ga še videl v me-
sečini, kako si je z robcem obvezoval roko in se 
počasi oddaljeval. 

Šele zdaj sem prišel popolnoma k sebi in 
sesedel sem se na stol. Mesec dni zvečer nisem šel 
več iz hiše. Prav to pa je bilo mojim domačim 
neizrečeno všeč. Pomenkovali smo se le z mamo in 
sestrama, saj smo bili vedno skupaj. 

Znova in znova se mi je spovračalo vpra-
šanje, kdo je mogel biti oni velikodušni mladenič, 
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ki je azpostavil svoje življenje v nevarnost, da 
mene ohrani. Kako neizmerno rad bi se mu bil 
zahvalil! 

Neke nedelje pa sem imel le srečo, da sem 
ga našel v cerkvi. Stregel je k sv. maši. Prepri-
čan sem bil, da mora biti prav on. Vprašal sem 
potem v zakristiji po njem, pa so le toliko ve-
deli, da je to izvrsten fant, uslužben v neki banki. 
Govori prav malo in ga je videti le zjutraj, ko 
pride streč k sveti maši, imenuje se pa menda 
Filip Tarchetti. 

Tako se je vendar imenoval moj prijatelj Kar-
lo! Vesel sem bil, da sem prišel na sled svojemu 
dobrotniku in sem se nadejal, da ga najdem in 
pobliže spoznam. 

Karlovo pismo 
Nekega dne dobim pismo iz Italije. Bog ve, 

komu je vendar znano, da sem v Barceloni. Mor-
da bo kak mamin sorodnik? Ob prvem pogledu 
na naslov mi je bilo koj jasno. Karlova pisava. 
Odprl sem pismo, roka se mi je tresla, dih mi je 
zastajal. Srce mi je močno bilo. Objela me je 
neka mila otožnost in mi legala na dušo ter za 
hip zapolnila praznino, ki je bila po grehu na-
stala v njej. Tedaj so mi stopili pred oči dnevi, 
vsi ožarjeni od sreče in veselja, dnevi, ki sem jih 
prebil nekoč v Karlovi družbi. Budili so se mi 
rožnati spomini na ona blažena, razigrana mlada 
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letal Kako sem bil tedaj blizu svojemu Bogu! 
Pa danes? Toda ali je res že vse izgubljeno? Ali 
ni pota nazaj? Vsaj umrl bi lahko mirno, ko bi 
kako popravil zablbdo in zadobil odpuščanje za 
svoje zapravljeno življenje. 

Karlo mi je tole pisal: 

. . . . . 24. maja 1885. 
Moj dragi mi brat v Kristusu! 
NaŠ dobri predstojnik me je obvestil, da si 

nenadoma odšel v Španijo. Ne boš si mogel pred-
staviti, kako me je ta novica iznenadila in kako 
mi je bilo hudo. Hotel sem ti že prej pisati, toda 
naš predstojnik mi je odsvetoval. Hudo, zelo hu-
do mi je za tabo! Oni večer, ko nam je pripo-
vedoval, kako si bil vsem vzgled, je dejal: „Žal 
mi ga je, pa boste videli, da se vrne, saj je bil 
tako dober, Bog ga gotovo ne bo zapustil!" 

Izmed' sedmerih tovarišev, kar nas je bilo 
spočetka v noviciatu, je manjkalo samo tebe. Pre-
srečen je bil zame dan mojih zaobljub; le nekaj 
mi je kalilo srečo. To, da je tebe manjkalo. 

Pri nas je še zmeraj lepo, kot je bilo nekdaj. 
Sporoči kaj kmalu, kako je s teboj. Zakaj nam 
nikoli nič ne pišeš? Ali si morda bolan? Sožalje, 
Iskreno sožalje ti izrekaj, čeprav Šele zdaj. Hu-
do te je moralo zadeti, a vendar, poznam te in 
vem, da si pogumno in bogovdano prenesel ta u-
darec. Mami vem, da je težko, reva, sama je o-
stala. Kako je pa sestrama? Kar nadejam se, da 
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ti bo tvoja mama, ki je tako dobra, dovolila, da 
se vrneš spet med nas. 

Ne pozabi, da ti je Bog izkazal veliko do-
broto, ko te je poklical v tako vzvišen stan in te 
iztrgal iz zapeljivega sveta. 

Vem, da tudi ti hrepeniš nazaj. Vendar se 
mi pa tako čudno zdi, da je že skoraj eno leto 
preteklo, kar si odšel, in te še vedno ni k nam, 
Kaj se je vendar zgodilo? 

Zares me že skrbi, piši čimprej! 
Moli zame, da bom kar najzvesteje vršil božjo 

voljo. 
Lep pozdrav od predstojnikov pa tudi od 

mene tvoji dobri mami in Tebi. 
Vedno Tvoj 

Karto Tarchetti. 

Zdaj pa še to! 
Ubogi Karlo 1 Kako me ima še vedno rad! 

Nadejal se je celo, da se vrnem k njemu. Go-
tovo si ta dobra duša niti misliti ne more, ka-
ko dolgo in trnjevo pot sem jaz že v tem* času 
prehodil, pot razbrzdanega življenja. Mislil je, da 
sem ostal še vedno tako pošten, kot sem bil nekdaj. 

Ko bi bil vsaj imel pogum odgovoriti na to 
ljubeznivo pismo, morda bi se mi bila vzbudila 
vest in me zadržala na opolzli poti, na katero sem 
bil stopil. Namesto odgovora sem skušal pozabiti 
svojega dobrega in iskrenega prijatelja. Uničil sem 
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tisto pismo, ki mi je seglo kakor z železnimi pr-
sti v mojo dušo in trgalo v njej vsa nova čustva, 
kar se jih je bilo napredlo v njej, ter mi gnalp 
v glavo očitek za očitkom. 

Pa vse je bilo zaman. Vedno mi je bila Kar-
lova podoba pred očmi. Jasno mi je bilo, da i-
mam svojega prijatelja še vedno rad in bi mu za 
nobeno ceno ne maral delati težkih dni. Vedel šem 
tudi, da me je on rajši imel kot jaz njega. 'Do-
mačim nisem nič povedal, da sem prejel pismo od 
Karla, ker sem mu nameraval čimprej odgovoriti. 

Medtem pa sva se seznanila z mladeničem, ki 
je stanoval nasproti nam. Ta je bil edinec odlične 
in plemenite družine. Starši so ga nadvse radi i-
meli in so mu izpolnili sleherno željo. 

Ko sva šla nekoč malo na sprehod, je pogovor 
nanesel tudi na posebne sunke pri biljardni igri. 
Med tem pogovorom sva prišla do neke kavarne 
in sva vstopila. Polna je bila. Noben biljard ni 
bil prost. Čakati sva morala, medtem pa se je 
znočilo. 

Igralci so zvedeli za izredno stavo, ki sva 
jo sklenila. Radovedni so bili, kako se bo stvar 
iztekla, zato so nama odstopili biljard. Komaj ne-
kaj minut sva igrala, pa sem takoj opazil, kako 
premeteno je prijatelj nastavljal krogle in jih su-
val na tak način, da pač nobenkrat ni mogel zgre-
šiti. Protestiral sem proti takemu početju, češ da 
je fo proti pravilom in goljufija. On pa je trdil, 
da ni. Kmalu je prišlo do ostrejših besedi, do pre-
rekanja, do zmerjanja in sam ne vem kdaj sem 
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udaril tovariša z biljardno palico po glavi, da se 
mu je iz velike rane ulila kri. 

Pognal se je vame in prerivala sva se, kar 
naju železna roka raztrga. Močan človek me je pri-
jel in me vrgel na cesto ter mi kliknil: „Nesrečnež, 
beži, če sploh še moreš ubežati!" 

Od sramu in strahu sem se pognal v beg 
in tekel prav do doma. Obleka mi je bila vsa o-
madeževana s "krvjo. Ura je bila že pozna "in 
služkinja, ki je bila v predsobi, ni opazila mojega 
razburjenja in ne okrvavljene obleke. 

Pohitel sem v spalno sobo, se preoblekel in 
umil,potem pa sem odprl okno in gledal na u-
lico. Kočija se je ustavila prav nasproti našemu 
stanovanju. Pogledal sem skozi okno in videl ne-
kaj moških, ki so nesli prijatelja v hišo. Zasli-
šal sem obupen krik njegove mame, vpitje in grož-
nje razjarjenega očeta. Strah me je obšel in o-
bup me je zagrabil za srce. 

V ječo 
Grenki spomini so mi kakor netopir oble-

tavali dušo. Zaprl sem okno in omahnil na stol. 
Dih mi rje zastajal, kakor da me je trda roka 
prijela za grlo. Vsa moja sramota mi je bila pred 
očmi. Luč svetilke se mi je zdela, da gori s kr-
vavim plamenom. 

Bil sem preplašen od teh prhutajočih zlo-
čestih misli, kar me predrami ropot in glasno go-
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vorjenje po vsej hiši. Mama je glasno in obupno 
jokala. Skočim pokoncu. „Ne, ni mogoče, to je po-
mota, moj sin bi kaj takega ne bil zmožen," je 
ponavljala moja mama. Prihitela je do moje sobe, 
zazrla se vame in prebledela, za njo pa sestri, ki 
sta hiteli naproti z razkril j enimi rokami, kakor 
bi me hoteli obraniti. 

„Hinko, pomisli, policija je prišla pote in 
te hoče odvesti v zapor. Ne, to je vendar pomota!" 

„Pomiri se, mama, prav so prišli." Pokazal 
sem ji skozi okno kočijo, ki je še stala pred hi-
šo nasproti naši, in sem ji dejal: „Poglej, mama, 
poglej, tam je moj zločin!" 

Reva ni mogla verjeti; najrajši bi me bila 
skrila pred roko pravice, toda izvil sem se ji iz 
rok, stopil proti vratom ter se predal policiji. 

Sel sem mimo služkinje, ki je pomilovalno 
in nemo gledala za mano, stražniki so me odvedli, 
stopil sem v kočijo, ki me je zapeljala v ječo. 

Prepozno! 

V ječi! 
Kako nenadoma sem se znašel tam, kamor 

nisem nikdar mislil, da bom prišel! In niti opra-
vičila ni bilo moji pregrehi! Zdaj sem videl, kam 
me je pripeljal vonjivi pa tako zapeljivi svet! 

Moja duša se je potopila v brezupno bol in 
nisem vedel, kaj bi počel. Prva misel, ki mi jo 
je prignala v glavo razpaljena domišljija, je bila 

.126 



misel na samomor. Pa mi je se fa bil nemogoč, 
ker sem bil brez vsega. Zaletel bi se z glavo v 
zid ali kamenita tla, pa sem se že same misli na 
smrt ustrašil. Vse m3 je vrelo po glavi. Sam nisem 
mogel verjeti, da je res, kar se je zgodilo. Sra-
mota, očitki vesti, spomini... vse to me je sprav-
ljalo ob pamet... Lotila se me je huda mrzlica, 
stresalo me je, da nisem mogel več stati na no-
gah in moral sem leči na trdo ležišče. Ko so stra-
žarji opazili moje stanje, so me prepeljali v dru-
go ječo. Zdravnik me je večkrat preiskal, usmi-
ljenka pa se ni ganila od moje postelje in mi je iz-
kazovala vso skrb. Nisem več vedel, koliko časa 
je preteklo, odkar so me zaprli; zdelo se mi je, 
da je bilo včeraj, pa spet, da je že cela večnost 

Polagoma sem se opomogel in sem za kak-
šno uro dnevno že vstal iz postelje. Nekega ve-
čera mi naznanijo obisk. Prišla je k meni mama. 
Le po glasu sem jo spoznal, drugače bi je ne bil, 
tako se je spremenila od trpljenja. Uboga mati! 

„Sin moj!" je kriknila in se mi vrgla okrog 
vratu. 

„Pusti me, mama, pusti, saj vendar veš, da 
te nisem vreden, ne morem biti več tvoj sin." 

„Ne govori tega, moj sin, ne govori mi tega, 
da me ne ubiješ! Umiri se, saj ni bilo nič! 'Oni 
mladenič je že zdrav in rana se mu je zacelila. 
Rekel je, da ti vse odpusti, kakor tudi želi, da 
mu ti odpustiš." 

„Da je ozdravel? Pa kako to veš?" 
„Vem tudi to, da so se celo njegovi starši 
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zavzeli, da te nemudoma izpuste iz ječe. V kratkem 
boš spet doma." 

„Ne, mama, nikdar več domov. Kako naj 
grem, ko pa sem izgubil dobro ime in vas spra-
vil v sramoto 1" 

„Nič ne maraj, saj se bomo vrnili v Italijo 
in tam bomo spet videli..." 

„Ne, ne. To pa še manj!" 
„Tako torej, ali hočeš, da umrem od težkih 

očitkov? Ti bi se bil moral vrniti tja, od koder 
sem te jaz z vso silo iztrgala. O, kako me je Bog 
kaznovali Ko bi ti vedel, kako strašna je njegova 
pravičnost! Noč in dan mi leži na duši težka mi-
sel. Mar se res ne da več popraviti?" 

„Prepozno je, mama, prepozno! Božjeropnik, 
ubijalec, človek, ki je izgubil dobro ime, ne bo 
prestopil nikdar več praga svetega kraja, da še 
njega onečasti. Ne, ne, prepozno je! Zame je vse 
končano!" 

„Saj bom vse popravila, sinko moj, vse, in 
Bog je dober. Bila sem slepa in nespametna, od-
pustil bo meni in tebi, zato ti dam popolno svo-
bodo." 

„Zdaj? O, mama, bolje bo, da pustiš vsako 
misel na to. Kar je prepozno, je prepozno, nikar 
torej na to nič več ne misli, vse je končano!" 

„Sin, ali ne veš, da me boš spravil v grob, 
ako mi ne daš zadnjega dokaza ljubezni! Reci mi, 
sin, da boš šel za svojim poklicem..." 

„Čemu govoriš še o poklicu! Poklic sem že 
zapravil. Takrat bi mi ne bila smela braniti, ko 
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ščm ga Še imel, ko me je Bog klical in me vabil na 
vse ljubeznive načine. In kaj si ti storila tedaj? 
Vrgla si me s tira, s poti, ki me je vodila narav-
nost k Bogu, potem pa me zapeljala v šumni svet, 
ki me je potegnil v svoje vrtoglave vrtince in me 
pehal iz zločina v zločin. In zdaj, ko sem zapravil 
vse, kar sem imel Jepega v duši, zdaj bi me ho-
tela posvečevati Bogu? Sram bi me bilo. Mama, 
prepozno je, prepozno! Vsemu sem za vselej dal 
slovo." 

„Ne, sin, .nikar tako ne govoril Tvoje be-
sede me .sekajo v srce in me bodo umorile. Saj 
priznam, jaz,. prav jaz sem kriva vseh tvojih ne-
sreč." 

„Saj sem ti že rekel, mama, kar je, je, in ne 
misli več na to! Ne preostane mi več drugega kakor 
z Bogom se spraviti, potem pa umreti." 

„Umreti! Kaj se ti blede? Kaj vendar go-
voriš o smrti, ko še živeti nisi začel!" 

Za marsikaj sem še vprašal, tudi za sestri, 
kaj je z njima, pa sem zvedel, da jima tuga in ža-
lost senčita mlada lica in jima solze zalivajo oči. 

Čas, ki je bil določen mami za obisk, je po-
tekel in morala se je posloviti. Objela me je z 
vso materinsko ljubeznijo in tudi jaz njo, zaihtela 
sva oba, potem mi je molče izročila pismo, ki 
je tiste ldni prešlo na moj naslov. Nato so se 
vrata moje ječe zaprla in žalostno zaječala. 
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VI. VEČERNA ZARJA 

Zopet Hinkov angel 

Tisti večer je bil zame še strašne j ši. Nespo-
dobno petje sojetnikov mi je udarjalo na uho. 
Jetnišničarjev obraz se mi je zdel še bolj surov, 
spačen, ječa še hladnejša. 

Da, res me je zeblo. Mrazilo me je po hrbtu, 
kri mi je plula v obraz, da sem čutil, kako so mi 
gorela lica, srce pa je slišno plalo. 

V ječi sem torej prebival, v tem nečastnem 
kraju, jaz, ki sem bil tako razvajen, tako izbir-
čen, zdaj pa z vso svojo ošabnostjo tako strahot-
no ponižani Čutil sem se utrujenega, občutek sem 
imel, kakor da me starost pritiska k tlom in da 
življenje nima nobenega smisla več zame... Naj-
bolj pa se mi je zdelo čudno, da me je začelo v 
prsih boleti in da sem začel nekam suho pokaš-
ljevati. Da bi vsaj pred smrtjo prišel iz ječe, da 
umrem med domačimi, ne tu, moj Bog, ne tu I 
Da še vsaj enkrat slišim zveličavno besedot Moj 
Bog, kakšno gorje sem si nakopali 

Pogled mi je nehote padel na pismo, ki mi 
ga je prinesla mama. Pisal mi je Karlo. Kakor 
da je on stopil pred mene, tako me je postalo 
sram. Nervozno sem odprl in bral. 

„Vedno moj dragi Hinko! 
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Ud mojega bratranca, ki biva v vašem me-
stu, in kateremu sem naročil, naj te varuje, kakor 
bi mene samega, sem dobil sporočilo, kaj se ti je 
pripetilo. Zjokal sem1 se nad tvojo nesrečo, kakor 
sem se nekoč veselil tvoje sreče. Kako se mi smi-
liš, predragi moj prijatelj! Toda ni ti še obu-
pati! Kdo ve, če Bog ne bo porabil te prilike, da 
se te usmili prav zdaj, ko je dovolil nad te in nad 
tvojo mamo tako hudo preizkušnjo. Bog daj, da 
bi bilo tako! Saj veš, kako neizmerno je božje u-
smiljenje: njemu se moraš izročiti. 

O vsem, kar se ti je zgodilo, veva samo jaz 
in gospod predstojnik. Mnogo si doživel, kar si 
odšel iz Italije. Skupaj sva obžalovala tyojo nesre-
čo in skupaj sva molila, da se vrneš k Bogu. 

Vem, da je moj bratranec storil, kar je pač 
mogel storiti zate, in te je večkrat rešil nevarno-
sti. Kako sem mu hvaleženl Gotovo mi ni mogel 
storiti lepše usluge, kot je bila ta. 

Pisal mi je, da misli dati svetu slovo. Bog 
ga usliši in mu izpolni želje. 

Prav danes sem pisal tudi: njemu in pred-
stojniku tistega zavoda, ki je tebi dobro znan. 
V teh dneh se gospod mudi v vašem mestu in te 
bo obiskal ter potolažil. Nadejam se, da ti bo 
ljub njegov obisk in v korist tvoji duši. 

Dragi Hinko, vrni se k dobremu Gospodu. 
Saj veš, če je veliko veselje najti spet dragega 
brata, ki je bil vedno zve>st, je še mnogo večje 
ako more objeti izgubljeno ovčico, ki se je našla, 
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Saj se spominjaš, kako srečen je bil oni oče, ko 
se mu je skesan vrnil njegov izgubljeni sin. 

Prijateljski pozdrav. 
Tvoj vedno vdani 

Karlo Tarchettf." 

Z vlažnimi očmi sem poljubil pismo in Kar-
lova podoba je vstala pred mano vsa sijajna in 
plemenita. Kje so bili zdaj moji tovariši, ki so 
si prej tako prizadevali za mojo naklonjenosti Mo-
ja nesreča jih je vse odgnala in okrog mene, u-
bogega jetnika, je bila zdaj sama puščava. Le e-
dini Karlo, ta me je še tolažil. Njegova beseda 
mi je padla na srce kakor rosa na veneči 
cvet. 

Ni mogoče opisati čustev, ki so me tedaj 
navdajala. Karlo ime je še vedno imenoval svo-
jega sobrata; pravil mi je: naš predstojnik, kakor 
da me je še vedno štel med svoje, od katerih pa 
sem bil že tako daleč. Torej je bilo še vedno upanje,, 
da mi bo vse odpuščeno! Če so bili moji predstoj-
niki in moji tovariši tako dobri, da so bili pri-
pravljeni vse pozabiti in me sprejeti celo nazaj v 
družbo, ali mi Bog ne bo še bolj usmiljen? Naj 
bi Bog, od katerega so oni zajeli to velikodušnost, 
bil do mene manj blagosrčen? 

In vendar — spet so mi novi pomisleki po-
dirali nade, češ: oni govore tako, ker ne vedo, 
kako globoko si že padel. 
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Ni še vse izgubljeno! 

Bral sem in prebiral pismo in marsikatera sol-
za je kanila nanj. Čim dalje bolj mi je bilo jasno, 
da se Jbo treba spraviti z Bogom. Par dni po 
prejemu pisma mi naznanijo, da neki duhovnik 
želi z mano govoriti. Zazdelo se mi je, kakor da 
sam angel prihaja k meni. Toda kakšno tesnobo sem 
občutil pri srcu! Sramota mi je gnala kri v glavo, 
ko sem zagledal svojega nekdanjega ravnatelja iz 
zavoda. 

Predramil sem se iz prve otopelosti, pohitel 
sem k njemu in se vrgel predenj na kolena. „Oče, 
oče," samo to sem mogel še izreči, pa mi je zastala 
beseda v grlu. Dvignil me je z neizrekljivo ljubez-
nivostjo, posadil me poleg sebe in mi del roko 
na ramo ter me nagovoril, kakor da je prišel bol-
nika obiskat, ne jetnika. 

„Sinko moj, kako je kaj?" 
„Hudo je, gospod ravnatelj, zelo hudo." 
„Kaj pa te boli?" 
„Ah, gospod, moja bolečina je tu, tu," po-

kazal sem mu z roko na srce. 
„Saj te kar spoznati ni več. Po obrazu so-

deč moraš biti res bolan; sama kost in koža te je!" 
„Ah, oče, kako ste ljubeznivi, da ste me pri-

šli obiskat sem v ta kraj, v bivališče zločincev..." 
„Vsak zločin se da s pokoro oprati in vse 

se odpusti!" 
„Nisem tega zaslužil, gospod!" 
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Drugega mu rnisem vedel povedati, le nje-
govo roko sem pritiskal na vroče ustnice. 

„Hinko, kaj bos obupaval, saj si mi še vedno 
moj dragi sin; neprestano sem mislil nate. Ko 
sem prišel v to mesto kot provincial v naš zavod, 
sem se takoj začel zanimati zate in poizvedovati 
za tabo, pa te kar nisem mogel najti, čeprav so 
mi rekli, da z družino tu prebivaš. Včeraj pa sem 
prejel od tvojega tovariša Karla pismo, ki mi je 
pojasnil tvojo žalostno zgodbo. Vse mi je znano, 
sinko, vse. Pa ne misli, da si zaradi tega kaj iz-
gubil pri meni; še rajši te imam, čim večja ne-
sreča te je zadela. Bog je v svoji nepojmljivi do-
broti dopustil nate to preizkušnjo." 

„Gospod, kako ste dobri do mene! Vi ste 
svetnik — jaz pa zločinec. Vi ne veste tega, da 
leži nad mano prokletstvo." 

„Kaj vendar praviš, Hinkot Ne, tega mi ni-
kar več ne reci! Saj poznam tvoje žalostne dogo-
divščine, marsikaj pa se tudi ugane. Vedi pa, Bog 
me pošilja k tebi, naj ti povem, da te on še 
vedno neizmerno ljubi in ti hoče izkazati svoje 
usmiljenje." 

„Gospod, ali je res, kar pravite? Prevelika 
bi bila njegova dobrota. Da se še smem nadejati 
usmiljenja? Da me Jezus res še vedno ljubi?" 

„Hinko, tega bi ti jaz ne mogel razložiti ne 
ti razumeti, kako jzelo te Jezus še vedno ljubi!" 

„Ali je mogoče? Tudi še potem, ko sem tako 
podlo ravnal z njim, tudi še potem, ko je udaril 
z bičem svoje jeze po meni? Potem, ko. . . Ah, 
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gospod, vi vsega ne veste.•• Kako me more i-
meti še rad, ko sem ga pa v obhajilu po nevred-
nem prejemal?" 

,,Ubogi moj sinko, vse razumem, pa vidim 
tudi, kako veliko kesanje se ti budi v srcu, da si ga 
razžalil, in kako hrepeniš po tem, da bi ti bil 
Bog spet prijatelj. Ti si bil žrtev, nesrečna žr-
tev. Potolaži se, Bog je dober, neskončno dober." 

„Za nobeno milost bi ga danes tako ne pro-
sil kakor za to, da se spet spravim z njim, potem 
pa sem pripravljen umreti. Kaj pa naj še počnem 
na tem svetu? Čutim, da se z velikimi koraki bli-
žam koncu svojih dni. Moči mi pešajo in vsak dan 
sem slabši. Samo to prošnjo imam do vas, da mi 
pomagate urediti moje zadeve z Bogom in da me 
ne zapustite." 

„Sinko, saj sem prav zato prišel. Sicer pa 
pusti misel na to, da bi se tako brž ločil od nas. 
Morda Bog pričakuje od tebe, da še mnogo do-
brega storiš. Nadejam se, da te najdem še med 
tovariši v zavodu. Kdo ve, če ne? Lahko da se ti 
z zdravjem duše začne vračati tudi telesno zdravje." 

Pokleknil sem pred njim in bolj s solzami ko 
z besedami sem mu razodel yse svoje početje in 
sem se spovedal, kakor da je bila ta spoved zad-
nja v življenju. 

Ko sem vstal, se mi je zdelo, da sem čisto 
drug ko prej. Solze so mi drsele po licu, toda to 
so bile solze veselja in tolažbe. Čutil sem v duši 
tako sladkost, kakor že dolgo ne doslej. O Gospod, 
samo ko smo pri tebi, smo tako brez skrbi, saj 
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samo ti znaš potolažiti žalostno srce. Samo v ve-
ri najde človek popolno srečo. Nikdar nisem tako 
močno čutil tvoje ljubezni, niti ne, da te tudi 
jaz ljubim, kakor v tem trenutku. Samo zate In 
v tebi naj živim, ti me pa tepi in kaznuj, kakor 
hočeš, saj bo zmeraj premalo v primeri z mojimi 
grehi. 

Z obema rokama sem se oprijel duhovnikove 
roke in dejal: „Hvala vam, gospod, hvala vami 
Presrečen sem! Tudi ko bi mi bilo zdaj umreti, 
bi rad umrli 

Ko bi mi bil kdo povedal še pred nekaj u-
rami, da me čaka tako velika tolažba, ali bi mu 
bil mogel verjeti? Bog bodi zahvaljen!" 

„Vidiš," mi je dejal dobri duhovnik, „vidiš, 
kakšno milost ti je Bog izkazal! Zdaj pa glej, da 
mu boš hvaležen in se mu popolnoma vsega* po-
svetiš." 

„Toda kako naj stopim spet na pot, s ka-
tere sem zašel? Res je sicer, da se tega mojega 
srca še nihče ni docela polastil in je Jezusovo ime 
še vedno vtisnjeno v njem. Toda kaj, saj sem 
ves za nič. Noge me že skoraj ne držijo. Gospod, 
eno željo še imam: Karla bi tako rad videl, pre-
den umrjem! Dajte, izprosite pri predstojnikih, naj 
ga pustijo k meni, da mi on zatisne oči." 

„Hinko, ne govori tako! Kaj še vse lahko 
Bog napravi iz tebe, saj je vendar vsemogočen! 
Kaj pa smo mi? Nič, prazen nič, on je vse in on 
lahko stori, kar hoče. Saj mnogokrat izbere za 
velika dela prav neznatne stvari, da tako poka-
136 
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že svojo vsemogočnost Poglej na primer Pavla, 
Avguština! Kakšna pa sta ta dva bila! Kako sta 
živela! Pa sta spregledala in si zaslužila svetniško 
krono. In kako moreš reči, da bi tebe, ki nisi 
za dolgo zapustil svojega Boga, ne mogel izbrati 
za svoje orodje in še mnogo dobrega po tebi sto-
riti na svetu v svojo čast?" 

„ 0 kako bi rad, gospod, s čisto novim Živ-
ljenjem opral vse svoje pregrehe in zadostil za 
vse! Za vsako delo bi prijel, toda odkrito vam 
povem, da tu notri v srcu slišim glas, da gre 
pot mojega življenja že h koncu. Ko bi še dalje 
živel, se bojim, da spet razžalim svojega Boga, 
saj je človek tako slabi" 

„Na slepo se moraš izročiti v njegove roke 
in se mu popolnoma prepustiti, naj stori s tabo, 
kar mu ljubo; samo neizmerno zaupanje imej vanj 
in moli goreče. To sem ti hotel povedati, Hinko. 
Zdaj pa nekaj drugega: tu imam listine, s katerimi 
te puščajo na svobodo, kar pripravi se, greva sku-
paj, zunaj čaka kočija in pospremim te do doma. 
Pojdi, da mamo potolažiš." 

Pol več življenja je ob "tej nepričakovani no-
vici planilo vame. Jasno mi je bilo, da se je go-
spod inšpektor zavzel zame. 

Šla sva skupaj iz ječe. Najprej po stopnicah, 
potem čez dvorišče. Korak čez prag in bil sem 
na svobodi. Niti ozreti nazaj se nisem več upal. 
Prav kmalu sva bila pred hišo. Prosil sem, na 
vse načine sem ga prosil, da bi šel z mano in me 
pripeljal prav v družino, toda rekel je, da nas ne 
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bo motil v naši sreči. Morda bi bil, je dejal, ma-
mi živ očitek za tedaj. 

Poljubil sem mu roko, neizmer-
no hvaležno ga pogledal, potem pa je 
odšel. 

Stopal sem strt in potrt po stop-
nicah, po katerih sem pred nekaj mes-
ci šel iz poštene družine v ječo, pre-
pričan, da se nikdar več ne vrnem. 

Toda človek obrača, Bog obrne. 

Telo hira, duh se prenavlja 

Telesno vedno bolj propadam, 
moj duh pa se ob nadnaravni moči 
čimdalje bolj krepi. Začenjam obču-
dovati prekrasno in razkošno naravo 
in gledam v nebo, ki se mi zdi, ka-
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kor da se mi smehlja in me vabi iz zemeljskih nižav. 
Gledam presveto belo hostijo in jo vsak dan 

prejemam v srce; verujem in mojim. Bog mi je 
vse odpustil... K počitku grem, čakat vstajenja. 
Bog, tolaži mojo mamo! 

Prvi dnevi novega leta, ki bo poslednje za-
me, so pretekli. Še enkrat mi je bilo dano videti 
mojega dobrega ravnatelja, preden je zapustil Špa-
nijo. Povabil me je, da, kakor hitro ozdravim, naj 
se vrnem v družbo. 

Medtem pa sem čutil, da postajam z vsakim 
dnem slabši. Upanju na ozdravljenje sem dal slo-
vo. Zdravniki so zmajevali z glavo in bili v za-
dregi; morda so mi celo dnevi šteti? Vdal sem se 
in izročil Bogu svoje življenje in svojo smrt — 
v spravo za svoje grehe. 

Moja mama pa kar ni mogla najti miru in 
je začela živeti kakor svetnica. Cele ure je pre-
molila in vsak dan pristopila k sv. obhajilu. Sa-
mo za eno milost je zdaj prosila: da bi ozdravel 
in se mogel spet vrniti v samostan. Hotela me 
je posvetiti Bogu, da me vendar ne vzame s tega 
sveta. Molila je in trpela. 

Spomin na don Boska 
Mesec april je napočil. Barcelona je bila vsa 

prijetno razburjena. Časopisi vseh vrst in vseh 
barv so pisali o življenju in delovanju znameni-
tega moža. Vsi so z navdušenjem pisali o veliki 
odliki katalonske prestolnice, da jo obišče svetnik. 

Pa kdo je bil ta človek? 
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Kdo je bil? Ni bil slavnega rodu- Rodil se 
je kot preprost kmetic in je v mladosti obdeloval 
svoje njivice in kravico pasek Toda njegova mi-
sel je od jutra do večera v sončnih in viharnih 
dneh in v zvezdnatih nočeh hodila po višavah 
nad to žalostno zemljo, Boga je imel vedno pred 
očmi. Injsrav Bog ga je porabil kot čudovito o-
rodje svojih del. 

Bil je začuda prijazen, neverjetno preprost, 
miren, preudaren, vesel, pač tak, kakršni so pra-
vi apostoli in svetniki. Nobena težava ga ne pla-
ši, potrpljenje ga vodi preko vseh ovir. Njegovo 
orožje je molitev, njegova politika je dobrodelnost. 
Koder koli hodi, povsod ga občudujejo in ga pro-
sijo za pomoč. Mladina se razvnema ob njem za 
nove ideale in se ga oklepa navdušena za velika 
dela. Starčki se obračajo k njemu, da jih že na 
robu groba spravi z Bogom, velikodušni pa mu 
pomagajo pri bogoljubnem delu, on pa vse bla-
goslavlja, vse objema, vse brati. 

Njegov prihod k nam je bil nekaj izrednega. 
Ves svet v Barceloni se je zganil. Pred mestno 
palačo so ga sprejeli zastopniki vladnih in civilnih 
oblasti: župan mesta, celo vseučiliški profesorji, 
katoliška društva, mladinske in dobrodelne orga-
nizacije. Duhovščina in cvet katalonskega plem-
stva je bil navzoč ob kraljevskem sprejemu. 

Že ko se je vlak bližal postaji, se je raz-
leglo gromovito ploskanje. Vlak se je ustavil. Iz 
voza je stopil neznaten človek; trpljenje in leta 
so ga upognila, vendar je bil še vedrega lica in 
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živahnega pogleda. Ta pogled je bil očarujoč, nje-
gov nastop pa tako preprost in tako topla nje-
gova beseda! 

Preden se je preril med množico do kočije, 
ki ga je čakala, je minula cela ura. Vsak do zad-
njega bi bil rad videl tega čudovitega moža, vsak 
bi bil rad vsaj kakšno besedo ujel. Na stebre 
so se vzpenjali premnogi, da bi ga videli preko 
glav neštete množice. Vsa okna so bila polna. Z 
daljnogledi so ga iskali in sledili vsak njegov ko-
rak med navdušeno in vrvečo množico. On pa 
je preprosto kot otrok odzdravljal in se smehljal; 
vsakemu je privoščil prijazen smehljaj. 

Petdeset imenitnih barcelonskih družin se je 
potegovalo, da bi sedel v njih kočijo. Kaj naj sto-
ri? V vse vendar ne more! 

„Prosim, gospod, vstopite v mojo kočijo, jaz 
sem markiz ta in ta... Jaz sem pa vojvoda B. . . 
prosim, ne odklonite mi prošnje, na uslugo sem 
vam..." 

„Saj me še poznate, jaz sem grof S., vstopite, 
prosim, v mojo kočijo!" 

Preprost pa duhovit je bil odgovor velikega 
moža. Tako je dejal: 

„V zadrego ste me spravili, gospodje; vaše 
kočije so take lepe, bogate, ena lepša od druge, 
tako da ne vem, v katero bi stopil, ker vas vse 
cenim in vse spoštujem. Vem pa tudi, da peš ne 
bi mogel tja, kamor mi je priti. Ne bo drugače, 
kot da tako napravimo: prva kočija me zapelje 
do stanovanja, tam me bo čakala druga in me pri-
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pelje na postajo, tretja pa od postaje spet do 
doma in četrta od doma do postaje, tako bodo 
počasi vse prišle na vrsto in vsem bo ustreženo." 

Presenetil je ta duhoviti odgovor in niso ga 
več nadlegovali. Vstopil je v kočijo, ki mu je 
bila slučajno najbližja, in je utonil med množico, 
ki mu je še dolgo vzklikala. 1 

Vsi, odličniki, duhovščina, vse je govorilo sa-
mo o njem. Vsi so se kosali, kateri bo bolj po-
častil gosta, ki ga je Previdnost pripeljala v njih 
mesto. Pa ni bil ta človek drugega kot skromen 
katoliški duhovnik, ubog, brez oblasti in je beračil 
za nešteto sirot, ki je skrbel zanje; bil je čudo 
tega stoletja, apostol ljubezni: Janez Bosko. 

Iskrica upanja 

V duši moje mame je zažarelo novo upanje, 
ko je slišala, da je prišel med nas veliki čudo-
delnik, mož božji. Pripovedovala mi je, koliko ču-
dežev se je že zgodilo na njegovo priprošnjo in 
mi je preskrbela knjižico, ki je tiste dni krožila 
po Barceloni, in menda ni bilo človeka, da bi je 
ne bil prebral. Naslov ji je bil: „Don Bosko, spi-
sal dr. d'Espiney." 

1) Ta dogodek, ki ga Hinko opisuje, je resničen; ni 
se pa zgodil v Barceloni, marveč v drugem mestu. Morda 
ga je vpletel, kakor ga je sam slišal od drugih. Pisec te 
knjige si ga ni upal izločiti jz Spominov. 
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Prav do srca mi je šlo branje tiste knjižice 
in vesel sem bil maminega predloga, da bi šli k 
don Bosku. Nastanil se je v nekem zavodu v Sarria, 
ki ga je bil sam ustanovil. Do tja je bilo komaj 
četrt ure s kočijo. Moja mama je trdno verovala, 
da bo storil čudež nad mano. Zdravniki so že 
izgubili vsako upanje v moje ozdravljenje, zato 
se je zanašala edino še na tega svetega moža 
in v njegovo priprošnjo. 

Prišli smo res v Sarria na večer 28. aprila. 
Mislila sva z mamo, da bova kar koj sprejeta, 
toda hudo sva se varala. Že spotoma sva opazila 
cele procesije Jjudi, ki so vsi šli proti Sarria, 
ko smo pa dospeli pred Talleres, sma zagledali 
ogromno množico. Vozovi in ljudje so nam na-
ravnost zagradili pot. Dvorišče je bilo natrpano 
ljudi in vzpenjali so se na zidove, drevesa in celo 
na strehe. 

Ura je bila tri popoldne in sonce je žgalo 
z vso močjo. Približal sem se k nekemu delavcu 
in ga vprašal, zakaj se je zbrala tolikšna množica. 

„Kai nič ne veste, gospodič? Čez pol ure bo 
don Bosko stopil na balkon in bo podelil blago-
slov vsem navzočim." 

„Ali ne sprejema v avdienco?" 
„Nemogoče, saj vidite, koliko je ljudi, ki bi 

radi k njemu! V prvih dneh so bili nekateri pač 
tako srečni, da so mogli govoriti z njim, zdaj pa 
pravijo, da se nekam slabo počuti, ko je vse dne-
ve moral govoriti; kam bi pa prišel, ko bi vse in 
vsakega sprejel?" 
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»Verjamem, verjamem. Torej je vse zaman,tk 

sem si tožil, niti njegovega posebnega blagoslova 
ne bom mogel biti deležen, od tod pa don Boska 
tudi ne bomo mogli videti. Drugič bomo morali 
priti; morda jutri popoldne ne bo takega navala," 
sem dejal mami in sestrama. 

„0 , gospa, prav nič ne bo bolje, če ne bo 
še več ljudi," se je vtaknil oni delavec. „Ali veste, 
kako dolgo že čakajo oni, ki so na notranjem 
dvorišču. Še zdanilo se ni, pa so bili že tam: 
od treh zjutraj so že tam. In vsak dan je takot 
Don Bosko je bil danes ves dan zunaj in se je 
pred kratkim vrnil, pa nihče se ni premaknil s 
prostora, vsi čudno potrpežljivo čakajo." 

„Ali torej res ne bo nikakor mogoče k njemu?" 
,,E, težko bo. Če bi čakali tu do poznega 

večera, morda... toda saj vidite, koliko je ljud-
stva. Morali so na vrata nabiti razglas, kdaj se 
bo don Bosko prikazal na balkonu in podelil bla-
goslov. Pri vratarju so cele debele knjige, kamor 
se vpisujejo odlične osebnosti, don Bosko pa po-
tem blagoslavlja podpisane in moli po namenu 
vseh, ki so se podpisali. 

Sklenil sem, da ostanem. Namignil sem ko-
čijažu, sedli smo v kočijo in Čakali, da nam mor-
da kak srečen slučaj pomaga v notranjost zavoda. 

„S tolažbo v srcu boš umrl..." 
Zaslišali smo živioklice množice in ploska-

nje in jasno nam je bilo, da se je prikazal don 
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Bosko. Namah je vse utihnilo, nekaj trenutkov 
tišine, potem 50 pa spet zagrmeli vzkliki, nato 
pa se je velikanska množica začela valiti z dvo-
rišča. Razhajala se je. Nekateri so si otirali sol-
ze, drugi so se živahno menili, spet tretji so se 
zamišljeni vračali proti domu. 

Stopili smo z voza in se namerili proti vhodu 
v zavod. Neki duhovnik nam je prišel naproti in 
nam povedal, kaj so razglasili javnosti, da se nam-
reč don Bosko slabo počuti in je utrujen, zato 
nas na noben način ne bo mogel sprejeti. 

Prosili smo, da nam dovoli vstopiti vsaj v 
kapelico, kjer je don Bosko vsak dan maševal, 
da tam nekoliko pomolimo. Dovolili so nam. Mno-
žica se je razšla, le kakih trideset oseb nas je 
klečalo v kapeli in molili smo sv. rožni venec. Pre-
teklo je toliko časa, da sem zmolil vse tri dele; 
prišel je mlad tajnik in nam povedal, da nas don 
Bosko pričakuje v sobi in nam bo podelil bla-
goslov. Ta nenadna napoved nas je neizmerno pri-
jetno presenetila. Nismo vedeli, od kod ta izred-
na milost. Moja mama je stopila k mlademu taj-
niku in ga rotila, naj za božjo voljo kako ukrene, 
da nas don Bosko sprejme v privatno avdienco. 
Odgovoril ji je, naj gremo z drugimi v čakalnico, 
on pa bo skušal kako ugoditi naši želji. 

Vsi so šli v don Boskovo predsobo, le mi 
smo ostali zunaj. Prejeli so od njega blagoslov, ne-
kaj besed jim je povedal in dal vsakemu svetinjico 
za spomin. Odhajali so. 

Končno je prišel tajnik in nas je peljal k 
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don Bosku. S sestrama sem pokleknil, mami pa je 
iz duše privrela goreča prošnja: 

„Don Bosko, ozdravite mi sina," in zajokala 
je na glas. 

Don Bosko mi je dejal roko na glavo, po-
gledal mi v oči, nasmehnil se je in me vprašal: 
„Mladi prijatelj, kako se pišete?" 

„Henrik Ghislieri." 
„Kaj pa zdaj delate?" 
„Nič, gospod, študiral sem v Italiji in sem 

bil nekaj časa v samostanu kot novinec. Toda smrt 
mojega očeta me je iztrgala iz samostana, prišel 
sem v Španijo s svojimi sorodniki, z mamo in se-
strama, zdaj sem pa nekaj na pljučih zbolel." 

Don Bosko nam je privoščil nekaj tolažilnih 
besed in dejal, da bom na priprošnjo Marije Pomoč-
mice že zadobil zdravje, če je to v korist moji duši. 

Prijel me je za roko in mi jo dolgo držal 
v svoji. Ko sem hotel poljubiti njegovo roko, se je 
nagnil k meni in mi šepetnil: „Dragi sin, pripravi 
se na srečno smrt. Bog te ima zelo rad in s to-
lažbo v srcu boš umrl... storil boš še prej redo-
vne z a o b l j u b e č e z osem mescev pa boš v ne-
besih." 

O blaženi opomin z nebai Vesele duše se pri-
pravljam na zadnjo uro, blizu sem že svojemu cilju. 

In kaj je smrt? 
Zdravje se mi vedno bolj slabša. Štiri mesce 

so ležali moji Spomini in šele danes jih spet na-
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daljujem. končal bi jih rad in vse v nje vklenil, 
kar se mi je v zadnjih časih primerilo, tja do zad-
njih dni. Don Boskovih besed kar ne morem razu-
meti. Nadejal sem se v teh mescih, da se mi bo 
zdravje toliko izboljšalo, da se vrnem v samostan 
in se pripravim na redovne zaobljube in potem 
umrem med svojimi dragimi sobrati, toda kar bo-
jim se, da me bo moje upanje zavedlo. 

Noge me več ne držijo. Torej ne bom ni-
kdar več videl samostana, nikdar več mogel oprav-
ljati redovnih molitev, nikdar več ne bom mogel 
v celico, kjer bi delal pokoro. Vse je minulo. Ne 
preostaja mi drugega kakor vdano Čakati na svo-
jo poslednjo uro in se pripraviti na smrt. Koliko 
stvari bi še rad povedal, koliko misli izrazil, toda 
moči me zapuščajo, naj. se zgodi po božji voljL 
Čutim, da angel smrti plava okrog mene. 

In kaj je smrt? Vesel zaton trudnega dne, 
mavrica po nevihti. To je tisti usodni trenutek, 
ki celo najtrše duše omehča in jih spreobrne, da 
se ne izgube. To je prehod v novo življenje, pre-
srečno in večno. Vzradoščen bom stopil v grob. 
Gospod, tvojih načrtov ne bom pretehtaval. Le to 
te prosim — moje mame se usmili, milosrčni Bogi 

Z Bogom! Na svidenje! 
En mesec je že, kar ne morem vstati iz po-

stelje, vendar sem zbral še toliko moči, da sem 
pisal svojemu dragemu prijatelju Karlu in svo-
jemu nekdanjemu voditelju. Rotil sem ga, naj do-
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voli mojemu dobremu Karlu, da bi prihitel k itio-
ji smrtni postelji in mi on zatisnil oči. Nadejam 
se, da mi prošnjo usliši. 

Tebi tudi, dragi Karlo, prepuščam te Spomine, 
uredi jih, popravi, a ničesar ne črtaj, tudi kar se 
tebe tiče ne. To so poslednje želje tvojega Hin-
ka, ki je na smrtni postelji. 

Ni mi bilo dano, da bi s svojim apostolskim 
delom vršil dobra dela, pa naj vsaj na ta način 
storim kaj v blagor duš. Bog ve, koliko mlade-
ničev je zapeljal svet, koliko staršev je presle-
pila ljubezen ali celo časna koristi Morda še po-
pravijo svoj zmotni korak, ko bodo slišali, kaj 
se je z mano zgodilo. 

2. decembra 1886. 
Bog bodi hvaljeni Prišlo mi je pismo iz Ita-

lije, ki mi naznanja, da je Karlo že na poti k 
meni. Čutim, da se z velikimi koraki bližam zad-
njemu dnevu, moči mi iz dneva v dan bolj pe-
šajo, roka se mi trese in ne vidim več prav, ka-
ko pišem te poslednje vrstice. 

Dan se bliža zatonu in vihar je šel mimo. Bog 
zna tudi blodnje in zmote prav obrniti. Žalostna 
drama življenja se bo zaključila s tolažljivim kon-
cem. 

Umiram vdan in zadovoljen. Tebi, mama, vse 
odpuščam, Bog ne daj, da bi iz mojih ust kdaj 
prišla besedica obtožbel Bog ti odpusti, kakor ti iz 
srca odpušča tvoj sin. Mama, ne obupuj, saj se 
vsi spet snidemo in za vselej 1 Dragi sestri, z Bo-
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gom! Ako vaju Bog pokliče, da gresta po poti, s 
katere sem jaz stopil, kakor sta mi rekli, ostanita 
poklicu zvesti in molita za pokoj duše vajinega 
brata! Jaz pa bom, ko bom rešen, tam gori molil 
za vaju. Tam vaju pričakujem. Dragi Karlo, z Bo-
gom! Zahvalim se ti za vse, kar si storil zame, 
in za to poslednjo tvojo naklonjenost do mene. 
Ko bom pred Bogom v nebesih, se te bom spomnil. 
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EPILOG 

Ubogi moj Hinko, zakaj si me fako kmalu 
zapustili Ali ,te je božja milosrčnost videla, da 
si že goden za nebo? 

Trdno sem o tem prepričan in to prepričanje 
mi blaži žalost za tabo. Bog te je hotel k sebi, 
ker je bilo tvoje kesanje iskreno, resnično, glo-
boko. Prepričan sem, da si srečen v nebesih. 

Ko sem zvedel, da je moj prijatelj na smrtni 
postelji in je mnogokrat izrazil željo, da pridem 
k njemu, sem prosil dovoljenja in ga dobil. Čim 
hitreje sem spešil v Španijo in šele ko sem bil 
preko Pirenejev, sem se pomiril. 

Našel sem ga v postelji. Njegov upali o-
braz, vdrte oči, ustnice, izsušene od vročice, so 
mi pričale, kako pojema še pred kratkim tako 
bujno življenje. 

Skoraj dvanajst dni sem bil ob njegovi po-
stelji. ČuJ sem s sočutjem ob njem, saj sem ga 
imel rad kot lastnega brata. Nikdar ne bom po-
zabil trenutka, ko sem stopil k njemu. Ko sem ga 
zagledal v postelji, so mi klecnila kolena in dih 
mi je zastal. Kakšna sprememba! Nekdaj postaven, 
živahen in vesel fant je bil zdaj kakor lastna sen-
ca, kakor list, ki je jeseni padel z drevesa in se 
zvil pod njim in prvi piš ga bo odnesel. Končano 
je bilo njegovo tako obetajoče življenje. Niti be-
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sede nisem mogel spregovoriti v prvem trenutku, 
ker me je prijelo v grlu, da nisem pozdrava spra-
vil iz sebe. 

On pa me je takoj spoznal. Dvignil se je 
s težavo na postelji. Tudi njega je posilil jok, da 
je skril obraz v odeji. Potem je razprostrl roke 
in me krčevito objel: v tem objemu in v njegovih 
solzah je bilo vse povedano. Sicer pa mu je o-
stalo po mojem prihodu le še nekaj dni do po-
slednjega slovesa. 

Ko se je nekoliko umiril, mi je še ginjen 
dejal: „Vsaj umreti mi bo dano v tvojih rokah, 
v rokah mojega prvega in poslednjega prijatelja." 

Njegova mama in sestri so mi dejale, da je 
z mojim prihodom kakor novo življenje zaplalo v 
Hinku. Prve tri, štiri dni je bil dobro razpoložen, 
celo šaljiv. Kar upanje je zrastlo, da si bo opo-
mogel; še celo meni se je tako zdelo. Neko noč 
pa se je kakor zbudil iz globokega spanca in me 
poklical. 

„Karlo..." sem slišal, da je zaŠepetal. Po* 
hitel sem k njemu. 

„Hinko, saj sem pri tebi." 
„Karlo, ne varaj se, vedi, da bo kmalu ko-

hec mojih dni, saj čutim, kako mi življenje do-
goreva in ugaša. Tvoja navzočnost me sicer kre-
pi in tolaži, vendar čutim, da pojemam. Prosim 
te, ne zapusti me do mojega zadnjega diha. Po-
treben si mi. Vse ti bom povedal, kar mi leži 
na srcu in ti, prosim te, izvršil moje poslednje 
želje. Poslušaj! Dokler sem mogel pisati, sem vr* 
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gel na papir svoje Spomine, ki jih tebi izročam. 
Objavi jih, da z njimi dopovem fantom, ki so po-
klicani v redovno življenje, da v svetu ne bodo 
našli pravega miru; našli ga bodo le v lepem 
požrtvovalnem življenju za druge. Kogar pa Bog 
določi za svet, naj ostane v svetu. Vsak bo sicer 
moral prestati preizkušnjo, toda od svoje poti naj 
ne krene! 

Da bom objavil te Spomine, sem se zaobljubil 
Mariji Pomočnici, potem ko sem imel srečo govo-
riti z don Boskom in prejeti od tega čudodelnika 
blagoslov. To mojo zaobljubo ti izpolni, Karlo; 
ali mi obljubiš?" 

„Da, obljubim ti, Hinko." 
„Saj sem vedel, da ne boš zavrnil prošnje 

svojega umirajočega prijatelja." Tako je dejal in 
potegnil izza vzglavja zavitek — svoje Spomine! 
Potem pa mi je dejal: 

„Zdaj pa še nekaj, poprosi ravnatelja naše-
ga zavoda v Barceloni, naj me sleherni dan obišče." 

„Danes bo prišel." 
„Karlo, od kod to yeš?" 
„Ne vem, dozdeva pa se mi..." 
„Prosim te, povej mi, Karlo, kaj je. Zdi se 

mi, da mora biti nekaj važnega; kaj te vendar 
ovira, da mi ne poveš?" 

„Povem ti, kaj mislim. Ti si velikodušnega sr-
ca. Bog je govoril tvoji duši in ti si ga razumel. 
Ali bi ne bilo kar lepo, ko ti zdaj, ko si prav za 
prav dovršil leto noviciata..." 
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»Razumem te, dragi Karlo, hočeš reči, da bi 
storil redovne zaobljube. Pa kaj misliš, da sem 
vreden tako velike milosti?... Saj veš, ko sem 
šel od tebe, sem vse pozabil in niti na tvoja lepa 
pisma nisem odgovoril." 

„Vse to je že preteklo, ne misli več o tem. 
Usmiljeni Bog ti je odpustil vse grehe, ki si jih 
morda storil. Čemu potem omenjaš te malenkosti, 
ki omembe niso vredne?" 

„Ali misliš, da bo gospod ravnatelj pri volji 
sprejeti moje zaobljube?" 

„Prepričan sem, Hinko. Prinesel sem s sabo 
iz Italije od našega vrhovnega predstojnika vse 
spreglede in vsa dovoljenja." 

„Karlo, Karlol Ti si mi angel tolažnik, sam 
Bog te je poslali Saj bi to bila moja najbolj vroča 
želja, kar jih imam še na svetu. Toda zavedal sem 
se svoje nevrednosti, kakor tudi sam dobro veš, 
da sem nevreden, zato se nisem upal izraziti tega 
svojega hrepenenja." 

„Trpljenje in kesanje in tvoja skrušenost so 
te očistile in ti vrnile prijateljstvo božje; ko boš 
storil zaobljube, se ti bo vrnila celo .krstna ne-
dolžnost. Bodi torej miren. Mislim, da ne bom 
mogel prinesti lepšega sporočila gospodu voditelju, 
kakor je to: da srčno želiš napraviti zaobljube." 

„Kako bom srečen, če mi izkažejo to veliko 
dobrotol Tudi moja mama in sestri bodo neizmerno 
vesele. Karlo, ali se smem tudi jaz veseliti? Kaj 
se ti zdi, ali nisem nevreden tako velike in iz-
redne milosti?" 
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„Prepusti vse našemu ravnatelju. Naj on raz-
sodil" 

„0 , da, reci mu, naj tpridel Tvoja in njegova 
navzočnost mi budi zaupanje." 

„V kratkem bo prišel; obvestil sem ga sinoči, 
da ti je precej odleglo, in ponovno sem prosil, naj 
še neprestano molijo v zavodu za tvoje zdravje, 
kakor so doslej. Grem za nekaj trenutkov, Hinko, 
da poprosim gospoda ravnatelja, naj skuša čim-
prej priti k tebi." 

Res sem hitel v zavod, poiskal sem gospoda 
ravnatelja, vse sem mu povedal, on pa je bil ne-
izrečeno vesel ter se je nemudoma odpravil z ma-
no. 

Hinko naju je že pričakoval in je pobožno 
molil. Mati in sestri so bile ob njegovi postelji in 
zbrano molile sv. rožni venec. 

Z vedrim pogledom je sprejel ravnatelja za-
voda in mu spoštljivo poljubil roko. Ravnatelj ga 
je s prijaznimi besedami skušal potolažiti. Bolnik 
nas je prosil, naj bi ostala sama z ravnateljem, 
zato smo se umaknili v drugo sobo. 

Ponovno se je spovedal in želel drugo jutro 
prejeti sveto popotnico. 

„Z Jezusom v srcu bom mirno umrl. In če bo-
ste potem, gospod ravnatelj, tako prijazni, da zju-
traj po sveti maši sprejmete moje zaobljube, mi 
boste napravili neizmerno veselje." 

„Da, sinko, jutri zjutraj se bodo izpolnile tvo-
je in naše želje." 
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Nekoliko sta potem že govorila o duhovnih 
rečeh, nato pa je gospod ravnatelj odšel. 

Mati in sestri so takoj začele pripravljati so-
sednjo sobico za kapelico. Drugo jutro se je vr-
nil ravnatelj, da opravi sv. mašo. Bolnik je že-
lel, naj bi njegovo posteljo obrnili tako, da bi 
gledal naravnost na oltar. Obložen z blazinami je 
napol sedel v postelji. Z rožnim vencem v rokah 
je čakal na sv. mašo ter je s hrepenenjem pričako-
val trenutka sv. obhajila. 

Po sveti maši je ravnatelj bral besedilo sv. 
zaobljub. Hinko jih je v navzočnosti domačih raz-
ločno in »jasno ponavljal za njim ter je potem 
še s tresočo roko podpisal listino, ki mu jo je rav-
natelj predložil. 

„Gospod, zdaj si pa želim vstati vsaj za ne-
kaj trenutkov, da oblečem svoj talar in želim, da 
me v njem pokopljejo." 

Ravnatelju so se orosile oči. Pomagala sva 
mu obleči haljo. 

Stopil je na tla, toda noge ga niso več dr-
žale. Prosil je, da sva mu pomagala k oltarju, 
da poljubi Marijino sliko, ki je bila na njem, 
nato pa je spet legel. Ravnatelj se je poslovil in 
mu obljubil, da se jutri vrne k njemu. 

Bolniku se ie srčna želja izpolnila. Ves dan 
je prebil v zbrani molitvi, poleg njega pa so bile 
mama in neutolažljivi sestri. Ponoči se mu je zelo 
poslabšalo in vročica ga ie kuhala. Zdravniki so 
napovedali, da je konec blizu. Mati je bila kakor 
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okamenela pb tej napovedi in je ihtela: „Jaz sem 
ga ubila." 

Sestri sta v sosednji sobi na glas jokali. 
Orugo jutro se je ravnatelj 

dolgo zadržal ob bolniku, ki se 
mu je že bledlo. 

„Karlo, mama, Jezusi" te be-
sede so mu bile vedno na ustni-
cah, na vprašanja pa ni odgovar-
jal in komaj je Se spoznaval nav-
zoče. Dopoldne se mu je nehalo 
blesti in zapadel je v globoko mr-
tvilo. Malo pred polnočjo se je 
za trenutek zavedel; vzdihnil je: 
„Jezus," poljubil križ, ki mu ga 
je mama podala, potem pa je za-
tisnil oči. Dihanje, prej pospešeno, 
je ,zdaj pojenjavalo; prsi, ki so 
prej nemirno valovile, so zdaj u-
padale in Hinko je naslonjen z 
glavo na moje rame nastopil pot 
v večnost. Dolg vzdih se mu je 
nenadoma izvil iz prsi in glava 



mu je z vso težo omahnila na moje prsi. To je 
bil zadnji vzdih te zapeljane duše, ki je zgrešila 
tako sijajno pot. 

• * * 

Zbogom, mladi popotnik, ki si v kratkih le-
tih prehodil svojo trudno poti Tvoja zgodba je 
žalostna, a hkratu polna poezije in marsikomu bo 
v nauk. 

Pod križ, ki stoji na tvojem grobu, si omah-
nil, pa je tebi in tistim, ki gredo mimo, nada ve-
selega vstajenja. 

Na svidenje, Hinko! 
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