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Kaj sem storil, o Gospod?" 
•^Zgodovinska črtica. 

[vati Cankar. 

arko je bil v mestu že drugi dan. Ali še 
zmerom mu je migljalo pred očmi tako svetlo 
in čudesno, da je videl vse in da ni videl 
ničesar, 

Ko se je napotil z doma, je bil ves 
bolati od koprnenja. Ni se ozrl ne enkrat 

in tudi ni pomislil na mater, ki je stala na pragu. V daljavo so 
hlepele njegove oči, v tisto solnčno meglo, ki je bila kakor zagri-
njalo pred paradižem. 

Sedel je na vozu in ni mislil drugega nič nego: „Zdaj se pri-
čenja življenje; kar je bilo doslej, je bilo samo grenko suženjstvo!" 

Otroci, porojeni iz bede in bolesti, mislijo zgodaj in mislijo 
visoko. Oko je videlo solze in jih je občutilo tudi samo; uho je 
slišalo ihte nje in kletev; ali srce je mislilo; „Bog ni ustvaril oči, 
da bi jokale, ne jezika, da bi preklinjal, ne srca, da bi obupavalo. 
Tam zadaj je še drug svet, tam daleč je drugo življenje; tja se 
napotim i" 

Ker je Marko tako rekel, je bilo resnično v njegovem srcu že 
drugo življenje ter so resnično njegove oči že ugledale visoko pot 
v svetlejši svet. 

Strma je bila pot, ali Marko se je ni bal. Kakor da mu je bil 
Bog sam povedal in obljubil, tako trdno je veroval: „Ne bom se 
utrudil, tudi padel ne bom; visoko pod solncem je moj slavni cilji" 

Zakaj trdna vera se porodi le iz bede in bolesti. 
„Ne bom jedel belega kruha in tudi se ne bom gosposko 

oblačil, dokler ne pridem do vrha; mnogo bo truda, skrbi še več. 
Pa kaj bi meni glad, pa kaj bi meni mraz, kaj trud iu skrb — do 
vrha pridem, veselo prepevajel* 

Le iz noči se dan rodi, le iz trpljenja pogum. 
Marko se je izprehajal po mestu in iz njegovih oči je odsevala 

vsa lepota, ki so jo gledale. Belo jesensko solnce je sijalo na široke 
ceste, na gosposke hiše, na zlato listje v drevoredu. Srečaval je 
fante, oblečene napol kmečko, napol mestno, ki so prav tako počasi 
hodili ter prav tako strmeli kakor on sam, Zdelo se mu je, da ga 4B* 
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z očmi pozdravljajo, in Marko jim je odzdravljal. Čutil jc globoko, 
da jc ves svet lep in blag in da ni zlega v nobenem srcu. 

Nenadoma so se ljudje razbegnili, kakor da je bič udaril 
mednje; nekateri so planili v vežo, drugi so se stisnili ob zid; tudi 
Marko je skočil s ceste. V viharnem diru je prijezdila mimo četa 
dragoncev, zablisnilo se je na čakali in na golili sabljah, prah se 
vzdignil za njimi in se ni polegel, ko je že zdavnaj utihnil v da-
ljavi topot kopit. 

„Kam gredo?" je vprašal Marko fanta, ki ga je z urnim ko-
rakom prehitel. 

„Vrag z njimi I" je odgovoril fant iti je hitel dalje. 
Marko se je napotil v drugo ulico. Ni še dolgo hodil, ko mu 

je privrela naproti gruča ljudi. Zasopljeni so bili iti prašni, očitno 
je bilo, da so bežali. Marko se jim je umaknil v vežo; gledal je 
iti ugibal, pa si ni mogel razblstriti, pred kom da beže in čemu. 

Ker je bil truden in lačen, se jc nameril domov. 
„Kod si hodil?" ga je vprašala teta Hana. 
„Po mestu!" je rekel Marko. 
„Doma ostani.' Dovolj se boš mesta še nagledal, presedalo ti bo \ 

Doma ostani, celo še pod večer. Ker zdi se mi, da niso varni dnevi.<L 

„Zakaj da niso varni dnevi?" se je začudil Marko. 
„Nc vem, pa tudi vedeti ne maram! Najbolje je, da sc človek 

pokriža ter gre po svojt poti, drugi pa naj se pobijajo, kakor jih 
jc volja. Le toliko vem, da ceste niso varne ob teh časih; k zidu 
se stisni, če že moraš iz hiše, in ne oziraj se preveč! Ko sem šla 
davi iz ccrkve, so gnali nekoga vklenjenega; ves krvav jc bil!" 

„Kaj pa je storil?" 
„Kaj jaz vem, kaj da je storil! Le toliko vem, da niso varni 

dneviГ 
Marko je strmel ter se čudil. 
„Ali, teta Haua, kako da bi jaz tie smel na cesto, če so gnali 

tatu in razbojnika? Jaz nisem ne tat in ne razbojnik, nikomur 
nisem zalega storil — čemu da bi nc smel na ccsto?" 

„Saj nisem rekla in tudi mu ni bilo zapisano, da je bit tat in 
razbojnik tisti, ki so ga gnali vklenjenega. Doma ostani, ne hodi 
na cesto!" 

Marko se je najedel jabolk, ki jih je bil prinesel z doma, tiato 
pa se je napotil. Ob ovinku sc je ozrl in je videl teto Hano, ki 
je stala na pragu ter gledala za njim — prav tako, kakor je stala 
mati, ko se je bil poslovil od nje. 
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Mračilo se je; hiše so bile sive in oprašene; Marku se je zdelo, 
da ulice niso več tako široke, kakor so bile pod svetlim solncem. 

Prišel mu je naproti gospod s košato brado ter ga je ustavil. 
„Kam, fant?* 
„Sam ne vem!" je odgovoril Marko. 
„Če ti ne veš, jaz pa vem: lepo se okreni ter se vrni domovi 

Ceste niso varne, posebno še ne pod večer!" 
Marko se je začudil. 
„Tudi teta Hana je rekla, da ceste niso vame! Jaz pa bi le 

rad vedel, čemu da niso varne — čemi: da nc zame, ki nikomur 
nisem zalega storili" 

Gospod ga je potrepljal po rami. 
„Blagor ti, da še nikomur nisi žalega storil, in še bolj ti 

blagor, da ne veš, čemu da ceste niso varne! Zatorej nič ne iz-
prašuj ter doma ostani!" 

Marko pa se ni vrnil, temveč se je z urnim korakom nameril 
v mesto. Prej je Hodil križem po ulicah brez cilja in smeri, zdaj pa 
jc videl smer in cilj. 

„lzpraševal bom, dokler mi nc povedo, zakaj da ceste niso varne!" 
Pač je vedel, da za tatove, razbojnike in mnogotere druge 

grešnike ti i vama očitna cesta in da jim je bolje, če se skrivajo 
po brlogih. Ali 011, Marko, ni storil nikomur žalega. Tudi je vedel, 
da se ob vojnem času ljudje ne izprehajajo po takih krajih, koder 
frče sovražnikove krogle. Ali je vojska v deželi? 

„Povprašam Г jc rekel Marko ter je stopil do gospoda, ki je 
prišel mimo. 

„AH je vojska v deželi, gospod?" 
„Molči in domov se poberi!" mu je odgovoril gospod. 
„Vojske ni!" je pomislil Marko. „Iu Če vojske ni, je cesta 

varna zame, ki nisem nikomur žalega stori! I" 
Šel je dalje in je prišel do ovinka; tam je stal stražnik, zgrabil je 

Marka za ovratnik ter ga je stresel in zalučil v stran, da je butil ob zid. 
„Čemu?" je vzkliknil ves osupel, 
„Cesta je zaprta!" je rekel stražnik. 
Marko je gledal od daleč, da bi videl in spoznal, čemu da je 

cesta zaprta. Nič se ni razlikovala od drugih cest; hiše so bile kakor 
vse druge hiše, ne bolj gosposke, pa tudi ne bolj siromašne, le da 
ni bilo nobenega človeka razen stražnikov. 

Kakor kamen je legla skrivnost na Markovo srce. Tako bi stal 
v gluhi noči sredi pustinje. 
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„Nekaj je med ljudmi, nekaj hudega . . . pa skrivajo pred 
menoj in mi nikoli ne bodo povedali i* 

Občutil je žalost in sram. 
„Že mnogo sem grenkega skusil, že mnogo butar sem nosil. 

Zakaj mi ne razodenejo še te hude skrivnosti? Ne bi umrl! Majhen 
sem, pa sodijo, da sem slab!" 

Napotil se je, da bi sam razodel skrivnost ljudi. 
„Ne vrnem se domov, dokler ne vidim!" je rekel. 
Začul je od daleč trušč in viko, pa je planil tja. Vedel je: 

Д а т je razodetje!" 
Zmračilo se je bilo že popolnoma, svetiljkc so gorele. Marko 

je hitel najprej naravnost, nato pa je zaokrenil v drugo stran; zakaj 
trušč se je nenadoma oglasil od drugod. 

„Beže!" je izpreletelo Marka. „Kam beže in čemu?" 
Tekel je, da je bil ves zasopljeu; potil pa se ni, temveč mraz 

mu je bilo, da so mu zobje šklepetali. Komaj je dospel do visoke 
cerkve, je btitil naravnost v gručo ljudi, ki so hiteli kakor brez cilja. 

„Kam?" je vzkliknil Marko. 
Spotaknil se je in se je zvrnil, toda vstal je takoj in je hitel, 

kamor so drugi hiteli, Okretiil se je v teku, da bi videl sovražnika; 
tedaj pa ga je nenadoma udarila močna pest na prsi. Ozrl se je 
osupel, pa tli videl nikogar. Stal je pred cerkvenimi vrati, vsi drugi 
so bežali v noč. Tedaj pa se je visoka temna cerkev zamajala, 
Marko je obedve dlani pritisnil na usta in se je zgrudil. 

„Streljali so!" je vzkriknil iz daljave hripav glas. 
Pod dremotno svetiljko je ležal Marko; vzdignil je mokre dlani 

in je pogledal. V silni grozi je planil na kolena. 
„Kaj sem storil, o Gospod?" 
Nato pa mu je bilo blago in sladko prt srcu, kakor da ga je 

prijazna roka pogladila po laseh. 
„Blagor ti, Marko f4 

Legel je na kameniti prag in je zaspal . , . 
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