Cankar, lvan. »Kaj sem storil, 0 Gospod?«. 1909, Ljubljanski zvon

Ivan Cankar: , Kaj sem storil, o Gospod?“ 755

,Kaj sem storil, 0 Gdspod?“

= Zgodovinska Crtica.
Ivan Cankar.

arko je bil v mestu Ze drugi dan. Ali Se
zmerom mu je migljalo pred oémi tako svetlo
in ¢udesno, da je videl vse in da ni videl
nicesar.

Ko se je napotil z doma, je bil ves
bolan od koprnenja. Ni se ozrl ne enkrat
in tudi ni pomislil na mater, ki je stala na pragu. V daljavo so
hlepele njegove ofi, v tisto solnéno meglo, ki je bila kakor zagri-
njalo pred paradiZzem.

Sedel je na vozu in ni mislil drugega ni¢ nego: .Zdaj se pri-
genja Zivljenje; kar je bilo doslej, je bilo samo grenko suZenjstvo!®

Otroci, porojeni iz bede in bolesti, mislijo zgodaj in mislijo
visoko. Oko je videlo solze in jih je obcutilo tudi samo; uho je
slisalo ihtenje in kletev; ali srce je mislilo: ,Bog ni ustvaril odi,
da bi jokale, ne jezika, da bi preklinjal, ne srca, da bi obupavalo.
Tam zadaj je $e drug svet, tam dalec je drugo Zivljenje; tja se
napotim!*

Ker je Marko tako rekel, je bilo resnitno v njegovem srcu Ze
drugo Zivijenje ter so resnitno njegove o¢i Ze ugledale visoko pot
v svetlejSi svet.

Strma je bila pot, ali Marko se je ni bal. Kakor da mu je bil
Bog sam povedal in obljubil, tako trdno je veroval: ,Ne bom se
utrudil, tudi padel ne bom; visoko pod solncem je moj slavni cilj!*

Zakaj trdna vera se porodi le iz bede in bolesti.

Ne bom jedel belega kruha in tudi se ne bom gosposko
oblagil, dokler ne pridem do vrha; mnogo bo truda, skrbi 3e vec.
Pa kaj bi meni glad, pa kaj bi meni mraz, kaj trud in skrb — do
vrha pridem, veselo prepevaje!*

Le iz nodi se dan rodi, le iz trpljenja pogum.

Marko se je izprehajal po mestu in iz njegovih oéi je odsevala
vsa lepota, ki so jo gledale. Belo jesensko solnce je sijalo na Siroke
ceste, na gosposke hide, na zlato listje v drevoredu. Srecaval je
fante, oblecene napol kmegko, napol mestno, ki so prav tako pocasi
hodili ter prav tako strmeli kakor on sam. Zdelo se mu je, da ga
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z ofmi pozdravljajo, in Marko jim je odzdravljal.- Cutil je globoko,
da je ves svet lep in blag in da ni zlega v nobenem srcu.

Nenadoma so se ljudje razbegnili, kakor .da je bi¢ udaril
mednje; nekateri so planili v veZo, drugi so se stisnili ob zid; tudi
Marko je sko€il s ceste. V viharnem diru je prijezdila mimo &eta
dragoncev, zablisnilo se je na ¢akah in na golih sabljah, prah se
vzdignil za njimi in se ni polegel, ko je Ze zdavnaj utihnil v da-
ljavi topot kopit.

»Kam gredo?* je vprasal Marko fanta, ki ga je z urnim ko-
rakom prehitel.

.Vrag z njimi!* je odgovoril fant in je hitel dalje.

Marko se je napotil v drugo ulico. Ni e dolgo hodil, ko mu
je privrela naproti gruca ljudi. Zasopljeni so bili in pradni, oéitno
je bilo, da so bezali. Marko se jim je umaknil v veZo; gledal je
in ugibal, pa si ni mogel razbistriti, pred kom da beZe in ¢emu.

Ker je bil truden in lafen, se je nameril domov.

.Kod si hodil?* ga je vprasala teta Hana.

,P0 mestul!“ je rekel Marko.

»Doma ostani! Dovolj se bo$ mesta $e nagledal, presedalo ti bo!
Doma ostani, celo $e pod vecer. Ker zdi se mi, da niso varni dnevi.*

»Zakaj da niso varni dnevi?*“ se je zacudil Marko.

»Ne vem, pa tudi vedeti ne maram! Najbolje je, da se ¢lovek
pokriza ter gre po svoji poti, drugi pa naj se pobijajo, kakor jih
je volja. Le toliko vem, da ceste niso varne ob teh éasih; k zidu
se stisni, e Ze morad iz hiSe, in ne oziraj se preve¢! Ko sem §la
davi iz cerkve, so gnali nekoga vklenjenega; ves krvav je bil!“

.Kaj pa je storil?*

»Kaj jaz vem, kaj da je storil! Le toliko vem, da niso varni
dnevi |

Marko je strmel ter se cudil.

»Ali, teta Hana, kako da bi jaz ne smel na cesto, & so gnali
tatu in razbojnika? Jaz nisem ne tat in ne razbojnik, nikomur
nisem Zalega storil — femu da bi ne smel na cesto?*

»5aj nisem rekla in tudi mu ni bilo zapisano, da je bil tat in
razbojnik tisti, ki so ga gnali vklenjenega. Doma ostani, ne hodi
na cesto!”

Marko se je najedel jabolk, ki jih je bil prinesel z-doma, nato
pa se je napotil. Ob ovinku se je ozrl in je videl teto Hano, ki
je stala na pragu ter gledala za njim — prav tako, kakor je stala
mati, ko se je bil poslovil od nje.
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Mratilo se je; hiSe so bile sive in oprasene; Marku se je zdelo,
da ulice niso veé tako Siroke, kakor so bile pod svetlim solncen.
Prigel mu je naproti gospod s koSato brado ter ga je ustavil,

,Kam, fant?*

,Sam ne vem!* je odgovoril Marko.

,.Ce ti ne ve$, jaz pa vem: lepo se okreni ter se vrni domov!
Ceste niso varne, posebno 3e ne pod veler!®

Marko se je zacudil.

,Tudi teta Hana je rekla, da ceste niso varne! Jaz pa bi le
rad vedel, ¢emu da niso varne — Cemu da ne zame, ki nikomur
nisem Zalega storil !

Gospod ga je potrepljal po rami.

,Blagor ti, da $e nikomur nisi Zalega storil, in Se bolj ti
blagor, da ne ve$, &emu da ceste niso varne! Zatorej ni¢ ne iz-
praduj ter doma ostani!*

Marko pa se ni vrnil, temve¢ se je z urnim korakom nameril
v mesto. Prej je hodil krizem po ulicah brez cilja in smeri, zdaj pa
je videl smer in cilj.

Jlzprageval bom, dokler mi ne povedo, zakaj da ceste niso varne !“

Pat je vedel, da za tatove, razbojnike in mnogotere druge
ore§nike ni varna ofitna cesta in da jim je bolje, e se skrivajo
po brlogih. Ali on, Marko, ni storil nikomur Zalega. Tudi je vedel,
da se ob vojnem c¢asu ljudje ne izprehajajo po takih krajih, koder
frée sovraznikove krogle. Ali je vojska v deZeli?

,Povprasam!* je rekel Marko ter je stopil do gospoda, ki je
prisel mimo.

JAli je vojska v dezeli, gospod?“

_Mol¢i in domov se poberi!* mu je odgovoril gospod.

JVojske ni!“ je pomislil Marko. ,In & vojske ni, je cesta
varna zame, ki nisem nikomur Zalega storil!*

Sel je dalje in je pridel do ovinka ; tam je stal straznik, zgrabil je
Marka za ovratnik ter ga je stresel in zaludil v stran, da je butil ob zid.

,Cemu?“ je vzkliknil ves osupel.

,Cesta je zaprta!* je rekel straZnik.

Marko je gledal od daleg, da bi videl in spoznal, cemu da je
cesta zaprta. Ni¢ se ni razlikovala od drugih cest; hiSe so bile kakor
vse druge hiSe, ne bolj gosposke, pa tudi ne bolj siromasne, le da
ni bilo nobenega Eloveka razen straZnikov.

Kakor kamen je legla skrivnost na Markovo srce. Tako bi stal
v gluhi nod¢i sredi pustinje.
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»Nekaj je med ljudmi, nekaj hudega . .. pa skrivajo pred
menoj in mi nikoli ne bodo povedali!“

Obcutil je Zalost in sram.

»Ze mnogo sem grenkega skusil, Ze mnogo butar sem nosil.
Zakaj mi ne razodenejo 3e te hude skrivnosti? Ne bi umrl! Majhen
sem, pa sodijo, da sem slab!*

Napotil se je, da bi sam razodel skrivnost ljudi.

~Ne vrnem se domov, dokler ne vidim!“ je rekel.

Zatul je od dale¢ trud¢ in viko, pa je planil tja. Vedel je:
»Tam je razodetje!*

Zmracilo se je bilo Ze popolnoma, svetiljke so gorele. Marko
je hitel najprej naravnost, nato pa je zaokrenil v drugo stran; zakaj
trus¢ se je nenadoma oglasil od drugod.

.BeZe!“ je izpreletelo Marka. ,Kam beZe in ¢emu?*

Tekel je, da je bil ves zasopljen; potil pa se ni, temved mraz
mu je bilo, da so mu zobje 3kiepetali. Komaj je dospel do visoke
cerkve, je butil naravnost v gruo ljudi, ki so hiteli kakor brez cilja.

»Kam?* je vzkliknil Marko.

Spotaknil se je in se je zvrnil, toda vstal je takoj in je hitel,
kamor so drugi hiteli. Okrenil se je v teku, da bi videl sovraZnika;
tedaj pa ga je nenadoma udarila mocna pest na prsi. Ozrl se je
osupel, pa ni videl nikogar. Stal je pred cerkvenimi vrati, vsi drugi
so beZali v no¢. Tedaj pa se je visoka temna cerkev zamajala,
Marko je obedve dlani pritisnil na usta in se je zgrudil.

notreljali so!“ je vzkriknil iz daljave hripav glas.

Pod dremotno svetiljko je lezal Marko; vzdignil je mokre dlani
in je pogledal. V silni grozi je planil na kolena.

»Kaj sem storil, o Gospod ?*

Nato pa mu je bilo blago in sladko pri srcu, kakor da ga je
prijazna roka pogladila po laseh.

.Blagor ti, Marko !*

Legel je na kameniti prag in je zaspal . ..
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