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Umetnikova mati. 
(Slika. — Spisal Vladiboj.) 

«, <s% I . 
^ j | f o b e r streljaj od lepe Florence so 

l&^imeli ob reki Arno grofje Sortelli 
že od nekdaj svoj stan. Bil je to 

krasan grad, stoječ v sredi velikega, 
umetno z različnimi napravami olepša-
nega parka. Ko si si bil ogledal zname­
nitosti florenške, divil se krasni stolnici 
»Santa Maria del Fiore«, in vsaj še 
nekaterim drugim izmed ostalih sto in 
dvainsedemdeset cerkva florenških, stopil 
si v palači »Uffizi« in »Pitti« , prehodil 
njunih devetsto soban, krasni vrt Boboli 
ter se vtopil na tem potu globoko v 
spomine na davno, za Florenco tako 
slavno preteklost. V galerijah obeh prej­
šnjih palač si videl najlepše umetnine 
krščanske umetnosti, kakor je Rafaelova 
»Madonna della Sedia«. Naposled si 
opazoval po ulicah hodeč živahni itali­
janski živelj in blagroval bogataše, ki 
si morejo staviti take krasne palače, ka-
koršne se vidijo le v Florenci, »da, po 
pravici, vzklikneš, imenujejo jo : La bella 
Firenze.« — Naveličaš se mestnega hrupa; 
miru in tihote iščeš. Kako vabljiv je ta 
skrbno gojeni drevored! Skoro nevede 
prideš po njem v Sortellijev park. Žal, 
da nisi prišel na ta krasni vrt po noči, 
kadar obseva bleda luna okolico s ča­
robno svetlobo in riše čudne sence, ka­
dar se belo grajsko poslopje, zidano v 
staro-normanskem slogu, s svojimi mno­
gimi stolpiči odseva ljubko v valovih reke 
Arno. Da, videč to, ne bi se čudil, da so 
grofje Sortelli bili vedno blagi možje, vneti 
za vse blago in lepo, kajti v takem kraju 
rojeni in vzgojeni, učili so se od mladega 
ceniti lepoto naravino in ljubiti umetnost. 

Mladi grof Sortelli je bil izgubil v 
nežni mladosti svojega očeta. Tem bolj 

se je torej oklenil matere in jo res prav 
odkritosrčno ljubil. Kakor njegovi pra­
dedje, tako je tudi on umetnik— spreten 
slikar. 

Sedaj sedi, kakor običajno proti ve­
čeru, v svoji delalnici, od koder se nudi 
očesu krasan razgled čez reko in rodo­
vitno ravan tje gori proti severu do 
sinjih gora apeninskih. Zavesa pri oknu 
je na pol pritegnena, in radovedno uha­
jajo solnčni žarki pri odprtini v sobo in 
padajo na sliko, ki jo je bil prav sedaj 
dovršil. Še sedi pred njo s čopičem v 
roki in zamišljeno zre, z zadovoljnim 
smehljajem na ustnih, v milo obličje 
krasne Madone ; umetnik je vlil tej glavi 
nepopisljivo milino v obraz. Z njega od­
seva neizmerna ponižnost, svetost in 
sreča. 

Amadej odloži čopič in vstane. Krasan 
mladenič je. Kaka vitkost v rasti! Obraz 
mu je nekoliko podolgovat, malo bled, 
a zdrav. Iz črnih očij mu žari ogenj 
svete navdušenosti. Dolgi temni lasje 
mu padajo valovito čez tilnik. Res lep 
mladenič je mladi grof Amadej Sortelli, 
po pravici ponos in veselje svoji materi. 
Mati ga ljubi kot svoje oko, skrbno vzgo-
juje in tiho zanj moli. 

Baš stopi v sobo. Kakor sin, tako je 
tudi mati veličastna postava; z obraza 
ji sije ista milina, kot Amadeju. Ta je ne 
opazi — tako je zatopljen v svojo sliko. 

Ona stopi nekaj korakov naprej. »Ama­
dej«, pravi poluglasno, »Amadej, ali zopet 
mučiš svojo glavo z nedosegljivimi na­
črti?« 

»Mati, menite-li res, da so nedoseg­
ljivi?« 

»Vsekako«, odgovori mu; »človek je 
nepopoln, obmejen, slaboten. Kako more 
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torej vzvišene ideje, ki jih ustvarja duh, 
vdahniti na platno? Omejeno bitje ne 
more slikati nadnaravnih idej.« 

»Mati, in vendar se mi je posrečilo. 
Gledite!« Amadej stopi od slike, katero 
je bil dosedaj zakrival; zadnji solnčni 
žarki padajo nanjo. 

»Ah«-, vzdihne mati; drugega ne more 
odgovoriti. Vsa osupla je. Pred njo je 
podoba — neizrekljivo lepa, angeljska. 
Oči naslikane svete deve kažejo vso moč 
življenja in ljubezni. A tu ni zemske 
nizkosti in slabosti, narava je prema­
gana, tu vidiš vzor v čisti obliki. Okolu 
nje je razlit nebeško-miloben svit, in 
kakor bi bil angelj vanjo dahnil, zdi 
se, da siplje nadnaravno vonjavo. — 
Dolgo zreta oba v sliko, dovršen stvor 
človeških rok. Kake misli se pač rode 
v glavi ljubeči materi ob tem pogledu? 
Ni-li oni, ki more take ideje ustvarjati, 
sam vzvišen nad zemsko podlost in ni­
čevost? In ta je njen sin, njen edini 
ljubljeni sin Amadej! Koliko je mladih 
plemičev, ki zaidejo s pravega pota in 
tavajo v temi brezverstva in pohotnosti; 
koliko, ki zgreše smoter svoj in padejo 
v najgrše strasti in pregrehe. Toda 
Amadej ? Oh, Amadej! Ni-li nedolžen 
kot angelj, vzvišen v svojih mislih in 
delih, brez greha in strasti? On ji na-
domestuje moža, brata in sestro; on 
ji nadomestuje hčere, on je njeno 
veselje, njena sreča, njena podpora, 
njeno vse. 

In Amadej ? Ne upa si pretrgati svete 
tihote, vedoč, kake misli navdajajo ljubo 
mater. Neskončno srečnemu ob svojem 
delu je najslajše plačilo govoreče, mnogo 
govoreče molčanje materino. Vskipeva 
mu srce, in brezmejna sreča udušuje 
mu besede, ki hote šiloma na dan. 

»Dragi sin«, izpregovori naposled mati 
in strastno pritisne Amadeja na svoje 
ljubeče prsi, »storil si več, nego sem 

mislila, da je minljivemu bitju mogoče. 
In to je stvor tvojih rok: Koliko veselja 
mi dajo ti trenotki! Da si mogel vdah­
niti v ta obraz to nadnaravno svetost, 
to mi je porok, da i tebe prešinja go­
reča želja po enaki svetosti in trdno, 
kakor skala trdno zaupanje. Glej, Amadej, 
to je moja sreča.« 

»Res mati! Leta so že pretekla, kar 
nosim v sebi to sliko, in nerazrušljivo 
je sklenena z menoj. Kjerkoli sem bil in 
hodil, spremljala me je, v spanju je raz­
svetljevala črno noč. Mučil sem se in 
skoro obupal, ko nisem mogel izvršiti, 
kar sem videl jasno pred seboj. Danes 
— mati — dosegel sem svoj smoter. 
Glejte jo — Kraljico nebeško, Kraljico 
angelj ev!« 

»Amadej! Dragi sin! Ostani vedno 
tak!« — Storila se je skoro noč. V 
sobi je bival polumrak; toliko, da se 
je še videlo, kako sta mati in sin kle­
čala pred podobo in — molila. Srečna 
človeka! Presrečna mati! Srce ji je reklo, 
da je to delo tudi njeno delo, da je 
sama vdahnila sinu onega duha, ki se 
je tako razvil, sama vsadila v sinovo 
srce vero nebeško, gojila in razvijala jo, 
kazala sinu večno-lepi vzor božje po­
polnosti in vzor popolnosti človeške — 
v sveti Devici. In sin? Dokazal je, daje 
razumel in slušal mater, dokazal jasno. 
O srečna mati! 

II. 
Prav tik veličastnega mosta »dellasanta 

Trinita« čez reko Arno stoji velika za­
starela palača. Bila je nekdaj menda 
lepa, a sedaj seji vidi, da stanuje v njej 
nebrižen gospodar. Velikanska glavna 
vrata te palače se že več let niso od­
prla. Za vsakdanjo potrebo zadostuje 
majhen vhod na desnem, proti reki 
obrnenem delu poslopja. In tukaj je 
danes kaj živahno gibanje. Gospodje in 
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gospe, mlajši in tudi nekateri že posta­
rani, so dohajali proti večeru k temu vhodu 
in izginjevali skozenj v palačo. Don Ro-
drigo diFeret t i je napravil danes, kakor 
čestokrat, veselico, pri kateri je bila naj­
zanimivejša točka — strastno igranje. — 
Stopimo za njim in opazujmo! 

V prvem nadstropju dospemo v krasno 
sobano. Ogledovalec, motreč poslopje od 
zunaj, ne bi pričakoval v notranjščini 
tolike dragocenosti. Bogato z zlatom 
obloženi svečniki razsvetljujejo magično 
to zbrano družbo. Velikanska, od stropa 
do tal segajoča zrcala odbijajo dvojno, 
trojno na-nje padajoče žarke. Mehki 
stoli, z dragim suknom prevlečene bla­
zine vabijo k počitku. Po tleh povle-
čene preproge pa ti uduševajo vsako 
stopinjo. 

To je igralna soba Dona Rodriga di 
Feretti. Tukaj se igra visoko, zelo vi­
soko hazard. Igralci so večjidel plemiči 
— toda kaki plemiči! Plemiči po rodu 
in po obleki — a nikakor po duši. Mo­
goče, da so bili nekdaj boljši — a odkar 
so bili pali Ferettiju v roke, bili so iz­
gubljeni. Izgubili so vero, izgubili ne­
dolžnost in sramežljivost, izgubili vse, 
udali se strastni igri in ostudnim pre­
greham. To je bilo Ferettijevo delo. 

Don Rodrigo di Ferretti je star komaj 
trideset let. Stariše je spravila skrb za 
razuzdanega sina v prezgodnjo jamo. 
Rodrigo ni žaloval. — Ha! kaj to njemu! 
Da mu ostane le ogromno imetje! Kaj 
stariši! Kdo bi vedno gledal materine 
solze in poslušal očetov svarilni glas! 
»Sedaj sem prost, sedaj me ne bode 
nihče brzdal!« In pozabil je vse! Po­
zabil ljubečo mater, pozabil blage otroške 
spomine, pozabil molitev in padal globlje 
in globlje. 

Igra se prične. Pri posameznih mizah 
igrajo različne osebe razne igre. Tukaj 
po dva, trije igralci, tam večja skupina, 

vsi v igro zatopljeni. Ti sede pri bogato 
obloženi mizi in kramljajo, drugi pa se 
smeje sprehajajo po dvorani. In tako 
— pozno v noč. 

Najstrastnejše in najviše igra di Feretti. 
Obraz mu je bled, oko se mu iskri; 
roka, polagajoča svetle zlate na številke, 
se lahno trese. Izgubil je bil že ogromno 
svoto. Toda strast je slepa. 

»Ali se bo še dolgo za take svotice 
igralo ?« zahrešči naposled z votlim glasom 
in udari ob mizo. »Miza naj ječi pod 
težo zlata! Trideset tisoč na številko 
sedmo!« 

Kolikor jih je bilo zbranih v dvorani, 
vsi skočijo kvišku in obstopijo mizo. 
Tako se še ni igralo nikdar. Pietro Forni, 
Ferretijeva senca, stopi k njemu in mu 
šepne na uho: »Bodi pameten! Ne stavi 
več! Danes nisi za igro!« 

Kakor da ne bi bil slišal tega sva­
rila, zakriči Feretti še enkrat: »Trideset 
tisoč ne sedmico! Dobro?« — »Dobro!« 
bil je kratek odgovor. Kolo se zasuče 
in E'eretti je izgubil. 

Nesrečnež istrže iz svojega zapisnika 
list papirja, napiše nanj dolžno pismo 
tridesetih tisočev in zagolči: »Zal, ne 
morem več nuditi gotovine. Še enkrat 
trideset tisoč na sedmico. Kdor je z 
menoj, naj stavi!« 

Nič nenavadnega ni bilo, da je komu 
zmanjkalo gotovine in so igrali na dolžna 
pisma. Zato je tudi sedaj bil list hitro 
z zlati in bankovci pokrit. Ali — i sedaj 
je izgubil Rodrigo di Feretti. 

Ta dogodjaj hitro razprši družbo. V 
veliki dvorani ostane Ferreti sam. Z roko 
si podpre trudno glavo in mrmra polu-
glasno: »Nesrečna ura, nesrečni dan, 
ki me je tako globoko pogreznil! Pred 
par trenotki še bogataš, sedaj — berač! 
Berač? Da berač! Celo slabši od berača. 
Saj ni niti to moje, kar nosim na sebi. 
Oh, kam sem zašel? Sam sem! Tako 
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j e ; ko so me oropali, okrali, ostavili so 
me. Ni ga človeka, ni prijatelja, ki bi 
mi svetoval, ki bi mi pomagal. Sam, 
čisto sam!« 

Vrata se odpro; v sobo stopi Pietro 
Torni. 

»Nisi sam«, pravi in sede na stol. 
»Zdelo se mi je, da te ni preprijetno 
zadela nocojšnja izguba in, evo me, tu 
sem, da ti pomagam!« 

»Ne norčuj se!« jezno sikne Ferelti. 
»Zguba moja je večja, nego morebiti 
misliš.« 

0, jaz ničesar slabega ne mislim, mar­
več dobro vem, da te ne krije več ni 
lastna streha. Zato ti bodem pomagal.« 

»Ha-ha«, smeje se oni obupno. »Ti pa 
pomagal! S čim pa mi hočeš pomagati ? 
Ali imaš kaj — kar ni moje? Čuješ — 
česar ti nisem dal jaz iz milosti ? Ha-ha, 
Pietro pomagal!« 

»Kar je na meni, bilo je res tvoje, ali 
kar je v moji glavi — ali si mi to dal 
tudi ti?« 

»Torej mi hočeš svetovati?« vpraša 
Feretti, in žarek upanja zašije mu izočij. 

»Tako j e ; povedati ti hočem, kako 
vržeš od sebe beraško malho in oblečeš 
zopet plemiški plašč!« 

Feretti vstane; radovednost njegova 
je prikipela do vrhunca. 

»Ali poznaš mladega grofa Amadeja 
Sortelli-ja?« nadaljuje tiho Pietro in po­
makne stol bliže k onemu. 

»Poznam, kaj ž njim?« 
»Ali veš, da je edini sin grofice Sor-

tellijeve in dedič neštetega imetja?« 
»Vem, ali kaj mi koristijo njegovi 

ogromni zakladi?« 
»Kaj ti koristijo? Tvoji bodo, če ne 

vsi, tolikšen del pa že, da boš ostal, 
kar si bil, vsaj na videz bogati Don Ro-
drigo di Feretti!« 

»Ali se ti blodi, Pietro? Še enkrat, ne 
norčuj se!« 

»Sedi, Feretti, in čuj«, nadaljuje Pie­
tro, kakor da ne bi bil čul zadnje 
opazke. »Grof Amadej Sortelli je star 
komaj nekaj čez dvajset. Nedolžen in 
neumen je, kakor sedemleten deček. Iz 
grada v cerkev in iz cerkve v grad — 
to je bila njegova edina pot. Da doma 
svetnike in svetnice slika in druge slične 
bedarije počne, to ti je drez dvojbe tudi 
znano. Meniš-li, da bi nama kaj škodo­
valo, če bi se nekoliko z nama seznanil ? 
Kot plemiču ti je njegova hiša odprta. 
Izbiješ mu najprej iz glave neumno misel, 
da mora tičati vedno pri zlati mamici 
in slikati izmišljene podobe, in pokažeš 
mu nekoliko svojo zbirko, ki mu bode 
gotovo bolj všeč od njegovih svetnic in 
svetnikov.« — Zloben smeh zaigra mu 
ob tem okolu usten. »Nadalje vliješ mu 
par kapljic strasti do igre v mlado srčice, 
in — no — in potem se zabava mladi 
grofic dva ali tri večere v naši pošteni 
družbi — ha-ha-ha, in konec tragedije 
je, da ga dobro oskubeva, kakor popar­
jenega petelina. Za epilog si pa še pri­
staviti utegneš golčanje in javkanje nje­
gove stare po svojem izgubljenem sinu. 
Kaj meniš Feretti ?« 

Že med govorom je meril Rodrigo s 
trdimi koraki dvorano. Postajal je pa 
od trenotka do trenotka pozornejši in 
naposled se ustavi tik zapeljivca. 

»Misel ni slaba«, pravi tiho in se 
ozre po sobani, »toda neizvršljiva je!« 

»In zakaj je neizvršljiva?« 
»Zato, ker je Amadej preveč od ma­

tere odvisen. Nikdar se mi ne bo po­
srečilo, dobiti Amadeja v svoje pesti.« 

»To skrb prepusti le meni, Feretti! 
Ne bo ni prvi ni zadnji, ki sem ga ujel 
na vabljive limaniee. Samo znati se 
mora.« 

Dolgo v noč sta se še posvetovala 
hudobneža in snovala črni naklep. Zve­
zdice na nebu so jele ugašati, in ru-
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dečkast svit na vzhodu je naznanjal dan, 
ko sta se ločila. Počasi je Arno valil 
svoje vale mimo Ferettijeve palače doli 
do Sortellijevega gradu. Ah, ljubi valčki, 
zakaj niste v nočni tihoti ujeli črnih 
mislij zapeljivcev in na svojih hrbtičih 
jih rahlo ponesli na tanko uho ljubeče 
matere? — 

III. 
Preskočimo nekaj let! V lepi Florenci 

je še vse, kakor je bilo nekdaj. Tudi 
Ferettijeva palača stoji še, in še je Don 
Rodrigo njen gospodar. V njegovem za­
sebnem življenju ni videti premembe. 
Igra, kakor nekdaj, le s tem razločkom, 
da je njegov nasprotnik sedaj redno le 
grof Amadej Sortelli. Torej se mu je 
posrečilo, dobiti nedolžnega mladeniča 
v svoj brlog? O posrečilo, sijajno po­
srečilo ! Res se je moral zviti Pietro 
Torni mučiti neprestano, da je navdu­
ševal Ferettija, ki je hotel obupati, uvi-
devši brezuspešnost svojega truda. Kajti 
čez leto dnij trdega dela, kakor sta ime­
novala hudobnika svoje početje, dosegla 
sta toliko kot nič. Ljubezen do Boga 
in do ljubeče matere je bila pregloboko 
vkoreninjena v blagem mladeniču. Ven­
dar naposled vzglobi voda tudi kamen. 
Kako bi se tudi neizkušeni plemič mogel 
ustavljati silnim napadom ? Da — ko bi 
mu bila njegova blaga mati mogla po­
magati! Toda grofici se še sanjalo ni, 
s kako globoko propalimi ljudmi je jel 
njen ljubljeni sin občevati. In ko je na­
posled jela spoznavati, ko je hotela ste­
gniti svojo rešilno roko, da reši sina 
pogubnega prepada, bilo je že prepozno. 
Prepozno? Prepozno! Že je bil ponoči 
zasejal sovražnik ljuliko med pšenico in 
nadčloveško delo bi bilo, pobrati z njive 
vsa zrnca plevelna. Kolika žalost za lju­
bečo mater! Kako ji je trgalo ljubeče 
srce sinovo vedenje, ki je jel prezirati 

njena svarila, opuščati molitev in cerkev, 
prezirati njene solze, spočetka polagoma, 
s časom vedno huje in odločneje! Kaka 
bolest za mater, videvšo, da hodi njen 
sin v druščino popačenih, brezverskih 
igralcev! Sortellijev grad, nekdaj kraj 
miru in sreče — oh, kje so oni časi! 
— bil je sedaj kraj žalovanja in solza. 
Vendar mati ne obupa. Materino srce 
je, ki upa, toliko časa upa, da neha 
biti. V dolgih, mučnih nočeh, ko vidi 
v duhu svojega Amadeja pri pogubnih 
igralnih mizah, spomni se njegove mla­
dosti. Kje je tisti nedolžni mladenič, 
kje njegova ljubezen do matere, kje spo­
štovanje do cerkve? — Oh! — tega ni 
več. Mesto nedolžnega mladeniča — po­
pačen mož, mesto ljubezni do matere — 
mrzlota, mesto spoštovanja do cerkve 
— sovraštvo! Tega uboga mati ne more 
prenašati. Vzdigne se z ležišča. Kaka 
prememba! Velika, ponosna njena po­
stava je upognena, ogenj njenih očij 
ugasnil, lasje osiveli. Gorje ti, Amadej! 
To je tvoje delo. Ne — ne, milost njemu, 
ki ga ljubi uboga mati nad vse! 

Užge si luč. V kotu sobe stoji ona 
čudovita podoba Amadejeva. Pred njo 
pade grofica na kolena in moli za iz­
gubljenega sina — druga Monika: 

»Oh nebeška kraljica, pribežališče gre­
šnikov, usmili se ubogega zapeljanega 
sina! Poglej z nebnih višav doli na ta 
stvor božjih rok, da uvidiš, kako ne­
izmerno te je nekdaj ljubil. Privedi ga 
torej na pravo pot in varuj ga, o mati 
moja. Izprosi mu oproščenja grehov, 
vere in ljubezni do svojega sinu. Saj 
je bilo tudi tvoje srce polno žalosti, 
torej se ti smilim v bridkosti. Saj si vi­
dela mojo grenko žalost, saj si videla 
moje solze, katerih je kanilo brez šte­
vila čez moje lice. In moje težavne poti 
poznaš, po katerih sem iskala svojega 
sina. Le ti veš, kaj sem trpela, ko sem 
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vstopila v hišo zapeljivčevo in na kolena 
padla pred groznim človekom, ki me je 
pahnil mrzlo od sebe. Skala bi se ome-
čila, ta človek se ni omečil. O koliko 
sem prosila sina — otroka svojega, 
njega, ki je bil moje življenje, moje vse 
tukaj na svetu. Ugrabili so mi ga. Dala 
bi svoje življenje zanj. — — Pa saj še 
ni izgubljen. Saj si ti, nebeška Mati, 
moje upanje. To krasno podobo, dokaz 
njegove goreče nekdanje ljubezni do 
tebe, darujem ti — o nebeška mati, ne 
zavrzi je!« 

* 
Stranska kapela cerkve svete Anun-

cijate, imenovana »deli' Annunziata«, je 
dobila pred nekaj tedni nov okras, lepo 
podobo Matere Božje. Lepota te podobe 
je bila res nepopisna, in glas o njej se 
je raznesel hitro po Florenci. Tolpe ljudij 
so prihajale neprestano proti imenovani 
cerkvi, mnogi iz gole radovednosti, da 
bi videli slavljeno podobo, mnogi pa 
tudi iz pobožnosti, obiskat v Florenci 
že itak visoko čislano kapelo svete 
Anuncijate. Ljudska govorica je, kakor 
o vsaki znameniti stvari, tudi o ti po­
dobi splela čudne reči. Govorilo se je 
o nji to in ono, gotovega povedati pa 
nihče ni vedel. Dognali so le toliko, da 
je lepo podobo imenovani cerkvici da­
rovala neka plemenita gospa. Zakaj in 
katera gospa, tega ni vedel nikdo, dasi 
so se mnogi prizadevali izvedeti stvar. 

Krasna podoba in pa glas o njej je 
jel zanimati tudi višje kroge. Kajti čim 
dalje je bila podoba v kapelici, tem bolj 
so jo hvalili in se k nji zatekali v raznih 
potrebah. Ko je v Florenci o podobi 
že vsako dete govorilo, pride vest na­
posled tudi Amadeju na uho. 

Odkar je bil pal grof Amadej Sortelli 
Ferettiju in njegovemu drugu v roke, 
bil je redno vsak dan njegov gost. Kakor 
običajno pri novincih, igral je tudi Sor­

telli od začetka jako strastno. Pietro 
Tornijev načrt se je bil izpolnil do pi-
čice. Feretti ni plačal samo svojega dolga 
z Amadejevimi zlati, — ostalo mu je še 
toliko, da je pogumno gledal v bodočnost. 
Da se Pietru Torniju pri tem ni slabo 
godilo, umevamo. 

Tudi danes igrajo. Amadej izgublja 
neprenehoma. Le kak mal dobitek je 
njegov; večje svote gredo redno v Fe-
rettijev žep. 

»Danes nimate sreče, gospod Sortelli*, 
pravi Feretti in pomenljivo pogleda Pie-
tra. »Igrajmo više!« 

»Danes ne igram več«, bil je od­
govor. 

»Kaj tako na kratko? In vi, gospod 
Sortelli? To ni vaša navada! Poskusite 
še enkrat više,« sili Feretti. 

»Kakor sem rekel, ne igram več!« 
»Pa končajmo, če ni drugače«, od­

govori Feretti in se vzdigne, »upam pa, 
da bodete jutri boljše volje.« 

Novi gostje vstopijo. Govor se suče 
o tem in onem. 

»A propos«, pravi eden izmed novo 
došlecev, ozrši se v Amadeja. »Za umet­
nika, kakor ste vi, gospod Sortelli, baš 
prav! Jaz seveda tega ne urnem.« 

»Kaj, gospod Gini?« vpraša radovedno 
Sortelli. 

»Ali se še pečate s slikarijo?« 
Temna senca pokrije Amadeju obraz. 
»Slikal sem, bila mi je nekdaj slika­

rija največje veselje.« 
»Izvrstno, bomo vsaj izvedeli, ali je kaj 

istine na ti stvari, ali ne. Vidite, po vsi 
Florenci se govori o neki čudoviti sveti 
podobi v kapeli ,dell' Annunziata.' Baje 
je nadnaravno lepa.« 

»Ah, ljudstvu je kmalu kaj lepo«, od­
vrne Amadej. 

»Ne, ne, gospod Sortelli«, ugovarja 
Gini, »tudi višji krogi se že zanimajo 
za to podobo in se ne morejo dovolj 
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pohvalno izreči o njej. Baš zato bi mi 
bilo jako ljubo, ako bi blagovolili ogle­
dati si jo vi kot strokovnjak, in izreči 
svojo sodbo!« 

»No, če nimate večje želje, to vam 
rad izpolnim, gospod Gini; še nocoj jo 
grem gledat!« 

»Nocoj! Mrak je že in kapela bo 
temna. Raje po dnevu!« 

»Če je podoba res tako lepa, kakor 
se govori, lepa je tudi pri luči. Sicer 
pa po dnevu tudi lahko pogledam.« 

Amadej odide. Čudno mu je v srcu, 
skoro bi dejal, mehko. Nehote se spo­
minja onega večera, ko je bil dovršil 
svojo Madono in jo pokazal materi. »Oh 
takrat bil sem srečnejši! Veselila meje 
narava in njena lepota, takrat sem mogel 
vzvišene ideje vtelesovati na platnu. Pa 
— kje je li ona Madona? Ha, ha, bil 
sem otročji, takrat, seveda, hodil sem 
rad v cerkev. In vendar — zakaj sem 
bil v svoji veri in nedolžnem veselju 
srečnejši? Zakaj me sedaj vedno tlači 
mora življenja ? Zakaj me vzvišeno, lepo 
nič več ne veseli? Vera, moja vera, kje 
je? Saj sem zajemal iz vere svoje ideje: 
sedaj je nimam več. Nekaj mora vendar 
le biti ta vera! Kako krasno je bila 
moja Madona slikana v verskem mojem 
čustvu! Oh, kako sem bil srečen! Sedaj 
je ne bi mogel naslikati za ves svet ne. 
Zdi se mi, da je moja glava prazna, 
odkar sem od sebe vrgel vero. In kaj 
še ljubim sedaj? Mater? Dobre prija­
telje? Moj Bog, kam sem zašel! O da 
bi mogel nazaj! Pa kje sem sedaj? Ali 
si upam z mirno vestjo stopiti pred 
obličje materino, ki sem jo tako globoko 
žalil? Beži — beži — bedarija, 
druzega nič, to so le še spomini otročjih 
let. Kdo bi sem jim udajal? In vendar 
je li to vse nično? Vse, kar me je 
nekdaj nauduševalo ? Ne — ne, pač pa 
je v meni toda na mestu sem —« 

Amadej vstopi. V cerkvici je skoro 
temno in prazno. Le sem in tja kleči 
kaka pobožna oseba in njeni vzdihi 
udarjajo mu na uho. Zdi se mu, da ga 
karajo: Prijatelj, kako prihajaš ti na ta 
sveti kraj ? Ne oskrunjaj ga! Tesno mu 
je pri srcu. Strahoma se skoro bliža 
kapelici. Rudečkasta svetiljka razliva 
svojo čarobno svetlobo po njej. Ena sama 
oseba kleči pred altarjem čudovite Ma­
tere Božje. Amadej stopi bliže. Kakor 
očaran obstoji. — Svetiljke svit pada 
naravnost na obraz krasne Madone. Čim 
dalje jo gleda, tem bolj se mu topi srce. 
Spozna jo, da je njegova, noge se mu 
jamejo šibiti, nehote sklene roke k mo­
litvi in glasno vzdihnivši pade na ko­
lena, nepremično zroč na sliko. Glasni 
vzdih prebudi pred njim klečečo gospo, 
ozre se, in gospa Sortellijeva spozna 
svojega Amadeja. 

»Amadej! Ti tukaj ?« vzklikne nehote 
glasno in se skloni. 

Kakor iz sanj prebudi Amadeja ma­
terin glas. 

»Mati —oh — mati — oprosti mi!« 
Presrečna mati zre v svojega sina. 

Kako ne bi mu odpustila? Saj je bila 
izpolnjena njena edina želja, najti izgub­
ljenega sina, privesti ga na pravo pot. 
Pozabljene so noči brez spanja, pozab­
ljene solze in tuga — in srečnejša, kot 
takrat, ko je bila slika izdelana, padeta 
oba pred sveto podobo na kolena in se iz 
dnu srca zahvalita sveti Materi, da ju 
ni zapustila. 

* * 
* 

Strast Amadejeva je bila s tem pre­
magana. Plemenita čustva so se pola­
stila z nekdanjo močjo njegovega srca. 
Spoznal je prepad, nad katerim je bil, 
studilo se mu je njegovo početje in 
bridka žalost se ga je polastila. Tu je 
mati v britkih trenotkih stopala k njemu 
in mu pregnala morečo otožnost. Zopet 
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se je lotil slikarstva, čopič je oživel v 
njegovih rokah. Prva slika, katero je 
dovršil, predstavljala je njegovo lastno 
mater — a kakšno? Umetnik ji je ovil 
glavo z vencem neumrljive slave, kakor 

(Slika iz vasi. — 

v lMl r a k Je P°čel zagrinjati belo zemljo 

T v svoje črno zagrinjalo. Iz težko 
s snegom založenih vaških dim­

nikov se dviga dim visoko pod oblačno 
nebo. Mrzleje postaja. — Otroci, ki so 
se dričali celo popoludne gori na klancu 
konec vasi, pobero svoje sani in hite 
kričeč domov, da si ogrejejo premrzle 
ude in rudeče nosove. 

Vedno bolj se temni v vasi. 
Motno svetijo lučice skozi zamrzla 

okna. Z zvonika zadoni zvon na čast 
sv. Florijanu. Daleč na okolo se razlega 
zvonjenje po čistem, mrzlem vzduhu. 

Mladi hlapec vstane od večerje, obleče 
gorko suknjo, dene na glavo polhovko 
in pred hišo veselo zauka v znamenje, 
da gre v veselo druščino, na prejo. 

Saj je pa tudi v resnici kaj prijetno 
in domače biti v gorko zakurjeni sobi 
v veseli druščini. 

Po snažnih klopeh sede mlada, vaška 
dekleta; vsaka ima svoj kolovrat pred 
seboj in brzo ji teče nitka med prsti. 

Pri peči, veliki kot ovčji hlev, sede 
vaški fantje, pušijo iz malih pipic in ve­
selo se zasmejejo, kadar jim pove so­
sedov strijc Matevž kako osoljeno. Gori 
na peči pa imajo otroci in stari ded 
svoje visoko, častno mesto. 

Hišna gospodinja ponuja gostom kuha­
nih hrušek in krhljev. Pri drugih jih le 
malo razpeča, ko pa pomoli skledo gori na 
peč med mlado družino, izginejo takoj vsi 
repi iz sklede in nazadnje se še celo zla-
sajo, kdo bode popil sladko hruševko. 

Kmalu se otajajo tudi mrzli jeziki 
in veselo kramljanje preneha le, kadar 
prične kdo kako pesem. 

ji je prej ovijal glavo s trnjem. Ko jo 
je moglo pozneje ogledovati tudi ob­
činstvo, imenovalo jo je: 

•»Umetnikova mati«. 

Spisal Joško.) 

Lepo doni narodna pesen po prostorni 
izbi, prodre zamrzla okna in se raz­
lega daleč tja po vasi. Prijetno se sli­
šijo mehki, dekliški glasi. Tam okolo 
peči pa bobni mogočni bas iz močnih 
fantovskih prsij: stara peč je v nevar­
nosti, da se podre, kot zidovi Jerihe. 

In ko se pozno ločijo od gostoljubne 
hiše, vstopijo se še enkrat fantje tam 
na sredo poti in za odhodnico doni po 
tihi vasi: 

Nocoj, nocoj je lep večer, 
En lep večer, 'na lepa noč. 
Mi lun'ca sije celo noč, 
Da men' zaspat' ni moč. 

Oblačno nebo siplje zopet goste sne­
žinke na zemljo. 

Vse je potihnilo po vasi. Še psi, ti 
zvesti čuvaji, so se poskrili po svojih 
ležiščih. 

Lačna lisica se priplazi v vas, da bi 
dobila kaj za zobe. Varno postoji tam 
pri kozolčku in skrbno posluša, če ni 
kje kakega sovražnika. 

Tudi boječi zajec se bliža vasi, da 
bi dobil kje kako drevesce, katero bi 
oglodal. Toda strah njegov je večji, nego 
pogum in glad. Tam z jablane se je 
usulo malo snega, in dolgouhati junak 
že beži v brzih skokih nazaj proti gozdu. 

Gori pod slamnato streho tik dimnika 
se tišče vrabci tesno drug drugega, da 
bi se tako zavarovali proti mrazu. Eden 
bolj predrzen od drugih je zletel celo 
v dimnik. Tu včasih zadovoljno počivka, 
češ, da se mu dobro godi na gorkem, 
dasi črnem kraju. 

Tako je življenje v mrzli, zimski noči. 

Z i m s k a n o č . 
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