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UPAJMO, DA BO BOG SED! DAN POCIVAL

TONY RICHARDSON

Ko umre filmar, ki je vse Zivljenje upal, da je
realist s sockriti¢nim $lifom, se vedno zdi,
da ga je lahko ubilo le nekaj, kar je mo¢-
nej$e od realnosti. Ko smo pred nekaj me-
seci za nekim omizjem zgolj omenili ime
Franka Capre, je ta Se isto no¢ takoj umrl.
Dovolj je bila beseda. Capra je bil vedno
idealist. Filmu je dal besedo in od nje po-
tem tudi umrl. Film pa¢ ne prenese, da ve
kdo ve¢ od njega — ocitno je bolj realen
od tiste realnosti, za katero se plazijo reali-
sti. In ko smo nekaj petkov nazaj na televi-
ziji gledali film The Hotel New Hampshire
(1984), nismo niti slutili, da bo njegov rezi-
ser, Tony Richardson, Se isto no&¢ umrl.
Richardson ni bil idealist. Zanj je bila be-
seda premalo — potreboval je svetopisem-
sko besedo: kdor je Zivel z mecem, bo od
meca umrl. Ni ¢udno, da je bil za Tonya
Richardsona dovolj Sele film. Umrl je od
filma, toda, hej, mar je tudi Zivel od filma?
Mar ni v svojem by choice hollywoodskem
obdobju — razen filmov The Border in The
Hotel New Hampshire — snemal predvsem
televizijske filme kot, denimo, A Death in
Canaan (1978), Penalthy Phase (1986), Be-
ryl Markham — a Shadow on the Sun
(1988), The Phantom of the Opera (1990) in
Women in Men (1990)? In mar ni v drugi

polovici petdesetih zaslovel predvsem kot |

gledaliski reziser — Look Back in Anger, A

Taste of Honey in The Entertainer so bile

njegove tri najbolj slavne predstave. Toda
ob koncu petdesetih je Sel Richardson v
kino. In imel se je za filmarja, ki je snel
realnost in jo potem tudi posnel. Free Ci-
nema se je reklo njemu, Karlu Reiszu in

Lindsayu Andersonu — vse o realnosti, di- £

rektni, zrnati in socialni. Toda — je bila to
realnost, Se preden jo kontaminira distan-
ca, iluzija, mistifikacija? Kaksna, katera
realnost je sploh bila to? Vprasajmo dru-
gace: kateri so bili njegovi prvi filmi? Jasno
— Look Back in Anger (1958), The Enterta-
iner (1960) in A Taste of Honey (1962). Vsi
trije so sneli realnost? In na kateri realnosti
so temeljili? Jasno — na realnosti distance.
Vsi trije filmi predstavijajo le adaptacije
njegovih gledaliskih predstav, ali z drugimi
besedami, Tony Richardson je realnost
najprej distanciral, kontruiral in postavil, da
bi jo lahko potem brez distance posnel. Li-
terarna dela, po katerih je posnel filme kot,
denimo, Sanctuary (William Faulkner,
1961), The Loneliness of the Long Distan-
ce Runner (Alan Sillitoe, 1962), Tom Jones
(Henry Fielding, 1963), The Loved One
(Evelyn Waugh, 1965), Mademoiselle (Jean
Genet, 1966), The Sailor from Gibraltar
(Marguerite Duras, 1967), Laughter in the
Dark (Vladimir Nabokov, 1969), Hamlet
(William Shakespeare, 1969), A Delicate
Balance (Edward Albee, 1973), Joseph
Andrews (Henry Fielding, 1977) in The Ho-
tel New Hampshire (John Irving), so iz di-
stance dokonéno naredila realnost, ki bo
bolj realna od same zunanje, socialne
realnosti. Da, Tony Richardson je umrl
prav od filma. In da, progresivna triada gle-
daliS¢e/kino/televizija predstavlja prav
medijsko fantazijo kateregakoli realista.

Tony Richardson se je rodil I. 1928, bil po-
rocen z Vanesso Redgrave, igralki Natasha
in Miranda sta iz tega petletnega zakona;
film Tom Jones mu je vrgel oba glavna
Oskarja.

Drugi filmi: The Charge of the Light Briga-
de (1968), Ned Kelly (1970), Dead Cert
(1973).

IRWIN ALLEN

In kaj lahko reCemo o hiper-realistu, kakr-

Sen je bil Irwin Allen, potemtakem o

kontra-realistu, ki predstavlja vsaj v dveh
potezah radikalizacijo Richardsonovega
realizma? Prvic, Allen — kot prepri¢ani hol-
lywoodski iluzionist — realnosti ni le kons-
truiral, da bi jo lahko posnel, ampak jo je
sadisticno, mesijansko, apokalipticno re-
duciral, kanibaliziral in uni¢eval bodisi kot
reziser ali pa producent tako razli¢nih fil-
mov katastrofe kot, denimo, The Lost
World (1960), The Poseidon Adventure
(1972), Ronald Neame), The Towering In-
ferno (John Guillermin, 1974), The Swarm

(1978), Beyond the Poseidon Adventure
(1979) in When Time Ran Out (1980, James
Goldstone), Se toliko bolj, ker je akcijske
prizore, potemtakem prizore reduciranja
realnosti v filmu The Towering Inferno, ki
ga je le produciral, odreziral kar sam. In
drugic, imel je mo€no medijsko fantazijo —
bil je urednik revije Key, voditelj radijskega
showa, ¢asopisni kolumnist, skreiral cele-
brity TV-show, postal TV-producent (Vo-
yage to the Bottom of the Sea, Lost in Spa-
ce, The Time Tunnel, Swiss Family Robin-
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KLAUS KINSKI V FILMU WOYZECK (WERNER HERZOG).

”

son), ustanovil literarno agencijo in usta-
novil filmsko hio Windsor Productions. Ce
hoce$ uniciti svet, morad najprej osvojiti
medije. Irwin Allen se je rodil I. 1915.

FRED MacMURRAY

Fred MacMurray je bil vsekakor ena izmed
najbolj nenavadnih hollywoodskih figur.
Njegova filmska kariera je bila nenavadno
in ekscentricno dolga. Pol stoletja. V tem
sicer ni bil edini, toda zdi se, da se je izmed
vseh za to rekordno najmanj trudil. Mac-
Murray je namre¢ ves ¢as utelesal lik
vseameriskega veseljaka, ki se do vsega
dokoplje sebi navkljub in ki vedno uspe, ne
da bi se za to res potrudil: ta triumfalna le-
noba, zasidrana v njegov filmski lik, pa itak
predstavlja le samokritiko njegove poslov-
ne spontanosti — tako reko¢ za nobeno
vlogo ni bil nikoli prvi izbor. Claudette Col-
bert ga je sredi tridesetih izbrala za film
The Gilded Lady, Katharine Hepburn za
film Alice Adams, Carole Lombard za
Hands Across the Table in spet Claudette
Colbert za The Bride Comes Home. L. 1936
je povprasevanje po sebi dvignil celo tako,
da se je za nekaj mesecev umaknil v Palm
Springs. Za vlogo v Wilderjevem filmu Do-
uble Indemnity (1944) je bil Sele dvanajsti
izbor — pa ¢eprav je bil tedaj na vrhuncu
slave. Ko ga je Billy Wilder poklical $e dru-
gi¢, da biigral v filmu Sunset Boulevard, je
sodelovanje odklonil, pa ¢eprav je bil ze
drugi izbor za vlogo, ki jo je zavrnil Mont-
gomery Clift, dobil pa William Holden. V
petdesetih so mu kariero potegnili westerni
(npr. Good Day for a Hanging), v Sestdese-
tih pa Disneyeve komedije (npr. The
Absent-Minded Profesor) in Allenov film
katastrofe The Swarm. Fred MacMurray se
je rodil I. 1908, dokazal pa je, da je filme
mogoce delati le z lahkoto.

GENE TIERNEY

Gene Tierney je bila vedno nekaj, s Cimer
je lahko mahal in cingljal vsak film — kra-
sotica in okras, Belle Star, kot jo je oznacil
naslov filma, v katerem je igrala . 1941.
Gene Tierney je bila dejansko nekaj, kar si
lahko kazal. In napaka filmov je bila prav v
tem, da so tej njeni lepoti nasedli, ali na-
tanéneje, mimo so udarili, ko so mislili, da
je dovolj ze, Ce jo zgolj kazejo. Zato niti ne
preseneca, da je zares vzgala le v tistih fil-
mih, v katerih je njena lepota v resnici skri-

vala le neko ekscentriéno, enigmatic¢no,
§ proti-naravno, celo patolosko naturo, kot,

denimo, v filmu Laura (1944) ali pa v filmu
Leave Her to Heaven (1945). Oba filma sta
povzela prav tisto dvoumnost, ki je dolo¢a-
la njeno lepoto: v prvem je bila tako lepa,
da je bilo mogoce zlahka podvomiti v
obstoj njene notranjosti, v drugem pa je bi-
la tako lepa, da ji ni preostalo ni¢ drugega
kot notranjost — iznakazena in neobvla-
dana. Gene Tierney se je rodila |. 1920.

YVES MONTAND

Z Yvesom Montandom Hollywood ni bil ni-

koli zadovoljen: tamkaj$nje lokalno glasilo

Variety je njegove vloge, naj si bo v franco-
skih ali pa hollywoodskih filmih, praviloma
ujelo z besedama embarrassing in lifeless.
Ni jasno, zakaj ga je potem Hollywood v
filmih zdruzil s takimi svojimi dragulji kot
denimo, Ingrid Bergman (Aimez-vous
Brahms?), Marilyn Monroe (Let's Make
Love), Shirley MacLaine (My Geisha), Bar-
bra Streisand (On a Clear Day You Can
See Forever) in Lee Remick (Sanctuary),
zavrnil pa je vlogo v Friedkinovem rema-
keu Clouzotovega filma Le salaire de la
peur, ki ga je |. 1953 postavil na nebo in ki
ostaja ob vlogah v filmih Coste Gavrasa
(Compartiment Tueurs, Z, L’Aveu, Etat de
siege) najboljse, kar je kdaj naredil. Ni jas-
no, kako da je za vlogo v filmu Let’'s Make
Love dobil boj proti Yulu Brynnerju, Grego-
ryju Pecku, Charltonu Hestonu, Caryju
Grantu, Williamu Holdenu, Rocku Hudso-
nu in Jamesu Stewartu. In ni jasno, zakaj je
hollywoodski studio Warner Bros. z njim
podpisal pogodbo Ze |. 1947, potemtakem
v &asu, ko je imel za pasom Sele tri filme,
tako majhne, da se ga $e v Franciji ni vide-
lo. Yves Montand se je rodil kot Ivo Livi .
1921 in dokazal, da je na filmu mogoce
uspeti le, ¢e ljudi prepri¢as, da ima$ vec,
kot se vidi.

KLAUS KINSKI

Klaus Kinski je bil ¢udez in unikat evrop-
ske kinematografije — postal je malozanr-
ski zvezdnik tretjeligaskin sub-evropskih
filmov, edini evropski zvezdnik, ki je bil po
poklicu stranski igralec, negativen in ved-
no mrtev. Ni igral v malih viogah, le filmi so
bili mali. Werner Herzog je vse pokvaril: v
filmih Aquirre, der Sorn Gottes, Nosferatu
— Phantom der Nacht, Woyzeck, Fitzcar-
raldo in Cobra Verde bi bil pripravljen igra-
ti vsak John Malkovich, toda ali bi bil John
Malkovich pripravljen umreti v taki klaji, kot
je, denimo, Venom? Kdo je tu igralec in kdo
John Malkovich? Klaus Kinski se je rodil |.
1926 in se boril v nemski armadi — Britanci
so ga ujeli I. 1944 in ker ni imel nobene
druge moznosti, je postal velik.
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