
gospoda. Dobra je tista . . . Tista, ki pošilja 
nagerlene, se ne smeje. Druge se ji smejejo 
in jo dražijo. 

»Dražijo?« 
»Dražijo s tistim, tistim . . . poročnikom . . .« 
Persa naglo umolkne. Nekje v naši ogromni 

kuli zaškripljejo vrata. Tišina. Persa napeto 
prisluškuje. Prisluhnem še sam. Druga vrata 
zaškripljejo. Tišina. Persina pozornost po­
pušča. 

Mislim si, da je dobra tista . . . 
O, da ni dobra, ne bi Persa nikdar toliko 

tvegala . . . Bože, da kdo zaslut i . . . 
Smeh tam izza zamreženih oken v hiši 

nasproti naše kule. 
Dražijo Sah . . . tisto? 
»Najbrže jo povprašujejo, če že ve, o čem 

premišljaš in bi rad pisal.« 
Poplačam tvoj trud, Persa, s katerim se 

siliš, da bi govorila ko mlado dekle. Povej 
Šahi . . . tisti — onim, ki se smejejo in jo 
dražijo, ničesar — samo tisti povej : Premiš­
ljam o ptičicah, ki po jo. Razmišljam o roži­
cah, ki cveto. Vonj dehtečih rož bi rad 
natrosil med tiste, ki j im pišem. Da bi jim 
zvenelo petje ptičic, ko bi b r a l i . . . Kaj škiliš 
tako osuplo? Povej j i : O škrlatnem žarenju 
neba na iztoku in zapadu; o vrtovih v dal j-
njih krajih, o čudovitih vrtovih; o sanjah 
zvezd na večernem nebu; o šelestenju ko­
stanjev v nočni tišini in srebrni mesečini; o 
roži, čudoviti roži, ki je nekje, pa je še ni 
videlo človeško oko in se še ni opajalo na 
njenem vonju; o lepem, daljnem, tajinstve-
nem, čudovitem, do zvezd sega jočem, po vsem 
svetu blodečem, iskajočem hrepenenju. O 
dveh sestrah premišljujem: Lepota je ime 
starejši, Skrivnost je ime m l a j š i . . . 

»Dobri gospod!« 
Kajpa, kako bi mogla ti Persa vse to tako 

povedati, da bi bilo prav in bi razumela Sa . . 
t i s t a . . . Ne škili, ne škili, prosim te, vame 
ko v prikazen z drugega sveta. Veš . . . 

Škripanje vrat v veži pod nama. Persina 
pozornost. Tam za zamreženimi okni nasproti 
naše kule vse tiho. Napeto poslušam. Škri­
panje drugih vrat v naši kuli. 

Bože, kako in ka j naj prav za prav pove 
Persa tisti? Kaj, k a j . . . ? Besede blesteče in 
zveneče . . . vse vprek, vse zmešano: Ptičice, 
rožice, zvezde, kostanji, hrepenenje, lepota, 
skrivnost. . . 

Zate vse vprek in zmešano, Persa, ker si 
stara in škiljasta in ker ne vidiš in ne veš 
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več, ka j je lepo. In ker nimaš ničesar več 
pričakovati na tem božjem svetu. Ne trudi 
se, ne gubanči čela. To škripanje vrat v naši 
tihi k u l i . . . 

Vsaka vrata, ki imajo zarjavele tečaje, 
škripljejo. 

Gotovo, Persa. Pusti, pusti me za sedaj. 
Premišljam, premišljujem to našo veliko, 

tiho in skrivnostno kulo. Samo del na ulico 
poznam. Zidovi, da bi j ih ne prebila topov­
ska krogla. V prizemlju dve temni shrambi 
na vsako stran prostrane veže, ključe teh 
temnih shramb hrani Persa. Bog ve, ka j je 
v njih? Močna, z žeblji obita hrastova vrata 
z ulice komaj odpiram, tako so težka. Po 
poltemni veži se pritipljem do strmih stopnic 
in se upeham, prej ko dospem na prostorni 
mostovž v nadstropju. Moja soba je cela 
dvorana. Na desni mostovža je, na levi ima 
Persa skromno sobico. 

Dolga veža v prizemlju končuje v široka, 
mrka vrata. Temna so in mrka, ko da j ih 
nikdar nikdo ne odpira. Ko da je za njimi 
začaran svet, poln skrivnosti. 

Daleč je do reke od teh mrkih vrat, pa vse 
do reke sega naša kula. 

Tam za tistimi vrati v ozadju kule vlada 
mrka skrivnost. 

Premišljujem, premišljujem našo kulo. 
Zaškripljejo v veži tista težka, mrka vrata, 

ki vodijo v skrivnosti naše kule. Škripanje 
mi vzvalovi kri . Stojim pri oknu v svoji sobi 
in napeto zrem na ulico. Zaškripljejo vrata 
iz veže na ulico. To škripanje poznam. 

Vidim: Vitka postava, vsa zahaljena tudi 
čez glavo, na obrazu ima gost, neprodiren 
pajčolan, stopi skozi vrata na ulico. Opazim, 
kako drobna je roka v beli, svileni rokavici, 
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