Sodobni slovenski esej

dr. Spomenka Hribar

Kocbekova upesnitev poetike

Ni veliko pesnikov, ki bi upesnjevali samo svojo poetiko, poetiko kot poe-
tiko, a Edvard Kocbek vsekakor je med njimi. Kaj pomeni upesnjevati
poeti¢nost, poetiko? Pomeni vpustiti se v izvir same poetike, jo prinesti z
besedami do besede, jo odkriti kot tako — pa tudi prav z besedami zakriti.
Kajti beseda imenuje bit, izvira iz biti, ni pa bit sama.

Clovekova domovina v bistvenem, eksistencialnem smislu je materna
govorica. Otrok, pravi Kocbek, postane ¢lovek *“v pravem pomenu besede”
Sele, “ko si prisvoji materni jezik”. Kajti nobenega drugega popolnejSega
pristopa k resni¢nosti ni, ‘“kakor je imenovanje sveta z materin$¢ino”.
Vendar svet ne le imenujemo z besedami materin$¢ine, temveC ga tudi
ustvarjamo. Namre¢ svet kot ¢lovekov svet, kajti materni, materinski je-
zik “ustvari bitni stik med ¢lovekom in resni¢nostjo” . Jezik je ¢lovekov
1zvir, ¢lovek se kot ¢lovesko bitje rodi iz jezika in v tem smislu je materni
jezik njegova “mati”. Jezik je tisti tempelj, v katerem slavimo vse, kar
je, joCemo od Zalosti in upamo svoje upanje. V vsakem jeziku je nekaj,
kar je mogoce izreci najbolj pristno in samo v tem jeziku. V slovenscini
imamo tako izjemno povezavo med svetim in svetom.

Seveda, da se svefo “zasveti”, mora pesnik uporabiti primerne besede!
Kje jih sploh “dobi”? Pesnik Kocbek si — s stihi —odgovori: “[...] pobiram
/ besede, svoj edini kruh, in spihavam z njega / prah in ga vroce polju-
bljam” . Clovek (pesnik) pobira besede iz zakladnice maternega jezika,
pri ¢emer je njegova naloga in vloga, da posebej pazi na primerno rabo
besed, kar povedo naslednji verzi:

Vcasih, ko sem pogumen,

se reSim med preproste predmete,
skrijem se vanje in mi jih ni treba
imenovati, kajti sreca je domaca ali
tuja in tuja sreca je v brezimnosti,
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domaca pa v zgovornosti, ta pa se rada
skrega za prazen ni¢. Rad imam redko
rabo besed in njih zbranost in vendar
mi vcasih ni¢ ne pomaga, komaj se uredim
v neizrazljivem, Ze me popade pijano
besedicenje in vsakikrat dozZivim,
kako najneznatnejSa stvarca

zaradi moje ljubezni do prijaznih
drobnjarij v samoti kakor ¢arovnik
prikli¢e nase smesSno razlago

ali globoki, skoraj nedoumni pomen.

Zdaj pazim na vsako besedo

in na to, da ji ustreza jasen pojav

in da ima vsak pojav pravico do
svojega imena in mu ga ni€ ne izbrise,
niti oblak ez sonce, niti hladna sapa
skozi spomin niti zelena kri v srcu,
niti od spostovanja ranjeno koleno.'

Pesnik najprej pove, da se skuSa udomaciti — kadar je dovolj pogumen —
med stvarmi, ne da bi jih poimenoval. Preseci skuSa razpor med stvarjo
in besedo tako, da bi se neposredno ugnezdil med stvarmi. Toda Ze je
tu groza, namre¢ vprasanje, “kaj ko bi se ves objektivni svet odtrgal od
svojih imen, kakor so zbrana v nasi govorici, in bi obstali ob njem brez
spomina nanj?” Besede nosijo kontinuiteto bivanja — spomin; z njimi, z
besedami, se ¢lovek razpoznava med stvarmi in se prepoznava kot on sam.
Zato mora paziti na to, da ima vsak pojav svoje ime in da mu tega imena
ne more nihce in nic€ izbrisati: niti 1aZ, neprimerno poimenovanje (“oblak
¢ez sonce”), niti sovrastvo (“zelena kri v srcu”), niti taka ali druga¢na
ideologija niti vera (“od spoStovanja ranjeno koleno”).

Pesnik je prav na sredini: med tujstvom brezimnosti in izgubljenostjo
med besedami, ki rade besedicijo.

Druga dimenzija, ki jo mora kot pesnik ves Cas drzati razprto, je razli-
ka med grozo in ¢udezem: paziti namre¢ mora, da ni¢ ne potone v grozi
(nesmisla, brezimnega) — da pa tudi cudeznost vsega, kar je, ne zapade v
pusScobno sivino vsakdanje samoumevnosti, izrabljivosti, razpolaganja in
samorazpolaganja, manipulacije! Pesem je tako prostor zarotitve — resnice

"Edvard Kocbek: Spostovanje besede, Zbrane pesmi II, Ljubljana: CZ, 1977, str. 157.
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kot zarotilnosti zoper grozo brezimnosti in brezimne vsakdanjosti. V tem
smislu je poezija “sveti ris”, zarisani prostor dogajanja same biti.

Bistveno za pesnika je, da natan¢no umeri besede, jih tako reko¢ uglas-
bi, ker sicer besede nimajo moci, izgubijo svojo moc. Zato jih mora sam
umerjati vsakic, ko ostanejo brez “Carovne moci”. Ob enem takih dogod-
kov je Kocbek zapisal:

Zmeda je bila vedno bolj zavratna,
moje besede pa brez ¢arovne moci.
Zavrgel sem obrabljena imena

in razdrl varljivi red lepotije

in glasove izpostavil zacetku,

da jih naravne sile izmucijo

in besi milosti preskusijo.

Besede, ki lepoticijo, so varljive, resnice ni ve¢ v njih, so obrabljene in
izrabljene, na novo naj jih umerijo “besi milosti”; milost pa je velika sila/
sla, ki je na strani narave, da tako reCemo — ali kakor pravi pesnik sam:

Velika sla, skrita v vseh stvareh,
prebudi se in se razdivjaj,

napolni mi imena z neizrekljivostjo

in jim daj sveto norost minljivega,

da bodo postala neusmiljena in Cista ...2

Niso besede skrivnost vseh stvari, “neskon¢no sveto nasilje’™, ki je
“stras$na sila neizgovorljive resnice”, je tisto, kar hoce biti poimenovano.
To silo “zasliSi” pesnik kot brezimno proS$njo” narave, obcuti jo kot slo,
kot slast navdiha, ki se mu potem zapiSe v stih, v pesem. Neizgovorljiva je
sila resnice na nacin njenega popolnega povnanjenja; ni je mogoce izgo-
voriti, da bi bila to Resnica sama — je pa vedno izgovarjajoca (se) resnica.
Resnica se (sama) izgovarja skoz (Clovekove) besede. Zato je navdih za
pesnika “milost™. Resnica, ki jo pesem prinasa na dan, jo uprizarja, ni
Resnica na nacin absolutne razkritosti, nasprotno, Ze ko se izgovori, tudi
ni ve€ Cisto “res” — Ze hiti naprej in je spet treba v pogon za njo, da bi
jo ujel, da bi jo “imel”, resnico. Kajti “sveta norost minljivega” zavdaja
vsemu, stvarem, ljudem in ¢lovekovim/pesnikovim besedam.

2Edvard Kocbek: Prosnja, Zbrane pesmi II, Ljubljana: CZ, 1977, str. 187.
*Edvard Kocbek: Jutro, Zbrane pesmi I, Ljubljana: CZ, 1977, str. 124.
“Isto, str. 110.
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Pesnikovo “CiSCenje” besed, se pravi njegovo umerjanje besed glede na
minevanje, glede na spreminjanje njihovih pomenov, je pesnikovo zaro-
tovanje resnice. Prav ta “postopek” Kocbek sam tudi zapiSe — in s tem
sproti upesnjuje samo poeti¢nost! Resnica je “zarotilni ris”™.

Pesnik je kot carovnik, na sredini: med silo Se ne izgovorjene in celo
neizgovorljive resnice ter ubesedene resnice. Ker resnice, skrivnosti ni
mogoce izre¢i neposredno in enkrat za vselej kot Resnice, je njegovo
ubesedovanje v bistvenem smislu jecljanje. Jecljanje je zadrzano in
zadrZevanje izrekanja: stezka nekaj pove. In vendar je pesnisSko “jecljanje”
za pesnika bistveno! Tako pravi:

Nic¢ drugega ne morem ve¢,
vrniti s moram,

od koder sem priSel,

v prvo jecljanje.®

Ni¢ drugega ne morem ve¢,
kakor vrniti se v prvinsko
jecljanje in drzne izmisljenine.’

Prva kitica je iz pesmi Ko bom opravil svojo dolZnost (iz zbirke Pentagram),
torej: “vrniti se moram [...] v prvo jecljanje” v tej pesmi pomeni: ko bom
opravil svojo zgodovinsko dolZnost — osvoboditi narod izpod okupatorja —,
se moram vrniti, od koder sem priSel, namrec v bistvo poezije. Druga kitica
je iz pesmi Vrniti se moram (iz zbirke Nevesta v ¢rnem) in pomeni: vrniti
se moram iz sveta, ki ga je Kocbek upesnil takole (prva kitica):

Pri nas so se zaredile papige,
zelene in rumene so zavreScale
po vrtovih, hiSah in kuhinjah,
poZzreSne, nesnazne in prostaske
so vdrle v kopalnice in spalnice
in se nazadnje naselile v ljudeh,
vse se je zgodilo poSastno glasno.

Morda se nam utrne asociacija na kri¢anje mnoZice ali velmoZ in Zena po
radiu, na indoktrinacije, manipulacije in laZzi, ki te spremljajo v kopalnico
in spalnico, ki jim ne mores uiti. Kajti (tretja kitica):

SEdvard Kocbek: Tarc¢a, Zbrane pesmi I, Ljubljana: CZ, 1977, str. 141.
®Edvard Kocbek: Ko bom opravil svojo dolznost, Zbrane pesmi I, Ljubljana: CZ, 1977, str. 259.
"Edvard Kocbek: Vrniti se moram, Zbrane pesmi II, Ljubljana: CZ, 1977, str. 232.
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Nih¢e med nami ne zna vec lagati
in nih¢e ne more povedati resnice,
govorimo jezik neznanega plemena,
kri¢imo, kolnemo, tulimo,

Sirimo usta in napenjamo o¢i,

Se dvorni norec je zblaznel

in vresci kakor vsi drugi.?

“Jezik neznanega plemena” ne pomeni, da ne govorimo vec¢ slovensko,
ampak govori¢imo kakor neko drugo “pleme”, v pomenu: nekultivirana
horda. To pomeni, da sami postajamo tako “pleme”. V Casu takega naSega
bivanja postajamo sami sebi neznani, tujci. Za pesnika je tak ¢as, tak nacin
bivanja katastrofa, in sicer najprej, primarno katastrofa jezika:

Ne morem spati,

okoli mene nastaja

velika nesreca,

besede, ki sem jih kdaj koli
spregovoril in posiljal v svet,

se nenadoma vracajo utrujene, bolne, vznemirjene na smrt,
iS¢ejo zavetja pred poginom,
prhutajo, krilijo, cvrcijo,

¢ivkajo zateglo, obletavajo me,
beZzijo pred obrabo in pozabo,

pred steklenim o¢esom mrtveca,
pred laserjevim Zarkom, ki zavraca
premislek in posrednika,

nastaja kuzno znamenje plapolanja izraza,
Siri se hlastna naglica, besede
jecajo, zvijajo se v krcih,

ne vedo ve¢ domov, kjer so si
sleherno noc spocile,

plahutajo nad menoj,

ki lezim v temi prazen in nem,
prepoznavam jih, udomacene, divje,
radostne in Zalostne, sanjske,
preplasene, neznanske, izdajalske,
obupne, igrive, ljubezenske,
junaske, poboZne, vse materinske,

8Edvard Kocbek: Papige, Zbrane pesmi I, Ljubljana: CZ, 1977, str. 20.
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vse moje, oCetove, vse moje bistvo,
moji spomini, moje slutnje,

moje prero$tvo, moje umiranje,

soba jih je polna,

sedajo na predmete, nikamor ne morejo,
bremenijo me, rotijo, umirajo,

ihtijo in ponavljajo,

vsa dupla onesnazZena,

vsa gnezda razdrta,

vsi razgledi zaprti,

vsa usta nema,

katastrofa se seli vame,

nikamor jih ne morem vrniti,

z ni¢emer potolaZziti,

niti roke ne morem stegniti

niti ust odpreti,

besede obup ne morem poboZati, ni¢ ne
morem re¢i besedama tolazba in resitev,
besedi igraca in milost me davita,

na oCi mi sedajo tiste, na begu ustreljene,
¢lovek, mati, ljubezen, zvestoba,

na prsi mi legajo tiste nesrecne,

ki sem jih zanemarjal ali nikoli izgovoril, [...]°

Pesnik izpostavi, kaj se dogaja, hkrati pa tudi bistvene besede, ki zdaj
ne jecljajo, ampak jecajo. Sele iz razlike med obema vrstama govora
uvidimo, v kakSnem Casu Zivimo, kako nam je, kdo smo. Besede, ki so,
kakor da bi bile “na begu ustreljene”: ¢lovek, mati, ljubezen, zvestoba,
kli¢ejo k obnovitvi svoje izvirne pomenskosti, v novo zavezo —in s tem k
spremembi naSega nacina bivanja. Iskanje novih, prenovljenih, o¢iS¢enih
besed je iskanje nove resnice, novega staliS¢a, stojiSc¢a znotraj bivajocega,
od koder naj bi ¢lovek zacel drugacno, avtenti¢no bivanje.

Za pesnika je iskanje novih/izvirnih besed iskanje, zarotovanje nove
resnice, ki prej$nje ne bo izbrisala, ampak jo bo le polozila v bivSost, ki
se bo Se svetlikala v novi resnici. Tako nastaja resnica kot palimpsest.

Kot samoporajajoCa se je poezija skrivnost in skrivnost je poiesis (v
grSkem pomenu besede: samo iz sebe porajajoca se igra), ki jo Kocbek
upesni takole:

Edvard Kocbek: Besede umirajo, Zbrane pesmi II, Ljubljana: CZ, 1977, str. 73-74.
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Odkriva se in skriva
nenehno novo izbrana,
nespremenljivo Ziva,
menjavam darovana
zanosnih hipov griva,
spominov dolga rana,
neznanske Zeje kriva,

ki nam je v Cute vZgana,
skrivnost, ki v duhu biva
in je s snovjo zavdana.

V ¢akanju zamudljiva,
V minevanju prerana,
brezimno zapeljiva,
zaupno zapeljana,

Vv nevarnosti igriva

in v zmagi izigrana,
slastem nepozabljiva

in v pravljicah iskana,
v besede ulovljiva

in vendar praneznana.'’

Resnica kot skrivnost je samoporajajoca se — kakor narava (physis), kakor
poezija (poiesis). “Obe” izhajata iz nje, iz skrivnosti.
Kocbek nastanek pesmi opiSe takole:

V Zivljenju pesem ni vsklajena med navade in ni podrejena nikakemu
Zivljenjskemu redu. Oglasi se po Cisti svoji volji in se razodene brez
napovedi in priprave. Zato je razodetje in milost. Absolutna nakljucnost.
Grozljiva nezakonitost. In vendar jo v globini pripravljajo nevidne kohe-
zijske sile, zgane se ob sre¢anju naSega praspomina in praslutnje ter se
pripravlja na vznik kot kaoti¢na erupcija. Neko doZzivetje te muci titho no¢
in dan, pocasi se ga zaves, sprejmes ga v svoje okrilje, misli§ nanj, zaspi$
z njegovo muko in se prebudis z njo, trpi§ nekaj dni in noc¢i, postanes slep
in gluh za svet, zacnes se vlaciti kakor breja Zival, preden povrze, vedno
teze diha$, samo drzis se Se sidra v neznanski globocini stvari in ne ves$
veC za banalni svet in za njegovo vegetiranje, za njegove pravilnike in
zakonike, potem ti zacne odlegati, kajti glej, Ze si zagledal besedo, na

19Edvard Kocbek: Litanije, Zbrane pesmi I, Ljubljana: CZ, 1977, str. 160.
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jeziku se ji je pridruzila druga, prav tako neznana, prebudi se tretja, Ze se
razodene zacetek smisla, zasnuje se melodija stavka, in takrat se prepusti§
neCemu, kar prihaja odresljivo, in Ze je tu, novorojeno telesce, srce ti bije
od radosti, zarisano je in zaokroZeno, pravo telo med telesi, zdaj sledi le
Se zahvala z zaprtimi o¢mi, za spocetje in rojstvo hkrati. Nazadnje cuti§
le Se otozno razpoloZenje, kakor vsakikrat po ljubezenskem stiku z docela
devisko bitnostjo."

Kocbekov opis nastajanja pesmi je sam pesem: ima celo ritem, ki se sto-
pnjuje do rojstva pesmi, in se potem pocasi umirja, kakor odlega rojevanje
samo, ter se umiri s kon¢anim rojevanjem: z zahvalo.

Pesem pride po “svoji” volji, tako reko¢ mimo volje pesnika. Je spocetje
in rojstvo hkrati, kakor samoporajajo¢a se narava. Ce si pomagamo s
popacenko nemske besede “dichten”: pesniti, vulgarno: tuhtati, iz-tuhtati,
laZe razumemo bistvo poiesis: Clovek si pesem “stuhta”, “spesni” jo, si jo
izmisli. Resnica/pesem je izmiSljenina, pravi Kocbek. Kako je Ze rekel
Holderlin: Clovek pesnisko biva na zemlji!

S tematiziranjem poetike je Kocbek pesniSko tematiziral poiesis in
physis v njunem Enem. Ali, kakor pravi sam: “Narava si je izmislila pe-
sem, da bi se ovedla sveta kot sveta.”'? Z upesnitvijo poetike je Kocbek
nasnoval sodobno kozmogonijo, ki Boga sicer imenuje, ko zaklinja nje-
govo prisotnost — in le v€asih poklekne pred lastno pesnisko stvaritvijo.
Saj ves Cas ve: “sem le nesrecni zaklinjavec ni¢a” . A to je tista skrivnost,
tisti ¢udez, “’ki je nenehno / na drugi strani, / pa je vendar v meni”'3.

Eseja Joanne Stawifiske in dr. Spomenke Hribar sta iz cikla esejev o Kocbeku, napisanih za
seminar, ki ga je v sodelovanju s Sodobnostjo organizirala Studentska zaloZba.

""Edvard Kocbek: O poeziji; Svoboda in nujnost, Celje: MD, 1974, str. 224-225.
12Edvard Kocbek: Listina, Ljubljana: CZ, 1967, str. 294.
3Edvard Kocbek: Prastari cudeZ, Zbrane pesmi II, Ljubljana: CZ, 1977, str. 234.
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