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Iz dnevnika 
Podoba mladega komedijanta 

F i l i p K a l a n . 
6. 

Domneva, da so se kdaj razpletali kakršnikoli globlji skupni odnosi 
med Debevcem in Stupico, je na Tidez tako nepomembna, tako po­

vršna, tako prenagljena, da sem jo sprva odločno odklanjal, čeprav se mi 
je zmerom povračala, kadarkoli sem si skušal razložiti nekatere odločilne 



preobrate v razvoju našega najmlajšega režiserja. Na prvi pogled je ta 
domislek res paradoksen in kaj malo verjeten, saj sta si ta dva človeka 
prava antipoda po vsem svojem čustvovanju, po svojem miselnem razvoju 
in zlasti po svojih umetniških težnjah. Debevec je že od vsega začetka iskal 
odrskega izraza za tragedijo in ga menda išče še danes; vse, kar je počel, 
je bilo zelo resnobno in avtoritativno; tuj mu je bil humor in izogibal se je 
vsakemu aktualnemu stiku s publiko; zmerom jasneje je izpovedoval svojo 
vero v režiserski absolutizem in v odrski l'art pour l'art. Njegovi nazori so 
torej kar se da konzervativni — da ne rečem: reakcionarni. Stupica pa kaže 
v vseh teh osnovnih potezah docela nasprotno lice: razposajeno se izživlja 
v najlahkotnejših komedijah; nič ga ni strah aktualnosti in neposrednega 
stika z avditorijem; skrbno se izogiba vsaki prazni retoriki, čeprav je bil v 
svojih arhitektnih in režiserskih začetkih bolj ali manj artist; v svojem 
odnosu do igralcev in do publike skuša biti kolektiven; venomer si prizadeva, 
da bi se z gledalcem nekako tovariško razgovoril o skupnih, sodobnih, ze-
zemeljskih težavah in radostih; skratka: po vsem svojem nastopu ni le zelo 
napreden in nič kaj diktatorski, marveč je kratkomalo revolucionarno 
razpoložen intelektualec. 

Po tem videzu torej ni psiholoških pogojev, ki bi mogli privesti ta dva 
skrajneža h kakršnimkoli sorodnim umetniškim rezultatom. Vendar pa ne 
moremo tajiti, da so bili prvi Stupičevi poskusi — Ravnal in Begovič in 
menda tudi še ta ali ona predstava v njegovih skopeljskih in splitskih 
dneh — izraz tipičnega, celo do karikature stopnjevanega retoričnega teatra, 
kakršnega še zdaj ponavadi uganja Ciril Debevec. Danes bi seveda lahko 
trdili, da je mladi samouk v svoji prvi odrski zmedi počel nekaj, kar se ni 
prav ujemalo z njegovo naturo, da je zatajil svoj pravi temperament in da 
mu je takratna vessplošna sugestija njegovega vzornika zameglila lastni 
pogled v svet. Toda to bi bil pač le jalov izgovor. 

Saj človek navsezadnje ne more početi ničesar, kar bi ne bilo kakorže-
koli utemeljeno v njegovem značaju. Pojavi sugestije samo potrjujejo to 
naziranje. Ne le zdravniki, marveč že navadni hipnotizerji in celo laiki 
nam lahko povedo, da sugestor ne more mediju sugestirati nobene misli, 
nobene kretnje, nobenega še tako neznatnega dejanja, ki bi docela ne ustre­
zalo nazorom, čuvstvenosti, moralni zavesti, ali splošneje: celokupni oseb­
nosti tega medija. Človek izraža torej v sugestiji le take misli, take občutke, 
taka dejanja, ki bi jih ob primernih okoliščinah izrazil tudi v budnem 
stanju, se pravi takrat, ko mu jih ne bi narekoval tuj ukaz. Sugestor torej 
ne vsiljuje mediju svojih dejanj (kakor po navadi mislimo), marveč samo 
osvešča, sprošča, sproža medijeva lastna, dotlej še latentna dejanja. 

Ko sem si skozi tako lečo prvič ogledal odnos med Debevcem in Stupico, 
sem se nemalo začudil; bilo mi je kakor otroku, ki mu pokažeš kapljo 
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,,čiste" vode pod mikroskopom: snov, trenutek poprej še prazna in neza­
nimiva, je nenadoma zaživela. 

Spočetka seveda ni bilo kaj prida videti, čeprav je Stupica nekoč počel 
stvari, ki sodijo na prvi pogled v okrožje mrzelovščine in debevčevstva. V 
sloviti predstavi Neznanega junaka je bilo še toliko nepotrebnega ganotja, 
pretirane resnobe in človečanske histerije, da se nam v spominu že pre­
tvarja v karikaturo. 

Danes je ta wertherjanska nevarnost seveda že minila in nekaterim 
stvarem, ki so se nam zdele še pred petimi leti zagonetne in nemara celo 
pretresljive, se zdaj nehote nasmehnemo. Vzdušje, ki je bilo nekoč tako 
sugestivno, se je razblinilo in marsičesa ne moremo več prav razumeti. 
Danes ni več skrivnostnih literatskih skupin, ki so posedale v Unionu. 
zavite v oblake dima in razburjene od „pištolic" in črnih kav. Pri teh 
omizjih se ne razpredajo več brezupni pogovori o novem svetobolju in o 
usmiljenju in o bolestih povojnega človeka. Danes je menda še kaj malo 
gospodičen, ki bi pretakale debele solze ob Mrzelovih črticah in se zaljub­
ljeno ozirale v bohemsko silhueto Rudolfa Kresala, ki je mrko jadrala 
mimo miz v kavarni. Danes menda tudi ni več študentov, ki bi se pri De-
bevčevih predstavah gnetli na galeriji tako vneto in tako vztrajno kakor 
smo se ob takih večerih gnetli malone vsi, ki danes nekako odklanjamo 
tega režiserja, bodisi javno ali na tihem, vede ali nevede, delno ali pa kar 
v celoti. Nekako treznejši smo postali in prav je tako. Če si skušam znova 
naslikati te dneve, čutim, da se mi že pogrezajo v spomin, nič več niso tako 
žgoči, tako neposredni, tako aktualni: polagoma jih že zakriva blagohotni 
pajčolan minulosti. Samo ena poteza kazi to prijetno podobo in prav ta 
poteza sproža v meni tisti jedki, ironični prizvok, ki se je že od vsega 
začetka prikradel v mojo pripoved in mi še zdaj ne da končati: ne morem 
se iznebiti občutka, da je bilo v vsem tedanjem početju nemalo simulantstva. 

To je disakord, ki bi ga rad razvezal. Kajti Stupica ni bil nikoli simu-
lant, čeprav je s svojimi odrskimi začetki trdno usidran v tem vzdušju. Saj 
niti Mrzel niti Debevec nista bila zmerom tako artistično zamaknjena v 
svoje dušne težave, da bi nam včasih ne bila povedala tudi kaj takega, kar 
je bilo vredno slišati. Med njuno prvotno in vsekakor pozitivno umetniško 
izpovedjo ter med tistimi spački, ki sem jih imenoval mrzelovščino in de-
bevčevstvo, je velika in temeljna razlika: nekako taka kakor med Werther-
jem in Zorinom. 

V Wertherju je z nevzdržno silo izbruhnila tista pretresljiva melanholija, 
ki zajame nekoč v mladosti malone vsakega strastnega, za življenjska 
nasprotja dovzetnega človeka: njegov samomor je le poslednji zaključek 
črnogledega spoznanja, da zija med našimi težnjami in med resničnostjo 
vse do naše smrti prepad, ki ga ni mogoče premostiti. Zorin pa je prav za 
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prav le simulant: z veliko vnemo nateza neko čustvo, ki je prav za prav zelo 
skromno, majhno in nejasno. Ko ga slišimo, kako tarna in zdihuje, nas mika, 
da bi ga začudeno vprašali: Ampak, oprostite, čemu pa tako turobno? Kje 
vas pa boli, žlahtni gospod? Toda gospod bi nam najbrže ne odgovoril nič 
določnega; ušel bi mu kvečjemu nov, koketen vzdih. In zakaj bi nam ne 
znal odgovoriti? Ker ga prav za prav nič ne boli: njegova »bolečina" se 
ni rodila iz strastne, nenasitne, neutešene sle po življenju, ki žene werther-
janske nature v brezup. Njegove težave so — milo rečeno — težave bistrega, 
razvajenega otroka, ki joka, da bi zbudil našo pozornost in se posladkal z 
našim sočutjem. Kakšno diplomatsko, politično, nemoško početje! In vendar 
je bilo pri nas že nemalo takih bistrih otrok: vsi umni besedovalci od 
Stritarja do Mrzela so si kdaj pa kdaj privoščili take užitke. 

Včasih je seveda težko ločiti umetnika od simulanta, saj sta si na videz 
zelo podobna: oba čutita željo, da bi se uveljavila. Ni ga človeka, ki bi se 
kakorkoli ukvarjal z umetnostjo, če ga mimo vseh drugih tegob ne bi 
razganjalo neznansko častihlepje. Kajti, ne mislite, da so umetniki blagi in 
skromni ljudje, ki jih je ne vem kateri ljubeznivi bog obdaril s svojim 
blagoslovom, da jim pesmi in podobe kar vro izpod rok, kadar se lotijo 
svojega dela! Vsaka jasna misel, ki nas preseneča s svojo preprostostjo, se 
je nekoč motala v skoraj nerazrešnem klobčiču občutkov in predstav; 
vsaka čista melodija, ki domnevamo o nji, da je lahkotna hči trenutka, se 
je nekoč skrivala v mučnem jecljanju; vsaka velika, vase zaključena umet­
nina, ki stoji pred nami mirna in harmonična ko pravi produkt narave, 
se je nekoč v bolestnih krčih porajala iz črne zmede. Grebsti, kopati, stikati 
za zakladi v naši naturi, neprestano prisluškovati človeškim strastem, iskati 
in odkrivati življenje celo v stvareh, ki so na prvi pogled le neživa gmota; 
dvigati te zaklade, slikati te strasti, peti o življenju, o nenehnem življenju — 
tako je bilo že od nekdaj umetnikovo početje. In to početje je v primeri z 
vsakim drugim človeškim delom nekako brezumno. Kajti v svojih najskriv-
nejših nagonih je umetnik zmerom nekak pustolovec. Saj mu je usoda taka, 
da mora neprestano iskati novih doživetij in spoznanj. In to iskanje ni nič 
manj nevarno kakor početje tistih mož, ki so odkrivali nove kontinente, 
kovali zarote zoper tiranijo, iskali zlato v samotnih kanjonih ali se pri 
mikroskopu borili s smrtonosnimi bacili. Ti ljudje niso skromni, čeprav so 
vdani v svojo usodo in tvegajo brez besede za svoje delo vse, kar jim je 
dano: kajti vsakega izmed njih žene neblagi motor častihlepja. Vsak pesnik 
sanja že v prvi mladosti o tistem velikem dnevu, ko bo tako čudovito zapel, 
da bo ljudem zastala sapa in jim bodo srca hitreje utripala. Ta neskromna, 
patetična sanja ga teži v dolgih in samotnih letih iskanja in učenja, ta 
sanja mu lajša bedo in mraz, ta sanja vnema v njem tisti mir, da si lahko 
hladnokrvno ogleduje svoje neuspehe in da se nezaupno smehlja svoji 
trenutni slavi. 
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Simulanti so neredkokdaj zelo nadarjeni artisti, vešči vseh rokodelskih 
umetnij, po (navadi bleščeči! improvizatorji, ki dobro obvladajo svoja 
izrazna sredstva in tudi natanko pretehtavajo učinek na publiko. Po svojih 
čudovitih zmožnostih so res podobni tistim bistrim otrokom, ki poznajo 
svojo okolico in zmerom zajočejo v pravem trenutku. Zgodi se celo, da se 
zapletejo v močnejša doživetja, ki bi se pri pravem umetniku prej ali slej 
razrasla v tehtna dela. Toda v njihovih rokah se ta doživetja po navadi 
izpačijo v omleden surogat, čeprav so včasih nedosežni rokodelci. Zakaj? 
Ker niso nikdar kdo ve kako pomembni kot ljudje in oblikovalci, kajti za 
pravi format jim manjka osnovne lastnosti, ki j e potrebna za vse velike 
stvari na svetu: poguma. 

Samo po tem razločku lahko zanesljivo spoznamo artista in umetnika, 
simulanta in pravega oblikovalca. Artist se cesto le zato ne razvije v zdra­
vega tvorca, ker svojih doživetij ne zna, ne more ali ne mara doživeti in 
domisliti do kraja: zato je treba gotovo nemalo poguma. In ta pogum zmore 
pač le človek, ki si v njem častihlepje in strast po popolnosti držita ravno­
težje. Saj se kaže celo v tragediji — kjer umetnik izpoveduje svoja najbolj 
nevšečna spoznanja o ničevosti in praznoti našega bivanja na zemlji — taka 
brezpogojna vera v življenje, da bi jo lahko imenovali najvišji optimizem, 
kar ga zmore človeška kreatura: v tragediji vidimo ljudi, ki si upajo živeti 
svoje življenje do kraja in ga tudi žive brez ovinkov in praznih tožba, 
čeprav j ih ta strast do popolnega doživetja nemara vodi v pogubo in smrt. 
In to j e pač največja ljubezen, ki jo moreš izkazati svoji usodi in člove­
škemu žvijenju sploh. Te strasti simulant ne pozna, saj beže vsi artisti in 
simulanti iz pravih doživetij in spoznanj v abstraktni in ne kdo ve kaj 
nevarni svet formalističnih coprnij. 

Na ta beg se je pripravljal Debevec, ko mu je dvajsetletni Stupica 
prekrižal pot. Debevec je bil takrat na velikem razpotju med umetništvom 
in simulantstvom, a nemara je bila njegova sugestija prav v tem trenutku 
večja ko kdajkoli poprej: bilo je v času, ko smo videli v tem režiserju 
prvega odrskega tolmača mlade generacije, ki j e stala pred veliko nalogo, 
da zbudi med nami spet vero v življenje, v delo, v umetnost, v vse tiste 
stvari, ki so po vojni samo životarile. Nemara je bila ta naloga pretežka 
za eno samo generacijo, da so jeli njeni pripadniki bežati v molk, simulant-
stvo in artizem, preden so se dodobra razgledali v kaosu svojih želja in 
namer. Toda Debevec je bil prvi, ki j e v tej zmedi ujel neko melodijo: željo 
po notranjem miru in po vse tišjih doživetjih, strah pred glušečim ropotom 
povojne civilizacije. Zato smo verno poslušali sonorni mol njegovega glasu, 
saj nas je nevsiljivo osveščal marsikaterih čustev, ki so dotlej nejasno 
dremala v nas. Tudi Stupica je v tistih dneh nedvomno čutil podobno težnjo 
po notranjem ravnovesju, po tisti jasni, nemoteni samozavesti, ko se ti iz 
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tišine nenadoma porode prve pesmi in podobe. Ali ni bil prav v tisti dobi 
razvoja, ko brni neblagi motor častihlepja še v prazno in sproža v vsem 
svojem neizživetem pogumu prvi in menda edini veliki strah v življenju: 
zdi se ti, da si za vse večne čase obsojen, sedeti prekrižanih rok in gledati, 
kako teče življenje mimo tebe bučno in neusmiljeno in nevzdržno. Ta brez­
upni strah se je skrival v tistem nejasnem čustvu, ki ga je razganjalo, ko 
je režiral Grob neznanega junaka — samo v ozadju je komaj zaznavno 
odmevala melodija Debevčeve pesmi o tišini. 

Taki sta bili pozitivni vsebini Debevčeve prvotne umetniške izpovedi in 
Stupičevega prvega odrskega poskusa: ujemali sta se v podobnem življenj­
skem občutju, čeprav sta se razhajali v svojem zunanjem izrazu, saj je bil 
prvi med njima na višku svojega dela, drugi pa še brezupen začetnik. 

To srečanje med dvema antipodoma je zame ena najčudovitejših iger, 
kar so jih zadnja leta igrali na našem odru. Eden med njima se je prav za 
prav že pripravljal na beg, četudi je bil tedaj na višku svojih sil. Res, da 
je še prepeval in da so se ljudje ustavljali in ga poslušali; usoda pa ga je 
že zanašala v nepravo smer in kmalu je zašel v slepo ulico. Ljudje so šli za 
njim, dobrodušni in zvedavi, toda mož ni maral več peti, prijela se ga je 
druga strast: zabaval je svoje gledalce z vsakovrstnimi coprnijami, da so 
bili vsi zbegani in zastrašeni. Na vogalu ulice pa je stal mlad fant, nič manj 
zbegan ko drugi, nekoliko začuden in rahlo omamljen od samega sebe in 
svoje okolice. Toda imel je bistre oči in v svojih navadah je bil nenavadno 
trmast; če mu kaj ni bilo všeč, se nikakor ni dal prepričati, bil je med 
tistimi, ki niso nič kaj verjeli tistim coprnijam, kajti njega je mikalo — 
petje. In pesem, ki jo je coprnik zapel ob slovesu, ga je predramila, da je 
zajecljal svojo prvo in še vso okorno odrsko besedo. 

7. 

Sedim in razmišljam o zgodbi, ki jo pripovedujem, o tej neznansko 
dolgi zapleteni štori ji, ki se mi je že vsa prepredla z učenimi modrovanji o 
umetnikih in o simulantih, o sugestiji in o častihlepju, o naših wertherjan-
skih časih in o naših Zorinih, o zdavnaj minulih odrskih zmagah in polomih, 
in o življenju in o čudovitem sestanku dveh antipodov, ki sta se srečala na 
vogalu slepe ulice in sta šla vsak svojo pot. In nenadoma se mi zazdi, da je 
že pod večer in da nisem doma za pisalnim strojem, marveč da sedim v 
majhni in zakajeni študentovski sobi, kjer je vse založeno s knjigami, 
revijami in papirji, in sedi pri mizi ob oknu moj sošolec Bojan Stupica in 
riše, na robu risalne deske se smodi polugasla cigareta in ves prostor diši 
po tobaku, po nemirnih razmišljanjih in po dolgih, razburjenih pogovorih. 
Rad gledam tovariša, ki se s svojo trmasto glavo sklanja nad mizo in pol 
zadovoljen, pol nezaupno pregleduje svojo risbo. Ta njegova študentovska 
podoba mi je prav tako všeč kakor njegov široki, prijazni smehljaj, ki mu 
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šine čez obraz, kadar sede po kaki svoji premijeri med znance in prijatelje. 
Ko ga tako opazujem, mi je zmerom nekako prijetno pri srcu, nemara zato, 
ker je ta trmoglavec eden izmed redkih ljudi, ki j ih lahko v vsakem tre­
nutku občutim nekako v celoti — z vsemi svetlimi in temnimi potezami 
njihovega značaja, z vsemi dobrimi in slabimi odnosi, ki jih čutim do njih, 
z vsemi prijetnimi in nevšečnimi štori jami, ki sem jih videl v njihovem 
življenju — ne da bi ta celota pri teh nasprotjih kaj izgubila na svoji 
veljavi in pomembnosti. Vidim ga, prijetnega, zvedavega fanta, ki živahno 
postopa s študenti po Benetkah in Vicenzi; vidim ga, jeznoritega diletanta, 
ki hodi naokrog z napetim izrazom zagrenjenega dvajsetletnika in ne pozna 
ne humorja, ne prave resnobe, ne ironije, ne sproščenega smeha; vidim ga, 
nepoboljšljivega komedijanta, ki se po prvih teatrskih bunkah podjetno 
zasuče po provincialnih deskah; vidim ga, neusmiljenega študenta, ki mračno 
godrnjajoč gara za zadnje izpite in se hkratu z neposnemljivim užitkom 
pocestnega fakina preteguje pri filmih iz divjega zapada; vidim ga, časti­
hlepnega, večno nemirnega režiserja, ki preklinja papeža in cesarja, ker je 
dobil premalo vaj za to ali ono predstavo; vidim ga, srečnega oblikovalca, 
kako se smeje za figurami Tujega deteta ali Pesmi s ceste; vidim ga, kako 
prihaja pred zastor in zadovoljno mežika v dijaški parter, svest si svojega 
neposrednega, živega stika s publiko. Vse te obraze vidim hkratu, vesele in 
žalostne, tihe in glasne, zoprne in prijetne, javne in zasebne — in v vseh 
vidim samo en obraz: obraz Bojana Stupice in ta mi je všeč. Kadar mislim 
nanj, si nikakor ne morem predstavljati, da bi se kdaj prelevil v enoličnega, 
pristranskega, slepo v eno samo smer zaverovanega strokovnjakarja, in ta 
zavest laska mojemu prijateljskemu egoizmu. 

Rad razmišljam o tem Stupici, ki ima toliko različnih obrazov in je 
vendar zmerom ves v sebi zaključen, preprost, čustveno bogat komedijant. 
Rad posedam v njegovi delovni sobi, rad stikam po njegovih režijskih 
knjigah ter inscenacijskih osnutkih, rad zahajam k njegovim predstavam v 
dramo, ker so te predstave skoraj brez izjeme vse zelo skrbno, spretno in 
nadarjeno zasnovane, da malo takih na našem odru. Res, da bi se našli tudi 
ljudje, ki bi nekatere podrobnosti igralskega dela spretnejše obvladali, 
nemara bi bili nekateri bolj „strokovni", nemara so nekateri tudi natanč­
nejši in strastnejši psihologi, toda včasih se mi zdi, da menda po vojni še 
ni bilo človeka na našem odru, ki bi pokazal toliko prostorske domišljije, 
toliko zdravega in enotnega življenjskega občutja v vsaki stvari, toliko 
mladega, neusahnega častihlepja in domala brutalne strasti do popolnega 
doživetja. 

Pred menoj leže slike, ki so bile posnete med predstavama Škvarkino-
vega Tujega deteta in Schurekove Pesmi s ceste, dveh zelo značilnih 
Stupičevih režij v lanskem letu. Obračam jih sem in tje in uživam, ko jih v 
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spominu primerjam s prizori, ki so mi bili všeč in so se mi vtisnili v spomin, 
in tako si skušam v postopnem sosledju nanizati sliko za sliko v tem plesu 
na videz docela nenamernih improvizacij, ki so se tako skladno prelivale 
druga v drugo. Slike pa me še bolj presenečajo kakor prizori, ki so se mi 
zbudili v spominu: prostorske situacije so tu tako čiste, tako naivno jasne 
v vsem svojem poteku, da ne morem odkriti ničesar, kar bi lahko nastalo 
po naključju — in vendar je potekalo vse to odrsko dogajanje tako lahkotno 
kakor bi mu narekovala potek narava sama. 

In tu smo pri jedru Stupičeve psihe: njegove odrske spretnosti in 
izkušnje nemara niso niti kdo ve kako velike, toda po vnemi, s katero se 
predaja svojim doživetjem, sklepam, da mora biti v njegovih strasteh nekaj 
tistega pradavnega moškega instinkta, ki je gnala pustolovce v daljne in 
neznane dežele, v samotne puščave, v divje gore iskat sreče in zlata. Za 
vsako odrsko situacijo, za vsakim dialogom, za vsako pomembnejšo besedo 
stika, grebe, koplje: da bi jim našel jasen, razumljiv in prepričevalen izraz. 
Stupica je obseden od iznajditeljske strasti: neredkokdaj ustvari iz nekaj 
skromnih besed docela novo, zelo zabavno in navidez sila zamotano pro­
storsko situacijo z vsemi akustičnimi in optičnimi dodatki — samo da poda 
dotičnim besedam smisel in povdarek, ki ga je našel v njih. Zdi se mi, da 
živi v njem nekaj tistega zdravega poguma, ki je potreben, da človek lahko 
doživi in domisli svoja doživetja do kraja, dokler se nekoč ne razrasejo v 
velike in trajne pesmi in podobe. Tako je menda eden med prvimi, ki so 
prevzeli in bodo nemara izvršili nalogo, pred katero je stala že nekoč 
Debevčeva generacija in pred katero stojimo danes vsi: da zbudi in ohrani 
med nami živo vero v življenje, v delo, v umetnost, v smeh in jok, v vse 
tiste preproste in tako velike človeške stvari, ki nam brez njih ni obstanka. 
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