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PAVEL PERKO :

MRAKOV TOMAZ.

Z NASIH GORA.

& olgtas mu ni bilo. Ne, stvari,
ki se ji pravi dolgcéas, Mrakov
TomaZ ni poznal.

Kolikrat ga je vprasdal kdo:
,Tomaz, ali ni pusto tako
zivljenje, kot je tvoje? Vedno si na potu,
poleti in pozimi! In celo ponoCi in sam
kolovrati¥ po samotni cesti v mesto in
nazaj ... Ali ni dolgcas?¢

,Ni dolg¢as!“ je odgovarjal Tomaz. Pri
tem se je smejal prijazno in odkrito. Smeh
in pogled sta bila pri TomaZu bolj zgovorna
ko besede. ,Ni dolgtas ne! Cemu naj bi
mi bilo dolgtas?!*

Hotel je reci, da mu je taka voZnja celo
v zabavo in kratek cas. Hotel je reci, a
temu? — Kako naj bi bil tudi dopovedal z
besedami, zakaj ga pravzaprav veseli taka
voznja v mesto in nazaj? To je bilo treba
obtutiti! Seve, ko bi peljal s konjickom in
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vozitkom gori in nazaj — enkrat! Za enkrat,
sevé, bi Clovek e ne obcutil, da je prijetno
voziti takole... A &e bi vozil Ze izmlada,
kakor Mrakov TomaZ, Ce bi poznal vsak
grm ob cesti ter malone vsako ribo in ribico,
ki se suce po vrju doli v Brodeh: tedaj
bi ob&util, da take voZnje niso dolgotasne.. ..
In ko bi ¢lovek, ki se je privadil takim voz-
njam, moral kar naenkrat prenehati — re-
cimo, da bi zbolel — o, kako bi si ¢lovek
zelel zopet nazaj na cesto: nazaj med gore
in hribe; nazaj v prah, v kamenje, v vro¢ino,
mraz — kar hocete!

Mrakovega Tomaza Zivljenje je teklo in
potekalo skoro samo na cesti. Konji¢ek in
vozi¢ek sta mu bila druséina, pa misli in
spomini njegovi so mu delali kratek ¢as.
Med to druzbo in v teh spominih je bil
sreen ter si ni Zelel nicesar druzega. Da,
¢im manj ljudi je sretaval na potu in ¢im
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bolj nakratko so ga pozdravljali, tembolj
ga je veselilo.

,Gé, gél

In TomaZev Pram, dasi Ze star, je viekel,
da je bilo veselje. Navadno je zadostoval
samo kratki ,gé, gé“. Vendar ne vselej;
viasih je moral peti tudi bi¢. Bi¢ in pa
hitri ,gé, gé“ sta se menjavala med seboj,
in to tembolj pogosto, ¢imbolj je §lo v
klanec. No, mo¢no ni tepel. Saj je bil bicev
rotaj silno kratek in jermen Se krajsi. Tomaz
se je vselej moral dale¢ stegniti, da je zadel.
Zato pa ni bolelo. In Pram je Cutil, da ne
boli. Tako sta vozila v&asih po S§tiri ure,
ko bi kdo drugi to pot z dobro Zivino bil
prevozil v dveh.

In vendar Mrakov TomaZ ni maral, da
bi kdo njegovega Prama imel za slabejsega,
kot je bil v resnici. Res da Zival ni bila
ve¢ mlada; lepa tudi ne. Vsled starosti se
je bil ubogi Pram porastel z dolgo dlako,
da so ljudje obstajali in gledali za njim, CeS:
»Ali je medved?“ Suhih reber, ki so pre-
gerno naven molela, pa tudi gosta dlaka
ni mogla zakriti ... Lep res da ni bil; a
‘mocan in trpeZen je bil. In to je nekaj!
Dasi nad dvajset let star, je vozil e dobro.
In to je veC vredno kakor lepota.

Tomazev rajni oe — kdaj Ze poclivav
grobu -— je tudi vozil. Seveda imel je dru-
gega konja in drug vozi¢ek. A vozil je. In
ko bi voznja ne bila takoreko¢ udomacena
pri higi, bi bil Tomaz morda rekel: ,E, konj
je star, jaz tudi: bom pa pustil!“ Tako pa
je hotel voziti $e dalje, dokler bo mogel,
in dokler bodo ljudje marali zanj.

Takrat, ko je vozil rajni oce, je bila neke
vrste posebnost, Ce je imel kdo zatoje konja
in voz, da si je upal Z njima v mesto. To-
maZev oCe pa je vozil v mesto celo go-
spode. In na to Cast je bila ponosna vsa
Mrakova higa.

Tomaz, ki je po oCetu prevzel voznjo,
pa gospodov ni vozil. Zakaj Stefnak izpod
Skale si je bil napravil nov koleselj in on
je poslej vozil gospode. Tomaz pa je vozil
le bolj moko, meso, koruzo, sladkor, kavo, itd.
v raznih vrecah in zabojih. Kaj se hoce!

Pa ¢e ga 7Ze niso najemali gospodije, bi
bili pa drugi ljudje Tomaza tem teZje po-
gredali. Bilo je Ze kar v navadi, da je vozil
vsaj dvakrat ali trikrat na teden v mesto in
nazaj. In ¢udno bi se bilo zdelo vsakomu,
ko bi kak navaden dan — recimo v so-
boto — TomaZ ne bil Sel v mesto. Reklo
bi se bilo, da je ali zbolel, ali pa da je
pri$lo kaj posebnega in nenavadnega, da
ga je zadrZalo. —

,Tomaz, kdaj pojdete zopet?* so ga
vprasevali, kadar Ze par dni ni bil Sel. Par
dni, to je bilo Ze veliko.

,Kdaj pojdem? Cakaj: jutri pa pojdem.*

In kmalu je vedela vsa vas, da jutri
Tomaz zopet pojde. —

Tisto jutro, kadar je imel iti, so Ze zgodaj
hodili narocat, kaj naj pripelje. Tomaz sl
je vse dobro zapomnil. Vre€o ali posodo
si je zapomnil — in takoj je vedel, koliko
ima pripeljati temu, koliko onemu. Ni se
primerilo zlepa, da bi se bil kaj zmotil ali
kaj pozabil.

Pa Se po poti, ko je vozil mimo hi§, so
ga pricakovale gospodinje na pragih z vre-
¢ami in posodami in denarjem in narocilom.
— Vse je vedel, vse si je zapomnil.

,To bo za meso. Ze dobro. Ze vem.
To pa za moko, in to za koruzo. Ali naj
vzamem moko pri Krevsu ali pod mostom?
Kaj pa meso? Tone na trgu bo danes klal:
ali naj vzamem pri njem?“

Tako in enako je govoril Tomaz. Raji
je poprej poprasal, kot da bi bil storil po
svoje in morebiti napacno.

Ko pa se je popoldne ali proti veceru
vratal iz mesta, so ga zopet Cakale gospo-
dinje na pragih in ga Ze oddaie¢ popra-
Sevale, ali je dobil tako, kot so narodile.

,Dobil, dobil! Na, to je tvoje, cakaj,
da ne zamenja$, ta vreta je tvoja!“

,Koliko sem dolzna:“

,Dva krajcarja.”

,Premalo bo. N4, tu ima$ tri.*

,Ne, ne! DolZzna si samo dva. Vzemi
nazaj. Samo dva sem zasluzil|“

Tomaz nikdar ni vzel ne ve¢ ne manj,
kot je zasluZzil,




In Zenske so jemale posode in vrece
raz voz in vsem je bilo ustrezeno. Vozitek
in konjicek sta trpela tem manj, &im bolj
so se blizali domu.

Doma v Tomazevi hisi pa je bilo zopet
vse Zivo. Ofroci in gospodinje so cakali
tudi tu, da hitro raznesd, kar je pripeljal
Tomaz. Kakor so bile naloZene vrece, v
tem redu so morali jemati in odhajati. Ne-
reda ali zmeSnjave TomaZ ni trpel.

Oh, to je bilo Zivahno zivlienje! In to,
kakor receno, vsaj trikrat na teden; vcasih
Se veckrat.

,Pa bi bil raj§i doma in na polju®, je
v¢asih omenila Tomazeva mati. Po ocetovi
smrti sta namred ostala pri hiSi sama z ma-
terjo. Obdelovati je bilo treba polovico po-
sestva. OZeniti se Tomaz ni hotel, voZnje
pustiti pa tudi ne.

1, saj bo Jerica kmalu dorastla!*

Jerica je imela tedaj Sele osem let. A
rastla je hitro in videti je bilo, da bo mo¢no
dekletce. Tomaz jo je bil vzel po smrti svo-
jega brata v hiSo. O&e njen — Tomazev
brat — je bil umrl pred par leti; mati pa
7e prej. Kam so torej hoteli s siroto!

,Enkrat, ko doraste, je lahko $e v korist
pri higi. In ¢e bo dekle pridno, ne bo po-
gresalo ljubezni.”

Tomaz in mati TomaZeva sta jo imela
¢ezdalje rajsi.

In ko je v tistih letih ta ali oni prigo-
voril Tomazu, ces: ,Pa bi se ozenil!* — je
Tomaz mislil na Jerico, ki bi se ji potem
pa¢ ne moglo tako goditi pri hisi, kakor
se ji.

,Ko Jerica doraste, bo ona pomagala
pri hisi. Do takrat bom pa z voZnjo za-
sluzil toliko, da platam deklo in delavce.“
Morebiti si je na tihem tudi mislil: ,Z Zensko
pridejo skrbi v hi$o.“ — In res: ali je mar
zenske manjkalo pri Mrakovi hisi? Kdo drugi
se pac Zeni ter pravi: ,Zenske ni pri hisi;
moram se !“ In zato se oZeni. In ljudje pra-
vijo potem: ,Res, Zenske ni bilo pri hisi;
oZeniti se je moral.* — Pri Mraku pa tega
ni. Mrakovca, dasi Ze v letih, je bila Zena,
ki bi se za gospodinjstvo ne bila ustraSila
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nobene dvajsetletne. Ali se mar posestvo
ni obdelovalo, kakor se mora? Alije sploh
Cesa manjkalo pri hisi? Ali se je kdaj kdo
kregal in prepiral pri Mrakovih: — Cemu
potem Zensko k hisi? :

In res se Tomaz ni ozenil. Ko je bilo
poleti veliko dela, je Sel zgodaj v mesto,
tako da je bil Ze pred noc¢jo doma. In Se
preden so prisle Zenske in otroci, je zvozil
raz njivo, kar sta bili ¢ez dan nazeli dekla
in mati.

Po takem se je vselej pohvalil, ¢es:  Ali
mar delo zastaja, ker hodim v mesto? Vse
je obdelano, vse pospravljeno. In ce ho-
Cete, zvozim vam raz njivo Se vel!”

Zvecer pa, ko so Zenske odsle in je
bilo vse zadovoljno in vsem ustrezeno, se
je Tomaz lahko oddahnil od skrbi in sedel
k vecerji. Takrat je vzel Jerico v narocje
in ji pravil, kako je v mestu, kaj se vse
vidi, in kako dolga je potv mesto, itd. Ob
takih prilikah ji je moral vselej obljubiti,
da jo enkrat vzame seboj in da ji pusti, da
bo sedela spredaj na vozu z bifem v roki
in bo sama vodila konja in voz.

O, to so bili lepi casi takrat!

In §e v poznih letih se jih je domislil
Mrakov TomaZ. Ko je takole na vozu sedel
in venomer priganjal svojega Prama, in je
kolo mlelo in malinilo kamenje po cesti, in
se je lahek prah vzdigoval za vozom, in
nobenega c¢loveka ni bilo na cesti in no-
bene hise dale¢ naokrog —: tedaj so rade
usle Tomazu misli nazaj v tista srecna leta ', .

Ah, ko so tako hitro minila tista sre¢na
leta! Bila so, to je res! Vendar TomaZzu se
zdi, kadar se jih spominja, da jih vidi v
neki silni daljavi. Med tistimi leti in pa med
sedaj se je zgodilo toliko novega, toliko
posebnega! Tako je, kakor da so vsi i
dogodki, ki so sledili potem, prenaredili
Tomaza v druzega c¢loveka. In ko bi ne
bilo spominov, ki ga vezZejo s prejsnjimi
leti, bi mislil, da je one vesele dogodke
dozivel kdo drugi, ne pa on — Mrakov
Tomaz. In vendar jih je on doZivel. Kako
bi se jih sicer mogel spominjati tako na-
tanko!
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Jerica naprimer — kako se je spomni,
kot da jo vidi zivo pred seboj! Jerica je
dorascala, da je bilo veselje. Vsak dan,
ko je prifel iz mesta, se mu je zdela veéja.
Pa tudi vedenje in obna3anje njeno je bilo
vsak dan bolj resno in modro. lzprva, ko
jo je vzel v hi%o, je bila 8e Cisto otrok.
Tedaj mu je vselej pritekla nasproti, kadar
je vedela, da pride domov S$e za dne. V¢asih
je prisla prav doli do Cveliarjevega klanca.
In skobacala 'se je na voz in sama odprla
skrinjico, kamor je stric Tomaz spravijal
kolate za njo ... Pozneje, ko je neko-
liko odrastla, je to seve ponehalo. Takrat
je morala delati in ni bilo ¢asa za take otro-
Carije. Dekletce je menda tudi Ze cutilo, da
je za to Ze preveliko. Pa Ce svoje ljubezni
ni pokazalo na ta nacin, jo je pa na drugi.
Zveter, ko je pripovedoval o mestu in
mestnih ljudeh in navadah -— kako je to z
veseljem in zanimanjem poslualo! In ravno
ta pozornost, to zanimanje je TomaZa ve-
selilo. ,NedolZzno je in ima svoje veselje
tudi na malih in neznatnih stvareh.“ Od dne
do dne jo je imel raj8i. Res, ko bi je kdaj
doma ne bilo, in bi nikogar ne bilo, ki bi
mu pomagal nositi v hiSo razne zavoje in
zavojtke — : takrat bi jo pogresal prav go-
tovo.

Dekle je zrastlo in-se je ¢vrsto razvilo,
TomaZz sam ni vedel kdaj. Kdo bi mislil
na leta, ki tekd tako hitro?! Enkrat, neko
nedeljo, ko se je oblekla in odpravila k
masi, se je vpraSal: ,Hm! Koliko pa mora
biti Ze stara?“

— Osemnajst!

,Osemnajst. .. |, seveda!®

In Tomaz je moral priznati, da so leta
presla, kot bi bil pokonci pogledal. Osem-
najst . . . Saj je Se kakor vceraj, ko je prisla
k hisi.

Ta ali oni se je radovedno ozrl za njo,
ko je hodila prazni¢no oblelena v cerkev;
malo gosposka, a vendar popolnoma do-
stojna:

,Glejte, glejte! Mrakova! Kako ¢edno
in moc¢no dekle!. .. In gosposko! Seveda...
Amerikanka ¢

Njen ofe — Tomazev brat — je bil
namre¢ umrl v Ameriki.

Kako se je to dobro zdelo Mrakovci —
ko je Cula, da je Jerica Cedna in gosposka.
Sicer je to vedela Ze sama; a kaj lepega
¢lovek rad slisi tudi od drugih

,Zenina bo lahko dobila“, je pripom-
nil kdo.

L1, kaj bitisto! Kdo se bo zdaj Se menil
0 Zeninu!“

In vendar je bila Mrakovca preracCunila,
da bi utegnila biti Stefnakov France in pa
Jerica lep par. Seveda — kadar bo Cas za {o!

O, da bi pat bil prifel kdaj tisti Cas!
A ni... In to je Zalostno, da ni.

Vzdih, ki se je Mrakovemu Tomazu izvil
iz prsi, vselej kadar se je domislil Franceta
in Jerice, je bil najtezji, kar se mu jih je
sploh kdaj izvilo. Vzdih, globok in tezak!
In ko bi bil kdo opazoval Mrakovega To-
maza ob tem, bi bil videl, da mu je ta vzdih
iztisnil vselej tudi dve debeli solzi na lica.
Tomaz se je vselej sramoval teh dveh de-
belih solz, a ubraniti se jih ni mogel. Ozrl
se je okrog sebe. Ce ga nihCe ne vidi. In
Ce je bilo ponodi, ali pa ¢e nobenega ¢lo-
veka ni bilo na cesti, si jih je hitro obrisal
in udaril po konju.

Da bi kdo videl njegovo bolecino, tega
ni maral. Sam je hotel trpeti! In ¢im bolj
tiho in neopazeno, tem bolje. Ni¢ bi mu
ne bilo bolj neprijetno, kot da bi ga ob
takem trenotku kdo srecal in ga prijazno
nagovoril. Takrat bi Tomaz celo na prijazen
nagovor odgovarjal le kratko in pretrgano.
,Grda pot, Tomaz, grda!“ bi ga bil recimo
kdo nagovoril. In &e bi bil Tomaz dobre
volje, bi mu bil pritrdil, da je pot res grda;
zraven bi bil pa Se pristavil, da je kreme-
nita in razorana. in to najbrz vsled zadnjega
dezevja ... Tako bi bil TomaZ odgovoril,
¢e bi bil dobre volje. Drugace pa ne. Dru-
gace bi bil samo potrdil in rekel: ,Grda!“
— in ni¢ druzega. Ce bi ga bil pa srecal;
recimo, Stefnak, bi bila pa prisla Tomazu
izkusnjava, da bi mu ne odgovoril niti to-
liko. Res, niti toliko! Zakaj Stefnak ze
celo ni smel vedeti za njegovo bolecino,
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Stefnak izpod Skale je namre¢ tudi vozil;
pa saj to je znano. Vozil je s kolesljem in
vozil je gospode in gosposke ljudi. Ali je
bil na to ponosen ali ne, se ne ve. Tomaru
se je zdelo, kadar ga je ogovarjal Stefnak
na cesti, da ti¢i v Stefnakovih besedah ve-
liko zasmeha in poroga. ,Kaj bodeg ti, ki
vozi§ vre¢e in mehove!* In Ce je bil Tomaz
takrat, ko ga je ogovarjal Steinak, slucajno
slabe volje, tedaj se mu je zdelo, da zveni
ta zasmeh %e veliko huje. --

ZaCelo se je med njima takrat, ko je
stari Stefnak — o€e sedanjega — umiral in
zapuical posestvo sinu. Sedaniji Stefnak je
bil namre¢ edini sin pri hisi. In takoj, ko
je stari umrl, se je reklo: ,OZeniti se bo
moral, ker brez Zenske ne more biti pri
hisi.“ Ljudje so pa tako hitro sodili in ob-
sodili, da ne bo vzel nobene druge kakor
Jerico. Jerico —. TomaZ je ¢ul to takrat
vprvi¢. Jerico ... In glejte: res je priSel,
kmalu po starega smrti, in poprasal po Jerici.

»,Hm... Pravzaprav res... Jaz ne vem - ©

Kako in kaj je vse odgovarjal Tomaz,
tega niti sam ne ve. Priglo je vse prehitro.
Nato ni bil pripravljen.

,Sicer pa ne vem, kaj misli dekle. Bom
Se z dekletom govoril . . . Potem — zavoljo
e - o

V resnici je pa TomaZz zelel, da bi Je-
rica kar odklonila in odrekla. Se vet, v
tistem trenotku mu je pri$lo, da bi kljubo-
val in zaviral, e bi fudi dekle in Stefnak
hotela, da se vzameta.

,Steinaku jo bomo dali? A! Bezite, be-
Zite!“

,Zakaj pa ne,“ je ugovarjala mati.

,Stefnaku —. Ali je ne potrebujemo
doma ?“
.10 pat... A doma vendarle ne bo

mogla vedno ostati. Dekle je sicer $e mlado,
ampak prilika je lepa: Stefnak tudi ni na-
pafen —°

,Stefnak, Stefnak!“ je ugovarjal Tomaz
in nekaj trpkega mu je vstajalo v srcu vedno

bolj. ,Stefnak — ta, ki mi hoce voznjo
prevzeti! VozZnjo mi hoce prevzeti, pa bi
mu Jerico dajali ... Njemu ne!*
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In s trdimi koraki je odSel, pa sam sebi
si je prav dal. ,Njemu ne, Stefnaku ne!*

,Ali res misli§, da bi ga vzela: Povej
mi, Jerical!“ je vprafal Tomaz, ko sta bila z
Jerico sama. Hotel je pristaviti: , - tega
osabneza, ki misli, da bo vozil gospode.”
Pa tega ni pristavil ker se je premislil. In
prav je bilo, da se je premislil.

Sicer je pa Jerica itak odgovorila tako,
da je Tomaz videl, da ljudje ve¢ vedo, kot
je res. .. In to je bilo dovolj.

,Ne bo je imel! On Ze nel

In Mrakov Tomaz se je ¢udil samemu
sebi, kje je dobil toliko samovolje in od-
lo¢nosti. Ce je bil sam in ga nih¢e ni videl,
recimo, ko je ponoé&i vozil iz mesta in po-
¢ival pod klancem, je celo roko dvignil in
s pestjo zapretil proti Podskali, ¢e&: | Ne
bo§ je imel! Ti ze ne!®

Ah kako so ¢udno skripala kolesa! Lestve
pri vozu, na katerih je bilo nalozeno vret
in mehov, so jefale pod tezo. Vivi, s kate-
rimi je viekel Pram, so se natezale. Bic¢ je
pel vedno bolj pogosto . . . In vendar neka
misel le ni hotela preiti, misel, ki ga je
tlacila kakor mora.

Tomazevo lice je bilo sicer Ze po na-
ravi nagubano. Pri misli na Jerico in Stei-
naka pa so se gube ki so bile sicer na-
okroglo zavite okrog ust, ¢udno podaljsale
in nenavadno izpremenile. Oko, iz katerega
je sicer sijala sama pohlevnost in postreznost,
se je hotelo svetiti v nekem ¢udnem blesku . ..

In vendar Stefnak ni bil kriv tega, kar
je prislo! Kriv je bil oni — ona glista po-
dolgasta, oni Lah!

Glista je bil; suh in bled ter vsiljiv s
svojo prijaznostio, blebetay in netecen.

A vseeno — kje je neki morala imeti
oli — vseeno se je zagledala vanj — v
onega Laha!

In kar je bilo najhuje — Tomaz, stric

njen, je bil slep in gluh pri tem. Gledal je,
pa ni videl; poleg je bil, pa ni zapazil!
,lomaz, tole ne bo ¢isto prav! Pazen
bodi in oprezen! Takim-le gosposkim ljudem
ni veliko upati!“
,Haha! BeZite, bezite!*
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In preprican je bil, da ga opominjajo
sosedje iz gole zavisti, zato ker si je bil
izbral Lah Toni, ,7Zolnir", stanovanje pri
njem in ne drugje.

In kdo ga je S opomnil takrat? Stefnak!
Mladic, ki komaj ve, kaj so take stvari —
njega, ki je izkuSen in previden. ,Haha!
Imel bi jo rad, zato govoris!®

A ljudje so prav imeli. Kar TomaZ ni
hotel zapaziti in Cesar menda tudi mati ni
vedela — to je bilo res!

Zolnir je meril po nadih hribih in risal
in zapisaval v svoje mape. Ljudje so rekli,
da bo vojska. In z obtudovanjem so se
ozirali za njim ob nedeljah, kot da ima v
svojih mapah mo¢ in oblast, da prepodi
sovraga, preden se je Se prikazal. Ni ¢uda!
S kako samozavestjo je pa tudi razgrinjal
svoje popirje in postavljal kole in stojala
tam po poljih in bregovih! Kako bi si naj
potem ne bil Stel v ¢ast Mrakov Tomaz,
da se je nastanil Zolnir ravno pri Mrakovih.
Mrakovi so imeli pod streho lepo svetlo
sobico z razgledom na vas. Tomaz si je
veckrat rekel:  Nih¢e v vasi, niti sam Zupan,
nima take sobice pod streho.“ V tej sobici
se je nastanil Zolnir. Seveda je bil ponosen
Tomaz, e so ga ob nedeljah takole po
masi, ko so stali pred Zrim¢evo hiSo, izpra-
Sevali o Zolnirju : kaj kaj dela, kadar je doma;
¢emu meri; koliko ¢asa misli ostati, itd.

— Nih¢e v vasi, niti sam Zupan, nima
take sobice po streho, ki bi bila pogodu
gospodu Zolnirju.

,Haha! Pa tudi nih¢e v vasi nima takega
dekleta pri hiSi, kot ga imajo pri Mrakovih*,
so mislili drugi.

0O, da bi tistih asov nikdar ne bilo! Ko
bi mogel Tomaz narediti, da bi se izbrisali
iz spomina ti dogodki! Zastonj! Ti dogodki
so bili ...

In prislo je do tega, da jo je zapeljal
in vnicil!

Jerica — kakSno dekle je bilo! Prva
v vasi; najbolj priljubljena, najbolj sposto-
vana. Vprico nje so bili tiho celo klafaci
in kvantaCi; neki strah, neko spoStovanje
je zavladalo v druzbi, Ce je bila ona zraven.

In Ce se je reklo: ,Mrakova Jerica je poleg*,
je vsak vedel, da ni ni¢ nepoStenega.

Tedaj pa pride oni Lah in jo vni¢i! —

Priglo je kakor strela. Prislo je kakor
hudournik, ki pridere izpod Blego8a; nihce
ne ve kdaj; nih¢e se ga ne nadja — in
vendar pridere in pokonca in vnici!

Jerica je ostala v sramoti... Zolnir je
preSel . . . Stefnak pa se je ozenil in dobil
nevesto pri sosedu. Zeniti se je moral, ker
Zenske ni bilo pri hisi. In se je oZenil pri
sosedu.

Tisti dan, ko je bila Stefnakova svatba,
je izginila tudi Jerica ; bila je komaj iz otro¢je
postelje. .Rekli so, da je Sla za svojim Zol-
nirjem. V resnici je pa pobegnila v Ame-
riko, menda res z Zolnirjevim denarjem.
Od tam je pisala samo enkrat in rekla, da
je nesreCna, da prosi odpuscanja, pa da naj
za Tilko skrbé. Po tistem se ni ¢ulo o Jerici
nikdar ved., —

Tilka pa je bilo slabotno dekletce, o
katerem je prerokovala Dobenska Marusa
Ze pri rojstvu, da ne bo Zivelo eno leto!

Tako je bilo! Hudo se je bilo storilo.

In tako so TomaZa postarala leta. Prav-
zaprav ne leta, ampak dogodki. Kako je to
glodalo na dusi neprestano! In kakor krt,
ki pravijo da izpodjeda korenine, nazadnje
vse razjé, tako, se je bal Tomaz, bo tudi
Z njim. Ene vesele, proste misli ni skoro
ve¢ imel. Vse, karkoli mu je prislo na pot,
ga je spominjalo Jerice. Stefnak, ki ga je
sreCaval; vozniki, ki so ga nagovarijali;
ljudje v mestu, ki so prijazno govorili Z
njim, so mu klicale v spomin pretekle do-
godke. Cetudi je govoril z ljudmi najna-
vadnejSe stvari, govoril in obgovoril je hitro,
kot bi se bal, da nazadnje pride na vrsto
vprasanje o Jerici. Pa Cetudi v pogovoru
ni nih¢e omenijal Jerice — Tomaz je menil,
da bere v o&eh tistih, s katerimi je govoril,
poleg druzega tudi ocitanje. Vsak pogled,
vsaka obnaSa, ga je globoko ranila v duSo.
Kadar je bil sam — naj je bilo Ze ponodi,
ko so drugi spali, ali pa kadar je samoten
vozil po cesti iz mesta — so se mu misli
vrtele samo okrog zadnje nesrece. In Cetudi




je izku3al, da se vzdrZzi na povr§ju drugih
misli in tako vsaj za trenotek pozabi Jerice —
ni $lo. Iz vsake najnavadnejSe misli je preSel
zopet na ta predmet. Niti ene mirne in pa-
metne misli ni bil ve¢ zmoZen. In to, Cutil
je, ga je staralo bolj kakor pa njegova leta.

Kaj let je pa takrat imel Mrakov Tomaz?
Petdeset — kaj je to! In vendar, kdor ga
je pogledal od strani, ko je Sel vpognjen
poleg voza in je opiraje se ob rocico pri
vozu, pomagal v klanec, bi bil morai vsak
re¢i: To je starec pri sedemdesetih letih.
Glava mu je bila sklonjena, noge so se
Sibile, o¢i so bile udrte in lice razorano in
izsuseno . . .

To so prinesli dogodki. Dogodki, ki so
prisli, kakor pride hudournik izpod Blegosa!

Se celo voZnja mu je postala dolgotasna.
Poprej se je vselej veselil, kadar je imel
peliati v mesto. Ze dan poprej je bilo vse
tako prazni¢no in slovesno okrog doma.
Ljudje so hodili ter naroCali. Tomaz je za-
pisaval in skladal prazne vrefe in mehove
na kup. Mazal je voz in gladil Prama, ces§:
jutri zopet greva na pot. In Pram, se mu
je zdelo, ga razume. Tako ga je gledal vdano
ter strigel z uSesi . ..

Zdaj pa ni¢ tega! Zdaj mu je bila voznja
v mesto prava muka. SreCavati je moral
Stefnaka, ki je vozil z novim konjem in
novim kolesljem. In zdelo se mu je, da ga
gleda Stefnak z nekim C¢udnim pogledom,
kot bi hotel re¢i: ,Zakaj me nisi poslusal?
Zdaj imas!“ In drugi ljudje — Tomaz jim
je bral z obraza — so govorili in mu oditali:
.Vse vemo, vse vemo! Revez! Premalo
skrben si bil pa preve¢ si zaupal na njeno
podtenje . . . Steinaka si sovrazil; a glej:
Stefnak ima novega konja, nov koleselj, ima
pridno Zeno in bo imel postene otroke . . .*
Ah — vse to in morda Se ve&, so si mislili
ljudje, ¢etudi mu tega niso povedali v obraz!

Ze se je bil poprijel misli, da bi zagel

sovraziti ljudi in da bi opustil svoje voZnje.

Poizkusil je, a ni §lo. In kako tudi! Ce je
ostal doma, ali je bilo doma bolje? V zi-
belki je jokalo dete. Mati je gledala s ¢udnim
pogledom, kot bi hotela nekaj re¢i. A tudi
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Tomazev pogled je bil nekam tuj. Cemu
otrok! In celo do mater mu je prihajalo v
srce nekaj trpkega. Zakaj ni ona bila bolj
pozorna? Zenske oéi hitreje vidijo. Tista
slepa ljubezen!... In najrajsi bi bil vso krivdo
zvalil na mater.

Doma ni dobil miru; v mestu med ljudmi
ga tudi ni bilo. Najbolj potolaZzen je bil Se
tedaj, ko sta sama s Pramom vozila po samotni
cesti proti domu. Takrat je luna sijala in je
bilo slifati le lajanje lisjaka in pa Sumenje
vode, ki je drvila po strugi. Takrat se je
vsaj mogel prepustiti mirno svojim mislim. ..

Ob takem je za hip celo zadel ob misel,
da bi se vsa stvar, kolikor je Ze zagre3ena,
vendarle dala kako popraviti. . .

Popraviti, toda kako —?

Spoznal je pac, da sam ni brez krivde.
Jerica . .. Zolnir . . . Stefnak ... sosedje. ..
Verjetno se mu je zdelo, da tista ocitanja,
ki misli, da jih bere raz obrazov ljudi, prav-
zaprav niso tolika v ljudeh kakor v njem
samem . .. Kaj ko bi bila to njegova lastna
vest, ki mu ocita in ga priganja do tega,
da stvar, ki jo je zagresil, kako popravi. ..

Popravi —. Toda kako popraviti, kar
je enkrat zamujeno in se popraviti ne da?!

In bil je zopet v vrtincu dvomov in
obupov, ki so se drvili okrog njega kot
noc¢ne posSasti in ga motili in begali.

Enkrat se je ustavil na cesti in se na-
slonil ob drzaj. Bil je ves obupan. Mirna
no¢ je bila in luna je obsevala povrsino
vode, ki se je vrtela v vrtincu in poZirala
smeti in lesene odpadke. Valovi so pljuskali
ob skalo. Neki prijeten mir je zacutil v srcu,
ko je poslugal, kako enakomerno pljuskajo
valovi in se voda vrti v vrju. ..

— Ne, ne! To je gredna misel! Tega ne!

In zdramil se je TomaZ in udaril po
konju. In takrat Sele je zacutil, kako divje
je tulil lisjak v hosti in kako grozno je 3u-
mela voda doli v vrju. .. :

Ne, tega ne! Res da so bili to boji;
res da to ni bilo navadno trpljenje: to je
ziv pekel! A vendar — mogoce je pa, da
se mu vendarle Ze zaceli rana, ki so mu jo
vsekali dogodki. —
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In res: iz vrtincev dvomov in obupa ga
je kar naenkrat potegnila misel na Tilko . ..

Kako je prisla ta misel? Odkod je prila?
zakaj je priSla? Pri8la je in zablestela mu
je pred dudo, in v tej misli je zaslutil re-
Sitev, Cetudi se za prvi hip ni zavedel, kako
in kaj!

— Tilka ... .

Ah, da! Tilko hote izrediti drugace...
Vse drugace kakor Jerico! Ako bo dekletce
zivelo — saj bo Zivelo? — bo pazil nanjo
kakor na puncico svojega ocesa. In ko ho
dekle priglo enkrat v tista nevarna leta, he,
in Tomaz se je tesneje oklenil svoje misli,

Tiso¢ misli in natrtov se mu je porodilo
v glavi.

— Ako bo Tilka zdrava in bo 7Zivela,
bo enkrat vse zopet popravljeno, vse iz-
brisano, vse pozabljeno. In prejgnji mirni
tasi se bodo zopet vrnili in vsa drugacna
bo zopet voznja v mesto in nazaj.

Gorko mu je postalo pri srcu. In iz po-
nizne zelje, naj bi Tilka zivela, se mu je
porodilo trdno prepricanje, da bo 7Z.vela —
da mora- zZiveti . . .

— Zivela bo. In zdrava bo. In mo¢na
bo, kakor je bila moc¢na Jerica. In ko bo
pri§la v tista leta, tedaj bo fudi Tilka prva

NASELBINA OB MURMANU.

tedaj bo Sele pazil nanjo. Pazil bo nanjo
bolj kakor na punéico svojega ofesa...
In tako bo na Tilki popravil to, kar je za-
mudil pri Jerici!

Ta misel — lepa in svetla — mu je prisla
tisti veCer, ko se je vratal iz mesta. Ta
misel, lepa in tolazivna, ga je kar hipoma
zopet postavila v Zivljenje. Zdelo se mu
je, da je naenkrat zopet oZivelo okrog njega,
kar se mu je zdelo, da je poprej umiralo,
ali pa Ze izumrlo.

— Ako bo dekle zivelo . . . Ako bo Tilka
zdrava in bo zivela — —

e R

A. 5. BORISOV.

v vasi, in vse bo gledalo za njo. A Tomaz,
Mrakov TomaZz, bo pazil nanjo bolj kakor
na pundico v svojem ocesu . ..

Dozdaj se ni brigal za otroka; vso skrb
za to je prepustil materi. Od tega hipa dalje
pa je bilo drugace.

Z neko hlastjo, kot da ga caka doma
kaj posebnega, je hitel iz mesta proti domu.
Lep vecer je bil, ker je luna sijala in je
voda Sumela. Mrakov Tomaz je pal zapazil
in obcutil, da je lep vecer; vendar se ni
brigal za luno niti za Sumenje vode. On je
hitel in neprestano priganjal Prama; na
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lastne oci se je moral prepricati, ali je dek-
letce zdravo, ali bo Zivelo ali ne.

In pristopil je k zibeli, kjer je lezala Tilka.
In z okorno roko, varno, kakor je mogel,
je odgrnil zagrinjalo. lzpod odeje je molela
drobna glavica s suhim, bledim obli¢jem.
Otrok je dihal s malce odprtimi usti. OCi
je imel zaprte: le na lahko je potrepavala
trepalnica, ko se je Tomaz priblizal z lu¢jo.
— Tistikrat je zrl prvi¢ Tilki v obraz tako
blizu in tako pozorno.

»Mati, ali je zdrava? Ali bo zivela? Kako
mislite, mati:*

SAMOJED V SOTORU.

Mati se je seveda silno zacudila. Doslej
tega ni bila vajena. Odgovorila je pa Cisto
nakratko in mignila z ramami:

,Ne vem.“

Morda je mislila: .Ako smrt pobere
otroka, bo itak najbolje.”

Tomazu pa se je zdelo, da mora izsiliti
povoljen odgovor.

,Jaz pa mislim, da otrok Se lahko Zivi. ..
Koliko otrok je, ki so izprva bledi in sla-
botni, pa vendarle Zivé.”

,Nemara. Slabotno je res in boZjastno
je tudi.”

3

Tako so tekli dnevi. Otrok je zivel in
jokal. Jok je bil slaboten in hripav: vcasih
je bilo bolj je¢anje nego jok: in Se to pre-
trgano od kaglja. Tomaz je Cesto postal na
pragu in poslugal. Jok se mu sicer ni zdel
naraven, a tolazil in potolazil se je, CeS:
,Naj le joka; z jokom, pravijo. se okrepé
pliu¢a. In ko si Tilka okrepi plju¢a, hej,
potem bo jokala, da nas bodo uSesa bolela'*

Vendar se docela ni mogel potolazitl.
Na dnu srca mu je Se vedno ostala neka
skrb: kaj Ce bi bila Tilka vendarle presla-
botna in bi umrla . . .

A, 5. BORISOV,

Kaj bi bil dal, da bi presla ta skrb in
bi mogel z zaupanjem gledati v prihodnjost!
Viasih je za kaj ¢asa samega sebe prego-
voril, da je verjel, kar je upal. A navadno
le za malo Casa. Takoj je bil zopet na vrsti
dvom: kaj pa, ¢e bi bila Marusa iz Dobja
vendaler uganila?!

Sosede so hodile veckrat v hiso in se
pogovarjale o Tilkinem zdravju. Nasvetovala
je ta to, druga drugo; ena je prerokovala
otroku smrt, druga zdravie, kakor je to
sploh navada med Zenskami. Tomaz je vle-
kel na uSesa vsako besedo; potem pa je
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zivel pod vtisom zadnje besede, ki jo je
cul. Ce je bila ta beseda ugodna, je bil
vesel in poln upanja. Ce je pa ¢ul manj
povolino sodbo, je bil za par dni ves potrt
in obupan . . . Kolikrat je pristopil k zibelki,
ako ni bilo matere v hidi, in dolgo in po-
zorno opazoval vsako miSico in vsako potezo
na otrokovem obrazu! Bili so upi, ki jih je
prezivel tiste Case; bil je pa tudi strah in
bila je skrb, ki ga je morila. Kadar je pre-
vladalo zaupanje, ej, takrat je bila pot iz
mesta silno kratka. Tedaj ni ¢ul koles, ki so
trla kamenje; lisjaka ni cul, ki je lajal, in
vode ne, ki je Sumela. In Pramu se je dobro
godilo. Pocival je pod vsakim klancem, ko-
likor se mu je poljubilo. Gospodar Tomaz,
prisedsi domov, celo ni vedel, ali je bilo
kaj klancev med potjo in ali sta s Pramom
sploh kaj pocivala.

Ob takih noceh je popolnoma prosto
delovala TomaZeva domilija ter snovala
misli in nalrte.

Takole je imelo biti. Tilka bo Sivilja;
zakaj taki, nekoliko slabotni otroci, niso za
tezko poljsko delo. In zakaj bi se imela
ubijati na polju, ko pri Mrakovih ni pomanj-
kanja in se na polju tudi s tujimi delavci
lahko obdela. — Sivilja bo! Ko bo stara
kakih petnajst let, takrat Se ne bo v tistih
nevarnih letih. Tedaj se bo §la ucit Sivat.
Remskova iz Grape jo bo izudila. Ali se bo
Tilka hodila k njej ucit, ali bo pa Rem8kova
prigla k Mrakovim, o tem %e ni bil Tomaz
popolnoma na jasnem. Pravijo, da se rada
dobi slaba drus¢ina pri Sivanju; to je Tomaza
skrbelo. Ko dekleta Sivajo pozno v not in
se ne ve, kdo prihaja v vas ... No sicer
je paRemskova na glasu, da je poStena. In
Tilka bi zveCer — pravzaprav Ze v mraku
— itak prihajala domov... V enem letu,
recimo v dveh, bi se popolnoma izudila.
Potem ji bo kupil stroj. Golob iz Podlipe
ga bo naroCil na Dunaju, in s Pramom ga
bosta pripeljala neki vecer. Dekle tisto no¢
samega veselja ne bo moglo zaspati. —
Potem bo drdralo in ropotalo po sobi, da
bo veselje; polno Zivljenja bo v higi. Tomaz
bo Ze od dale¢, ko bo prihajal iz mesta,

slidal drdranje in ropotanje in govorico in
smeh. Zenske in dekleta namre¢, ki bodo
hodile Cakat na vrefe in mehove, bodo
imele priliko pri Tilki izbirati blago in vzorce
in kar je Se treba ... Zvefer pa, ko bodo
liudje odsli, bo Tilka 3e sedela pri stroju in
Sivala. Tomaz bo prisedel in pravil o vsem,
kar je doZivel na potu ... ,Le doma bodi!“
ji bo priporo¢al, ,zunaj v svetu ni dobrega.”
In da ji ne bo dolgcas, ji bo pripovedoval
podrobno in natan¢no, kaj se vse dozivi na
potu v mesto in kaj se vse vidi v mestu.
To se ve, da ji bo govoril samo o stvareh,
ki jo bodo zanimale. Naprimer, kako in po
¢em izpozna vsakega voznika Ze oddalec,
preden ga zagleda. TomaZzkove konje, recimo,
pozna po tem, ker nepravilno stopajo. lz-
pozna jih po glasu kopit, preden privozijo
izza ovinka. ,Pek - pek, pek - pek - pek,
pek!“ Ali nito nekaj posebnega? Ali pa ob
sobotah, ko je v mestu trzni dan! Takrat ji
bo vedel natanko povedati, kak&no Zivino
je kupil na semnju ta, kaksno oni; kdo je
bil na semnju iz te hiSe, kdo iz one; koliko
se je prignalo te vrste Zivine, koliko one.
In Tilka bo sedela ob Sivalnem stroju ter
poslugala z zanimanjem. Tako bo vse izve-
dela, kako je po svetu, ne da bi ji bilo
treba hoditi v svet. In ko ji bo on rekel,
da je svet goljufiv, laznjiv, zapeljiv — ne
bo sicer na jasnem, kaj naj si misli pri tem,
vendar bo zaslutila, da mora imeti neki strah,
neko bojazen pred svetom. Tako bo prav!
In tako bodo presla tista nevarna leta ...

A Tomaz, kaj pa to? Ali bo tista nevarna
leta Tilka sploh kdaj dozivela?

Zdelo se je, da je Tilka od dne do dne
slabotnej8a. Prekasdljala in prestokala je vse
noci, tako da je bil kasSelj Ze votel in suh.
Mati je porabila Ze vsa zdravila, ki so jih
svetovale sosede, toda pomagalo je toliko
kot ni¢. Naposled je rekla:

,Oglasi se enkrat pri Urbanacki v pred-
mestju. Nemara ona pomore...“

Tomaz se je zatekel Se k Urbanacki. In
glejte, dala mu je zdravila, ki je bilo videti,
da bodo pomagala. Dete je nekoliko utihnilo,
je mirno dihalo in se redilo. Tomaz je upal...
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Pa bilo je zopet huje — in Tomaz je
zopet romal v predmestje po zdravila in po
tolazbo. Kolikokrat ga je bilo videti, ko je
hodil ¢rez Pustalski most! Tja je Sel upog-
njen, star in poln skrbi, nazaj ves vesel in
poln upanja in za pet let mlajsi.

In zopet — vsaj Tomazu se je zdelo —
so zdravila pomagala: otrok se je popravil
in poredil . ..

Vcasih pa, ko je ofroka zopet napadlo
in se je zvijal v kréih in jokal in vil o€iin
bil bled, je tudi TomaZ za nekaj Casa po-
polnoma izgubil upanje Pa bilo je zopet
bolje, in Urbanacka je dala novih zdravil,
in ga iznova zagotovila, da otrok lahko do-
zivi trideset, Stirideset, petdeset let... In
zopet mu je predla domisljija novih, pisanih
slik za prihodnjost.

Nekam mehko, skoro bi rekel slovesno
mu je vselej priSlo pri misli, kako bo ¢rez
toliko in toliko let zopet popravljeno, kar
je bilo zagreSenega. Pri tej misli se je mudil
najraj$i. Zdelo se mu je, kakor da se bo
takrat zasipalo nekaj, kar je dotlej zijalo
kakor ¢rn prepad. In takrat bo i1zginjalo in
polagoma popolnoma izginilo iz duge tisto,
kar ga zdaj moti, pece in grize ter mu ne
da miru... O, kje so tisti Casi! Kje je tisti
mir, ki bo zavladal v dusi! Mir ... mir. ..

In potem, ko bo miren in vpokojen in
potolazen, potem — naj bo! — potem bo
el celo k Stefnaku — sam iz svoje vole
bo el — in mu podal roko, rekoc¢: [ Na,
Stefnak, saj sovrazila se nisva, a od danes
naprej bodiva prijateljal“ In Stefnak ga bo
razumel. Stefnak bo ginjen in bo morda
rekel: ,Glej, vedno sem ti bil dober in
vedno ti bom; kar pa je bilo, tisto pa po-
zabival“ — O, takrat bodo zopet casi. Ta-
krat bo mir... mir. ..

Neko popoldne se je vracal iz mesta ves
poln upov in veselja. Bilo je v soboto. Ob
sobotah se je Tomazu zdelo vedno najbolj
veselo in svecano. NaloZil je bil veliko in
v svesti si je bil, da je izvrSil vse natanko
po narocilu. Nihce se ne bode mogel pri-
tozevati; vsem bo ustrezeno. Danes ta vecer
ali pa jutri po zjutranji masi bodo prisli iskat,

i

kar so naroCili. Vsak bo naglas hvalil dob-
lieno blago. Ponujal bo krajcar ali dva vec,
kot je Tomaz zasluzil — iz samega veselja.
Tomaz pa se bo branil in ne bo maral
vzeti. In ¢e mu bo kdo nazadnje vsilil, bo
sicer vzel, a pristavil: ,Bom pa prihodniji¢
racunal toliko manj.*

V soboto je torej bilo. Po dolinah se je
delal mrak. Bilo je jeseni; jesenska megla,
ki na vecer lega v doline, stori okolico Se
bolj mracno. Po nekaterih hitah so Ze kurili.
Iz dimnika se je dvigal dim in se me8al med
meglo in mrak. Vsa okolica se je zavila v
neko vlazno, precej gosto tancico.

Iz daljave se je oglasil zvon.

,Ali sem Ze tako blizu?“ se je zacudil
Tomaz in je bil vesel, da se pot tako hitro
odseda. ,No, pol ure po zdravamariji bom
pa doma.®

In odkril se je, ustavil in pocival. Molil
je nekam lahko. Ob sobotah zvefer, ko je
vse praznitno in slovesno, ¢lovek moli vse
drugace kakor druge vecere ... Tomaz je
molil za srefo, za zdravje, v Cast sv. Flori-
janu, za dobro misel, za odpuscanje gre-
hov - : kakor je bil nau¢en izmlada. In ko
je vse to odmolil, je Se vedno zvonilo.

,Hentaj*, si je mislil, stari Jakob ima
veliko moliti, da tako dolgo zvonil“

Na spomin mu je pri§lo, da je tudi on
vCasih, ko je zvonil mesto Jakoba, &e je bil
ta zadrzan, zvonil dolgo, tako da so ljudje
rekli: ,He, Tomaz, ti bi ne bil za cerkov-
nika: ti bi nas prehitro spravil v nebesa!*
Tomaz pa se je nasmehnil in zavrnil: ,Veste,
boter, v nebesa ni nikdar prezgodaj!“

— Toda, saj pravzaprav ne zvoni Mariji ...

Tomaz je poslusal. In res, sliSal je raz-
loéno, da pojeta poleg velikega zvona tudi
srednji in mali. ..

,Z vsemi tremi zvonovil Pa kako: saj
ni delopust.”

Pogledal je na uro; bila je Sest.

,Mrlicu zvoni!“

Mrli¢u zvoni ... In TomaZu se je ¢udno
zdelo, kdo neki bi bil umrl. Zadnje Case ni
bil nih¢e nevarno bolan . ..

, Ii, Cvelfar, kdo je pa umrl?¢
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Cvelfar je stal na pragu svoje gostilne
pod klancem in &akal Tomaza. Tomaz mu
je vozil sodek piva iz mesta; vsako so-
boto so ramre¢ prisli drvarji iz Lisi¢nice in
so pili. Zato se je Cveliarju mudilo.

,Kdo da je umrl? Ali 8¢ ne ve3? Pa
seveda, kako bode$ vedel [az tudi ne vem.
— Koliko je pa rafunal za pivo?“

,P0 navadi. Dva in pol.“

.Dobro ¢

In Cvelfar je placal.

,Ved Tomaz, mudi se mi. Drvarji iz
Lisi¢nice so notri in zahtevajo piva; takoj
ga moram nastaviti.*

V vezi je pa Cvelfarica poSepnila Cvel-
farju:

LAl si mu povedal? Ali Ze vé — 2

,Ni¢ ne vé. Kako bo vedel . . .“

,Revez. Pa saj izvedeli mora.”

In stopila je za njim in ga poklicala:

. Tomaz, ¢akaj... Pa nikar se ne ustradi...
lzvedel bi prej ali slej. — Tilka je umrla!
Drvarji, ki so §li skozi vas, so rekli, da so
slisali ko so se ljudje menili, da je umrla
Tilka.“

,Kako —?! Da je Tilka... Da je —¢

Tomaz je hotel Se nekaj spraviti iz grla,
pa mu je zmanjkalo sape. Usta, ki so se
odprla za vpraSanje, so ostala odprta. To,
kar je mislil izreci, je bilo pretezko, preza-
lostno.

,Hudo ti je, Tomaz, to vem, da ti je
hudo. Pa izvedel bi bil tako ali tako.*

LAli Tilka? Ali je —? Kdaj, kako -?
Ali so kaj rekli — ¢

.Opoldne, ko je zvonilo, je umrla.*

Opoldne —. In ravno opoldne je bil
Tomaz pri Urbanacki v predmestiu — —

Tomazu se je zdelo, da se nekaj podira...
In vse se sesipa na kup, tako da je na tistem
mestu, kjer je pred kratkem stalo nekaj ve-
likega in mogoc¢nega, naenkrat kup razvalin
in ni¢ druzega ... Sesipalo se je in se se-
sulo ... In Tomaza je bilo groza, ko se je
sesulo; saj ni mogel misliti, da se bo...

In temnilo se mu je in tako mu je bilo, kot
da se je tista mreza iz jesenske megle po-
gostila in ga s strahovito tezo ovila in za-
vila v sé. In v tem ovoju se Cuti tako brez
moci kakor malo dete, ki ga mati trdo povije
v plenice.

Se tisti vecer je Sel k Stefnaku. Sel je,
podal mu je roko in tesno in milo mu je
bilo pri srcu. V oceh je ¢util nekaj mokrega
in roka se mu je tresla, ko jo je podal
Stefnaku.

,Nesreca me je zadela. Huda in velika
nesreca je to."

Tudi Stefnak je bil ginjen:

,Hudo ti je, Tomaz. Verjamem ti.“

Tomazu je bilo lazje. A nekaj je vendar
Se imel na srcu.

,,gtefnak, jaz sem te sovrazil. Sovrazil
sem le!”

»A, kaj Se —1“ se je branil Stefnak —
,ni¢ me nisi sovrazil. Ti mene ne, in jaz
tebe ne. Kaj bi tisto! Pustiva to!*

JIn vendar sem te sovrazil, Stefnak! In
krivico sem ti storil . .. In jaz sem zakrivil . . .
Pa Bog ve, da sem hotel poravnati vse . ..
In vse bi poravnal, ko bi mi bilo dano ¢

Takrat Sele je Tomaz zajokal. Razjokal
se je, kakor se razjoka otrok — —

Potem so pa zagrebli Tilko. In s Tilko
so zagrebli tudi del TomaZevega Zivljenja.
Tisti del, ki si ga je bil naslikal TomaZ za
prihodnjost. Ostala mu je le Se zavest, da
je hotel poravnati, ako bi mu bilo dano;
pa mu ni bilo dano. —

In tako je Mrakov Tomaz Se vedno
vaski pot. Vedno je na cesti in toCen je
kakor ura. Redko redko se zgodi, da bi
kaj pozabil ali drugace opravil, kakor mu
je narofeno. Vse zapiSe, vse premisli, vsem
postreze po svoji najbolisi moé¢i. Isti vozicek,
isti konj, isto opravilo, isti Tomaz! Ne,
Tomaz ni isti. TomaZ je upognjen in po-
staran; komaj je Se podoben nekdanjemu.
Dogodki so ga upognili in skrbi so ga po-
starale.

PESUZES RS




