52

|IZ LUIUBEZNI DO FILMA melita zajc

Filmska praksa je dosegla filmsko teorijo, ¢as je za spoznan-
je, da je tudi potrodnja, ne le produkcija, konstitutivni del
filmske kulture. ;

Leto 1962 je bilo prelomno leto. Tega leta je bila v Ljubljani
ustanovljena revija za film in televizijo Ekran. Istega leta je
bila v Los Angelesu ustanovljena revija za umetnost Art-
forum, ki “Ceprav izhaja na zahodu, ni revija o umetnosti zahod-
nega sveta, zanima nas svet umetnosti’, kot so zapisali v mani-
festu ob ustanovitvi. S “svetom umetnosti” so seveda mislili
“svet likovne umetnosti”, ki pa so ga, in ga $e, razumejo na
zelo specificen nacin, tako da s tem specificnim razumevan-
jem utirajo pot spremembam tudi drugod. Prestavljanju geo-
grafske perspektive, ki je bila dotlej izrazito osredotocena na
zahod in s katero so pri Artforumu utemeljili svoj nastanek,
smo prica $e dandanes. Odkrivanju likovne umetnosti latin-
ske Amerike, ¢rne Afrike ali jugovzhodne Evrope se te dni
pridruzuje $e “iskanje Balkanije”, kot je naslov razstave, ki so
jo oktobra odprli v Novi galeriji v Gradcu. Enako odloc¢no in
deklarativno kot na zacetku pogled, ki ni ve¢ omejen na za-
hod, so desetletje po ustanovitvi pri Artforumu med legitim-
na podrocja likovne umetnosti uvrstili film in video, in sicer
tako, da so za kljuéni dogodek v zgodovini sodobne umet-
nosti razglasili trenutek, ko Nam June Paik leta 1965 kupi!
video rekorder. Pomislite, ideja, da bi bilo nakupovanje lah-
ko kakorkoli povezano z umetnostjo, je $e danes precej neo-
bi¢ajna in veliko laZe jo sprejmemo kot ¢isto negacijo, na
primer ko se zgrazamo nad selitvijo kinodvoran med naku-
povalne centre urbaniziranih obrobij mestnih sredis¢. Kar
pa seveda ima svoje pozitivne uéinke, med njimi selitev bolj
zahtevnega filma, ali kar filmske umetnosti, v muzeje in ga-
lerije. Zato danes, za prave, klasi¢ne ljubitelje filma ni do-
volj brati Ekran, brati je treba — dokler boljsega podobnika v
Sloveniji ni - tudi Artforum.

Letnica nastanka torej $e zdale¢ ni edina povezava Ekrana z
Artforumom. Vezi, ki se med likovno umetnostjo in filmom
pletejo dandanes, je v veliki meri mogoce razumeti z izho-
dis¢, ki so pred Stiridesetimi leti narekovala ustanovitev
obeh revij. Kar je ob ustanovitvi zapisal prvi urednik Artforu-
ma, od takrat do danes, danes morda bolj kot kdajkoli, velja
tudi za Ekran:

‘Nobene nevarnosti ni, da recemo prevec. Vedno obstaja tvegan-
Jje, da recemo kaj narobe. Edina nevarnost je, da ne recemo nice-
sar.”

Temu, da ne bi obmolknili, smo vedno posvecali veliko po-
zornosti, morda prevec, tako da nam pogosto ni ostalo dovolj
¢asa za resno refleksijo. Obmolknili pa le nismo. To je vaz-
no. Zakaj? Zato, ker ni mogoce, da bi bila umetnost brez
besed. Umetnost potrebuje svojo kritiko in svojo teorijo. Za-
to je nastal Artforum, zato je bil ustanovljen Ekran. Preprosto

dejstvo, ki so ga generacije pred nami razli¢no ubesedile, je
na prijazen nacin, tako prijazen, kot je le mogoce, kakor je
bilo pa¢ v navadi v minulem desetletju, imigrant v zahod-
nem svetu umetnosti, Boris Groys, pojasnil z besedami, da
umetnine potrebujejo svoje obleke. Umetnine potrebujejo
razlago, vedno in povsod, zato napisi pod razstavljenimi ob-
jekti/projekti, zato listki z letnicami nastanka, imeni avtor-
jev in del, brez njih posamezne umetnine nimajo smisla, to
je to, kar jih dela umetnine. Tudi to so obleke, take najmanj-
$e, minimalne, takoreko¢ “bikinke”, je bil prijazen Groys.
Metafora bikink ima, kot popularna ponazoritev vloge teori-
je v umetnosti, toliko vecjo tezo zaradi tega, ker spodnese
metaforo slacenja, ki je bila dolga leta v rabi za analizo, za
razumevanje - s “slacenjem” opisujejo sam proces spoznan-
ja v znanosti, J. P. Sartra na primer je spoznanje cisto iskre-
no spominjalo na “slacenje tancice z dekleta”, Althusser, ki
je Sartrovo priljubljeno opravilo primerjal s “snemanjem
olupka z banane”, je bil seveda ze kriticen; podobno tudi
mnogim umetnikom “sla¢enje” pomeni nacin razumevanja
njihovih del, neka Batailleova junakinja celo prisega: “Ce mo-
jih besed nihdce ne slece do golega, ce ne slece njihovih obladil in
oblik, potem pisem zaman.” Obla¢enje in slacenje v tem kon-
tekstu seveda nista primerljiva, 8¢ manj zamenljiva postop-
ka; kot metafora razlage je slacenje veliko bolj dokonéno,
njegov cilj je, za razliko od razlage kot oblacenja, dolocen
vnaprej, in to zato, ker je vnaprej dan in nespremenljiv nje-
gov objekt. Cisto drugace je z oblacenjem, ki razlagi pripise
transformativno mo¢, in to je tudi tisto, o éemer na tem
mestu tece beseda. A na nas ni, da bi se spuscali v podrob-
nosti - nenazadnje se vse mozne nianse metaforike slacen-
ja/oblacenja razpirajo v enem in istem razmerju ali kar kon-
fliktu, namre¢ konfliktu med znanstveno nujnostjo in vpra-
Sanjem o mestu doloc¢itve subjekta, med zgodovinsko nuj-
nostjo in ustvarjalno svobodo. Konfliktu pravim zato, ker te-
ga razmerja ni mogoce pomiriti, kot je vedel ze Alberti, ki je
po Aristotlu razvijal koncept znanstvene volje, ki skusa
reducirati naravo. Res je, “resnice narave” ni mogoce razkriti
brez dejavnega posredovanja duha in tehniénih sredstev.
“Ibda,” piSe v Razpravi o arhitekturi, ‘ali lahko reces, da ker
imas raje to in to Zensko, ostale niso plemenite in lepe? Seveda
ne. Dejstvo, da ljubis to in to Zensko, je posledica posebnega raz-
loga. Kateri je ta razlog? Razlog je tisto, cesar ne bom niti pos-
kusal odkriti.”

In mi, ki bomo ljubezen do filma postavili na prvo mesto, mi
prav dobro vemo, kako je s tem. Ne bomo sprasevali po po-
sebnem razlogu. Ce smo, ¢e danes vztrajamo pri kritiki in
teoriji filma, tega ne poénemo zato, da bi razgalili, raz-
krinkali $e zadnjo skrivnost ljubezni do filma, razlog, zakaj
jih ljubimo, temvec, ker prav zaradi svojih ljubezni do fil-
mov (obojih je vedno ve¢, filmov in ljubezni) dobro vemo,
da filmov ne ustvarjajo duhovi, temvec ljudje, ki zivijo v do-
loéenem zgodovinskem trenutku. Prav tako dobro vemo, da
filmov tudi ne gledajo duhovi, temvec ljudje, ki Zivijo - dela-
jo, jedo, spijo, a tudi (upajmo, da $e vedno!) gledajo filme -
v dolocenem casu in prostoru. Po razlogih ljubezni se sicer
morda res nima smisla sprasevati, a s tem se seznam vpra-
Sanj, ki jih je potrebno postaviti, pravzaprav $ele zares
zacne.

Taksno, zgodovinsko razumevanje ni brez pasti, minevanje
je le ena med njimi - revija Artforum, ki je podobno kot
Ekran svoj predmet postavila v zgodovinsko perspektivo, je
ze leta 1976 dobila svojo naslednico, ¢asnik October, ki je bil
ustanovljen ‘kot organ resne, v teorijo usmerjene umetnostne
zgodovine in kritike” prav iz nezadovoljstva z Artforumom.
Ekran do danes ni dobil pravega naslednika in ne nasprotni-
ka, spremembe so omejene na okvire Ekrana, najsi gre za
spreminjanje graficne podobe revije ali pa¢ generacije ured-
nikov in sodelavcev - ¢eprav je eno seveda povezano z
drugim. In ¢eprav posamezniki pogosto ostajamo, tako kot je
to bilo in je $e dandanes na primer z Artforumom in Octo-
brom, da ju namreé pisejo isti ljudje, je vendar vsaka nova
generacija Ekranovcev s prej$njimi tako ali drugace nezado-
voljna. Tokrat, ob §tiridesetletnici, se mi zdi, da smo pozabili
na razlike. Poenotila nas je sprememba, ki bi nas pravzaprav
morala razveseliti. Da Ekran goji vrhunsko teorijo in kritiko,
o tem smo se vedno strinjali, enako kot smo si bili edini v




tem, da praksa delanja filmov v Sloveniji ne dohaja ravni
izvirne slovenske filmske teorije. A zdaj je tega konec. Zlati
lev Cvitkovicu je potrdil, da imamo vrhunske filmske avtor-
je, oskar za neameriski film Tanoviéu pomeni, da imamo
tudi vrhunske produkcijske ekipe. Ekranovo vztrajanje pri
vrhunski teoriji je slednji¢ doc¢akalo potrditev v praksi. V
enem samem letu smo se uveljavili kot svetovna velesila na
podroéju produktivne kinematografije, tako temeljito ni dos-
lej v Sloveniji uspelo nobeni drugi dejavnosti, najsi bo na
podroc¢ju umetnosti, Sporta ali gospodarstva. Javnost pa je
do filma $e naprej enako nezaupljiva. Kot bi se ne zgodilo
nic. S tem nas, podobno kot izumiranje mestnih kinodvoran
in rast multipleksov, opominja, da kvalitete neke kulture, re-
cimo filmske kulture, ne doloca zgolj produkcija, temvec
prav tako, ali v $e vecji meri, potrosnja. Tu je za Ekranovce
razlog nezadovoljstva, in to ne glede na generacijske razlike.
Najnovej$a Raziskava o odnosu javnosti do kulturne prob-
lematike, ki sta jo po narocilu Ministrstva za kulturo opravila
Ninamedia in Institut za civilizacijo in kulturo prinasa na-
ravnost osupljive rezultate. Na vprasanje, kam najpogosteje
hodijo (V katero kulturno institucijo najpogosteje zahajate),
je kar 15 odstotkov vprasanih odgovorilo, da hodijo v kino -
sicer je to manj pogosto kot obiskovanje Cankarjevega doma
(19.6 odstotkov), pa vendar vec od obiskovanja muzejev (3.7
odstotkov), zahajanja v knjiznice (12 odstotkov), pa celo ne-
kaj vec od obiska gledalis¢ (14.8 odstotka). A to je tudi vse.
Na vprasanje, Katera podrocja kulture vas osebno zanimajo?,
jih je celih 48.3 odstotke odgovorilo, da jih zanima glasba,
44.6 odstotka gledalisce, skoraj polovico manj, 26.2 odstotka,
pa jih je izrazilo svoje zanimanje za film. Bolj kot je predmet
vprasanja vrednotenje in ne ravnanje, slabse je za film -
med kulturnimi podrodji, ki bi jim vprasani namenili vec
sredstev, vodijo investicije v kulturi in mednarodna kultur-
na dejavnost (oboje 81.6 odstotka), gledalisce (86.2 odstot-
ka), leposlovje (79.3 odstotka) in $ele na petem mestu, s 76.7
odstotki, pride na vrsto film, tesno za njim pa muzeji s 76.3
odstotki.

Po obisku so kinematografi na drugem mestu, film sam kot
predmet zanimanja je na tretjem mestu, kot kandidat za vec
prorac¢unskih sredstev pa komaj na petem. Se zlasti prvo
dvoje zveni protislovno - ljudje hodijo v kino, film jih pa ne
zanima -, a le na prvi pogled. Nedvomno, v tem je svoje-
vrstna logika. Slovenska javnost film sicer sprejema kot
predmet potrosnje, vendar pa malokomu pride na misel, da
je film kulturna dobrina ali pa¢ umetnost, Se najmanj umet-
nost, v katero ima smisel vlagati proracunska sredstva. Od-
nos do filma je v Sloveniji o¢itno podcenjujo¢, in tudi to je
po svoje razumljivo, saj se znotraj same kinematografije pri-
pravlja razcep neslutenih razseznosti, in to razcep, ki se raz-
vija prav iz razlik na ravni potro$nje. Kot pravi koncept dis-
pozitiva, situacija potro$nje ima prednost pred samim pred-
metom - nacin, kako predmet uporabljamo, v temelju dolo-
¢a sam uporabljeni predmet: Zze danes lahko filme vse bolj
jasno lo¢imo glede na dva temeljna dispozitiva, na eni strani
je film za kino, multikino kino; na drugi strani film za v
galerijo. Filmov francoske filmske avantgardistke Germaine
Dullac pa¢ ne morete videti v kinu, lahko pa jih te dni vidite
v galeriji sodobne umetnosti na Dunaju, na doslej najvecji
razstavi, posveceni delu Antonina Artauda. Podobno velja za
sodobno filmsko produkcijo. Leto$njo Documento, enajsto
po vrsti, najvecjo bienalno razstavo sodobne umetnosti v
Evropi, odlikuje prav povecana prisotnost filmov razliénih
dimenzij, formatov, Zanrov in zvrsti. Natané¢neje, letosnji
kustos Okwui Enwezor je izpeljal dva premika, prvi je nada-
ljevanje cilja, ki je pognal nastanek Artforuma, da namrec
svet umetnosti ni svet zahodnega sveta - medtem ko so do-
sedanje razstave vkljucevale kar 80 do 90 odstotkov umet-
nikov iz drzav NATO, je letos razmerje prvi¢ uravnotezeno,
pol-pol. Drugic¢ pa, ja, so filmi v razstavo vkljuceni tako Siro-
ko in temeljito, kot $e nikoli, kar seveda nemudoma opazi-
mo tudi mi, ki nas prvenstveno zanima film, saj med razs-
tavljenimi umetniki najdete imena filmskih legend, Trinh T.
Minh-ha, Johana van der Keukena ali pa¢ Ulrike Ottinger.
Mnogi kritiki so to zaznali z odkrito zavistjo, in, ¢eprav En-
wezor le nadaljuje prakso, ki jo je uvedla kustosinja prej-
$njega bienala, francoska filmska teoreticarka Catherine

Davide, opozarjajo, da to jemlje prostor bolj “klasi¢nim” li-
kovnim praksam. Torej. Ce pojav filmov v galerijah in muze-
jih samim likovnikom jemlje sapo, je najbrz razumljivo, da
tudi prilagajanje filmov in obé¢instva pogojem multikina ne
bo teklo gladko in ne v splosno zadovoljstvo vsakega in vseh.
A ¢e nocemo, da se film v Sloveniji razvije zgolj v multikino
kino, ¢e nocemo, da postane multikino sinonim za kino, ce
hocemo torej ohraniti moznosti druga¢nega filma, zahtev-
nejsega filma, filma kot umetnosti, filmske umetnosti, ce
hocemo, skratka, obdrzati oba dispozitiva, obe moznosti gle-
danja filmov, kot tudi raznolikost produkcije filmov, potem
potrebujemo gledalca, ki to hoce, ki to pricakuje. Bralca ali
bralko Ekrana, takoreko¢. Ekran bi bilo potrebno Ze davno
raztegniti prek meja Ekrana. Oskarjem in levom navkljub -
sedanjo situacijo moramo razumeti tudi kot na$ lasten ne-
uspeh.

Nas$ih bralcev je v vsakem primeru premalo. Ko za¢no otro-
ci hoditi v $olo, se branja knjizevnosti u¢e eno uro na dan,
pet dni v tednu. Vzgoja za glasbo ima prav tako svoje mesto
na Solskem urniku, likovna umetnost takisto. Filma ni ni-
kjer. Saj ga tudi ne more biti. Teorija filma ni predmet pou-
¢evanja na univerzi. Knjizevnost ima svoj oddelek, glasba,
likovna umetnost prav tako. Film ne. Za film ni strokov-
njakov.

Pravzaprav so. Imamo Akademijo za film. Imamo strokov-
njake, ki film delajo. Le strokovnjakov, ki delajo filmsko teo-
rijo, nimamo. Nimamo strokovnjakov, ki film lahko razume-
jo. Tako smo v enkratno paradoksni situaciji, ko najbolj privi-
legirano osebne med umetnostnimi praksami, likovna, glas-
bena, literarna umetnost, ze tradicionalno utemeljene na
pojmu genija, ustvarjalca, na dominaciji subjekta nad zgodo-
vino, triumfu ustvarjalne svobode nad zgodovinsko in vsako
drugo nujnostjo, torej, vse te prakse, ki jih - ¢e ne po defini-
ciji pa po njihovi konstitutivni ideologiji - ni mogoce razu-
meti in ne razloziti, so ob vsej svoji nerazumljivosti vendar
predmet teorije, ta pa predmet pouc¢evanja na Univerzi. Ob
vsem tem je film, najbolj obrtna, prakti¢na, kolektivna, me-
hanic¢na ..., najlaze razumljiva, saj je najbolj zgodovinska in
najmanj subjektivno svobodna med vsemi nastetimi umet-
nostnimi praksami, edina obravnavana kot popolna subjek-
tivnost, kot izkljuc¢na domena ustvarjalne svobode avtorja,
brez pravil, brez zgodovine, brez teorije. Kot da bi edino le
filma, od vseh umetnosti, ne bilo mogoce razumeti in ne
razloziti. Kot bi o filmu ne bilo mozno re¢i nicesar. Kot da bi
ga bilo mogoce zgolj, ¢isto subjektivno, ¢isto poljubno, samo
— ljubiti. Ali ne.

Ekranovce nas pri filmu zanima marsikaj, le razlogov svojih
ljubezni do filmov ne posku$samo odkriti. Vendar, ¢e osta-
nemo zgolj pri ljubezni, se odlocitev hitro lahko prevesi na
drugo stran. Bil bi zadnji ¢as, da se odre¢emo filmu kot lju-
bezni. 1z ljubezni do filma. .
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