
IZ LJUBEZNI DO FILMA melita zaje

Filmska praksa je dosegla filmsko teorijo, čas je za spoznan­
je, da je tudi potrošnja, ne le produkcija, konstitutivni del 
filmske kulture.
Leto 1962 je bilo prelomno leto. Tfega leta je bila v Ljubljani 
ustanovljena revija za film in televizijo Ekran. Istega leta je 
bila v Los Angelesu ustanovljena revija za umetnost Art- 
forum, ki ‘čeprav izhaja na zahodu, ni revija o umetnosti zahod­
nega sveta, zanima nas svet umetnosti’, kot so zapisali v mani­
festu ob ustanovitvi. S “svetom umetnosti” so seveda mislili 
"svet likovne umetnosti”, ki pa so ga, in ga še, razumejo na 
zelo specifičen način, tako da s tem specifičnim razumevan­
jem utirajo pot spremembam tudi drugod. Prestavljanju geo­
grafske perspektive, kije bila dotlej izrazito osredotočena na 
zahod in s katero so pri Artforumu utemeljili svoj nastanek, 
smo priča še dandanes. Odkrivanju likovne umetnosti latin­
ske Amerike, črne Afrike ali jugovzhodne Evrope se te dni 
pridružuje še “iskanje Balkanije”, kot je naslov razstave, ki so 
jo oktobra odprli v Novi galeriji v Gradcu. Enako odločno in 
deklarativno kot na začetku pogled, ki ni več omejen na za­
hod, so desetletje po ustanovitvi pri Artforumu med legitim­
na področja likovne umetnosti uvrstili film in video, in sicer 
tako, da so za ključni dogodek v zgodovini sodobne umet­
nosti razglasili trenutek, ko Nam June Paik leta 1965 kupi! 
video rekorder. Pomislite, ideja, da bi bilo nakupovanje lah­
ko kakorkoli povezano z umetnostjo, je še danes precej neo­
bičajna in veliko laže jo sprejmemo kot čisto negacijo, na 
primer ko se zgražamo nad selitvijo kinodvoran med naku­
povalne centre urbaniziranih obrobij mestnih središč. Kar 
pa seveda ima svoje pozitivne učinke, med njimi selitev bolj 
zahtevnega filma, ali kar filmske umetnosti, v muzeje in ga­
lerije. Zato danes, za prave, klasične ljubitelje filma ni do­
volj brati Ekran, brati je treba - dokler boljšega podobnika v 
Sloveniji ni - tudi Artforum.
Letnica nastanka torej še zdaleč ni edina povezava Ekrana z 
Artforumom. Vezi, ki se med likovno umetnostjo in filmom 
pletejo dandanes, je v veliki meri mogoče razumeti z izho­
dišč, ki so pred štiridesetimi leti narekovala ustanovitev 
obeh revij. Kar je ob ustanovitvi zapisal prvi urednik Artforu- 
ma, od takrat do danes, danes morda bolj kot kdajkoli, velja 
tudi za Ekran:
‘Nobene nevarnosti ni, da rečemo preveč. Vedno obstaja tvegan­
je, da rečemo kaj narobe. Edina nevarnost je, da ne rečemo niče­
sar’
'Ifemu, da ne bi obmolknili, smo vedno posvečali veliko po­
zornosti, morda preveč, tako da nam pogosto ni ostalo dovolj 
časa za resno refleksijo. Obmolknili pa le nismo. Ib je važ­
no. Zakaj? Zato, ker ni mogoče, da bi bila umetnost brez 
besed. Umetnost potrebuje svojo kritiko in svojo teorijo. Za­
to je nastal Artforum, zato je bil ustanovljen Ekran. Preprosto

dejstvo, ki so ga generacije pred nami različno ubesedile, je 
na prijazen način, tako prijazen, kot je le mogoče, kakor je 
bilo pač v navadi v minulem desetletju, imigrant v zahod­
nem svetu umetnosti, Boris Groys, pojasnil z besedami, da 
umetnine potrebujejo svoje obleke. Umetnine potrebujejo 
razlago, vedno in povsod, zato napisi pod razstavljenimi ob­
jekti/projekti, zato listki z letnicami nastanka, imeni avtor­
jev in del, brez njih posamezne umetnine nimajo smisla, to 
je to, kar jih dela umetnine. Uidi to so obleke, take najmanj­
še, minimalne, takorekoč “bikinke”, je bil prijazen Groys. 
Metafora bikink ima, kot popularna ponazoritev vloge teori­
je v umetnosti, toliko večjo težo zaradi tega, ker spodnese 
metaforo slačenja, ki je bila dolga leta v rabi za analizo, za 
razumevanje - s "slačenjem” opisujejo sam proces spoznan­
ja v znanosti, J. P. Sartra na primer je spoznanje čisto iskre­
no spominjalo na "slačenje tančice z dekleta", Althusser, ki 
je Sartrovo priljubljeno opravilo primerjal s "snemanjem 
olupka z banane", je bil seveda že kritičen; podobno tudi 
mnogim umetnikom “slačenje” pomeni način razumevanja 
njihovih del, neka Batailleova junakinja celo prisega: ‘Če mo­
jih besed nihče ne sleče do golega, če ne sleče njihovih oblačil in 
oblik, potem pišem zaman." Oblačenje in slačenje v tem kon­
tekstu seveda nista primerljiva, še manj zamenljiva postop­
ka; kot metafora razlage je slačenje veliko bolj dokončno, 
njegov cilj je, za razliko od razlage kot oblačenja, določen 
vnaprej, in to zato, ker je vnaprej dan in nespremenljiv nje­
gov objekt. Čisto drugače je z oblačenjem, ki razlagi pripiše 
transformativno moč, in to je tudi tisto, o čemer na tem 
mestu teče beseda. A na nas ni, da bi se spuščali v podrob­
nosti - nenazadnje se vse možne nianse metaforike slačen­
ja/ oblačenja razpirajo v enem in istem razmerju ali kar kon­
fliktu, namreč konfliktu med znanstveno nujnostjo in vpra­
šanjem o mestu določitve subjekta, med zgodovinsko nuj­
nostjo in ustvarjalno svobodo. Konfliktu pravim zato, ker te­
ga razmerja ni mogoče pomiriti, kot je vedel že Alberti, kije 
po Aristotlu razvijal koncept znanstvene volje, ki skuša 
reducirati naravo. Resje, “resnice narave” ni mogoče razkriti 
brez dejavnega posredovanja duha in tehničnih sredstev. 
‘Tbda,’ piše v Razpravi o arhitekturi, ‘ali lahko rečeš, da ker 
imaš raje to in to žensko, ostale niso plemenite in lepe? Seveda 
ne. Dejstvo, da ljubiš to in to žensko, je posledica posebnega raz­
loga. Kateri je ta razlog? Razlog je tisto, česar ne bom niti pos­
kušal odkriti.'
In mi, ki bomo ljubezen do filma postavili na prvo mesto, mi 
prav dobro vemo, kako je s tem. Ne bomo spraševali po po­
sebnem razlogu. Če smo, če danes vztrajamo pri kritiki in 
teoriji filma, tega ne počnemo zato, da bi razgalili, raz­
krinkali še zadnjo skrivnost ljubezni do filma, razlog, zakaj 
jih ljubimo, temveč, ker prav zaradi svojih ljubezni do fil­
mov (obojih je vedno več, filmov in ljubezni) dobro vemo, 
da filmov ne ustvarjajo duhovi, temveč ljudje, ki živijo v do­
ločenem zgodovinskem trenutku. Prav tako dobro vemo, da 
filmov tudi ne gledajo duhovi, temveč ljudje, ki živijo - dela­
jo, jedo, spijo, a tudi (upajmo, da še vedno!) gledajo filme - 
v določenem času in prostoru. Po razlogih ljubezni se sicer 
morda res nima smisla spraševati, a s tem se seznam vpra­
šanj, ki jih je potrebno postaviti, pravzaprav šele zares 
začne.
Thkšno, zgodovinsko razumevanje ni brez pasti, minevanje 
je le ena med njimi - revija Artforum, ki je podobno kot 
Ekran svoj predmet postavila v zgodovinsko perspektivo, je 
že leta 1976 dobila svojo naslednico, časnik October, kije bil 
ustanovljen "kot organ resne, v teorijo usmerjene umetnostne 
zgodovine in kritike’ prav iz nezadovoljstva z Artforumom. 
Ekran do danes ni dobil pravega naslednika in ne nasprotni­
ka, spremembe so omejene na okvire Ekrana, najsi gre za 
spreminjanje grafične podobe revije ali pač generacije ured­
nikov in sodelavcev - čeprav je eno seveda povezano z 
drugim. In čeprav posamezniki pogosto ostajamo, tako kot je 
to bilo in je še dandanes na primer z Artforumom in Octo- 
brom, da ju namreč pišejo isti ljudje, je vendar vsaka nova 
generacija Ekranovcev s prejšnjimi tako ali drugače nezado­
voljna. Tbkrat, ob štiridesetletnici, se mi zdi, da smo pozabili 
na razlike. Poenotila nas je sprememba, ki bi nas pravzaprav 
morala razveseliti. Da Ekran goji vrhunsko teorijo in kritiko, 
o tem smo se vedno strinjali, enako kot smo si bili edini v



tem, da praksa delanja filmov v Sloveniji ne dohaja ravni 
izvirne slovenske filmske teorije. A zdaj je tega konec. Zlati 
lev Cvitkoviču je potrdil, da imamo vrhunske filmske avtor­
je, oskar za neameriški film Thnoviču pomeni, da imamo 
tudi vrhunske produkcijske ekipe. Ekranovo vztrajanje pri 
vrhunski teoriji je slednjič dočakalo potrditev v praksi. V 
enem samem letu smo se uveljavili kot svetovna velesila na 
področju produktivne kinematografije, tako temeljito ni dos­
lej v Sloveniji uspelo nobeni drugi dejavnosti, najsi bo na 
področju umetnosti, športa ali gospodarstva. Javnost pa je 
do filma še naprej enako nezaupljiva. Kot bi se ne zgodilo 
nič. S tem nas, podobno kot izumiranje mestnih kinodvoran 
in rast multipleksov, opominja, da kvalitete neke kulture, re­
cimo filmske kulture, ne določa zgolj produkcija, temveč 
prav tako, ali v še večji meri, potrošnja. TU je za Ekranovce 
razlog nezadovoljstva, in to ne glede na generacijske razlike. 
Najnovejša Raziskava o odnosu javnosti do kulturne prob­
lematike, ki sta jo po naročilu Ministrstva za kulturo opravila 
Ninamedia in Inštitut za civilizacijo in kulturo prinaša na­
ravnost osupljive rezultate. Na vprašanje, kam najpogosteje 
hodijo (V katero kulturno institucijo najpogosteje zahajate), 
je kar 15 odstotkov vprašanih odgovorilo, da hodijo v kino - 
sicer je to manj pogosto kot obiskovanje Cankarjevega doma 
(19.6 odstotkov), pa vendar več od obiskovanja muzejev (3.7 
odstotkov), zahajanja v knjižnice (12 odstotkov), pa celo ne­
kaj več od obiska gledališč (14.8 odstotka). A to je tudi vse. 
Na vprašanje, Katera področja kulture vas osebno zanimajo?, 
jih je celih 48.3 odstotke odgovorilo, da jih zanima glasba, 
44.6 odstotka gledališče, skoraj polovico manj, 26.2 odstotka, 
pa jih je izrazilo svoje zanimanje za film. Bolj kot je predmet 
vprašanja vrednotenje in ne ravnanje, slabše je za film - 
med kulturnimi področji, ki bi jim vprašani namenili več 
sredstev, vodijo investicije v kulturi in mednarodna kultur­
na dejavnost (oboje 81.6 odstotka), gledališče (86.2 odstot­
ka), leposlovje (79.3 odstotka) in šele na petem mestu, s 76.7 
odstotki, pride na vrsto film, tesno za njim pa muzeji s 76.3 
odstotki.
Po obisku so kinematografi na drugem mestu, film sam kot 
predmet zanimanja je na tretjem mestu, kot kandidat za več 
proračunskih sredstev pa komaj na petem. Še zlasti prvo 
dvoje zveni protislovno - ljudje hodijo v kino, film jih pa ne 
zanima -, a le na prvi pogled. Nedvomno, v tem je svoje­
vrstna logika. Slovenska javnost film sicer sprejema kot 
predmet potrošnje, vendar pa malokomu pride na misel, da 
je film kulturna dobrina ali pač umetnost, še najmanj umet­
nost, v katero ima smisel vlagati proračunska sredstva. Od­
nos do filma je v Sloveniji očitno podcenjujoč, in tudi to je 
po svoje razumljivo, saj se znotraj same kinematografije pri­
pravlja razcep neslutenih razsežnosti, in to razcep, ki se raz­
vija prav iz razlik na ravni potrošnje. Kot pravi koncept dis­
pozitiva, situacija potrošnje ima prednost pred samim pred­
metom - način, kako predmet uporabljamo, v temelju dolo­
ča sam uporabljeni predmet: že danes lahko filme vse bolj 
jasno ločimo glede na dva temeljna dispozitiva, na eni strani 
je film za kino, multikino kino; na drugi strani film za v 
galerijo. Filmov francoske filmske avantgardistke Germaine 
Dullac pač ne morete videti v kinu, lahko pa jih te dni vidite 
v galeriji sodobne umetnosti na Dunaju, na doslej največji 
razstavi, posvečeni delu Antonina Artauda. Podobno velja za 
sodobno filmsko produkcijo. Letošnjo Documento, enajsto 
po vrsti, največjo bienalno razstavo sodobne umetnosti v 
Evropi, odlikuje prav povečana prisotnost filmov različnih 
dimenzij, formatov, žanrov in zvrsti. Natančneje, letošnji 
kustos Okwui Enwezor je izpeljal dva premika, prvi je nada­
ljevanje cilja, ki je pognal nastanek Artforuma, da namreč 
svet umetnosti ni svet zahodnega sveta - medtem ko so do­
sedanje razstave vključevale kar 80 do 90 odstotkov umet­
nikov iz držav NATO, je letos razmerje prvič uravnoteženo, 
pol-pol. Drugič pa, ja, so filmi v razstavo vključeni tako širo­
ko in temeljito, kot še nikoli, kar seveda nemudoma opazi­
mo tudi mi, ki nas prvenstveno zanima film, saj med razs­
tavljenimi umetniki najdete imena filmskih legend, TVinh T. 
Minh-ha, Johana van der Keukena ali pač Ulrike Ottinger. 
Mnogi kritiki so to zaznali z odkrito zavistjo, in, čeprav En­
wezor le nadaljuje prakso, ki jo je uvedla kustosinja prej­
šnjega bienala, francoska filmska teoretičarka Catherine

Davide, opozarjajo, da to jemlje prostor bolj "klasičnim” li­
kovnim praksam. Tbrej. Če pojav filmov v galerijah in muze­
jih samim likovnikom jemlje sapo, je najbrž razumljivo, da 
tudi prilagajanje filmov in občinstva pogojem multikina ne 
bo teklo gladko in ne v splošno zadovoljstvo vsakega in vseh. 
A če nočemo, da se film v Sloveniji razvije zgolj v multikino 
kino, če nočemo, da postane multikino sinonim za kino, če 
hočemo torej ohraniti možnosti drugačnega filma, zahtev­
nejšega filma, filma kot umetnosti, filmske umetnosti, če 
hočemo, skratka, obdržati oba dispozitiva, obe možnosti gle­
danja filmov, kot tudi raznolikost produkcije filmov, potem 
potrebujemo gledalca, ki to hoče, ki to pričakuje. Bralca ali 
bralko Ekrana, takorekoč. Ekran bi bilo potrebno že davno 
raztegniti prek meja Ekrana. Oskarjem in levom navkljub - 
sedanjo situacijo moramo razumeti tudi kot naš lasten ne­
uspeh.
Naših bralcev je v vsakem primeru premalo. Ko začno otro­
ci hoditi v šolo, se branja književnosti uče eno uro na dan, 
pet dni v tednu. Vzgoja za glasbo ima prav tako svoje mesto 
na šolskem urniku, likovna umetnost takisto. Filma ni ni­
kjer. Saj ga tudi ne more biti. Tborija filma ni predmet pou­
čevanja na univerzi. Književnost ima svoj oddelek, glasba, 
likovna umetnost prav tako. Film ne. Za film ni strokov­
njakov.
Pravzaprav so. Imamo Akademijo za film. Imamo strokov­
njake, ki film delajo. Le strokovnjakov, ki delajo filmsko teo­
rijo, nimamo. Nimamo strokovnjakov, ki film lahko razume­
jo. Thko smo v enkratno paradoksni situaciji, ko najbolj privi­
legirano osebne med umetnostnimi praksami, likovna, glas­
bena, literarna umetnost, že tradicionalno utemeljene na 
pojmu genija, ustvarjalca, na dominaciji subjekta nad zgodo­
vino, triumfu ustvarjalne svobode nad zgodovinsko in vsako 
drugo nujnostjo, torej, vse te prakse, kijih - če ne po defini­
ciji pa po njihovi konstitutivni ideologiji - ni mogoče razu­
meti in ne razložiti, so ob vsej svoji nerazumljivosti vendar 
predmet teorije, ta pa predmet poučevanja na Univerzi. Ob 
vsem tem je film, najbolj obrtna, praktična, kolektivna, me­
hanična ..., najlaže razumljiva, saj je najbolj zgodovinska in 
najmanj subjektivno svobodna med vsemi naštetimi umet­
nostnimi praksami, edina obravnavana kot popolna subjek­
tivnost, kot izključna domena ustvarjalne svobode avtorja, 
brez pravil, brez zgodovine, brez teorije. Kot da bi edino le 
filma, od vseh umetnosti, ne bilo mogoče razumeti in ne 
razložiti. Kot bi o filmu ne bilo možno reči ničesar. Kot da bi 
ga bilo mogoče zgolj, čisto subjektivno, čisto poljubno, samo 
- ljubiti. Ali ne.
Ekranovce nas pri filmu zanima marsikaj, le razlogov svojih 
ljubezni do filmov ne poskušamo odkriti. Vendar, če osta­
nemo zgolj pri ljubezni, se odločitev hitro lahko prevesi na 
drugo stran. Bil bi zadnji čas, da se odrečemo filmu kot lju­
bezni. Iz ljubezni do filma..




