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Z a božjo voljo, kje pa ste? Pol ure že kličem, pa nihče ne pride. Kaj 
mislite, da moram vse sama, a?« Marica je pridrla s tako vihro 

v hišo, da je tri leta stari Miklavž od samega strahu zlezel pod mizo. 
Iz zibelke se je oglasila Ivanka s presunljivim jokom. To je Marico še 
bolj razdražilo. 

»Kje pa so drugi?« se je zadrla na Miklavža. Revež je ves v strahu 
zazijal, rekel pa ni nič. Marica se mu je morala kljub svoji jezi zasmejati. 

»Mihec je rekel, da se gredo vozit.« 
»Šentani pekli, le kdaj so mi ušli,« se je obrnila iz hiše — pa skozi 

vežo na vas po otroke. Tako jim je zabičevala, da ne pa da ne, pa t i 
gredo in puste mater samo, naj se doma pretegne, če ji je tako všeč. 
In ko so videli, da je danes nataknjena kakor ni vsak dan. 

Na klancu sredi vasi jih je dobila. Sankali so se. In se strahovito 
zmerjali. Marica ni mogla verjeti, da so vsi virški, toliko jih je bilo. 
Ko so jo nekateri zagledali, so brž opozorili njene, naj jo odkurijo domov. 
Pa je kljub temu dva ali tri ujela in jih zlasala, da bodo pomnili. No, in 
kje je spotoma dobila Mihca? V Jeršetovi hruški! V takile zimi ti bos 
zleze v hruško! Le kaj je iskal v njej? Ko je mater zagledal, se je 
kajpada hotel brž na tla podričati pa se je ujel na štremelj in si strgal 
hlače. Ravno toliko, da ji ni ušel. To ga je očofala! 

»V hišo! Vsi! Na ajdo klečat! In rožni venec boste molili. Za rajn­
kega očeta! In še kdaj naj se mi kaj takega zgodi!« se je jezila in jih 
zmerjala pa zraven jokala. Kot kokoši v dežju so se pomuzali v hišo in 
brž začeli moliti, da bi jih mati še naprej ne oštevala. 

Preveč se je razjezila. Žal ji je bilo, a pomagati si ni mogla več. 
Vse je tolklo v njej, tako je bila razburjena. Niti moliti ni mogla z, 
otroki, ko je v veži črepinje od južine pomivala. Pozabila je, zakaj je 
otroke prav za prav klicala, in je kar sama opravila namesto njih: po-
mila je, spod strehe je kozama vejnik prinesla, stopila na studenec za 
bajto po vodo in pometla po veži. Potem pa je zaprla vezna vrata in 
šla v hišo. 

Otroci so rožni venec, ki jim ga je bila naložila za kazen, že odmolili. 
Čepeli so za pečjo, le Mihec je sedel za mizo. 

»Delat! Kaj mislite, da vas imam za igračo pri hiši?« je rekla že 
bolj mirno. »Ti pa v posteljo toliko časa, da ti hlače zašijem. Precej!« 
— »Oh, saj pravim, zakaj niste pridni!« je skoraj zajokala, se obrnila 
k Ivanki, jo vzela iz zibelke in jo položila k peči. Saj zdaj bo morala 
itak kmalu biti pri peči, ko bo pa v zibelki drugi, je pomislila in brž, 
zlezla za peč ter se lotila cekarja. S pletenjem se je preživljala. Otroci 
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so molčali in bili kar pridni. Tonče se je ukvarjal s peharjem, Jerica 
mu je slamo in vitre podajala, Mihec jima je prerezoval vrbove šibe 
za vitre, Četa in Miklavž sta se zamotila z igro, Jakec pa je moral 
biti pri Ivanki. 

Večji trije sicer hodijo v šolo, a zdaj so že teden dni doma, ker 
imajo nekateri ošpice ali kaj. Janezovi jih hvala Bogu nimajo. Le kaj 
bi počela Marica s sedmimi bolniki v takile bajti? »Saj bi se mi zmešalo,« 
je pomislila in ljubeče pogledala otroke, ki so bili vsi zatopljeni v delo. 
In vsi so molčali. Še celo Ivanka ni cvilila. Bali so se, kajpada. Pa je 
kar prav, da so tiho, ker se tudi Marici ne ljubi govoriti. In poslušati 
tudi ne. Kje neki, ko ima pa toliko skrbi. Najprej z otroki, potem še 
sama s seboj, ko je vsa nadložna in bolehna. Vsak mraz čuti. Hvala 
Bogu, da imajo vsaj peč. Vsaj pogreje se lahko. A zdaj bo morala od 
nje. Vsega jim zmanjkuje. Ni čudno: sedem kljunov in vseh sedem 
zmeraj odprtih. In zdaj bodo dobili še osmega! — 

Marici sami se zdi čudno, kako še morejo živeti. Sama je bila vso 
jesen bolna in ni prav nič brknila. Tako rada bi bila šla kam v dnino, da 
bi bila kaj zaslužila. In vso jesen je mislila pa računala, da bo dobila 
vsaj kakih deset rženih otepov in naredila škopnike. Streho morajo 
prekriti. 

O, pa streha bo že kako potrpela, želodci ne bodo, želodci. Je res 
križ, če je osem ust pri hiši, za delo pa samo dve roke. Poleti je že še 
bilo, ko so se otroci kar v gozdu preživili in je ona delala. In jeseni 
tudi še kar, saj je poleti precej zaslužila in tudi otroci so za borovnice 
pa gobe kak dinar ujeli, zraven pa še vedno odkod prinesli kaj za pod 
zobe. Za božič jim je župan precej dal. Tako je še kar bilo, a zdaj bo 
vse pošlo. Zdaj bo morala robo razprodajati. Pozneje ne bo mogla: 
osmi otrok jo bo privezal na dom. Pri Jeršetu bo poprosila za sani. 
Peharjev in cajn pa brezovih metel in tudi nekaj cekarjev so naredili 
zdajle čez zimo in treba bo to spraviti v denar. A jo kar malo skrbi. 
Tako slabega zdravja je. Vsaka sapa jo spreleti in je koj nahodna. Otroci 
so pa še premajhni, da bi same pustila. 

»No, Mihec, kaj si se že naveličal?« se je nasmehnila Mihcu in ga 
pobožala po laseh. Tako majhne oči so mu že postale. Še malo, pa bi 
zaspal. Seveda, truden je že in najbrž ga še od opoldne kaj boli, da se 
mu dremlje. Saj zdaj je bil kar priden. In drugi tudi. Ravno prav je, 
da jim ni treba v šolo. Precej so napletli ta čas. Posebno Tončetu gredo 
peharji izpod rok, da je kaj. Sicer dela redke, da se skoraj skoznje vidi, 
in vegave, a stoje že in tudi testo drže. In žito kajpada tudi. Vode 
pa ne zajemajo s peharji. 

»Pa bi nam kaj pripovedovala, mama. Ni čudno, da dremljemo, ko 
smo pa vsi tiho,« se je čez čas oglasil Tonče. 
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»Saj res, se je spomnila mati, pogledala Jerico, ki se je trudila z 
vitrami, in Četa pa Miklavža, ki sta bila zaspala pri igri, pa Jakca, ki je 
čudno zvit spal na klopi zraven Ivanke. 

»Še s klopi mi pade in si kaj polomi pa še Ivanko za seboj potegne,« 
se je ustrašila, zlezla s peči in oba prenesla na posteljo ter ju odela. 

Na povesti je pozabila. Tonče jo je moral znova spomniti. Začela 
je. Pripovedovala jim je o svetem Alešu, pravila o Pevčevem Matevžu, 
ki je na nedeljo oral in se mu je Marija prikazala in ga svarila, a jo je 
Matevž dvakrat podoral, tretjič pa spoznal svoj greh, se spokoril in po­
stavil kapelico Brezmadežni doli-le v Marijinem dolu; in o Mariji Pred-
kloštrom, ki je iz hrasta zrasla in ki je v njej farovški psiček župnika za 
suknjo privlekel; župnik jo je vzel s seboj k Sveti Marjeti na Trato, a 
Marija se je ponoči vselej vrnila na hrast in nazadnje razodela, naj ji 
tam cerkev sezidajo. •— 

»Mama, kje pa je tista Marija Predkloštrom?« 
»To je pa blizu tam, kjer sem jaz doma.« 
»Mama, kajne, poleti pojdemo tja?« je prosil Tonče. 
»To je daleč in denarja nimamo.« 
»Oh, mama, jaz bom zelo priden in bom kar naprej peharje delal, 

da bom zaslužil. In potem pojdemo in tam bom dal za mašo za 
rajnkega ateja ...« 

»Tonče!« Marica ga je objela, potem pa brž skočila izza peči in v 
vežo, da je skrila solze. Oh, ti otroci! Nehote so jo spomnili, mater, na 
dom in očeta in na rajnkega. Pa ni hotela misliti na to. Ne, preveč 
bridkosti je v vsem tem in Marica ne bi mogla prenesti. Prižgala je 
smrdljivko in jo prinesla v hišo. 

»Da ne boste v temi! Jerica, ti kozama vejnik prinesi in malo plevela 
tudi. Vidva pa naprej delajta!« 

V veži si je nataknila cokle in šla k Jeršetu prosit sani. Jeršela je 
bila sama doma — drugi so šli menda po drva pa jih še ni bilo nazaj — 
in zelo zgovorna. A Marici se ni ljubilo klepetati, brž je poprosila za 
sani, jih potem sama poiskala v šupi, ker Jeršela ni utegnila, ter jih 
odvlekla proti svoji bajti. Doma jih je zategnila kar v vežo. 

V hišo je prinesla drva, podtaknila ogenj in pristavila krompir. Potem 
je pomolzla kozi, ki imata zdaj pozimi zelo malo mleka. A močno je in 
zato ga kar z vodo zalije. V skledi ga je pa le več videti. Nato je na­
pojila kozi, stopila pred ognjišče, se naslonila na burkle in gledala v peč. 

Kot otrok je vedno sedela pri materi na ognjišču, jo kaj spraševala 
pa ogenj gledala. Doma so imeli veliko ognjišče. Kako ne, saj je z 
grunta. In edinka. Sicer je imela tri brate, ki so bili vsi precej starejši 
od nje, a so vsi trije padli v vojski. Vsi trije v zadnjem letu vojske. 
Mati je od žalosti umrla. Oče, ki je nekoliko kruljav in mu zato ni bilo 
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treba na vojsko, se je znova oženil. Mačeha in Marica sta se sprli koj 
prvi teden, ker sta obe hoteli gospodinjiti. Nazadnje je morala Marica 
odnehati. Iz jeze je potem obljubila poroko prvemu, ki jo je vprašal. 
Oče ji je zelo branil, čeprav je bil ženin gruntarski. Dopovedoval ji je, 
da ima grunt zadolžen, da dot še ni izplačal, da ima gozdove izsekane 
in da tudi sam ni kaj vreden. Marica ni vedela, odkod ima oče vse to, 
pa ga tudi poslušala ni. Verjela je bolj in samo svojemu Orličevemu 
Matiju iz sosednje fare. Mačeha je podkurila očeta, da je odrekel Marici 
doto, a Marica kljub temu ni prišla prazna k Orliču. Po materi je dobila 
travnik pa gozd, zlatnine in srebrnine, porcelana več jerbasov, narodno 
nošo in srebrnjak pa še druge drobnarije. O, doma so bili bogati, čeprav 
so vse to samo pri cajnah spravili skupaj. Mati ji je večkrat pripove­
dovala, kako sta z očetom noč in dan delala čajne, jerbase, peharje in 
druge take stvari in da so samo s tem obogateli. Tudi Marica sama še 
pomni; a zadnje čase za prodaj teh stvari niso več delali. So imeli z 
gruntom dovolj opravka. Plesti to robo se je naučila pa tudi Marica 
in zdaj ji hodi zelo prav. 

Marici je bilo kmalu žal, da ni poslušala očeta. Pri Orliču je bila 
za vse sama. Matijevi bratje in sestre so bili poženjeni in pomožene, 
očeta in matere ni imel več, sam se je bil v vojski navadil lenobe in 
pijače pa bab, po gostilnah je hodil, pil in igral, se pri ženskah smolil 
in dajal za pijačo vsakomur, da ga je le malo pohvalil. Njenega očeta 
je brž po poroki tožil za doto, a opravil ni nič. Oče je dejal, da ne bo 
nič s sabo vzel in da bo Marica že po njegovi smrti dobila, kar ji gre. 
Zunaj pred sodnijo jima je pa oče zagrozil, da ju bo s psi nagnal, če 
se še kdaj prikažeta čez njegov prag. Takrat je očeta zadnjič videla. 

Pa so tudi Matijo bratje in sestre prav kmalu začeli prijemati za 
dote. Sprva zlepa, a kmalu zgrda. Orličev grunt je lezel v dolgove. 
Matija ga je po gostilnah še vsak dan bolj vanje tlačil. In plačevati je 
moral za otroka, ki ga je imel z neko potepinko, ko je bil Tonče že tri 
mesece star. To je Marico najbolj bolelo. Sama je bila poštena vso 
vojsko, ko je bilo toliko nevarnosti, in je taka ostala tudi po vojski. In 
nazadnje je dobila takega moža. — 

Ko je bil Tonče leto star, je šel grunt na boben. Orličema je ostalo 
le toliko, da sta kupila njivo in tole Janezovo bajtico tukajle v Virju, 
kjer ju ljudje še niso poznali, in jo zapisala na Marico. Drugo je vse šlo. 

Ko so bili že v Virju, je Marica zvedela, da je oče pripravljen njo 
in otroka vzeti domov, če ga pride prosit, ker sam nima nič otrok. Pa 
ni šla, ker se je bala moža. In tako zdaj že dvanast let ni videla očeta. 
Vrhu vsega se pa še jezi, ker jo otroci ne poslušajo. Ne pomisli pa, da 
se ji vrača tako, kakor je posodila... 
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Debele solze so ji pritekle po licih in sklenila je, da poj de k očetu. 
Zdaj sicer ne more, a pojde. Poleti. Če jo prav nažene. Z vsemi otroki 
pojde. Nekaj jih bo naložila na voziček, nekaj jih bo pa teklo za njo. 
»Kot cigani bomo šli. Spotoma se bomo ustavili tudi pri Mariji Pred-
kloštrom,« je pomislila in vzdihnila. 

»Mama, ali bo kmalu večerja?« je pritekel Jakec iz hiše. 
»Kmalu, Jakec, kmalu. Da le krompir zavre, mleko sem že odstavila.« 
»Zakaj pa jokate, mama?« 
»Saj ne, Jakec, samo dim mi je ušel v oči,« se je zlagala. Posadila 

je Jakca na ognjišče in ga začela učiti očenaš. O svetem Jakobu bo 
imel šest let in je že čas, da se nauči. Križ in zdravamarijo že zna. 

Ko so povečerjali in odmolili rožni venec, je Marica spravila Ivanko 
nazaj v zibelko, Miklavža in Četa v ranjkega posteljo, Jakcu je postlala 
na klopi pri peči, večji trije pa so zlezli na peč in delali naprej. Tudi 
sama se je kmalu lotila dela. Pa je na delo malo pazila. Tako je bila 
zatopljena v druge misli, da je morala večkrat nekoliko razdreti, ker 
je v raztresenosti kaj napak zapletla. 

Na obleko je prejle čisto pozabila, ko je računala, kako in kaj bo, 
če vse srečno proda. Ni čudno, da kaj pozabi, ko ima pa toliko skrbi. 
Čevlje bodo morali imeti nove, vsaj večji trije, s temi ne morejo več 
dolgo pohajati. Sama bo že potrpela. Ene same ima, a bo že, ko včasih 
kar moževe natakne. Tudi obleke njej ni treba. Po rajnici Martinovki je 
precej dobila. Še za otroke kaj predela iz tistih cunj, a Tonče in Jerica 
pa Mihec bodo pač morali biti novi, ker obleka ne raste z njimi vred. 
In tisti, ki ga bodo šele dobili, tudi ne bo prinesel cunj s seboj. Toda 
kje bo dobila denar? 

»Mama, ali smem nekaj vprašati?« se je nenadoma privila Jerica. 
»Kaj pa je?« 
»Ali je res naš atej v peklu?« 
Marici je za hip kar sapo zaprlo. 
»Kako ti kaj takega na misel pride? Moli za ateja in pridna bodi, 

potem —« 
»Kovačev Blaž je dejal, da naš atej ni nič v cerkev hodil, da se 

je sam ustrelil in da je zdaj v peklu,« je Jerica zajokala. 
»In jaz sem rekel, da laže. Saj si ti rekla, da je na Koroškem umrl. 

Potem si me pa še tepla, ker nisem Blažu verjel,« je zajokal še Tonče. 
Marica ni vedela, kaj bi. Dosedaj je skrivala pred otroki očetov 

konec, zdaj jih pa že na vasi s tem zmerjajo. Tako jo je zabolelo in 
tako ji je bilo nerodno pred otroki, da bi se najrajši v zemljo vdrla. 
Toda zatajila se je. Vsi skupaj so zmolili očenaš za očetovo dušo, potem 
jim je obljubila, da pojdejo poleti k Mariji Predkloštrom, nato pa jim 
je začela pripovedovati pravljico, da bi jih malo zamotila. Pravila jim je 
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o hrastu, ki je imel tako velike želode, da so njihove kapice imeli ljudje 
za klobuke, in o kostanju, ki je imel tako velike jezice, da so jih imeli 
za čolne. 

»In kdor se je v taki jezici peljal po morju pa je imel na glavi 
želodovo kapico, je lahko želel, kar je hotel: vse se mu je izpolnilo!« 

»Mama, jaz pojdem in bom želel, naj atej pride v nebesa,« je Tonče 
skoraj zavpil. 

»A zdaj sta hrast in kostanj suha. Morda so ju že podrli in sežgali,« 
je z bridkim nasmehom pojasnila mati. Tesno ji je bilo pri srcu, a ni 
se brigala zase. Brž je začela novo zgodbo, da bi pregnala otrokom žalost 
zaradi atej a in da bi pozabili na tiste trde besede Kovačevega Blaža. 

Zdaj je pravila nekaj o medvedih, končevala zraven cekar in šele 
na koncu zgodbe opazila, da je pripovedovala prav za prav sama sebi. 
Jerica, Tonče in Mihec so bili zaspali. Marico je opozoril na to šele Mihec, 
ki je začel prav pošteno smrčati. Brž je odložila cekar in z vzdihom 
zlezla izza peči, spravila Jerico v svojo posteljo, Tončeta in Mihca pa 
pustila za pečjo, le naravnala ju je, jima pobrala delo iz rok, slekla 
suknjiče ter ju odela. Pokrižala ju je še, nato pa vzela petrolejko s 
temena na peči ter jo postavila na mizo, sama sedla na klop in delo 
nadaljevala. Do jutri zjutraj mora končati tale cekar in Tončetov pehar. 
Pa metle in čajne mora pripraviti, da bodo zjutraj brž naložili in šli še v 
temi. In še suhih borovnic pa zdravilnih rož bo vzela nekaj s seboj, 
morda se ji posreči, da jih spravi v denar ali zamenja za krompir, pšeno 
ali ješprenj. 

Dokončala je svoj cekar in se hotela lotiti Tončetovega peharja, 
toda stresel jo je mraz in kar nekako strah jo je postalo. Saj ne verjame 
v strahove, a zdaj se ji je kar zdelo, da gleda rajnki skoz okno. Cekar in 
pehar je spustila na tla, upihnila luč in vsa prestrašena zlezla kar 
oblečena k Jerici pod odejo. 

A misli na moža se ni mogla otresti. Videla ga je pred seboj prav 
tako jeznega in prav tako je klel in zmerjal pa razbijal kakor takrat, 
ko je bil zadnjič doma. Še pol leta ni od tega. Z Blekovim Štefanom 
sta kot kravi pijana prišla v hišo in Matija je dejal, da zdaj gre in da 
bo prinesel denarja ko berač uši — ali pa ga ne bo več. »Se vsaj jezila 
ne boš zaradi mene,« ji je zabrusil. Kot se Bog prosi, ga je Marica 
prosila, naj ne hodi, naj vsaj s tem Štefanom nikamor ne hodi, ko ga 
sodni j a kar naprej preganja in bo potem še njega. Pa je ni poslušal. 
Posmehoval se ji je, klel in tolkel po mizi. Štefan je klel še grje in se 
smolil krog nje, kot bi bila naprodaj. Z nohti mu je morala dopovedati, 
da ni vlačuga. Štefan jo je udaril, da se je kar opotekla. Nazadnje se ji 
je posrečilo, da je ušla iz hiše. Otrok hvala Bogu ni bilo doma. Onadva 
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sta nekaj časa še razbijala po hiši, potem pa šla in kričala še skoz vas, 
da so lahko vsi vedeli, kako sta pijana. Nazaj ju ni b i lo . . . 

Marica je zajokala na glas, da se je Jerica nemirno premaknila. 
Skrila je glavo pod odejo, a spominov na moža ni odgnala. 

Kake tri dni pozneje jo je klical župan. Povedal ji je, da so ji 
ustrelili moža, ko je hotel čez mejo. Ne ve, kaj mu je odgovorila, tudi 
se ne spominja, kako je prišla domov, le to ve, da je bila vsa zmedena, 
da je doma samo jokala in da so tudi otroci jokali. Razumeli niso, kar 
jim je pravila, ker jim je pravila Bog ve kaj in Bog ve kako. Kuhala 
ni nič, še za Ivanko se ni brigala, samo okrog bajte je hodila in-tarnala. 
Niti za zvonjenje in mašo po rajnkem ni poskrbela. Jeršela ji je oskrbo­
vala otroke pa kozi in župnik je naročil zvonjenje pa opravil mašo kar 
brez njene prošnje. Marico je nazadnje nekje še mraz spreletel, zbolela je 
in bolehala je vso jesen. Takrat sta ji spet pomagala Jeršela in župnik. 
Sama pa še zdaj ni čisto prava. 

O Matij evi smrti so virške babe brž spletle celo povest Da sta s 
Štefanom onstran meje pokradla veliko denarja, so pravile, in da so ju 
nazaj grede na meji zasačili in Štefana ustrelili, Matija pa le zastrelili. 
In da je Matija, ko je videl, da je ujet, ustrelil najprej enega izmed 
financarjev in potem še sebe. Tista stara Tomažela tomažasta ji je prišla 
pravit to semle gori v bajto. Marico je tako pogrelo, da ji je zagnala 
skodelo prižganke v obraz in ji pokazala vrata. Tomažela je odšla, a s 
takim vikom, da je spravila vso vas pokoncu. 

Kako je prav za prav bilo z Matijevo smrtjo, Marica še danes ne 
ve. Otrokom je na vsak način skušala ohraniti spoštovanje do očeta. Tudi 
Jeršela in župnik sta jim povedala le, da je oče umrl. Zdaj jim pa že na 
vasi očitajo take stvari! Saj res ni bil kaj prida, delal je malo, postopal 
je, Marica ga je morala preživljati. Za pijačo mu ni dajala, za tobak pa 
večkrat, a tega vendarle noče, da bi njenim otrokom take tvezil. 

V glavo ji je padla misel, da tega, ki je na poti, res ne bi bilo 
treba. Tak revež bo! Očeta ne bo poznal, mater bo našel bolehno in sam 
ne bo nič boljši od nje. Vse življenje bo revež, morda celo pohabljenec. 
Saj je sploh čudno, če bo živ ostal, ko pa toliko trpi ta čas. Ne, ne 
sme priti na svet. K tisti babici Mici poj de. Doli pri Kranju nekje je. 
Jo bo že dobila. Tista zna take reči. O marsikateri fabričanki je že 
slišala, da je bila pri njej. In povsod je šlo po sreči. Samo o eni je 
Jeršela pravila, da je umrla. Pa še ta je bila menda sama kriva. Marica 
čeprav umrje. Bo vsaj vsega konec. Otroci bodo že kako. Dovolj je že 
pretrpela z njimi. Zdaj ne more več. Saj jo je že sram: osem otrok! 
Kako se ji je čudila gospa, ki hodi h Kovaču na počitnice, da more biti 
toliko neumna, da ima sedem otrok. V mestih imajo po enega. Kvečjemu 
po dva. Ne pa sedem ali še več. Kar gledala jo je, Marico, da more 
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biti tako trapasta. Da le more prenašati vse to! Ko da se ne bi dalo 
pomagati! Ni čudno, da se je tako razlezla, pa šele pet in trideset let ji 
je in večkrat je lačna ko sita. Take je česnala včasih, da je Marica 
zardevala. — In zdaj naj k sedmim še enega dobi! Smojka ti taka! 
Pa saj zdaj poj de. Nič več ne bo odlašala. Nič več ne bo premišljala. 
Jutri dobi denar, pojutrišnjem lahko že gre. Čimprej, da ne bo prepozno. 

Vsa se je tresla. Bolščala je v temo, telo ji je odrevenelo, kri zastala, 
le z rokami je grabila, da si je vso odejo spravila na prsi, hropla je, 
se sunkoma obrnila, zagnala odejo spet po sebi in Jerici, sedla v postelji 
in se znova zamislila . . . 

Župnik je dejal drugače, ko je krstil Miklavža. Sam mu je izbral 
ime, ker se je Marici zdelo, da ne ve za nobenega svetnika, ki bi v 
njeno bajto še ne bil posodil svojega imena. Dejal je, da je največ 
blagoslova v družinah, kjer je veliko otrok, in da moramo hvaležno 
jemati, dokler Bog daje. Pozneje je prišel k njej, vina in pogačo ji je 
prinesel in stotaka za Miklavža in rekel, da Bog za otrokom pošlje 
vselej tudi žlico in polno skledo. 

»Pa je res tako!« je v joku pomislila Marica. Kolikokrat je bilo 
hudo, zelo hudo, a stradali še niso in nagi tudi še niso hodili. Vedno se 
je kako na bolje obrnilo. Toda kaj bi zdaj počeli otroci, če bi izgubili 
mater, če bi jo tista Mica po nesreči zastrupila in bi se ji zgodilo tako, 
kakor se je tisti, ki je Jeršela pravila o njej. To bi jo otroci na sodni 
dan tožili! Osmi nerojeni, nekrščeni še prav posebno, ko bi zaradi nje 
še v nebesa ne mogel. 

»Če jih sedem preživljam, bo že Bog dal, da bom osmega tudi!« je 
zrasel v njej sklep. Zbudila je Jerico, da sta molili. 

Pozno zvečer so se vračali Janezovi domov. Seveda, precej daleč so 
morali, ker so sprva težko prodajali, in zato so se zakasnili precej v 
noč. Le po kakšno čajno so prodali v začetku ali po kak pehar, po­
poldne so pa naleteli na hišo, kjer so ravno balo pripravljali. Kajpada, 
saj je predpust! Marica je čisto pozabila na to. Tam so jim pobrali s 
sani kar vse. Še premalo se jim je zdelo. V zameno so jim naložili 
krompirja, pšena, ješprenja pa moke, ajdove in turščične, da so imeli na 
saneh, kakor bi nevesti v skrinjo peljali. Marica se kar ni mogla dovolj 
zahvaliti tistim dobrim ljudem in Bogu. Spet so preskrbljeni za nekaj 
časa. Denarja so sicer malo dobili, pa bo že. Znova se bodo lotili dela 
in spet šli in spet dobili. 

Marici se je kar samo smejalo, ko je sedela na saneh. Prejle je 
potožila, da jo noge bole, pa sta jo brž otroka prisilila, da je sedla na 
sani. Zdaj pa jo pobirata, da je kaj. Malo jo zebe, res, a hudega ni. Pa 
saj so že v Vir ju. Se bo že doma pogrela, Jerica je gotovo že zakurila. 
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»Smo že doma!« je povedal Tonče in zaukal. Mihec je odpahnil vrata 
in potegnil sani kar v vežo. 

»Kje pa so otroci?« je zaskrbelo Marico, ko ni bilo nobenega na 
spregled. Brž je pogledala v hišo in takoj zapazila na mizi razgrnjeno 
veliko rdečo ruto in na njej polno krhljev, suhih češpelj in jabolk. Še 
preden se je utegnila začuditi, je zagledala pri peči — očeta. V naročju 
mu je sedel Miklavž, ga vlekel za brke in obenem žvečil krhlje, drugi 
štirje so čepeli za pečjo, poslušali očeta in tudi nekaj grizli. 

»Ti, tile tvoji otroci so mi pa kar všeč,« se je brez zadrege zasmejal 
oče proti Marici. 

»Oče!« 
»Veš, Marica, da se ne boš čudila, po kaj sem prišel. Žena mi je 

umrla in zdaj bi moral delati s tujimi ljudmi. Tega pa nočem. Pri Kovaču 
imam konja in sani, jutri vas odpeljem. Vse. Kar pripravi se!« 

Oče se je obrnil k Tončetu in Mihcu, Marica pa ni mogla ničesar 
spraviti iz sebe. Kot ukopana je stala pred očetom. Tak tako! Zdaj ne 
bodo več Janezovi. Dragarjevi bodo zdaj. No, prav! . . . 

»Kakor hočete, oče,« je nazadnje stisnila iz sebe. Brž se je zasukala 
v kuhinjo in zakurila pa pristavila kašo in v oblicah krompir. Pozna 
očeta in ve, kaj ima rad. Saj odslej bo morala vsak večer tako, ko bo 
pa gospodinjila pri Dragarju, kjer bo tudi za njenega osmega dovolj 
prostora in živeža. 

Tu-fu I Zmagovalec 

Z zmago, glej, sem si ovenčal glavo. 
V prsih žge me ogenj bridke rane. 
Roka nosi črno mi zastavo. 
Noč je. S psom čez bojne grem poljane. 

Pes zalaja, truplo izsledi . . . 
»Glej, tu je sovražnikov zalega! 
Če si lačen, njih telesa žri, 
pij do sita njih prekleto kri!« 

Trzne pes, pogleda me grozeče: Ti! 
Liže in hladi grozotne rane . . . 
S psom, z zastavo črno grem v poljane, 
tja, kjer v zarji novi dan žari. 

France Bevk. 
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