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»Ljudje po mesece dolgo čakajo na izvod želene knjige v 
knjižnici, ne da bi pomislili, da jih v knjigarni ta ista knjiga 
čaka nedotaknjena, nova, še z vonjem po tiskarski barvi, in to 
marsikatera za ceno pice in malega piva.« 

pogledi 8. septembra 2010 

Branimir Nešovic, 
direktor založbe Modrijan, 
v Objekt ivu o ceni knjige 

Slovo humanista 
stare šole 
Konec avgusta je v enaindevetdesetem letu umrl sir 

Frank Kermode, literarni znanstvenik in kritik, 
med drugim pa tudi soustanovitelj izjemno cenjenega 
družboslovno-književnega štirinajstdnevnika London 
Review of Books. Kermode je po vojaški službi v Kraljevi 
mornarici med 2. svetovno vojno (kot enaindvajsetletnik 
je leta 1941 sodeloval pri potopitvi nemške superkrižarke 
Bismarck, to je popisal v izjemnem spominskem eseju 
v LRB), nato pa večino življenja preživel v Cambridgeu. 
Za resnejše spominske članke v teh nekaj tednih še ni 
bilo časa, a že spletni časopis Slate ga je poimenoval za 
človeka, ki si je vse življenje prizadeval, da bi »kanali 
med akademiki in širšo intelektualno javnostjo ostali 
odprti«. Slate tudi citira esej izpred nekaj let, v katerem 
je Kermode spomnil, da je v njegovi mladosti »obstajalo 
splošno prepričanje, ki se danes zdi čudaško arhaično, da Novi artkino v Zagrebu 

V novem zagrebškem Muzeju sodobne umetnosti, v dvorani Gorgona, so odprli še artkino Metropolis. Prvi film je bil, 
morda nekoliko kontroverzno, prvenec modnega oblikovalca Toma Forda Samec (A Single Man), v katerem sicer 

blesti Colin Firth (na sliki s soigralko Julianne Moore). 

je literarna veda verjetno najpomembnejša humanistična 
veja, in to ne le na univerzah, temveč nasploh v 
civiliziranem svetu«. (Glede tega se je treba spomniti 
podobne izjave Milana Jesiha, ko je lani postal predsednik 
upravnega odbora Društva slovenskih pisateljev - rekel je, 
da je okrog leta 1970, ko se je začel ukvarjati z literaturo, 
nesporno veljalo, da je to najpomembnejša stvar na 
svetu.) 
Kermode je živel in pisal, kot da bi to še vedno veljalo: v 
svojem delu je prepletal klasike in sodobni svet, literaturo 
in družbo, pisal je tako za akademsko javnost kot za 
(kajpak izobraženega) splošnega bralca. O sodobni teoriji 
je nekoč dejal: »Smo v dobi teorije, ta pa je hkrati težavna 
in po navadi nič povezana s čimer koli, kar zadeva tisto, 
čemur pravim širši interes.« Med drugim je protestno 
zapustil oddelek za angleški jezik v Cambridgeu, ko 
je ta leta 1982 zavrnil napredovanje mlajšega kolega z 
obrazložitvijo, da je strukturalist. 
Ukvarjal se je tako s Shakespearom kot z modernizmom, 
njegova zadnja knjiga, ki je izšla spomladi, pa je posvečena 
Edwardu Morganu (po navadi podpisanemu le z 
začetnicama E. M.) Forsterju. Slate je končal prispevek s 
čudovitim stavkom: »Najboljši pisci, in mednje sodijo tudi 
najboljši kritiki, nas vabijo, da skupaj z njimi prikličemo 
v bivanje življenja, ki so jih zamislili - in zato, tako kot 
Kermode, živijo tudi še potem, ko odidejo.« 

Slovenski pisatelji v Berlinu 
etošnji Mednarodni berlinski literarni festival 

—(Internationales Literaturfestival Berlin, ILB), deseti 
po vrsti, bo startal 15. septembra, v svoje središče pa bo 
postavil literaturo vzhodne Evrope. Organizatorji želijo 
vzhodnoevropskim literatom ponuditi prostor, kjer 
se ne bodo predstavili le s svojim delom, ampak bodo 
lahko izrazili tudi svojo duhovno, kulturno in politično 
držo. Osrednje vprašanje literarnega festivala bo, katere 
teme premikajo družbo in kulturo vzhodnoevropskih 
držav in kakšen pečat je na sodobnih ustvarjalcih 
pustila bolj ali manj totalitarna preteklost njihovih 
domovin. 
Potem ko sta leta 2003 Slovenijo na festivalu zastopala 
Tomaž Šalamun in Desa Muck, se bodo na festivalskih 
dneh letos predstavili kar štirje Slovenci: Aleš Debeljak 
s poezijo, Boris Pahor s svojo življenjsko zgodbo, 
Drago Jančar v pogovoru na okrogli mizi z bošnjaško 
sogovornico in srbskim sogovornikom ter Igor Omerza v 
debati o preganjanih umetnikih v totalitarnih režimih. 

Za nove generacije 
bralcev stripa 

o letu 1973, ko je 
prenehal izhajati 

stripovski tednik Zvitorepec, 
v Sloveniji ni bilo revije, 
ki bi s tako imenovanim 
komercialnim stripom 
nagovarjala široko občinstvo 
različnih starosti. V 
okviru projekta Knjige 
za vsakogar Ljubljana 
- Svetovna prestolnica 
knjige 2010 je tako začela 
izhajati revija družinskih 
stripov Gmfflt, namenjena 
bralcem med sedmim in sedeminsedemdesetim letom 
starosti, ki namerava k branju privabiti tako nekdanje 
kot nove bralce. Avtorji Graffita želijo s prevodi klasičnih 
francosko-belgijskih stripov, kot so Asterix, Lucky Luke 
in v Sloveniji manj znani Iznogud Reneja Goscinnyja, 
Spiroujem in Fantasijem, ki narisane vrstice s prigodami 
polnita že 70 let, in drugimi klasični stripi, kot je Garfield, 
ob odraslih ljubiteljih nagovarjati predvsem mlajše 
občinstvo, ki se šele začenja podajati v svet črk. 
Prvi dve številki, sofinancirani v okviru projekta Knjige 
za vsakogar, se bosta osredotočali predvsem na klasične 
stripe, ki jih do zdaj v večini še nismo brali v slovenščini, 
v nadaljevanju pa želijo avtorji slovensko stripovsko 
občinstvo ustvarjati in vzdrževati s sodobnimi junaki 
evropskega stripa, ki nastaja predvsem v frankofonskem 
območju. V Graffitu slovenskih risarjev stripa trenutno 
ne boste našli, saj urednik Boris Perne meni, da po Mikiju 
Mustru v Sloveniji družinski strip skorajda ne obstaja, 
vendar avtorji upajo, da bo obstoj revije nagovoril k 
ustvarjanju komercialnega stripa v slovenščini tudi 
domače risarje in risarke. 

Razen Aleša Debeljaka, ki se bo, kot je zapisano v 
festivalskem programu, predstavil s svojo poezijo, 
bodo drugi Slovenci nastopili v tematskem 
sklopu Refleksije, ki bo v pogovor o številnih 
vzhodnoevropskih vprašanjih vključeval 
mednarodne poznavalce z različnih področij, 
novinarje in pisatelje. Vprašanje, ki se ga bo s 
sogovornikoma dotaknil Drago Jančar, se glasi 
Kultura spominjanja ali politika zgodovine: Pogovor 
o občutenju preteklosti v nekdanji Jugoslaviji. Boris 
Pahor, veliki slovenski pisatelj, ki ga izgovarjamo 
skupaj s Primom Levijem, Jorgom Semprunom in 
Imrom Kerteszom, kot o njem piše v festivalski 
predstavitvi, pa bo v prostorih francoskega 
kulturnega inštituta v Berlinu nastopil sam in 
pripovedoval o svojem življenju v obeh Jugoslavijah. 
Festival bo s pestrim spremljevalnim programom 
trajal do 25. septembra, na njem pa se bo predstavilo 
dvesto pesnikov in pisateljev z vsega sveta. 

Speer mlajši 
o urbanističnih vprašanjih 
Albert Speer (1905-1981) je bil dvorni arhitekt 

tretjega rajha in nazadnje celo njegov minister za 
oboroževanje in vojaško proizvodnjo. Bil je tudi edini 
visoki funkcionar nacističnega režima, ki je po odsluženi 
kazni v berlinskem zaporu Spandau začel novo kariero 
zelo cenjenega memoarista. 
Albert Speer ml. pa je cenjeni nemški arhitekt starejše 
generacije, ki je pred kratkim v spletnem časniku Spiegel 
Online odgovarjal na vprašanja o nemškem in globalnem 
urbanizmu zadnjih desetletij. Med drugim je komentiral 
svojo tezo izpred dvajsetih let, da naj bi v modernih 
mestih avtomobili postali neuporabni. Rekel je, da je 
načelno imel prav in da so mestna središča za avtomobile 
znosna le zaradi bolj premičnega delovnega časa ter zato, 
ker se denimo v Frankfurtu kar osemdeset odstotkov 
zaposlenih na delo vozi z javnim prevozom. Dodal je še, 
da bi bila mestna središča popolnoma brez avtomobilov 
sterilna, vseeno pa bi morali njihovo število zmanjšati. 
Komentiral je tudi primernost nizkih gradenj in 
najsodobnejših nebotičnikov za bivanje. Meni, da so 
številne visoke stavbe, ki so jih zasnovali kot stanovanjske 

IV 
bloke, zelo hitro postale žrtve pomanjkljivega vzdrževanja 
- to se ne dogaja, če so v nebotičnikih poslovni prostori, 
zato se je zelo zavzel za premišljeno politiko snovanja 
visokih in nizkih gradenj. 
Posebej pomembno za mesto pa se mu zdi razmerje med 
novimi in starimi hišami. Prepričan je, da sploh ni zelo 
pomembno, da so stare stavbe lepe, ključno je, da imajo 
zgodovinsko vsebino, saj se značaj mesta oblikuje tako 
prek aktualne funkcije kot prek njegovih korenin. Za 
arhitekte je zato zgodovinska ozaveščenost izjemnega 
pomena, meni ugledni nemški arhitekt, ki je v mladosti 
ob blizu spremljal obnovo povsem razdejane Nemčije, 
dandanes pa s svojim podjetjem deluje po vsem svetu. 
Zdaj raziskuje potencial Kaira kot gostitelja olimpijskih 
iger leta 2020. 
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Brezčasni spomenik župana za vse čase 
Ob stoti obletnici konca županovanja Ivana Hribarja, ki je bil župan Ljubljane v letih 

od 1896 do 1910, je mesto dobilo nov spomenik na Bregu ob Ljubljanici. Tretji in 
največji Hribarjev pomnik v mestu je delo kiparja Mirsada Begica. Ob obletnici je pri 
založbi ZRC izšel tudi Hribarjev zbornik, v katerem osem avtorjev pod uredništvom Igorja 
Grdine osvetljuje Hribarjevo življenje in delo tako na političnem, gospodarskem kot 
literarnem področju. S Hribarjevim literarnim ustvarjanjem, ki se je začelo z dijaškimi 
objavami v reviji Zgodnja Danica, v še ne povsem urejeni zapuščini, ki jo hrani Narodna 
in Univerzitetna knjižnica, pa je najti tudi obsežen rokopisni roman z naslovom Gospod 
Izidor Fučec. Srednjeveška povest naših dni, se je v zborniku ukvarjala Milena Mileva 
Blažic. 

Trubarjeva hiša literature 
jubljana je prve dni septembra dobila svojo hišo literature in se tako pridružila 

_ številnim evropskim mestom (Münchnu, Dunaju, Hamburgu, Salzburgu, Kölnu, 
K0benhavnu„), v katerih že vrsto let delujejo tovrstne javne institucije. Gre za poseben 
javni prostor v samem središču mesta, namenjen literaturi in knjigi. Kot so zapisali na 
Mestni občini Ljubljana, ki je nosilka projekta, je poslanstvo Trubarjeve hiše literature, da 
postane referenčno mesto za književnost, knjigo in družbenokritično refleksijo. Čeprav 
je hiša, kjer je nekoč živel Trubar, na naslovu Ribji trg 2, bodo obiskovalci za zdaj vstopali 
vanjo skozi vhod na Stritarjevi ulici 7. Že v septembru se bo v njej zvrstilo več kot dvajset 
dogodkov s področja literature, kulture in javnih razprav. 

LOVŠIN 
a ŠPANSKI BORCI 

POSEBNI GOSTIE: 
MÄGN1FIC0 
FAKE ORCHESTRA, 
Uvod: Petei Mlakaf 

KRIŽANKE 
Ljubljana 

PETEK, 24.9. ob 20h 
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EVENTIM prodajna mesta • www.eventim.si • PETROL servisi 
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http://www.eventim.si
http://www.vstopnice.com
http://www.koncerti.net


SPOMINJAM SE EMIRJA od 8. do 21. 9. 
Nemanja Kusturica, filmski režiser, sredi septembra prihaja v 
ljubljanske Križanke. Tokrat kot rokovski kitarist s skupino No 
Smoking Orchestra. Kusturica je gotovo izjemna, kontroverzna 
in globoko problematična osebnost, pri kateri še marsikaj 
ostaja odprto. 
PATRiCiJA MALiČEV 

Poletje 2003. Čas Guče. S kolegicama fotogra-
finjama Matejo Jordovic in Manco Juvan smo 
potem, ko smo se napovedale in so nam ponudili 
gostoljubje, obiskale snemanje Kusturičevega 
filma s takrat delovnim naslovom Lačno srce, 
ki je kasneje postalo Življenje je čudež. 

Prizorišče snemanja ob šarganski železniški na Zlatiborju 
(še prej smo se pogovarjali z zadnjim živečim potomcem 
jasnovidcev Tarabicev, ki jih poznamo iz knjige Kremansko 
proročanstvo; povedal je, da prihaja čas velikih vod). Na 
snemanju so bile zgrajene prave lesene hiše, pripeljali so 
staro lokomotivo in jo postavili na tire, celo čisto zares 
je zapuhala gor in dol. Kasneje je vse to postalo Drven-
grad, katerega lastnik je režiser in v katerem nekaj let 
tudi živi. Snemanje je motil dež in to so igralci, predvsem 
Aleksandar Berček in Slavko Štimac, izkoriščali za prigrizke 
in šilca žganih pijač. Za nekaj minut smo sedli skupaj in 
poklepetali. Potem je prišel Emir in dogovorili smo se, da 
bomo med odmori posneli intervju. Delno smo tudi ga. O 
zgodovini Kremne, scenariju za film, pričakovanjih - šlo je 
za običajno navdušeno klepetanje o svežem, nastajajočem 
projektu. Posijalo je sonce in snemalni vrvež je odredil, da 
se umaknemo nekaj metrov za snemalno črto - in smo tiho. 
Manca je na skrivaj fotografirala. Niti ne snemanja, kot se 
je kasneje izkazalo na posnetkih, temveč naravo, duhovi-
te pastirske motive čobanov, ki so z ovcami prečkali pot 
proti setu - ko je nenadoma pridrvel režiserjev sin Stribor, 
začel kričati nanjo in zaukazal, da v petnajstih minutah 
zapustimo Mecavnik. Nismo se dolgo upirale, grozil je s 
tožbami, če bomo kar koli objavile, besedilo ali fotografije. 
Enemu izmed varnostnikov je s prstom pokazal, naj nas 
pospremi z avtom do drugega ovinka ceste s planote. Šle 
smo, kaj pa naj bi. 

Spomin na srečanje z Emirjem, zdaj ko se je uradno pre-
krstil v Srba, Nemanjo, ni neprijeten. Zdel se mi je duhovit, 
kar naprej je opozarjal Neleta Karajlica (pevca srbske frakcije 
Zabranjenog pušenja), naj se že enkrat nauči hoditi pokonč-
no in naravnost. Potem je vprašal, ali se mi zdi privlačen 
in podobne neumnosti, ki so petindvajsetletno zeleno in 
ambiciozno novinarko silile v rdečico in spuščanje pogleda. 
Ampak moje začudenje, telečji pogled in hitro utripanje s 

Še kot diplomant praške FAMU je Emir Kusturica 
(letnik 1954) posnel igrani kratki film Gernika (1978) in 
zanj dobil nagrado za najboljši kratki film na študent-
skem festivalu v Karlovih Varih. Zaslovel je z mojstro-
vinami: Se spominjaš Dolly Bell? (Sjecaš li se Doli Bel?, 
1981), Oče na službeni poti (Otac na službenom putu, 
1985), Dom za obešanje (Dom za vješanje, 1988), Arizona 
Dream (1993), Underground (1995), ter celovečerci, ki 
niso poželi najboljših kritik: Črna mačka, beli mačkon 
(Crna mačka, beli mačor, 1998), Življenje je čudež (Život 
je čudo, 2004) in Obljuba (Zavet, 2007). Leto kasneje je 
sledil še dokumentarec o nogometašu Diegu Maradoni. 
Za Dolly Bell je dobil nagrado v Benetkah kot najboljši 
debitant, za film Oče na službeni poti je prejel svojo prvo 
zlato palmo v Cannesu, drugo za Underground - obe za 
najboljši film, cansko nagrado pa ima tudi za najboljšo 
režijo za film Dom za obešanje. 

trepalnicami niso nič pomagali, ko je Striborju pritrdil, da 
moramo nemudoma stran. 

Tričlanski slovenski fotoreporterski ekspediciji - med 
njimi je bil najmanj en fan Kusturičevih filmov - se je pred 
sedmimi leti zgodilo isto, pa tudi voditelju hrvaške teden-
ske oddaje Nedeljom u dva Aleksandru Stankovicu, ki je 
še tedne po dogodku s podrobnostmi snemanja intervjuja 
s Kusturico vznemirjal javnost. Kusturica pač nikogar ne 
pusti hladnega. 

Novinarska kolega Stojan Cerovic in Nebojša Grujičic sta 
po intervjuju z režiserjem leta 2004 v zapisu za beograjski 
časopis Vreme ena redkih zadela Kusturico: »Verjameva, da 
nekdo, kot je Emir Kusturica, zasluži razumevanje, za katero 
je bil pogosto prikrajšan. Slava in uspeh ljudi navadno pripra-
vita do tega, da so previdnejši in tehtajo vsako izgovorjeno 
besedo na njihov račun. Vsakomur je do vzdrževanja dobre 
reputacije. Pri Kusturici pa je vse obrnjeno na glavo. Kot večji 
del njegovih junakov se tudi sam bolje obnese v trpljenju 
in zgubljanju živcev. Pomembneje mu je ljubiti, sovražiti, 
navduševati in fantazirati, kot pa trezno in preračunljivo 
gledati in razmišljati v svet.« 

Na vprašanje, koliko in kdaj filmska umetnost postane polje 
ideoloških bitk, nikoli ni zares odgovoril. Ne sebi ne drugim. 
Koliko morajo biti filmi zavezani avtentičnosti zgodovine? Ali 
je nujno, da njegovi (ali čigar koli že) filmi podajajo avtentično 
podobo nekdanje Jugoslavije in njenega razpada? 

Sarajeva, v katerem se je rodil, ni obiskal že več kot dvajset 
let. Pravi, da se je v njem vzpostavila filmska elita, ki je za nje-
govega bivanja v bosanski prestolnici veljala za drugorazredno. 
Prepričan je, da se je ob razpadu na območju nekdanje Jugo-
slavije zgodila državljanska vojna, ki jo je zanetil Zahod. 

Slovenci so se mu zamerili že davno, med snemanjem 
Doma za obešanje, ko so ga prebivalci primorske obmejne 
vasi Miren pregnali s snemanja na lokalnem pokopališču. 
Jean-Marc Buin v Mali knjigi o Emirju Kusturici v poglavju 
Moja prepričanja takole citira pogovor z režiserjem o začetku 
državljanske vojne v nekdanji Jugoslaviji: »Slovenec je vedno 
sanjal svoje slovenske sanje, sanje avstrijskega hlapca. Iz 
dunajskih hlevov so ga rešili naši pradedje, ki so se bojevali v 
prvi svetovni vojni. Ta Slovenec je bil vedno dovolj majhen, 
da je lahko izbiral sredstva za uresničevanje svojih ciljev brez 
posebne morale, ne glede na to, ali se je vse skupaj razvijalo v 
smeri klerofašizma ali pa je bilo treba streljati v hrbet fantom 
iz JLA, ki jim je generalštab ukazal, naj gredo na ulice brez 
streliva „ Prebolel sem Slovence, ki so začeli državljansko 
vojno v trenutku, ko so izgubili ekonomske privilegije, pa tudi 
hrvaške nacionaliste, ki se gredo znova staro igro iztikanja oči 
in sekanja prstov ujetnikom „ « 

O Srbih trdi, da niso nikoli začeli nobene vojne, temveč 
so vedno »delali usluge manjšim narodom in pomagali pri 
ohranjanju njihovih tradicij in krepitvi narodnostne zavesti«. 
Kusturici kar naprej očitajo, da snema filme, revizionistične 
do tragičnih dogodkov, ki so se odvrteli pred našimi očmi. 
Hkrati ga nenehno opominjajo, da je prijateljeval z družino 
Miloševič in da je Radovana Karadžiča poveličeval v nacio-
nalnega junaka. Kdo bo prepričeval prepričanega?! 

V biografiji Emirja Nemanje Kusturice je vse po malem 
problematično, kontroverzno: od filmov (čeprav ne vseh) prek 
političnih stališč do izbire prijateljev med politiki. Nesporni so 
samo svetovna prepoznavnost, slava in uspeh. In umetniška 
avtoriteta, seveda. • 

RAZSTAVA 

Manuscripta 
V Nuku je od 2. do 30. septembra na ogled razstava 

srednjeveških rokopisov iz lastne zbirke, med njimi je 
tudi Supraseljski kodeks iz 11. stoletja, ki je na Unescovem 
seznama Spomin sveta. Razstava je organizirana v sklopu 
prireditev Ljubljane - Svetovne prestolnice knjige in v 
okviru 17. kolokvija Mednarodnega združenja za latinsko 
paleografijo, ki bo v tem času potekal v Ljubljani. 

Drugi del razstave je od 7. septembra do 7. novembra 
v Narodni galeriji v Ljubljani in prav tako predstavlja 
gradivo iz Nuka. 

KONCERT 

Festival Maribor 
Do 12. septembra poteka v Mariboru glasbeni Festival 

Maribor. Do zaključka festivala je še vrsta zanimivih kon-
certov, že na dan izida Pogledov, v sredo, 8. septembra, 
multimedijski dogodek z glasbo, fotografijo in filmom, na 
katerem bosta med drugimi nastopila tudi cenjeni ruski 
pianist Boris Berezovski in letošnja dobitnica evropske 
nagrade za mlado glasbenico Eva Nina Kozmus. Omeni-
mo še sobotni dopoldanski koncert tenorista Nicholasa 
Mulroya in pianista Johna Reida Pearsova stoletnica, v 
katerem bosta ponovila program, s katerim sta leta 1955 
v isti mariborski Kazinski dvorani nastopila skladatelj in 
pianist Benjamin Britten in tenorist Peter Pears, in zaključ-
ni nedeljski koncert z Mozartovim Rekvijemom. 

LUTKE 

10. mednarodni festival 
V Lutkovnem gledališču Ljubljana od 7. do 12. sep-

tembra poteka že 10. mednarodni festival Lutke 2010. 
Petnajst tekmovalnih in šest spremljevalnih uprizoritev 
na Ljubljanskem gradu dopolnjuje prostorska postavitev 
Silvana Omerzuja Omizja. 

OPERA 

Manon Lescaut 
Vsak večer od 9. do 12. septembra bo ljubljanska Opera 

v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma nastopila s svojo 
prvo premiero v novi sezoni, Puccinijevo mladostno uspe-
šnico Manon Lescaut. Glavne vloge so zaradi gostote pred-
stav seveda dvojno zasedene, naslovno vlogo poje Milena 
Morača, njenega ljubimca Des Grieuxa Branko Robinšak, 
v alternaciji pa Sofia Soloviy in Carlo Barricelli. Dirigira 
Loris Voltolini, odrsko postavitev je vodil italijanski režiser 
Giulio Ciabatti. Na tiskovni konferenci je največ povedala 
primadona Morača, poudarila je, da gre za »klasično režijo«, 
o naslovni junakinji je povedala, da ji pravijo »ne le heroina, 
tudi heroin«, tako da vzbuja zasvojenost s samo seboj. 

pLEs 

Španski borci 
Drugi teden v septembru začenja sezono tudi Center 

kulture Španski borci: 8. septembra s predstavo na temo 
»komu koristi umetnost« plesalcev in koreografov Rosane 
Hribar in Gregorja Lušteka, isti večer bodo odprli tudi 
razstavo Jaz in Ričard Džir ordinirava zvečir, njen avtor je 
samorastnik Samo. Odprtje bo v znamenju sanremskih 
zimzelencev. 

16. septembra bodo Španski borci gostili literarni večer 
z nominiranci za Rožančeve nagrade, sledila bo razgla-
sitev. 

KONCERT 

Jubilej Mirka cudermana 
Ob svoji osemdesetletnici bo dolgoletni vodja Slovenske-

ga komornega zbora vodil otvoritveni koncert Vokalnega 
abonmaja Slovenske filharmonije. Za slavnostni program 
si je izbral mogočni skladbi Antona Brucknerja, Mašo št. 3. 
vf-molu in Te Deum v C-duru. Slovenskemu komornemu 
zboru se bosta pridružila zbor Consortium musicum in 
Orkester Slovenske filharmonije. Letošnja novost Vokalnega 
abonmaja so vodeni pogovori o programu, skladateljih in 
izvajalcih koncerta. Začeli se bodo uro pred vsakim kon-
certom v dvorani Slavka Osterca, ob 18. uri. 

Nova filharmonična sezona 
Orkester Slovenske filharmonije s prvim koncertom v 

okviru oranžnega abonmaja začenja redni cikel dvakrat 
po devet koncertov v Gallusovi dvorani CD. Dirigent in 
solist prvega programa bo ruski glasbenik Aleksander 
Rudin, nekaj posebnega pa bo krstna izvedba nove skladbe 
dolgoletnega umetniškega vodje Iva Petrica Pokrajine 
spomina v počastitev njegove osemdesetletnice. 



ODER 

Kralj umira 
V silno razprostranjeni koprodukcijski navezi je nastala 

prva letošnja premiera v ljubljanski Drami, uprizoritev 
besedila Eugena lonesca Kralj umira, ki bo 15. septembra 
tudi otvoritvena predstava letošnjega festivala Ex Ponto. V 
šestčlanski zasedbi nastopa tudi Vojko Zidar iz Drame, pre-
ostali so Francozi, režiser pa Romun Silviu Purcarete. 

Lovske scene 
iz Spodnje Bavarske 
Tudi ta uprizoritev je koprodukcija, namreč Prešernove-

ga gledališča Kranj in Art Centra Kranj. Besedilo je leta 1965 
napisal Martin Sperr, ukvarja pa se z odzivom odmaknjene 
vasi na homoseksualce. Predstavo, ki je javno generalko 
imela že 9. julija v letnem gledališču Dob pri Domžalah, je 
režiral Ivica Buljan, celoten igralski ansambel kranjskega 
gledališča sta med drugimi dopolnila še Milena Zupančič 
in Marko Mandič. Premiera bo 17. septembra. 

Romeo in Julija v MGL 
Po kontroverznem Juliju Cezarju v ljubljanski Drami 

januarja letos se režiser Diego de Brea vrača k Shakespe-
arju: v Mestnem gledališču ljubljanskem bo (izjemoma v 
torek) 21. septembra premiera Romea in Julije z Matejem 
Pucem in Niko Rozman v naslovnih vlogah. V MGL so 
Romea in Julijo zadnjič igrali v sezoni 1989/90, ko sta ju 
v režiji zdajšnje direktorice Barbare Hieng - Samobor 
odigrala Mirjam Korbar in Boris Ostan. 

Kralj Lear v grajski kleti 
V koprodukciji Slovenskega mladinskega gledališča in 

Anton Podbevšek Teatra Novo mesto bo 21. septembra 
v kletnih prostorih nekdanjega srednjeveškega gradu 
Klevevž pri Šmarjeti premiera Shakespearjevega Kralja 
Leara v režiji Matjaža Bergerja in s Pavletom Ravnohribom 
v naslovni vlogi. 

OKROGLA MizA 

pogledi v Trubarjevi hiši 
Uredništvo Pogledov bo 15. septembra v Trubarjevi hiši 

literature v Ljubljani pripravilo prvo v nizu javnih razprav. 
Odgovorni urednici Ženji Leiler se bodo pri razpravi o 
javnem interesu na javni televiziji pridružili državni se-
kretar z ministrstva za kulturo dr. Stojan Pelko, odgovorni 
urednik kulturno-umetniških programov TV Slovenija 
Jani Virk, sociolog in medijski teoretik dr. Jože Vogrinc 
in samostojni novinar ter odgovorni urednik spletnega 
časopisa razgledi.net Vojko Flegar. 

FiLM 

Belka 
Od 16. do 30. septembra bo v Cankarjevem domu vsa-

kodnevno predvajan film Belka (White Material; Francija, 
2009) režiserke Claire Denis. Film, v katerem blesti Isa-
belle Huppert, se ukvarja s problemom postkolonialnega 
nasilja v Afriki. Claire Denis, rojena leta 1948 v Parizu, je 
kot scenaristka in režiserka debitirala s filmom Čokolada 
(Chocolat, 1988), z večino kasnejših filmov je dosegla velik 
uspeh na mednarodnih festivalih. Kritiki pravijo, da ji je 
»uspelo spojiti liričnost francoskega filma in težnjo po 
zajetju pogosto grobega obraza sodobne Francije«. 

diGitALizAciJA 

Francosko-slovenska srečanja 
Francoski inštitut Charlesa Nodiera v sodelovanju s 

Culturesfrance in Cankarjevim domom organizira serijo 
posvetovanj o tehnoloških spremembah v založništvu. 
Prvo srečanje v ponedeljek, 20. septembra, bosta odprli 
ministrica za kulturo Majda Širca in francoska velepo-
slanica Nicole Michelangeli, nato pa se bosta slovenski 
in francoski pisatelj, Miha Mazzini in Jean-Philippe To-
ussaint, pogovarjala o pisateljevi spletni strani. Srečanja z 
vsakič drugačno dvočlansko francosko-slovensko zasedbo 
si bodo nato v bolj ali manj tedenskem ritmu sledila do 
15. novembra. 

RETROSPEKTiVA 

Kiparstvo danes v celju 
Pregledno razstavo, na kateri je predstavljenih dva-

intrideset slovenskih umetnikov vseh generacij, so kot 
kustosi pripravili Tomaž Brejc, Alenka Domjan, Jifi Ko-
čica in Polona Tratnik. Gre za začetek projekta, ki naj bi 
se nadaljeval v naslednjih treh letih in ima podnaslov 
Komponente, stičišča in presečišča. Ob odprtju v petek, 10. 
septembra, v Galeriji sodobne umetnosti Celje ob 19. uri, 
ki se bo nadaljevalo z ogledom vseh preostalih prizorišč, 
bo izveden tudi performans/živa instalacija v zunanjem 
delu lapidarija Pokrajinskega muzeja Celje. • 

JOSE CARRERAS 
V STOŽICAH 
Najmlajši izmed Treh tenorjev bo 7. oktobra nastopil 
v dvorani ljubljanskih Stožic. 

BOŠTJAN TADEL 

Jose oziroma po katalonsko Josep Carreras že drugič 
prihaja v Ljubljano. Tokrat bolj v slogu treh tenorjev, 
ki so s kombinacijo večdesetletnih izjemnih karier, 
posrečenega izbora skladb in ravno pravšnjo mero 
briljance ter zabavništva postavili povsem nova me-
rila za pozicijo klasične glasbe v svetu popularne 
zabave. Album s posnetkom prvega koncerta v Rimu 
leta 1990 je še vedno daleč najbolje prodajana plošča 

(bolj ali manj) resne glasbe vseh časov. 
Carreras, rojen leta 1946, je najmlajši med njimi, pokojni 

Luciano Pavarotti (1935-2007) je bil kar deset let starejši, 
Placido Domingo (1941), edini, ki ga v Ljubljani (še) nismo 
videli, pa je med vsemi očitno najbolje razporedil moči skozi 
že skoraj polstoletno kariero, saj je še vedno polno aktiven 

MED TiSTiMi, Ki STE že ALi BOSTE DO 27. SEPTEMBRA 
poSTALi N a r o č N i k i POGLEDOV, BOMO iZŽREBALi 
30 Dob iTN ikov vSTopN ic ZA KONGERT. 

ne le kot pevec, tudi kot dirigent in umetniški direktor kar 
dveh opernih hiš v Washingtonu in Los Angelesu. 

Carreras je med vsemi tremi najhitreje zablestel: pet let 
po poklicnem debiju je že pel v najpomembnejših operah na 
svetu in snemal z najuglednejšimi dirigenti. V strokovnih 
krogih si je največjo veljavo pridobil s tem, da si ga je za 
vrsto posnetkov okrog leta 1980 izbral Herbert von Karajan. 
Najslavnejša sta Puccinijeva Tosca s Katio Ricciarelli in Ruggi-
erom Raimondijem ter Bizeteva Carmen z Agnes Baltsa. Ta 
posnetek je znamenit po tem, da je Carreras slavno tenorsko 
arijo La fleur que tu m'avais jetee zaključil ne z neskončnim 
visokim tonom na polno - temveč v najnežnejšem pianissi-
mu. Ker je tenorski poklic junaško dejanje, je kasneje vedno 
pel na polno in v svoji avtobiografiji na široko razložil, da je 
bilo vse skupaj Karajanovo maslo. 

A vse kaže, da so imeli prav tisti, ki so že v zgodnjih osem-
desetih opozarjali, da Karajan zaseda tako Carrerasa kot 
Ricciarellijevo v vlogah, ki niso primerne za njuna glasova. 
Njena zvezda je okrog leta 1990 hitro zašla, Carreras pa je leta 
1987 takoj po snemanju Puccinijeve Manon Lescaut zbolel 
za levkemijo. Naslednje leto je porabil za boj z boleznijo in 
ga uspešno dobil, tudi in predvsem s pomočjo slovenskega 
zdravnika Cirila Rozmana. 

Po bolezni je najprej odpel nekaj dobrodelnih vrnitve-
nih koncertov, potem pa so 7. julija 1990 že prvič nastopili 
Trije tenorji. Carreras se po bolezni nikoli ni povsem vrnil 
v tirnice opernega pevca, na opernih odrih je nastopal le 
občasno, po letu 2002 pa sploh več ne. Zadnja leta se po-
sveča koncertom, na katerih večji del programa zasedejo 
napolitanske skladbe, občasno pa izda tudi kakšno ploščo s 
tovrstno žanrsko glasbo. 

Carreras je nesporno veliko ime poustvarjalne glasbe 
zadnje četrtine preteklega stoletja, nekaj njegovih posnetkov 
je izjemnih, poleg omenjenih je treba poudariti še Bernstei-
novo Zgodbo z zahodne strani; skladatelj sam je za posnetek 
v opernem stilu iz sredine osemdesetih izbral Carrerasa kot 
interpreta glavne vloge Tonija, Mario pa zaupal novozelan-
dski sopranistki Kiri Te Kanawa. Nesporno s svojo odrsko 
karizmo in priljubljenimi skladbami še vedno zna razvneti 
občinstvo, najzanimivejše vprašanje glede njegovega tokra-
tnega ljubljanskega nastopa pa je, ali bo sploh posegel po 
kakšni operni skladbi. • 

PET VPRAŠANJ ZA JOSEJA CARRERASA 
Pomemben vpliv na vašo kariero je imel slavni itali-

janski tenorist Giuseppe di Stefano. Kako bi rekli, da je 
vplival na vaš način petja? 

Še vedno me povsem prevzame, kadar poslušam, kako 
je znal di Stefano peti z vsemi čustvi na dlani. Pel je narav-
nost iz srca, brez vsake preračunljivosti, in zato je vedno 
tako točno interpretiral vsako glasbo in vsako besedilo. 
Če pojete arije ali bolj ali manj zahtevne pesmi, nikoli ne 
gre samo za pravilne note, temveč za čustva, za dramo. Di 
Stefano je bil v tem neprekosljiv, njegove posnetke lahko 
poslušam neštetokrat. 

Kako pa bi ocenili zdajšnjo generacijo tenoristov v 
najboljših letih, kot so Kaufmann, Villazon, Florez, Cura, 
Alagna, Alvarez? Nekateri pravijo, da niso več tako dobri, 
kot ste bili včasih. 

Pevci, kot je Kaufmann, so brez dvoma odlični. Je pa 
normalno, da se primerja s prejšnjo generacijo: tudi nas 
so primerjali s Corellijem, di Stefanom, del Monacom, 
njih pa z Carusom in Giglijem. Tako je življenje. Ampak 
za dolgo kariero je pa treba imeti ne le talent, temve tudi 
ogromno discipline. 

Kako pa je z dirigenti - delali ste z največjimi imeni, 
tudi z vedno mitskima Karajanom in Bernsteinom? 

Oba sta bila nesporna genija, sem pa dosti več delal 
s Karajanom, za katerega lahko z dvajsetletno distanco 
še bolj prepričano trdim, da je bil nekaj resnično po-

sebnega. Imel je neki poseben magnetizem, kakršnega 
nisem srečal pri nikomer drugem, in h glasbi je pristopal 
na kratko malo fantastičen način. Iz glasbenikov mu je 
vedno uspelo iztisniti maksimum. Zanj bi pel celo Mimi 
(nosilna sopranska vloga iz Puccinijeve La Boheme), pa 
me k sreči ni prosil za to. 

Zelo aktivni ste v okviru Jose Carreras International 
Leukaemia Foundation. Zanimivo je, da ima še ena izje-
mno priljubljena osebnost prav tako sklad za boj proti 
raku, kolesar Lance Armstrong. Ste kdaj premišljevali, 
da bi združila moči? 

Cilj mojega sklada je iskati poti, da bi levkemija nekega 
dne postala ozdravljiva za vse. Pomembni koraki v to smer 
so že bili storjeni, veliko dela pa nas še čaka, zato sem zelo 
hvaležen vsem, ki nas podpirajo. Zdi se mi fantastično, da 
tudi športni zvezdniki, kot je Armstrong, pomagajo zbirati 
sredstva za boj proti raku, vendar kakšnih povezav nima-
mo v načrtu. Mi smo osredotočeni samo na levkemijo. 

Bo del zaslužka z ljubljanskega koncerta prav tako 
namenjen vašemu Skladu? Še toliko bolj glede na to, da 
je bil vaš glavni onkolog slovenskega rodu. 

Res je, zato sem zelo vesel in hvaležen organizatorjem, 
da so se odločili pomagati Onkološkemu in hematološke-
mu centru Univerzitetnega kliničnega centra v Ljubljani. 
Pri tem mi to še toliko več pomeni, ker je bil prof. dr. Ciril 
Rozman rojen prav v vašem mestu. 



SI n a š ALI NJIHO 
^ A L i i r ^ 

LEVI ALI DESNI 
VMES NI NIČ. 
Drago Jančar ni le eden najbolj uveljavljenih sodobnih 
slovenskih pisateljev, čigar dela so prevedena v več 
kot dvajset jezikov, prejemnik številnih domačih in 
uglednih tujih nagrad, spoštovan gost raznovrstnih 
mednarodnih literarnih srečanj in uglednih tujih 
časopisov, ampak gotovo tudi eden najupornejših 
in najprodornejših družbenokritičnih premišljevalcev 
pri nas. V teh dneh prihaja na knjigarniške police 
njegov novi roman To noč sem jo videl, v katerem 
se je Jančar prek zgodbe o nekaj letih življenja 
mlade, svobodomiselne in ekstravagantne Veronike 
Zarnik iz ljubljanske meščanske družine posvetil 
kompleksnosti, kaotičnosti in tragičnosti časa pred in 
med drugo svetovno vojno na Slovenskem. To noč 
sem jo videl je njegov deveti roman. 

ŽENJA LEiLER, foto JOŽE SUHADOLNiK 

Pred poldrugim desetletjem sem pogo-
vor z vami začela z vprašanjem, ali ste se 
že »povsem navadili na računalnik, ali pa 
tu in tam še udarjate po dobrem starem 
pisalnem stroju«. Hecno vprašanje, takole iz 
današnje perspektive. Če pa zdaj poskusim 
z vprašanjem, ki se bo čez desetletje ali že 
prej morda prav tako zdelo svojemu času 
neprimerno: si vas lahko predstavljamo v 
eni dunajskih kavarn, ki je svojim gostom 
pred kratkim namesto starih dobrih papir-
natih časopisov že ponudila možnost, da 
jih berejo prek elektronskih bralnikov? In 
potem menda ne berejo le časopisov, am-
pak gledajo televizijo, igrajo igrice, pošiljajo 
pošto ^ menda je zelo živahno. 

Iz takšne kavarne, ne vem, ali je to še sploh 
kavarna, če bi po kakšnem naključju vanjo 
vstopil, bi nemudoma pobegnil. Pa ne da bi 
imel kaj proti elektronskim bralnikom, to 
je vendar samo instrument. Pred dnevi je 
v neki ljubljanski kavarni takšno napravo 
potegnil iz torbe Tomaž Pandur in sva si 
potem na zaslonu ogledovala projekcije in 
načrte tistega fascinantnega centra, ki ga bo 
menda dobil Maribor, razpravljala o njegovih 
programih za Evropsko prestolnico kulture. 
Včasih bi za to moral Tomaž privleči s seboj 
kup fasciklov in nerodnih zvitkov z risbami. 
Ni mi tuja misel, da bi si nabavil elektron-
ski bralnik, na katerega bi si naložil nekaj 
dobrih časopisov, slovenskih bi bilo med 

njimi bolj malo, morda celo kakšno knjigo 
za potovanja. Čeprav si ne morem in nočem 
predstavljati takšnega epohalnega preobra-
ta, v katerem bi tiskane knjige, ki so moje 
življenje, izginile. 

Kaj bi se potemtakem dalo dodati k aktu-
alni debati o koncu tiskane knjige? Medtem 
ko so nekateri založniki navdušeni, drugi 
opozarjajo, da bo s prevladovanjem e-knjig 
še manj pozornosti namenjene njihovemu 
urejanju, lektoriranju, korekturam, skratka, 
da bosta hitrost in cenenost izdaje povozili 
še zadnje uredniške Mohikance. 

Hitrost in cenenost izdajanja knjig, ki so 
ju prinesle nove tehnologije, sta že zdaj velik 

problem. Uredniki, ki so bili intelektualni 
stebri založb, se spreminjajo v brskalce po 
agencijskih katalogih in prikazni s kalku-
latorji namesto glav na ramenih. Poznam 
nekega nemškega urednika, ki je bil še pred 
leti čisto spodoben in normalen človek, z 
njim si se lahko pogovarjal o literaturi, zgo-
dovini in slikarstvu. Potem je dobil novega 
direktorja, h kateremu mora vsak dan točno 
ob petih popoldne na brifing, kjer pregledata 
številke o prodaji izvodov tistega dne, in 
vsak dan se zagovarja bodisi zaradi preslabe 
ali vsaj prepočasne prodaje naslovov, ki jih 
je izbral. Zdaj tudi meni, kadar se srečava, 
govori samo še o tem, kako dobro gre na trgu 
ta ali oni avtor, tega ali onega pa ne bo izdajal 



več, ker so njegovo zadnjo knjigo prodali 
v samo nekaj sto izvodih. Temu ustrezno 
se je znižal nivo njegovega programa, od 
starega esteta je ostal samo še stavek: saj se 
da tudi dobro knjigo zanimivo napisati in 
uspešno prodati, kriminalko na primer. To 
je seveda res, ampak jaz s to filozofijo nimam 
nobenega veselja več, pravzaprav se res še 
poredko srečava. 

Naslov vašega najnovejšega romana, To 
noč sem jo videl, je obenem tudi začetek 
samega romana: To noč sem jo videl, kakor 
da bi bila živa. - Prvemu stavku, ki čaka 
bralca, pisatelji bržkone namenjate veliko 
pozornosti. V čem je pravzaprav teža prvega 
stavka? 

Teži prvega stavka, o kateri radi preda-
vajo v šolah kreativnega pisanja, sem se 

včasih posmehoval, takrat sem rekel, da 
bi se morda pa morali slušatelji učiti, kako 
napisati zadnji stavek v romanu ali noveli. 
Klaus Detlef Olof mi je pripovedoval, da je 
med prevajanjem Galjota v nemščino ob 
zadnjem stavku ugotovil, da mora besedilo 
še enkrat prevesti. Zadnji stavek se glasi: 
Jutri bom trezen in teh prekletih sanj ne bo 
nikjer več. Klaus je rekel, da to meče posebno 
luč na celotno besedilo, tako rekoč nazaj v 
roman, da mu daje neko bolj zastrto, sanjsko 
razsežnost, nekaj takega je rekel. No, zdaj 
pa sem sam sprožil to vprašanje o prvem 
stavku. Tu je prvi stavek povrhu vsega še 
v naslovu, čudna reč, priznam, ampak jaz 
sem junakinjo romana res neko noč videl. 
Potem ko sem pred kakšnima dvema leto-
ma zvečer v postelji prebral dokumentarno 
gradivo o nekih medvojnih dogodkih nekje 

na Gorenjskem, mi je to branje prešlo v sanje 
in nemirna prebujanja, dogodki so se selili 
v domišljijo in prve stavke, ki so že potovali 
v drugo smer, v prozo. 

Za vaše uvodne stavke je namreč na-
sploh značilno, da velikokrat napovedo 
ozračje celotnega romana ali novele. V 
romanu Galjot, denimo, je stavek »Gosti 
skladi zraka,« povsem v sozvočju s prota-
gonistom, nad katerim ves čas visi nekaj 
usodno težkega. V To noč sem jo videl pa 
prvi stavek nekako napove dve časovni 
obdobji, kjer bo prvo - ta noč - časovni 
okvir za retrospekcijo drugega, ko je bila 
(še) živa. Roman potem dejansko zgradite 
kot retrospektivno pripoved petih pripove-
dovalcev, ki se kot ljubimec, mati, zdravnik 
nemške okupacijske vojske, družinska go-
spodinja in nekdanji partizan spominjajo 
življenja in potem izginotja mlade Veronike 
Zarnik, usodno potegnjene v vrtinec časa 
pred in med drugo svetovno vojno na Slo-
venskem. Prvoosebna pripoved seveda ni 
distancirana pripoved, ampak poudarja 
subjektivno doživljanje. Zakaj ste se od-
ločili zanjo? 

NAENKRAT SEM SE ZAVEDEL, 
DA NE TVEGAM SAMO OČITKA: 
»SAJ NI BILO TAKO«, PAČ PA DA Z 
LITERARNIM REKONSTRUIRANJEM 
ZAVESTNO USTVARJAM TUDI 
NEKAKŠNO KVAZIDOKUMENTARNO 
LITERARNO LAŽ. VRNIL SEM SE 
TOREJ K SUBJEKTIVNEMU PRINCIPU. 

Zato, ker sem tisto gradivo v slabo prespa-
ni noči tudi sam tako doživel - subjektivno. 
Tudi boleče. Kot vrtajoče vprašanje: zakaj 
je morala neka ženska na tako surov na-
čin izgubiti svoje življenje, ne da bi pri tem 
dala svojim morilcem kakršen koli povod 
za to dejanje. Kakšen je bil splet okoliščin, 
ki je peljal v tak konec, kakšen hudičev čas 
je bil to, ko je bilo človeško življenje tako 
malo vredno? Je videla vrhove smrek, ko 
je obležala v zimskem gozdu? Je razumela, 
kaj se sploh dogaja? Saj sem v mariborskih 
zaporih pogosto mislil tudi na mlado Slavo 
Klavoro, ki so jo na tistem dvorišču, kjer sem 
kak popoldan igral namizni tenis, ustrelili 
gestapovci in je obležala v mlaki krvi, misel 
je bila strašna in podoba boleča, ampak ona 
je vsaj vedela, s kakšnim prekletim zlom ima 
opravka in zakaj se mu je uprla. Tale mlada 
gospa ni vedela ničesar. Tudi njenemu možu 
najbrž ni bilo povsem jasno, da gre stvar 
nepreklicno h koncu, očitno mu ni uspelo 
pojasniti, da ni res, kar mu očitajo, kajti stvar 
je bila že prej odločena. 

Glavni junakinji pa niste dali besede. 
Zakaj? 

Lahko bi enostavno rekel, da tudi v Smo-
letovi Antigoni Antigona sploh ne nastopi, 
drugi govorijo o njej. A ne gre samo za to. 
Veronikina smrt vse, ki so jo preživeli, sil-
no obremeni, v njih ostane nekaj temnega, 
neka nejasna vprašanja, na katera ni mogoče 
smiselno odgovoriti. Se pravi, da s tem, ko 
govorijo o njej, govorijo tudi o sebi, vsak 
posebej o svojem obteženem spominu. Ki je 
povezan tudi z drugimi dogodki in osebnimi 
izkušnjami, vseh pet pripovedovalcev govori 
o sebi, o vojni, a Veronikina življenje in njena 
smrt postaneta tudi del njihovega življenja 
do konca dni. In če z Antigono ali prek nje 
akterji razrešujejo neko veliko etično vpraša-
nje, tu ničesar ne razrešujejo, ker se ničesar 
razrešiti ne da. Iz smrti priklicujejo življenje, 
to je v človeški naturi. 

Kot denimo nazadnje v Drevesu brez 
imena, romanu o arhivarju, ki ga zgodbe 
iz arhiva preplavijo tako močno, da začne 
preteklost premeščati v sedanjost, si tudi v 
To noč sem jo videl dogodki ne vrstijo line-
arno, seveda pa sčasoma sestavijo zgodbo. 
Ste želeli s tem poudariti, kako negotov, 
nejasen, grozeč je lahko za protagonista 
neki zgodovinski čas? 

To vsekakor. A v Drevesu brez imena sem 
se napotil v tvegano in zahtevno literarno 
pustolovščino, ki stopa čez meje prostora in 
časa. Ki iz preprostega začetka potuje nekam 
v globino, v slovensko podzemlje, v labirint, 
od realističnih in nekoliko humornih opisov 

v gostoto jezika, ki prepleta neko avtobi-
ografsko izkušnjo z literarno izmišljijo, v 
zgodovino, iz katere ne moremo izstopiti. Pri 
Drevesu brez imena med pisanjem sam nisem 
natančno vedel, kam me ta blodnjava nese, 
nekam nazaj v otroške izkušnje in še dlje, 
onkraj, v embrionalni spomin slovenskega 
dvajsetega stoletja. Tu, v To noč sem jo videl, 
je bila naloga, ki jo je prav tako določil ne-
gotovi zgodovinski čas, v literarnem smislu 
enostavnejša: junakom sem pustil pripove-
dovati, bralcem pa, da se jih pripovedi, njihov 
preplet in zaplet objektivno nepojasnjene 
zgodbe, dotaknejo. 

Pa vendar. Za nekatere vaše protagoniste 
je značilno, da jih ne določa le ta ali oni zgo-
dovinski trenutek, muhasta Usoda, ampak so 
determinirani tudi s svojo subjektivnostjo. 
Ta je pri Veroniki izrazito sproščena, odprta. 
Glede na to, da se od ljubimca vrne k možu, je 
celo nekako spravljiva z usodo, z življenjem, 
kakršno pač je ̂  Čeprav je za čas, v katerem 
je živela, in še posebno, ker je ženska, precej 
svobodomiselna in ekstravagantna, pa ti dve 
značajski lastnosti izbruhneta v spor »samo« 
kot del njenega intimnega življenja, torej 
zakona z Leom Zarnikom, medtem ko se 
do usodnih »zunanjih« dogajanj, okupacije 
in vojne, vede izrazito naivno. V tem smislu 
se zdi, da je to njen največji »greh«. 

Saj. V tem smislu je to tisti nesmisel, s 
katerim sem si razbijal glavo. Njena naivnost, 
njena nedorečenost, morda tudi površnost, 
jo v spletu zgodovinskih in osebnih okoliščin 
pripeljejo v bližino nasilja. Nase s svojim 
svobodomiselnim vedenjem kliče, ne da bi 
to hotela, poželenje moških okrog sebe in s 
svojim bogataškim življenjem, ki ga razume 
kot nekaj samoumevnega, od rojstva danega, 
zavist podložnikov. Jezo revolucionarjev. Ne 
da bi vedela, tudi zaplet s človekom, ki mu 
hoče pomagati, mu tudi dejansko pomaga, 
reši ga iz gestapovskega zapora. A prav iz-
kušnja nesrečnega Jeranka z zaporom, kjer 
vidi nemškega zdravnika govoriti z visokim 
gestapovcem, sproži mehanizem nasilja. Zlo 
se ji približuje, a ga ne pozna. Seveda je tudi 
naivna, sredi vojne jo pahne v žalost povo-
žena žaba na cesti. A taka je, takšno sem 
jo videl. V obrisih, brez psihologije. Videl 
sem tudi uboj v zimskem gozdu. Tako kot v 
Severnem siju, kjer obležita na neki pohorski 
poti dva nedolžna ubita človeka, on in ona. 
Tudi tisto je bil resničen dogodek. Z neko 
rahlo potezo sem v tej zgodbi nakazal na to 
naključno povezavo med obema dogodkoma 
in obema romanoma. 

Nasilje je nasploh pogosta tema vaše 
proze. Opredeljujete ga predvsem v vsej 
njegovi nesmiselnosti; ne pripenjate mu ne 
ideološkega ne kakega drugega alibija. 

ZAKAJ NE Bi MOGEL iMETi 
DRUGAČNEGA MNENJA O DRUŽBENiH 
STVAREH, KAKOR GA iMATA 
SLOVENSKA MEDiJSKA iN DELOMA 
tud i KULTURNA GLAJHŠALTUNGA? 
Ali Ni SVET ZANiMiv PRAV ZATO, 
KER MiSLiMo DRUGAČE? 

Ne vem zakaj. Morda se je nekaj tega vame 
zalezlo v otroštvu. V okolju, kjer sem od-
raščal, sem marsikaj doživel. V petdesetih 
letih so bili ljudje precej podivjani, vojna še 
ni bila daleč zadaj. 

Nosilci tega nasilja pa so v vaši prozi pred-
vsem moški. Tudi v To noč sem jo videl, 
kjer so pozitivne in moralno ozaveščene 
predvsem ženske, pa naj bo to Veronika, 
njena mati ali gospodinja. 

Moški v tej zgodbi ubijajo. 

Kot ste že malo nakazali, sloni zgodba ro-
mana na dokumentarnem gradivu. V zgodbi 
Veronike je tako mogoče prepoznati resnično 
zgodbo zakoncev Rada in Ksenije Hribar. 
Premožnega ljubljanskega industrialca in 
njegove ekstravagantne mlade soproge, ro-
jene Gorup, ki so ju partizani januarja 1944 
likvidirali, njuno graščino, grad Strmol, ki 
ga je Hribar kupil leta 1936 in v njem z ženo 
in taščo živel med vojno, pa po koncu vojne 
nacionalizirali in uporabljali kot protokolarni 
objekt. Resnični dogodki so bili gotovo nav-
dih nekaterih vaših novel, lahko bi jih lar" 



iskali tudi v romanu Graditelj, tokrat pa so predstavljeni 
zelo eksplicitno. 

Ne vem, zakaj sem upal, da mi na to težko vprašanje 
ne bo treba odgovarjati. Na začetek romana sem postavil 
stavek velikega pravljičarja Hansa Christiana Andersena, 
ki ga je rad uporabljal tudi Graham Greene in govori o 
tem, da naše izmišljene zgodbe prihajajo iz resničnosti. Da, 
ta zgodba prihaja iz resničnosti, ki jo, vidim, poznate. Saj 
nisem upal, da ne bo prepoznana, vendar je v romanu to 
zgolj skelet, okrog katerega se nizajo večji del izmišljene 
pripovedi, celo večina protagonistov. Malo prej sem rekel, 
da me je stvar prizadela, ni me pustila pri miru, vedel sem, 
da bom o tem nekaj napisal. Stvar sem videl kot umor, ne 
kot »likvidacijo«, ki naj bi s tem neumnim terminom, ki 
so ga uporabljali tako gestapovci kakor enkavedejevci in 
naši vosovci, menda dobila nekakšno revolucionarno le-
gitimnost. Poskusil sem z rekonstrukcijo, glavni junakinji 
sem pustil njeno ime, Ksenija, tudi njeni materi in Radu. 
Pred oči mi je hodila tudi Ksenja Hribar, sijajna koreogra-
finja, Ksenijina nečakinja, ki sem jo dobro poznal, lahko 
rečem, da sem z njo celo prijateljeval. Ona je bila na Str-
molu kot drobna punčka leta petinštirideset. Nikoli o teh 
stvareh, za katere je zagotovo vedela, ni črhnila besede. 
Pojma nisem imel, morda me takrat ne bi niti zanimalo. 
V »rekonstrukcijo« sem nameraval vključiti tudi njo. Toda 
naenkrat sem se zavedel, da s tem ne tvegam samo očitka: 
»saj ni bilo tako«, pač pa da z literarnim rekonstruiranjem 
zavestno ustvarjam tudi nekakšno kvazidokumentarno 
literarno laž. Vrnil sem se torej k subjektivnemu principu, 
bolj kot psihologija in značaj centralne osebe, me je začela 
obsedati atmosfera, vprašanje, kaj bi lahko o tej stvari 
rekli ljudje, ki so bili akterji ali opazovalci. Kaj življenjsko 
preprostega: bilo je tako in tako. O njenem ljubimcu nisem 
vedel ničesar, tudi ne o nemških oficirjih, ki so hodili na 
Strmol, še najmanj o morilcih, ki so se menda po vojni v 
vaških gostilnah hvalili s tem dejanjem. Izmislil sem si 
zaplet, ki je do tega pripeljal, izmislil sem si beg ljubimcev 
v Južno Srbijo, v Vranje, ki ga dobro poznam, ker sem tam 
preživel leto dni kot vojak. Izmislil sem si Janka in Jeranka 
in mnoge druge. Naj mi bo oproščeno, nisem znal drugače, 

iz resničnosti je prišla izmišljena zgodba, ki stvari, kakor 
so se zgodile, ne spremeni. 

Roman se zdi nekako logična tematska naslednica va-
šega predzadnjega romana Drevo brez imena, ki zajame 
obdobje od srede druge svetovne vojne pa nekako do 
začetka novega stoletja. Nobena skrivnost ni, da sta zgodo-
vina in z njo junak, ki ga determinira usoda, tista tematska 
sklopa, ki sta najznačilnejša za vaše literarno ustvarjanje. 
Tema vaših romanov pa ni le preteklost, ampak tudi samo 
spominjanje oziroma spomin: kako zelo cenzuriran je 
lahko. S spominom imamo Slovenci tudi dvajset let po 
osamosvojitvi in vzpostavitvi demokratične države še 
vedno velike težave. 

Nepojmljive težave imamo. Smo družba ubogih manihej-
cev, ki niso sposobni razumeti kompleksnosti zgodovinskega 
dogajanja, ki se ne morejo zediniti okrog etičnega minimuma 
v pogledu zlasti na povojne dogodke, ki nas še danes tako 
določajo. Smo družba, v kateri je zavladal pohlep in odpo-
vedalo sočutje. Kako naj v taki ignorantski in arogantni 
družbi pričakujemo, da bodo ljudje sočustvovali z ljudmi, 
ki so nekoč trpeli. Še Otroci s Petrička današnjih Slovencev 
ne ganejo in ne premaknejo. 

Kako bi komentirali morda naključno dejstvo, da se 
je v zadnjem obdobju intenziviralo zanimanje za Kocbe-
ka - drugo leto bo minilo trideset let od njegove smrti. 
Vendar pa to zanimanje ne prihaja od profesionalnih 
zgodovinarjev. Tako je letos spomladi izšla zajetna knjiga 
Igorja Omerze Edvard Kocbek - Osebni dosje št. 584, na-
pisana na podlagi nekaj tisoč strani arhivskega gradiva o 
Kocbeku. Knjiga je postala prodajna uspešnica, Kocbeku 
in njegovemu ambivalentnemu odnosu do revolucije je 
posvečen tudi velik del pravkar izšle knjige Tineta Hribarja 
kosovelovskega naslova Eno je groza, konec leta izide 
Kocbekova biografija urednika njegovega zbranega dela 
Andreja Inkreta ^ 

Z Andrejem Inkretom, najglobljim poznavalcem nje-
govega dela, morda tudi življenja, sva imela včasih dolge 
simpozialne debate o Kocbeku, veselim se njegove knjige. 

Kocbeka sem poznal, večkrat sem govoril z njim, obču-
doval sem ga, še zelo mlad sem v Dialogih polemiziral z 
Javorškovimi napadi nanj, iz zapora sem spremljal pogrom 
zoper njega zaradi odkrite in jasne besede (... priklicati si 
moramo v jasno zavest, je rekel) o povojnih masakrih, pri 
Vibi sem pozneje sprožil idejo o dokumentarnem filmu 
o njem. Zanimanje za Kocbeka bo še trajalo, kot mislec, 
kot pesnik, kot partizan in disident, krščanski socialist, 
personalist in v nekem smislu tudi eksistencialist, je ena 
najzanimivejših osebnosti ne samo slovenskega, ampak 
evropskega dvajsetega stoletja. Dolgo je trajalo, da smo se 
približali tej ugotovitvi. Manihejci ga imajo še zmeraj, eni 
za »zažigalno vrvico do komunizma«, drugi za kristjanarja 
in naivneža, ki ni doumel »objektivnih zgodovinskih proce-
sov«. Omerzova knjiga je dobro napisana in je pomemben 
dokument o času, ki smo ga živeli. Berlinskemu literarnemu 
festivalu sem predlagal, da jo tam predstavi, zlasti poglavje 
o Heinrichu Böllu. Tega nisem storil zato, da bi se medna-
rodna publika zabavala ob nekdanji poniglavosti tukajšnjih 
partijskih oblasti in tajnih služb, ampak zato, ker upam, 
da se bo za Kocbeka povečalo zanimanje v tujini. Imamo 
osebnost, ki si to absolutno zasluži. 

Igralec Jernej Šugman je pred časom o gledališču dejal na-
slednje: »Če želita gledališče in najbrž vsa umetnost ohranjati 
svojo moč, morata krepiti svetost svojega dela, etiko. Če bi 
držal transparent, bi na njem pisalo: Več Boga, prosim.« Ali 
to pomeni, da v sodobni umetnosti manjka etičnosti samega 
umetniškega ustvarjanja? 

Dramskega gledališča brez tega naboja ni. Oziroma je, 
ker vsakršne »instalacije« preplavljajo teatre, druge dvorane 
in vse razpoložljive prostore, ampak večina tega je prazna. 
Brez vprašanj o človekovih iskanjih, pomotah, dejanjih 
in nehanjih, ki so doma celo v dramatiki absurda, imamo 
prostor praznine, ki vsaj mene ne zanima. 

Dramatika je gotovo literarna forma, ki omogoča soraz-
merno hitro umetniško odzivanje na aktualna družbena 
dogajanja. V vašem ustvarjalnem opusu lahko sledimo tako 
začaranosti kot odčaranosti z dramatiko, ki je bila zvečine 
družbeno angažirana, nemalokrat je odpirala tabu teme 

O LJUDEH, »KI SO HOTELI 
SAMO ŽIVETI« 
To noč sem jo videl ni roman o »naših« in »njihovih«, o pravi in nepravi strani v zapletenem, 
kaotičnem metežu druge svetovne vojne na Slovenskem, temveč je predvsem roman o 
judeh, »ki so hoteli samo živeti«, in sicer v za to najbolj neprimernem času, v obdobju 
okrutne vo ne. 

TOMO ViRK 

Vsebina Jančarjevega novega romana To noč 
sem jo videl bi se dala zelo na kratko in v 
najbolj grobih obrisih povzeti takole: mla-
da, športna, inteligentna, lepa, neubranljivo 
zapeljiva in nekoliko spogledljiva Veronika 
- prava femme fatalle - se s svojim blagim, 

poštenim, razumevajočim možem, premožnim tovarnarjem 
in graščakom Leom Zarnikom, znajde sredi vihre druge sve-
tovne vojne na Gorenjskem. Politika ju ne zanima. Preudarni 
Leo ima na eni strani dobre družabne odnose z okupatorjem, 
na drugi pa pomaga partizanom, medtem ko njegova žena 
skrbi predvsem za zdravo športno in omikano kulturno ži-
vljenje. Čeprav sta zaradi dobrote do preprostih ljudi pri teh 
priljubljena, čeprav oskrbujeta partizane z zalogami - Leo jim 
priskrbi celo ilegalno tiskarno - in čeprav s svojim vplivom 
iz rok gestapa iztrgata talca, poznejšega partizana, ju nekega 
zimskega jutra leta 1944 partizani zvlečejo z gradu v gozd, 
zverinsko mučijo in ubijejo. Razlog za to so na eni strani pri-
tlehne strasti in drobne slabosti malih protagonistov (v tem 
primeru predvsem nehvaležnega rešenega talca), na drugi 
krvoločna »politika« gozdnih revolucionarjev, ki jo je - tako 
je nekajkrat nakazano - psihološko mogoče razumeti tudi 
kot odgovor na nič manj okrutno ravnanje okupatorja. 

Nekaj desetletij nazaj taka knjiga na Slovenskem seveda ne 
bi mogla kar tako ugledati luči sveta. Vse do osemdesetih let 
je - razen Kocbekovega Strahu in poguma, dela, ki je avtorju 
prineslo, blago rečeno, same težave - v slovenski literaturi 
(v slovenskem zgodovinopisju pa še kako desetletje dlje) iz 
znanih razlogov prevladoval pogled, ki je partizanski na-
rodnoosvobodilni boj in medvojno revolucijo brez izjeme 
osvetljeval predvsem s pozitivnega vidika, kakršno koli 

drugačno medvojno držo pa z negativnega. 
V osemdesetih letih so se razmere začele 
spreminjati in med bralce so prihajali ro-
mani (na primer Jožeta Snoja ali Marjana 
Rožanca), ki so si drznili do tedaj izrazito 
črno-belo podobo medvojnega dogajanja 
prikazati tudi nekoliko bolj kompleksno. 

Danes za slovensko literaturo seveda ni več tabu tem, 
tudi prej omenjene ne. Pa vendar; če je kdo pričakoval, da 
bo kot protiutež količinsko precej obsežni tako imenovani 
»partizanski« književnosti iz polpreteklosti nastopila poplava 
»protipartizanske«, »domobranske«, »belogardistične« ipd. 
literature, se je uštel. Resda je v zadnjem času do besede prišla 
tudi druga plat medvojnega dogajanja, bodisi v spominskih 
zapisih, zgodovinskih študijah ali dokumentarnih razstavah 
in kronikah; a v sami literaturi razmeroma redko. Kar zadeva 
pestro in še vedno nekoliko delikatno medvojno dogajanje, 
ostaja za slovensko književnost tu še precej neizrabljenega 
prostora. 

Jančar je med najbolj uveljavljenimi sodobnimi sloven-
skimi pisatelji pravzaprav eden redkih, ki posega vanj. To 
je epizodno počel že v nekaterih novelah oziroma kratkih 
zgodbah, pa tudi v predzadnjem romanu Drevo brez imena. 
A - če se za kratko zadržimo pri tem romanu - tako obe-
tavna zgodba o legendarnem domobranskem poveljniku 
Aleksiju, za Slovence povsem nezaslišanem donhuanu, kot 
tudi tista - z njo tesno povezana - o mladi štajerski učiteljici, 
njegovem medvojnem dekletu, ostaneta ob osrednji temi 
tega romana (imenujmo jo »vrtoglavi vrtinec zgodovine«) 
zgolj torzo. Medvojni usodi protagonistov sta le razmeroma 
fragmentarni retrospektivni preblisk v glavi arhivarja, ki 
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ga domišljija na krilih dokumentov, s 
katerimi ima poklicno opraviti, nezadr-
žno vleče v pogubno brezno preteklosti. 
Pravzaprav se Jančar, ki je napisal že kar 
nekaj zgodovinskih romanov, temi druge 
vojne z vso težo posveti šele v najnovej-

šem, To noč sem jo videl. 
Takoj je treba povedati, da Jančar s tem romanom ne želi 

postavljati protiuteži nekdaj mainstreamovski partizanski 
literaturi, denimo v duhu: »vsaka palica ima dva konca; zdaj 
bomo pokazali še drugo plat medalje«. Jančar vsekakor ni 
pisec, ki bi mu lahko pripisovali tovrstno preprosto, binarno 
ideološko matematiko; ne nazadnj e bi tak borbeni angažma 
utegnil biti nekakšen anahronizem. Kot avtorja ga ne more 
poganjati strast osebne, neposredne izkušnje z dogajanjem 
med drugo svetovno vojno, saj te preprosto nima; kot inte-
lektualca ter umetnika pa ga ne smeta gnati pristranost in 
ideološki aktivizem, temveč tista želja po ubesedenju tega, 
kar se je dogajalo zares, ki temelji na razumevanju, zgodovin-
skem spominu, sočutju in empatiji. Toda: kako pisati o tem, 
kako je bilo zares, brez neposredne izkušnje? Kako nečemu 
bodisi namišljenemu bodisi (tako kot v tem primeru, ko 
gre pravzaprav za zgodovinsko izpričano usodo medvojnih 
lastnikov gradu Strmol) poznanemu iz pripovedovanja ali 
iz zgodovinskih virov dati težo življenjske usode? In v kon-
tekstu pisanja o medvojnem dogajanju nič manj pomembno 
vprašanje: kako se pri tem izogniti pastem teznosti oziroma 
ideološkosti? 

Z literarno čim močnejšo upodobitvijo, bi lahko odgovorili 
na splošno. Literatura je, kot je znano (nemara najbolj pre-
pričljivo je to ponazoril Jauss), medij, ki nam lahko najbolje 



slovenske družbe. Uprizoritev vaše zadnje drame, zbirke 
enodejank Niha ura tiha, decembra leta 2008 pa je pri 
nekaterih kritikih prav v tem smislu sprožila odzive, ki so 
vam očitali, denimo Blaž Lukan v Delu, da naj bi bila alfa in 
omega vašega dramskega sveta »morali(sti)čni angažma, lex 
moralia«. S kritiki sicer ne gre polemizirati, pa vendar ... 

... pa vendar je kot stara tercijalka v tistem člančiču, ki 
bi mu težko rekli kritika, na debelo moraliziral prav ta go-
spod, ko se je zgražal nad mojo igro: tako nas vidi avtor, nas, 
sodobne Slovence, pohlepne, požrešne, zavistne ... Janez 
Pipan me je opozoril, da so skoraj identične stavke pred sto 
leti pisali o Cankarjevem Pohujšanju. Tisti, ki jih je dramatik 
posmehljivo ovekovečil kot »moje recenzente«. Pipan je o 
tej čudni ponovitvi tudi pisal v študiji ob makedonski izdaji 
mojih dram. 

vaša dela so prevedena v več kot dvajset jezikov. Ste 
prejemnik številnih domačih in uglednih tujih nagrad. 
občudovalce imate tudi pri svojih pisateljskih kolegih. Mi-
ljenko jergovic, na primer, je v prejšnji številki Pogledov na 
vprašanje o svojem odnosu do slovenskih pisateljev dejal: 
»Obožujem Draga jančarja, ki ga večina mojih prijateljev 
ne mara zaradi njegovih političnih stališč.« Kakšne so vaše 
izkušnje z bralci vaših del: koliko so njihovi odzivi na vašo 
prozo povezujejo z vašim publicističnim in družbeno an-
gažiranim pisanjem? 

Ah, moja »politična stališča«! Kakšna pa so? Kje in kdaj 
sem zapisal kak stavek, ki se ne zavzema za odprto, moderno, 
libertarno in dinamično družbo? Ja, pisal sem o podaljšani 
preteklosti, v zadnjih letih sem se nekajkrat nekoliko po-
smehnil hipokriziji, ko se ljudje sklicujejo na levico, hkrati 
pa se prav komično udinjajo in klanjajo slovenskim kapitali-
stičnim bogatašem, zlasti v njihovih političnih in medijskih 
ekspoziturah. In zakaj, zaboga, človek ne bi smel videti teh 
komičnih prizorov in zakaj ne bi mogel imeti drugačnega 
mnenja o družbenih stvareh, kakor ga imata slovenska 
medijska in deloma tudi kulturna glajhšaltunga? Ali ni svet 
zanimiv prav zato, ker mislimo drugače? Včasih so takšne, ki 
so mislili drugače, zapirali. Meni so recimo udbaši s pisalne 
mize zaplenili članek z naslovom Svoboda je svoboda tistega, 

ki misli drugače. To je, prosim, stavek Rose Luxemburg. Toda 
v slovenski manihejski pameti, ki širi svoja obrekovanja tudi 
čez meje, si naš ali njihov, rdeč ali črn, levi ali desni. Vmes 
ni nič. Prazna nikogaršnja zemlja. Kaj delaš, misliš, znaš in 
pišeš, ni važno. Ne morem reči, kako različne stigmatizacije, 

čE Bi ZA ZAČETEK VSAKDO LAHKO POVEDAL 
SVOJE MNENJE, NE DA Bi SE NANJ SPRAViLO 
KRDELO POLPiSMENiH PROFESiONALCEV iN 
AMATERJEV, bi TO biLA žE NEKA MOŽNOST 
ZA DOSTOJANSTVENO iN PAMETNO 
izmENJAVO MNENJ O SKuPNih STVAREH. 

povezane z mojimi angažiranimi pisanji, vplivajo na literarne 
bralce, v neki meri prav gotovo. Pravi ljudje literature pa so 
vendarle sposobni stopiti čez stvar, s katero se ne strinjajo. 
In sploh, kam bi prišli, če bi vzeli pod literarni drobnogled 
»politična stališča« pisateljev? Pol svetovne literature bi ta-
kšni presojevalci literature morali črtati, ali pa vsaj polovice 
svetovnih avtorjev ne bi več marali. 

Svojo poklicno pot ste začeli kot novinar. Pri šestindvajse-
tih letih ste bili obsojeni na leto dni strogega zapora zaradi 
»sovražne propagande«. Vaše razmerje z mediji pa bi tudi 
dosti pozneje težko označili za ljubezensko. Ste njihov zelo 
kritični bralec, drži pa, da vam tudi ti niso prizanašali. Znan 
je osnutek novega zakona o medijih, s katerim dobivata 
ministrstvo za kulturo, pa javna agencija za pošto in elek-
tronske komunikacije precejšnje pristojnosti in pooblastila, 
tudi takšna, da na bi bila po mnenju nekaterih v neskladju 
s slovensko ustavo. Niso pa redke niti kritike, da je duh 
novega zakona duh prepovedi, omejevanja in kazni. 

Ne poznam tega zakona. Sploh me je minila volja do 
tega, da bi skušal še komu dopovedati, kakšne medije po-
trebujemo. Zadnja stvar, ki sem jo o tem napisal, je bil 
odgovor na anketo Nove revije o medijih. Napisal sem 
odgovor z naslovom Dva paradoksa, kjer ugotavljam, da so 
se novinarji sami odločili uničiti svoj poklic. Ta odgovor 
je bil potem ponatisnjen v nekem brezplačniku in spet so 

znoreli, pljunki so leteli od vsepovsod. Bil je dobronameren 
članek, opozorilo, da grejo stvari narobe, mogoče sem tisti 
odgovor sploh napisal samo zato, ker sem sam bil nekoč 
novinar. Res ne vidim več smisla v tem, da bi kogar koli še 
na kar koli podobnega opozarjal. 

Veliko ministrov za kulturo je obljubljalo pripravo Naci-
onalnega kulturnega programa, dejansko pa ga je pripravil, 
kot minister, šele Rudi Šeligo. Milan Dekleva ga je v svojem 
prispevku za prejšnje Poglede označil za zadnjega, ki je 
bil napisan v duhu javnega interesa, tega sicer velikokrat 
zlorabljenega pojma. Tudi sami ste sodelovali pri njegovem 
snovanju. Kako danes gledate na takšne programe, pa tudi 
na telesa, kot je denimo nacionalni svet za kulturo, katerega 
član ste bili. So nekaj smiselno produktivnega ali gre bolj 
za pasivni »larpurlartizem«? 

Če bi jih vsebinsko izvajali, ne bi bil larpurlatizem. A kar 
se mene tiče: tudi s tem se ne nameravam več ukvarjati. 

Ob zaključku letošnjih Pučnikovih dnevov ste dejali, 
da nam kljub temu, da nam je po dolgem zgodovinskem 
procesu uspelo ustvariti demokratično državo, ni uspelo 
ustvariti svobodnega ozračja, v kakršnem bi lahko vsakdo 
nemoteno razvijal svoje sposobnosti. To je depresivna 
ugotovitev. Lahko morda konkretneje opredelite, kako 
danes, ko živimo, vsaj formalno, v demokratičnem sistemu, 
pojmujete svobodo. 

Če bi za začetek vsakdo lahko povedal svoje mnenje, ne 
da bi se nanj spravilo krdelo polpismenih profesionalcev in 
amaterjev, bi to bila že neka možnost za dostojanstveno in 
pametno izmenjavo mnenj o skupnih stvareh. Ampak vedno 
več ljudi, ki kaj znajo in so bili včasih pripravljeni poseči v 
javne debate, se umika, to je nevaren proces. 

Ameriški pisatelj jonathan Franzen, ki ga je Time ko-
nec avgusta po joyceu, Updiku, Salingerju, Nabokovu 
in Morrisonovi kot šele šestega pisatelja v svoji skoraj 
devetdesetletni zgodovini postavil na naslovnico, je na 
nekem mestu dejal, da nihče ni svobodnejši od tistega, 
ki nima nikakršnih moralnih prepričanj. in res, lar" 

posreduje tujo (tudi zgodovinsko) izkušnjo, in veliki pisa-
telji so, če lahko verjamemo Iris Murdoch, tako kot etični 
ljudje zmožni videti zadeve take, kakršne so. Jančar skuša 
na gornje dileme odgovoriti z uporabo preskušenega, za ta 
namen gotovo posebej primernega in učinkovitega postopka: 
tako imenovane rašomonske strukture. Roman sestavlja pet 
poglavij. Prvo, uverturno, spremljamo skoz oči predvojnega 
jugoslovanskega in medvojnega četniškega oficirja, Srba Ste-
va, ki po koncu vojne tik za mejo v Italiji v taborišču za vojne 
ujetnike čaka na negotovo usodo. V spominu obnavlja svoje 
življenje tik pred izbruhom vojne, ko je že poročena Veronika 
za leto dni pobegnila z njim, nato pa se vrnila k možu Leu. 

SPRETNO PISATELJEVO PERO DOSEŽE, DA 
JE BRALEC OB SKLEPU PRETRESEN. NE LE 
ZARADI OKRUTNE USODE, KI DOLETI LEA IN 
VERONIKO, TEMVEČ TUDI ZARADI »SPOROČILA«, 
KI PRESEGA TO KONKRETNO USODO. 

Naslednja štiri poglavja obravnavajo dogajanje, povzeto na 
začetku tegale zapisa, to pa vsako iz enega zornega kota, z 
avtoriteto vednosti vselej enega protagonista oziroma priče 
dogajanja: z gledišča Veronikine duševno nekoliko odma-
knjene matere, nemškega zdravnika častnika, ki je bil med 
vojno večkrat gost na Leovi in Veronikini graščini, grajske 
gospodinje in Veronikine zaupnice Jožice ter - nazadnje -
Jeranka, občasnega delavca na graščini, pozneje partizana, 
ki je Veroniko in Lea ovadil. Resnica je vselej (tudi) stvar 
perspektive, zato Jančar dogajanje podaja skoz polifonijo 
različnih perspektiv. - A treba je dodati, da so to brez izjeme 
perspektive stranskih likov. Na dogajanje nikoli - in to je v 
številnih pogledih pomenljivo - ne pogledamo skoz perspek-
tivo lika, o usodi katerega roman pravzaprav pripoveduje, 
Veronike torej. Čeprav jo bralec nenehno čuti kot središče 
zgodbe in čeprav je tako ali drugače predmet oboževanja 
(strastne ljubezni, materinske ljubezni, zaščitniške ljubezni 
ali pa zaljubljenosti) vseh petih pripovedovalcev, katerih 
pozornost se najbolj osredotoča nanjo, v njene notranje 
vzgibe, čustvovanja, upe in strahove pravzaprav nimamo 
zares vpogleda. Ves čas je živo navzoča, obenem pa tudi ves 
čas visi v zraku, nekako tako kot na samem začetku romana 
njena prikazen tisto noč, ko jo je videl njen ljubimec Stevo. 

Rašomonska struktura je seveda zelo ustrezen pripomo-
ček pri pisateljevem namenu, da sam z avtoriteto avtorja in 
s svojim lastnim mnenjem, ki ga v zunajliterarnem svetu 
gotovo ima, o pripovedovanem dogajanju ne bi razsojal; 
pušča, da tako rekoč spregovori stvar sama in da na podlagi 
njenega »govorjenja« razsoja bralec. Jančarju niti malo ne gre 
za to, da bi se - v danes še vedno za marsikoga travmatičnem 
prepiru med Slovenci o »pravi« in »nepravi« strani med drugo 
vojno - postavil na to ali ono stran. Vsaj v tem romanu ga 
na prvem mestu ne zanimata ne zgodovina zmagovalcev 
ne zgodovina poražencev, ki - vsaka s svoje strani - v zgo-
dovinskem dogajanju razbirata tako ali drugačno logiko in 
smisel ter se tako umeščata v abstraktno zgodovino, zgodo-
vino »velikih dogodkov«, »zgodovino struktur«; zanima ga 

predvsem - če si sposodimo še en izraz s področja zgodovi-
nopisja - »zgodovina vsakdanjega življenja«. »Nihče ne ceni 
ljudi, ki so hoteli samo živeti,« po vojni razmišlja nekdanji 
vermahtovski vojaški zdravnik in tako nekako mimogrede 
ubesedi tisto, kar bralec vseskozi čuti: To noč sem jo videl ni 
roman o »naših« in »njihovih«, o pravi in nepravi strani v 
zapletenem, kaotičnem metežu druge svetovne vojne na 
Slovenskem, temveč je predvsem roman o ljudeh, »ki so 
hoteli samo živeti«, in sicer v za to najbolj neprimernem 
času, v obdobju okrutne vojne. 

Navadni človek sredi vojne vihre, človek, ki hoče »samo 
živeti« in ga ne zanimajo velika zgodovinska dogajanja, ide-
ologije, Resnice, temveč zgolj življenje samo, je razmeroma 
redka podoba v slovenskem romanu o drugi svetovni vojni, 
vendar ne edina. Skoz oči otroka - in skoz svojo lastno izku-
šnjo - sta jo v osemdesetih letih denimo podala že Marjan 
Rožanc in Lojze Kovačič. A Jančar je vendarle drugačen. 
Medtem ko je pri Kovačiču in Rožancu kljub silnemu zgo-
dovinskemu dogajanju, ki poteka v ozadju, v ospredju bolj 
svet imanence osrednjega lika, pri Jančarju, nasprotno - ne 
le zaradi razpršenosti pripovedne perspektive - prevlada 
občutje dialektike med notranjim in zunanjim, med ima-
nenco in tem, kar jo presega, »transcendenco«. Ta »transcen-
denca« ni Resnica, bodisi Resnica Zgodovine ali Ideologije, 
temveč - usoda. Tako kot pravzaprav v vseh Jančarjevih 
zgodovinskih romanih tudi To noč sem jo videl pred nami 
razgrinja dialektiko razmerja (v obliki kratkega stika) med 
posameznikom in (zgodovinsko) usodo. Tudi človek, ki hoče 
»samo živeti« - in v izhodišču najbrž vsak hoče predvsem 
to - , se ne more izogniti temni, neobvladljivi višji sili, ki 
temu hotenju postavi nepremostljivo zapreko. Ne more se 
izogniti usodi, ki ima - omenimo to zanimivost - podobno 
kot v prejšnjih dveh Jančarjevih romanih nekatere lastnosti 

JANČARJEV ROMAN UPODABLJA KRUTO 
OSEBNO USODO POSAMEzNiKA V KREMPLJih 
NEuSMiLJENEGA zGODOViNSKEGA DOGAJANJA. 
O TEM DOGAJANJU NE RAZSOJA iDEOLOšKO; 
PRiKAzujE MEhANizME SLEPE uSODE, 
Ki ČLOVEKA LAHKO (iN PO NAVADi TuDi 
GA) ZADENE S KATERE KOLi STRANi. 

osrednje protagonistke: je neubranljivo privlačna, smrtno 
nevarna, skrivnostna, nedoumljiva, nepredvidljiva; s svojim 
globokim, temnim pogledom daje vtis, da ve več, kot moremo 
vedeti sami; motivov njenega delovanja ne moremo dognati. 
Ob njej človek propade. 

Spretno Jančarjevo pero - roman je izdelan natančno, 
brez ohlapnejših mest in nepotrebnih ponavljanj, ki se se-
veda tu pa tam primerijo celo najboljšim piscem, včasih 
tudi Jančarju - doseže, da je bralec ob sklepu pretresen. 
Ne le zaradi okrutne usode, ki doleti Lea in Veroniko in je 
precej zvesto posneta po resničnem dogajanju pred dobrimi 
šestimi desetletji, temveč tudi zaradi »sporočila«, ki presega 
to konkretno usodo. Dialektika posameznika, ki želi »samo 

živeti«, in usode, ki mu to preprečuje, se namreč izkristalizira 
v samosvojo zgodbo o ljubezni in smrti. Ljubezen, za katero 
tu gre, pravzaprav niti ni toliko tisto, kar se je spletlo med 
Veroniko in Stevom ter čemur smo priča v uvodnem poglavju, 
temveč je to prej v liku vseprisotne Veronike - ljubiteljice 
narave, gibanja, živali, ljudi, umetnosti, skratka: vsega živega 
- upodobljena ljubezen do življenja. Nenavadna ljubezenska 
zgodba torej o pristni, spontani, izraziti ljubezni do življenja, 
v katero poseže prisilna, nenaravna, neubranljiva smrt. Eros-
thanatos v sicer velikokrat videni, a obenem vselej novi, 
presunljivi podobi. 

To noč sem jo videl tako (spet, bi lahko rekli glede na prej-
šnji Jančarjev opus) upodablja kruto osebno usodo posame-
znika v krempljih neusmiljenega zgodovinskega dogajanja. O 
tem dogajanju ne razsoja ideološko; tako kot smo pri pisatelju 
vajeni že od prej, prikazuje mehanizme slepe usode, ki člo-
veka lahko (in po navadi tudi ga) zadene s katere koli strani. 
Daje vtis ideološke nevtralnosti ter obenem globoke človeške 
zavzetosti in prizadetosti. Vsaj sam se ob prebiranju romana 
nisem mogel ubraniti pomisli, da za vzpostavitev zdravega, 
netravmatičnega odnosa do naše preteklosti ne bi bilo slabo, 
ko bi bilo s podobno občutljivostjo napisano še več del o tem, 
za Slovence še vedno ne povsem razčiščenem obdobju; ko 
bi, skratka, druga svetovna vojna na Slovenskem - tako kot 
v Franciji doba restavracije - dobila svojega Balzaca. Pisatelja 
(bržkone realneje: več pisateljev) torej, ki bi z veliko literarno 
močjo, izhajajoč ne iz politične, ideološko obarvane ideje o 
»pravi« zgodovinski resnici, temveč iz vsaj v tem pogledu 
nevtralne, »metafizične« - Jančarjeva univerzalna dialektika 
posameznika in zgodovinske usode se zdi kar primerna za to 
- , tako kot Balzac v več romanih popisal omenjeno obdobje 
iz zornih kotov vseh »plasti prebivalstva«, z gledišča vseh 
mogočih (ideoloških, delovanjskih, nazorskih) drž. Nekaj 
kamenčkov v tem mozaiku že imamo; ali bomo dobili ce-
lotnega, je bolj kot od zgodovinske razgledanosti, hotenja in 
(ne)ideološke drže slovenskih pisateljev odvisno od njihove 
literarne moči. • 

DR. TOMO VIRK je esejist, publicist in prevajalec ter redni 
profesor na oddelku za primerjalno književnost in literarno 
teorijo Filozofske fakultete v Ljubljani. 

ROMANI DRAGA JANČARJA 

Petintrideset stopinj (1974) 
Galjot (1978) 
Severni sij (1984) 
Posmehljivo poželenje (1993) 
Zvenenje v glavi (1998) 
Katarina, pav in jezuit (2000) 
Graditelj (2006) 
Drevo brez imena (2008) 
To noč sem jo videl (2010) 
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prav »preveč« svobode je za njegove like 
po navadi nevarno entropična situacija. 
Tisto, kar naj bi ljudje potrebovali, naj bi 
bilo nekaj, kar je več od svobode: delo, 
ljubezen, vera v nekaj, pripadnost nečemu 
^ Bi se lahko strinjali? 

Saj to je rekel že Žižek: vrednote? Ne, hvala. 
To je treba seveda, vsaj po mojem, razumeti v 
kontekstu njegovih znamenitih paradoksov. 
Seveda, ljudje, ki so se sklicevali na vredno-
te, so bili pogosto precejšnji moralni spre-
vrženci. Franzen nedvomno misli na tako 
imenovana ameriška »moralna prepričanja« 
in »vrednote«, ki se valjajo po televizijskih 
kanalih, kakršen je Fox. Lani sem bil tam, 
ko sem predstavljal svojo knjigo, in sem to 
reč kakšen večer gledal. Od teh »moralnih 
prepričanj« človeku res lahko postane slabo. 
Vseeno se z njim ne strinjam. Seveda je človek 
brez moralnih prepričanj svobodnejši, a za 
kakšno ceno? In kakšna je ta svoboda? Naša 
svoboda je limitirana, ne samo s svobodo 
drugega, kot radi rečemo, ampak, zaboga, vsaj 
z Mojzesovim dekalogom. Vsaj neki moralni 

instinkt mora obstajati v človeku, neka mera. 
Prav entropija brezmejnega in brezobzirnega 
svobodnega kapitalizma, v katerem se lepo 
združujeta ropanje in moralno prepričanje, 
pelje svet v neznosno situacijo. 

Ko sem že omenila Franzna, je zanimivo, 
s kakšnimi argumenti so pri Timeu upravičili 
svojo odločitev. Zapisali so: »Ni ne najboga-
tejši ne najslavnejši. Njegovi protagonisti ne 
razkrivajo skrivnosti, nimajo magične moči 
in ne živijo v prihodnosti. Toda v svojem 
romanu Svoboda (Franznov zadnji roman, 
ki je pravkar izšel, op. av.) nam pokaže, kako 
danes živimo.« Kot že njegovi Popravki je tudi 
Svoboda roman o sodobni ameriški družini, 
pri tem pa, tako kritiki, prej kot roman 21. 
stoletja deluje kot roman 19. stoletja. To je 
mišljeno kot pohvala. Menite, da ponovno 
prihajajo časi za kompleksne zgodbe, ki ne 
govorijo o subkulturi, ki ne govorijo o mikro-
kozmosu, ampak o kulturi, o kozmosu? 

O tem sem popolnoma prepričan. Vsak 
človek, pa naj bo Einstein ali ovčji pastir. 

kdaj pogleda v zvezdnato nebo in se vpra-
ša: kdo sem, kaj je vse to? Literatura je bila 
zmeraj povezana s temeljnimi človekovimi 
vprašanji. V nasprotju z religijo, ki je imela 
končne odgovore, je literatura postavljala 
vprašanja, dvomila, iskala, se ukvarjala z 
detajli, govorila konkretno, skušala opisa-
ti in razumeti krhko in minljivo človeško 
eskistenco, tudi v mikrokozmosu, ki ni nič 
drugega kot kozmos. Domišljavo je misliti, da 
se lahko ukvarjamo samo z drobnarijami. 

Koliko je tej kulturi, kozmosu kos sodob-
na slovenska proza? Vas je v zadnjem času 
kaj pozitivno presenetilo? 

Roman Dušana Šarotarja Biljard v Dobrayu. 
Poetično delo, panonska atmosfera, prelomni 
čas ob koncu vojne, blatne ulice, klavnica, 
strah in negotovost. Tudi novele Suzane Tra-
tnik, pa Katarina Marinčič - O treh. 

Vprašam še drugače: kaj je zdaj na vaši 
knjižni polici. Kaj berete? Kaj priporočate? 

Priporočam raje nič, ker tisti, ki me ne 
marajo zaradi mojih »političnih stališč«, še 
koga drugega razen mene ne bodo brali. Pred 
kratkim sem prebral novi roman Aleksan-
dra Hemona Projekt Lazar, pravkar izdan v 
slovenščini. Če Franzna hvalijo, ker razgalja, 
»kako danes živimo«, bi morali tudi Hemona. 
Ima marginalno, a hkrati širšo optiko, ne 
govori samo o Ameriki, ampak o človeku 
z evropsko izkušnjo o njej, tudi o Vzhodni 
Evropi in Balkanu. No, danes zjutraj sem 
bral tudi bosanskega avtorja Zija Dizdare-
vica. Prihodnji mesec bom namreč v Bosni 
nekakšen častni gost literarnega festivala, ki 
nosi pisateljevo ime. Čakalo me je zanimivo 
presenečenje. Kratke zgodbe o ljudeh v Bosni 
pred drugo vojno, neka čisto posebna raz-
položenja in humor. Dizdarevic je žal umrl 
mlad, ubili so ga v Jasenovcu, po mojem 
bi se razvil v figuro, vredno primerjave z 
Andricem ali Selimovicem. Začenjam brati 
prevod Marguerite Yourcenar Severni arhivi. 
Avtorica, ki jo ljubim že dolga leta in včasih 
pogleda dol k meni izza zvezd. Pa še mesec 
dni sem letos preživel v njeni vili, kamor 
Francozi vabijo pisatelje, da počnejo, kar 
hočejo, predvsem naj pa bi tam pisali. Ja, pred 
dnevi pa sem bral tudi Staro zavezo, Drugo 
Samuelovo knjigo, zgodbo o Absalomu, to 
pa mogoče res priporočam, je napeta, polna 
izdajstev, incesta in krvi, zarot in bojev. Je pa 
tudi moralistična in poučna. 

Ena stalnic vašega esejističnega in pro-
znega pisanja je tudi razmislek o literaturi 
in smislu lastnega početja, torej pisanja, ki 
ga opredeljujete tudi kot tesnobni smeh. 
Je eden od vzrokov te tesnobe spoznanje, 
da se je proti toku prevladujoče družbene 
vseenosti težko bojevati? 

V zadnjem času bi lahko rekel tudi to, a 
predvsem imam v mislih evropsko zgodbo 
dvajsetega stoletja in težke preizkušnje, ki so 
jim ljudje, tudi v Sloveniji, pogosto kljubo-
vali s smehom, a tesnobnim, prestrašenim 
smehom. 

V številnih esejih ste odgovarjali na pozive 
k definiranju evropske identitete. Če se je 
ob padcu berlinskega zidu in razsulu nede-
mokratičnih režimov zdelo, da bo glavna os 

iskanja te identitete prav os med duhovnim 
okoljem Zahodne Evrope na eni strani in 
Vzhodne ter Srednje Evrope na drugi, se 
danes zdi, da vse bolj prihaja v ospredje 
občutek evropske ogroženosti pred islamom. 
A kar nekaj potez evropske politike kaže, kot 
bi želeli v paniki, da bo, namreč evropska 
identiteta, izginila, storiti samomor. 

To je zanimiva misel. Kosovel bi je bil 
vesel: lepa, o lepa bo smrt Evrope. Mislim, 
da je strah pred islamom odveč. Čeprav fun-
damentalistična religija, ki ne more in noče 
privoliti v ločitev od države, ki vztraja pri 
takšnih kaznih, kot je kamenjanje prešuštnih 
žensk in podobno - to je po mnenju mnogih 
islamskih mislecev napačna interpretacija 
Korana - ni nedolžna stvar. Toda kakor Ru-
shdie sem tudi jaz prepričan, da obstaja in 
pridobiva pri moči drugačen islam, kompa-
tibilen s principi evropskega razsvetljenstva. 
Zame pa v razmišljanjih o Evropi še zmeraj 
ostaja centralno vprašanje, o katerem govori-
te, namreč problem razumevanja in integri-
ranja Vzhodne Evrope, o tem sem kar nekaj 
pisal. Brez razumevanja izkušnje Vzhoda in 
njegovih današnjih postkomunističnih druž-
benih in ekonomskih težav Evrope ne bo. Za 
zdaj je bila to priključitev, ne polnovredna 
integracija ali celo kulturni preplet. 

Ko ste konec leta 2007 nehali pisati ko-
lumne za Sobotno prilogo, ste med drugim 
zapisali, da bi želeli »pisati za ljudi, ki so 
sposobni v nasprotni argumentaciji obdr-
žati minimum spodobnosti in spoštovati 
človekovo dostojanstvo«. Januarja priho-
dnjega leta je, tudi v Sobotni, z »ničesar 
več nočem imeti s Slovenijo« svoje »pismo« 
zaključil Slavoj Žižek. In še mesec pozneje 
se je od »vmešavanja v aktualno politično 
dogajanje«, kot je temu sam dejal, v in-
tervjuju za nacionalko poslovil tudi Tine 
Hribar. Ob tem se mi je takrat zapisalo, da 
kljub vsemu razumevanju takšne odločitve 
to lahko razumemo tudi kot legitimizacijo 
stanja duha, ki ste ga, večinoma sicer zelo 
različno, skušali kritično relektirati, se torej 
bojevati zoper vseenost ^ 

Dobro se vam je zapisalo in morda imate 
prav. Ampak spomnite se, kaj so prav pred 
kratkim počeli z Borisom Pahorjem, France-
tom Bučarjem in Tinetom Hribarjem, ker so 
si drznili nasprotovati arbitražnemu sporazu-
mu. Ne bi želel tukaj ponavljati primitivnih 
žaljivk, ki so padale na njihov račun. Nisem 
se odzval na vabila, naj kaj povem o tem 
sporazumu, in tudi zdaj ne govorim o njem, 
govorim o atmosferi, v kakršno pade vsako 
razpravljanje, ki je drugačno od dnevnega, 
pragmatičnega političnega kurza. Umik iz 
renčečega, sikajočega in grizečega terarija 
je pravica vsakogar, ki tega ne prenaša in 
reče, oprostite, ne grem se več. Je s tem le-
gitimiral obstoječe stanje duha? Mogoče. 
Toda dokler nas ne bo več, ki bomo opazi-
li, da intelektualno in javno življenje tukaj 
drsita v provincialno vseenost, združeno z 
zasoplostjo in popadljivostjo do vsake, kot 
pravite, kritične refleksije, tudi trije, ki smo 
v nekem, vsak svojem trenutku »izstopili«, 
ne bi mogli stvari spremeniti. No, povsem 
izstopiti pa tako ali tako ni mogoče. Poleg 
tega vsaka družba pozna obdobja zastoja in 
obdobja vzpona. Vederemo. u 
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JIM THOMPSON ALI STRANSKE POTI 
ŠUND LITERATURE V FILMU 

V kinematografe je prispel film Morilec v meni, druga ekranizacija romana ameriškega pisatelja 
in scenarista, znanega predvsem po pogrošnih kriminalkah, Jima Thompsona iz leta 1952. Novi 
poskus je podpisal Anglež Michael Winterbottom. Najboljše adaptacije cenenih ameriških 
kriminalnih romanov pa so vseeno posneli - Francozi. 

SiMON POPEK 

Tik preden sem se lotil pisanja besedila o Jimu 
Thompsonu, natančneje, o težavnem razmerju 
med kraljem šunda in sedmo umetnostjo, je 
do mene prišlo sporočilo, da je umrl Alain 
Corneau, francoski cineast, avtor približno 
dvajsetih filmov, velik ljubitelj kriminalnih 

romanov. Povezava s Thompsonom je morda bežna, en-
kratna, a neločljiva, vredna uvoda v tovrsten tekst: Alain 
Corneau je eden dveh, morda treh režiserjev, ki je razumel 
Thompsonov literarni svet antijunakov, deklasirancev, 
morilcev, prevarantov, sociopatov in samodestruktivnih 
psihopatov in ga znal prenesti na veliko platno. Črna serija 
(Serie noire, 1979) je bila popoln filmski prevod pisateljeve 
umazane, degenerirane in deregulirane vsakdanjosti, sveta 
brez čustev in empatije. Corneau se je zavedal, da Thompson 
sveta ne opisuje skozi optiko bleščave noir estetike, temveč 
svet kot kanalizacijo. 

V slovenske kinematografe je medtem prispel film Morilec 
v meni (The Killer Inside Me), druga predelava najznamenitej-
šega Thomsponovega romana iz leta 1952. Po spektakularno 
prazni (in porazni) verziji Burta Kennedyja (1976) je novi 
poskus podpisal Anglež Michael Winterbottom. Ne brez šlifa; 
gre za okusno režiran in dizajniran film, malo retronostalgijo 
za petdesetimi leti 20. stoletja. Dobri igralci (Casey Affleck), 
seksi blondinke (Jessica Alba), zvestoba predlogi. Toda o 
kakšne vrste zvestobi lahko govorimo? Zvestoba narativni 
krivulji in dialogom je ena (pravzaprav irelevantna) stvar, 
zvestoba duhu in bistvu romana pa nekaj drugega. In tega 
skoraj vsi režiserji, ki so se lotevali Thompsonove literature 
- z Winterbottomom vred - , niso znali ujeti v kader. Le koga 
zanima, ali je film zvest romanu glede dialogov in naracije? 
Videti hočemo dober film, ki stoji sam po sebi, znotraj svojih 
lastnih zakonitosti. Orson Welles je iz Kafke naredil črno 
komedijo, toda njegov Proces (The Trial, 1962) ohranja vse 
karakteristike, ki slovijo kot kafkovske. 

THOMPSON SEVEDA Ni BiL USTVARJEN ZA 
HOLiVUD, NJEGOV POGLED NA SVET JE BiL 
ODLOČNO PREVEČ CiNiČEN iN MRAČEN, DA Bi 
USTREZAL KONFORMiSTiČNiM STANDARDOM 
MAiNSTREAMOVSKEGA FiLMA. 

Pa Jim Thompson? Življenje sta mu uničili dve stvari, alkohol 
in Holivud. Zadnjega sta utelešala predvsem Kubrick in nj egov 
producent James B. Harris, ki sta pisatelja po eni strani občudo-
vala in v petdesetih letih nenehno angažirala, po drugi pa mu 
nikoli nista izkazala dovolj spoštovanja, predvsem pri prizna-
vanju avtorstva. Rop brez plena (The Killing, 1956), za katerega 
je adaptiral roman Clean Slate Lionela Whitea, Thompsona 
priznava zgolj kot avtorja dialogov, Steze slave (Paths of Glory, 
1957) pa so ga v filmski glavi (kot tretjega po vrsti) navedle šele 
po tožbi in posredovanju ceha scenaristov. 

Thompson seveda ni bil ustvarjen za Holivud, njegov 
pogled na svet je bil odločno preveč ciničen in mračen, da bi 
ustrezal konformističnim standardom mainstreamovskega 
filma, predvsem pa je s svojimi antijunaki vseskozi pretira-
no simpatiziral. Kljub temu preseneča, da se ga v obdobju 
Novega Holivuda sedemdesetih nihče izmed progresivnih 
mladcev ni lotil resneje. Peckinpahov impresivni Pobeg 
(The Getaway, 1972), akcijsko ekstravaganco, napisano za 
zvezdnika Steva McQueena, sicer prvo ekranizacijo kate-
rega koli njegovega romana, težko štejemo za »predelavo 
Thompsona«; v najboljšem primeru gre za inspiracijo, saj 
je scenarist Walter Hill tako predrugačil zgodbo in zameglil 
moralno komponento ter smrad sveta, skozi katerega bežita 
Doc McCoy in njegovo dekle, da je bilo producentom ver-
jetno žal denarja za avtorske pravice, saj nihče ne bi opazil 
povezave z romanom. 

Tako kot številnim neprilagojenim umetnikom tudi 
Thompsonu ni bilo dano, da bi popularnost doživel za življe-
nja. Leta 1977 umrli pisec je v domovini prvi val zanimanja 
doživel šele konec osemdesetih let, ko so v dobrem letu dni 
posneli tri adaptacije. In tudi takrat se je izkazalo, da cinizem 

Alain Corneau je bil eden redkih, ki je razumel Thompsonov literarni svet. Film Črna serija (Serie noire, 1979) je 
bil popoln filmski prevod pisateljeve umazane, degenerirane in deregulirane vsakdanjosti, sveta brez čustev in 
empatije. Na fotografiji s snemanja tega filma stoji poleg igralca Patricka Dewaerea. 

in intonacijo Thompsonovih del razumejo le Francozi, že 
omenjeni Corneau in Bertrand Tavernier, ki sta lucidno 
obdelala njegova romana A Hell of a Woman (Črna serija) in 
Pop. 1280 (Čistka/Coup de torchon, 1981). Ameriškim reži-
serjem Thompson evidentno ni ustrezal, njegovih romanov 
pač ni enostavno prenesti na veliko platno, predvsem zaradi 
pogoste prvoosebne pripovedi in »nezanesljivih pripovedo-
valcev«, malo pa tudi zaradi pavšalnega branja scenaristov 
in režiserjev, ki so njegove romane največkrat dojemali kot 
bleščav žanr, klasični noir, ne pa kot realistično psihološko 
dramo o (sub)urbanih anomalijah in eksistencialnem obupu. 
Robert Polito, avtor Thompsonove biografije Savage Art, je 
lepo definiral njegovo delo: »Thompsonovi romani izvirajo 
iz prikazovanja vsakodnevnega socialnega reda in osebne 
integracije, sveta železniških postaj, poceni hotelov, avtocest, 
pekarn in šol, nato se strmo spustijo v norost, iztrebljenje, 
ničevost.« Thompson je bil ljubitelj psihološkega romana 
in ruskih literarnih klasikov, ne preseneča torej, da ga je 
Geoffrey O'Brien poimenoval »Dostojevski za deset cen-
tov« (Dimestore Dostojevski). Američani so ga kljub vsemu 
vztrajno dojemali kot noir avtorja, zato so njegove predloge 
do obisti estetizirali in romantizirali, na primer James Foley 
v After Dark, My Sweet (1990), tudi Stephen Frears v Golju-
fih (The Grifters, 1990), čeprav je njemu uspelo obdržati 
vsaj Thompsonov sarkazem. Kasnejših adaptacij - sredi 
devetdesetih so nastale še tri, tudi rimejk Peckinpahovega 
Pobega - niti ni vredno omenjati. 

Po svoje je paradoksno, da je Thompsona v tem času »pra-
vilno« razumela le ženska, Maggie Greenwald, scenaristka 
in režiserka ničproračunske bravure The Kill-off (1989), 
posnete na lokacijah okrog New Jerseyja in Long Islanda, z 
neznano igralsko ekipo in direktorjem fotografije, ki se je 
trudil zamračiti vsak delček filmskega kadra, ki ni pripadal 
prvemu planu. The Kill-Off je še dodatno problematičen za 
prevod v filmski jezik, saj nima osrednjega junaka, temveč 
je naracija razdrobljena med številne pripovedovalce (tako 
imenovane »nezanesljive priče«). Greenwaldova se je držala 
izvirnega narativnega postopka, še več, iz tega principa 

oziroma »identifikacijske abstrakcije« je ustvarila prepri-
čljivo preslikavo Thompsonove vizije moralnega razkroja in 
ujetosti v intimen pekel (avtorjevega značilnega motiva) ter 
naslikala portret depresivnega in neperspektivnega okolja, 
ki deluje kot svet po apokalipsi. Morda bi si ta film moral 
ogledati John Hillcoat, preden se je lotil predelave Ceste 
Cormaca McCarthyja. 

Francoski intelektualci, ki nikoli niso skrivali navduše-
nja nad pogrošnimi ameriškimi kriminalkami, so znali od 
nekdaj snemati izvrstne filme po šundliteraturi. Corneau 
in Tavernier sta se Thompsona lotila vsak po svoje, Taver-
nier morebiti še bolj izvirno in igrivo; dogajanje v Čistki je 
iz provincialnega Potts Countyja leta 1917 prenesel v svet 
francoskih kolonij v tridesetih letih 20. stoletja. Tudi zato, 
ker se mu ameriški in francoski pravni ter družbeni sistem 
nista zdela kompatibilna; Pop. 1280, postavljen v Francijo, 
bi preprosto deloval neprepričljivo (»V Franciji nimamo 
šerifov! Kako naj upravičim njegovo moč in vpliv na lokalno 
skupnost?«). Nazadnje je Tavernier objestni rasizem in fana-
tizem ameriškega Srednjega zahoda zamenjal z objestnim 
rasizmom in fanatizmom francoske kolonialne Afrike. 

Corneau je po drugi strani Črno serijo postavil v okolje, 
primerljivo s tistim iz romana A Hell of a Woman, ki ga 
mnogi štejejo za Thompsonovo verzijo Zločina in kazni; 
ameriško provincialno mizerijo je zamenjala francoska 
provincialna mizerija, napol zgnile hiše, zatohli interierji, 
pohlepni potujoči prodajalci, sprijene starke, ki namesto 
plačila za blago ponujajo usluge svoje vnukinje. Corneau 
je odlično zaobjel tako moralno praznino in trivialnost 
eksistence Thompsonovih frustriranih protagonistov kot 
vsakdanje, nespektakularno okolje, v katerem se gibljejo. 
Črna serija je esenca filma noir brez kakršnih koli vizualnih 
noir arhetipov, »noirovska« je zgolj junakova zapisanost 
prekletstvu. Frank Poupart (Patrick Dewaere) se giblje v 
svetu, kakršnega zadnja leta vidimo predvsem v filmih Luca 
in Jeana-Pierra Dardenna. In tu je ideja; če je dandanes med 
filmarji kdo stesan za prenos fikcije Jima Thompsona, potem 
sta to verjetno belgijska brata. • 



»ANIMATORJI SMO NOMADI, KI SE 
SELIMO IZ DRŽAVE V DRŽAVO.« 
Tomm Moore, skupaj z Noro Twomey režiser prvega irskega animiranega celovečernega filma 
Skrivnost iz Kellsa, o poklicu animatorja, iskanju navdiha v irski zgodovini in mitologiji ter 
prevajanju irske folklorne dediščine v gibljive podobe. 
ŠPELA BARLiČ 

Pri štirinajstih letih se je v Kil-
kennyju, od koder je doma, pri-
družil skupini, ki se je imeno-
vala Mladi irski režiserji. Tam 
se je izučil »obrti« in spoznal 
nekatere izmed ustvarjalcev, ki 

so danes njegovi studijski partnerji. Vpi-
sal se je na študij animacije na dublinski 
Ballyfermot College, ki je tudi partner Di-
sneyjevega studia v Parizu. Po končanem 
študiju je ustanovil produkcijski studio 
Cartoon Saloon in začel razvijati f i lm 
Skrivnost iz Kellsa, za zaslužek pa snemal 
oglase in se ukvarjal z drugimi studijskimi 
produkcijami. 

Delo animatorja najbrž ni enostavno in 
verjamem, da je še teže od njega živeti ... 

To je zares lepa služba, a je težko priti do 
stalnih prihodkov. Animatorji smo pogosto 
nomadi, ki se selimo iz države v državo, od 
produkcije do produkcije. Ko smo pripravljali 
Skrivnosti iz Kellsa, smo s sodelavci ugoto-
vili, da imamo veliko skupnega z menihi, 
ki so ustvarili Knjigo iz Kellsa: tako kot oni 
se tudi mi leta in leta ukvarjamo z najbolj 
miniaturnimi detajli ... 

Od kod pravzaprav ideja, da svoj film 
utemeljite na zgodovinskem dokumentu? 
Kaj sploh je Knjiga iz Kellsa? 

Gre za iluminiran rokopis iz leta 800 n. š., 
ilustrirano Biblij o, ki velja za enega izmed vr-
huncev umetnosti zgodnjega srednjega veka. 
Ko sem še študiral, smo s prijatelji sanjarili 
o tem, da bi ustvarili animacijo, ki bi svojo 
snov črpala iz irskih legend in umetnosti. 
Navdušeni smo bili nad vzhodnoevropsko 
tradicijo animacije, ki je bazirala na ljudski 
umetnosti, pa seveda tudi nad Disneyjevimi 
filmi in japonskimi risankami. Glede na to, 
da je Knjiga iz Kellsa pomemben del naše 
kulturne dediščine, smo za svoje izhodišče 
izbrali zgodovinska dejstva in legende, ki so 
se spletle okrog nje. Zdelo se nam je, da bi 
iz njenega keltskega podobja, dekorativnih 
elementov in drobnih detajlov lahko nastal 
zares izviren in čaroben vizualni slog. 

Ste poleg tega navdih iskali še kje drugje? 
Morda pri kakšnih drugih animatorjih ali 
likovnikih? 

Sam sem velik oboževalec animatorjev 
Richarda Williamsa, Hayaoja Miyazakija in 
Michela Ocelota, pa tudi Genndy Tartako-
vsky. Navdihnili so nas tudi slike in risbe iz 
obdobja secesije ter Klimtova platna. 

Danes se zdi, da se vse vrti okrog tri-
dimenzionalne animacije. Kako to, da ste 
vztrajali pri dvodimenzionalni tehniki? Vas 
ni mikala globina? 

Predvsem zato, ker sem pač risar in imam 
ta slog animacije preprosto rad. Ampak glede 
na to, da film temelji na srednjeveški ume-

tnosti, ki je bila ploska in brez perspektive, 
je bila to še toliko naravnejša izbira. 

Film je mešanica različnih vizualnih slo-
gov - včasih je slika bolj ploska, včasih ima 
globino, žive barve naenkrat zamenja zelo 
skromna barvna paleta, risba je enkrat zelo 
ornamentirana, drugič spet preprosta „ 

Kako ste načrtovali splošen videz fil-
ma? 

PASA ZA OCI 
Film Skrivnost iz Kellsa je med letošnjimi nominacijami za oskarja v kategoriji animiranih 
celovečercev zagotovo dvignil največ obrvi. Poglejmo, zakaj. 
ŠpELA BARLič 

Pretežno na roke zrisana, med 
skromni dve dimenziji razpeta 
fantazija z geografskim pore-
klom in zgodovinsko referen-
co, je v času 3D histerije, ko bi 
bili radi celo igrani filmi vedno 

podobnejši računalniškim igricam, tekmo-
valni peterici dodala nekaj evropske risa-
ne ekstravagance. Poleg tridimenzionalno 
spoliranih Coraline (2009) in zmagovalca 
V višave (Up, 2009) sta se v boju za zlati 
kipec ob boku Skrivnosti iz Kellsa pomerila 
še »stop-motion« satira Fantastic Mr. Fox 
(2009) in z ročno tehniko kombinirana 
klasična disneyjevska animacija Princesa in 
žaba (The Princess and the Frog, 2009). 

Skrivnost iz Kellsa v tej družbi deluje 
nenavadno predvsem zaradi svoje slogov-
ne anarhije. Bolj kot resničnost jo namreč 
navdihujejo neskončne možnosti slikovne 
upodobitve - tako zelo, da se ne more odlo-
čiti za en sam slog, ampak pada iz stripovske 
enostavnosti v klimtovsko okrancljanost, iz 
kadence živih barv v puste odtenke sivine 
in iz predrenesančne ploskosti v novove-

ško globino. Svet, 
ki ga ustvari, ni iz 
enega kosa in se 
ne trudi gledalca 
privabiti tako, da 
pozabi, da gleda 
namiš l jeno re-
sničnost, ampak 
začara in očara prav s kolažno strukturo, 
ki očem ne dovoli počitka. 

Režiserja Tomm Moore in Nora Twomey 
sta navdih za ta kalejdoskopski vrtinec barv 
in vzorcev črpala iz Knjige iz Kellsa, obse-
žnega rokopisa štirih evangelijev, enega naj-
lepše ohranjenih primerkov srednjeveške 
umetnosti iluminacije. Razkošna ornamen-
tiranost Knjige iz Kellsa je tako dobila svoj 
posodobljeni in gibljivi prevod. Film, ki je 
nastal po njenem navdihu, je gosto nasičena 
animacija s tako bogato ornamentiranimi 
in aranžiranimi kadri, da je kar škoda, da 
vsaj za trenutek ne ostanejo pri miru, da 
bi človek razvozlal gosto mrežo organskih 
vitic in keltskih simbolov, ki se razraščajo 
po celotni površini platna. 

Skrivnost iz Kellsa 
(THE SECRET OF KELLS) 

REŽIJA TOMM MOORE, NORA TWOMEY 
IRSKA/FRANCIJA/BELGIJA, 2009, 75 MIN. 
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Animacija je, 
čeprav zelo sa-
mosvoja in ne-
navadna, v svo-
jem bistvu zelo 
prvinska in ima 
več kot s sodobno 
animacijsko teh-

niko opraviti z risankami stare šole, kakršne 
smo nekoč gledali na malih ekranih, še 
posebno tisti, ki smo odraščali v deželah 
na tej strani železne zavese: zavezana je 
predvsem raziskovanju različnih možno-
sti vizualnega sporočanja. Bogata, mehko 
valujoča, v detajle izrisana ozadja so kon-
trastirana z enostavno, skoraj geometrijsko 
oblikovanimi liki, vizualna razpršenost pa 
je na drugi strani uravnotežena s precej 
enostavno zgodbo. Prav v tej kombinaciji 
najbrž tiči razlog, da se je Skrivnost iz Kellsa 
znašla v družbi, ki medse nerada sprejme 
majhne filme z veliko dušo. 

Kratka lekcija iz irske zgodovine je 
cepljena s klasično, arhetipsko, nešteto-
krat povedano zgodbo o odraščanju in 

premagovanju strahu pred vstopanjem v 
širni svet, s katero se je mogoče brez težav 
identificirati. Njen glavni lik je osiroteli de-
ček Brendan, ki živi v Kellsu, v skrbništvu 
strogega strica, opata Cellacha. Brendan 
je navdušen nad umetnostjo iluminacije, 
a stric svoje podložnike namesto k ume-
tnosti spodbuja h graditvi obrambnih zi-
dov, ki naj bi mesto zaščitili pred vdori 
Vikingov. Ko menih Aiden z opustošenega 
otoka Iona prinese skrivnostno knjigo, ki 
jo je rešil pred barbari, se Brendan kljub 
nasprotovanju svojega strica odloči, da jo 
bo pomagal dokončati. 

Čeprav je f i lm predvsem namenjen 
mlajšemu občinstvu, ima dovolj plasti, 
da bo v njem vsakdo našel nekaj zase: 
otroci kaskade živih barv in napotke za 
vstop v svet odraslih, odrasli užitek ob 
lovljenju scenografskih detajlov, v vizu-
alno kulturo posvečeni pa številne refe-
rence na različne umetnostne sloge in 
animacijske tradicije. Na koncu koncev 
je Skrivnost iz Kellsa vendarle tudi mala 
hvalnica umetnosti. • 



Barvit, ploski in detajliran slog smo upo-
rabili za prikaz Brendanovega vsakdanjega 
sveta, še posebej gozda. To je svet, ki ga nav-
dihuje, svet, ki ga morajo gledalci čutiti kot 
»varnega«. V delih, kjer Brendana hromi 
strah, smo uporabili zeleno-modro barvno 
paleto, da bi ustvarili občutek, kot da bi iz 
sveta odtekla barva. 

Za sekvence z Vikingi ste uporabili tudi 
bolj ekspresionističen slog ... 

Za prikaz vdorov Vikingov smo priduši-
li barve in uporabili nekaj 3D perspektive. 
Poskušali smo posnemati umetnost faši-
stičnih tiskovin z zelo oglatimi linijami in 
omejeno barvno paleto rdeče, črne in bele. 
Zdelo se nam je, da bo sprememba slikovnih 
elementov pri gledalcih ustvarila določen 
čustven odziv -podobno, kot se to zgodi pri 
zamenjavi glasbene podlage. 

Uporabili ste tudi stripovske slikovne 
elemente, denimo razdelitev kadra na tri 
okvirje, ki ponazarjajo minevanje časa. Ste 
tudi stripar ali v teh postopkih tiči kakšna 
še neizpolnjena želja? 

Sem velik ljubitelj in tudi avtor dveh stri-
pov. Ta postopek pa sem uporabil tudi kot 
aluzijo na srednjeveške triptihe, pri katerih je 
bila slika razdeljena na tri ločene panele. 

Brendan je mlad, talentiran umetnik, 
ki se mora soočiti s svojimi strahovi, da bi 
napredoval in do konca razvil svoj talent. 
Nekaj podobnega ste s tem, ko ste se lotili 
snemanja prvega irskega animiranega ce-
lovečerca, naredili tudi vi. Kako oseben je 
lik Brendana? 

Film je vsekakor samorefleksiven. Vsi 
sodelavci smo se čutili blizu Brendanovi 
zgodbi. Morda se nam res ni bilo treba bosti 
z Vikingi, zato pa smo imeli ves čas občutek, 
da ustvarjamo nekaj pomembnega in da 
plavamo proti toku. 

Film je poln simbolov in mitoloških bitij. 
Izhajajo ti simboli iz keltske tradicije ali so 
izmišljeni? Kaj na primer simbolizira čarobno 
oko, ki pomaga spreminjati percepcijo? 

Potovanje v najglobljo duplino je po-
gost pravljični motiv. Brendanove strahove 
smo poosebili v poganskem bogu Crom 
Cruachu, ki smo ga posadili v prehodno 
grobnico sredi gozda. Tovrstne grobnice so 
kot maternice, v katere svetloba posveti le 
na najkrajši dan v letu, to pa je bil za naše 
prednike znak, da je Crom poražen. Zima 
je premagana, tema izgublja moč, bliža se 
poletni čas. To prizorišče se nam je zdelo 
idealno okolje za temo spreminjanja teme 
v svetlobo iz pesmi Pangur Ban, ki se vle-
če skozi celoten film. Simbol Cromovega 
očesa je sestavljen iz različnih legend iz 
tistih časov. Oko simbolizira dvoje. Na eni 
strani gre preprosto za povečevalno steklo, 
ki Brendanu pomaga izrisati detajle. Knjiga 
iz Kellsa je namreč neverjetno detajlirana 
in še danes ni jasno, kako so jo menihi 
ustvarili le z najpreprostejšimi orodji in 
ob soju sveč. Drugi pomen izhaja iz dej-
stva, da je Brendan oko ukradel Cromu, 
torej svojemu notranjemu demonu, svojim 
strahovom, zato zdaj vidi jasno, z jasno 
umetniško vizijo. 

Kaj pa Aisling? Je tudi ona bitje iz kelt-
ske mitoligije? Ne deluje ravno kot tipična 
vila ... 

Aisling v galščini pomeni »sanje« in ob-
staja veliko galskih pesmi, v katerih Irska 
nastopa kot lepa mladenka. Tudi lik te vile 
je nastal na podlagi zgodb o bitjih, ki ima-
jo sposobnost spreminjati svoje podobe, iz 
različnih irskih pripovedk. 

Zgodbo preveva nenavadna mešanica 
krščanstva in poganstva ... 

Na Irskem vlada zanimiv verski sinkre-
tizem, mešanica starih poganskih verovanj 
in katolicizma. To je očarljiva, skoraj animi-
stična tradicija, ki kaže na obstoj univerzalne 
resnice in enotnih vrednot, prisotnih v jedru 
vseh religij. 

Področje, kjer film ostane skrivnosten do 
konca, je vsebina knjige. Kaj je v njej takega, 
kar bo rešilo ljudstvo iz Kellsa pred temo? 

Knjiga simbolizira umetnost, znanje in 
kulturo. Je višji ideal kot zgolj preživetje. • 

PESNIŠKI FESTIVALI, 
BLEŠČEČA KULISA ZA 
KLAVRNO STVARNOST? 
Eden izmed najteže razložljivih rekov, da smo Slovenci narod pesnikov, 
ki ga pri najboljši volji ne znam povezati z ničimer drugim kot s 
spominom na osnovnošolske učiteljice, bi v zadnjem tednu avgusta in 
prvem septembrskem tednu skora lahko zvenel resnično. 
MANCA G. RENKO 

Morda ste ga zadnje dni opa-
zili v vašem kraju: spomi-
nja na možaka zgodnjega 
dvajsetega stoletja iz ob-
robnega mesta nekdanje 
avstro-ogrske monarhije, 

okrasni gumbi njegovega žametnega suknjiča 
se zlato svetijo v soncu, njegov polcilinder 
se med hojo rahlo pozibava in umetelno 
izdelana sprehajalna palica lahno udarja 
ob tla. Morda ste ga opazili in mu namenili 
dobrohoten pogled, saj vas je spomnil na 
lik iz romana, ali pa vam je vaš znanec na 
uho pikro prišepnil: »Glej ga, pesnika,« vi 
pa ste se spomnili, da so zadnji poletni dnevi 
tudi čas pesniških festivalov in da je možak 
prav gotovo pobegnil z enega izmed njih. 
In res je. 

Med sicer mirnimi ljubitelji poezije je letos 
zavrelo že pozno spomladi, ko je kot strela 
z jasnega udarila novica, da štirinajsti Dnevi 
poezije in vina letos ne bodo v tradicionalni 
Medani v Goriških brdih, temveč se selijo na 
Ptuj. Ljubitelji poezije, največkrat krotka bitja, 
so se razburili kot že dolgo ne in glasno oblju-
bljali, da bodo bojkotirali festival, ki naj bi s 
selitvijo izgubil dušo, tristo podpornikov pa 
je dobila tudi peticija na spletnem socialnem 
omrežju Facebook, ki zahteva, naj se Dnevi 
poezije in vina vrnejo, od koder so prišli, torej 
v Medano. Naprezanje je bilo zaman: pesniški 
festival pod pokroviteljstvom Študentske za-
ložbe je na Ptuju zaživel, Medana pa je dobila 
Sanje v Medani, Dnevi knjige in vina, ki jih je 
organizirala založba Sanje. Za konec pa so si 
ljubitelji žlahtne besede lahko privoščili še 
festival Vilenica, najstarejšega izmed literarnih 
festivalov pri nas, ki se je začel komaj nekaj dni 
po tem, ko je odjeknil zadnji verz v Medani 
in na Ptuju. 

Eden izmed najteže razložljivih rekov, da 
smo Slovenci narod pesnikov, ki ga pri naj-
boljši volji ne znam povezati z ničimer drugim 
kot s spominom na osnovnošolske učiteljice, 
ki so učencem za domačo nalogo neutrudno 
nalagale pisanje verzov, v katerih se zadnje 
besede rimajo, bi v zadnjem tednu avgusta 
in prvem septembrskem tednu skoraj lahko 
zvenel resnično. Trije mednarodni literarni 
festivali v štirinajstih dneh so za dvomilijonski 
narod brez dvoma zavidanja vredni. A človek, 
še zlasti če ima rad poezijo, si ne more kaj, da 
se ne bi vprašal o smiselnosti prirejanja po-
dobnih festivalov v istem časovnem obdobju. 
Narod pesnikov gor ali dol, človek le z muko 
uskladi vse tri festivale, ko si na tretjem že 
prijazno pokima z Jackom Dehnelom, pesni-
kom iz Gdanska s polcilindrom, zlatimi gumbi 
in sprehajalno palico. Ljudje so namreč na 
vseh treh festivalih pretežno isti, razen tujcev 
pa večina festivalskih obiskovalcev v imenu 
decentralizacije neutrudno roma iz Ljubljane 
v različna slovenska mesteca in vasi, da bi se 
naužili pesniške besede (in morda še žlahtne 
kapljice). 

Ne glede na to, ali je identičnosti datumov 
festivalov Dnevi poezije in vina ter Sanje v 
Medani botrovalo rivalstvo med založbama, 
briška trma ali naključje, je takšna odločitev 
organizatorjev nesmiselna. Najmanj, kar bi 
organizatorja ne preveč številnim ljubiteljem 

14. DNEVI POEZIJE IN VINA, PTUJ 
1 . SANJE V MEDANI, DNEVI KNJIGE IN VINA 

25. MEDNARODNI FESTIVAL VILENICA 

književnosti mo-
rala omogočiti, 
je, da bi se lahko 
brez zahtevnejših 
načrtovanj udeležili obeh festivalov, sploh pa 
njunih zaključkov (vrhuncev), ki sta bila letos 
oba na zadnjo avgustovsko soboto. Po dolgem 
preučevanju programov je postalo jasno, da 
je najbolj pošteno, če si človek ogleda odprtje 
enega in zaprtje drugega festivala in na podlagi 
tega skuša podati sodbo. 

Pot na ptujsko odprtje sem preklinjala, saj 
se je poletje v sredo, 25. avgusta, odločilo tea-
tralno posloviti z nalivi po vsej Sloveniji. Bliže 
ko sem bila Ptuju, bolj neusmiljeno je lilo. Kot 
po čudežu je na Ptuju samo rahlo rosilo, zvečer, 
ob odprtju festivala pa razen nekoliko nižjih 
temperatur, kot bi jih človek pričakoval od 
poletja, razpoloženja na Vrazovem trgu ni prav 
nič kalilo. Že na prvi pogled je bilo jasno, da je 
letošnji ptujski festival po številu obiskovalcev 
presegel vse dosedanje medanske. To gre seve-
da pripisati številnim prebivalcem Ptuja, ki so 
se sprehodili do mestnega središča, da bi opa-
zovali dogajanje, pa tudi spremembi programa. 
Festival je glasno odprl Pihalni orkester Ptuj, 
ki je za grande finale svojega nastopa razgrel 
zbrane z Golico, kot se za prireditve na Sloven-
skem - pa naj bodo športne, kulturne ali pa kar 
tako - tudi spodobi. Singapurski pesnik Alvin 
Pang je dogajanje nepretrgano snemal s ka-
mero, kot bi zbranim želel potrditi stereotipno 
predstavo o Azijcih, ki kot turisti vsepovprek 
fotografirajo oziroma snemajo. Nato je s svojim 
nastopom požel tolikšen aplavz, da ga je samo 
za las prekosil le Vlado Kreslin, ki je bil poleg 
udarnega pihalnega orkestra verjetno drugi 
razlog, zakaj so se Ptujčani množično zbrali 
na Vrazovem trgu. 

Ptujski Dnevi poezije in vina, ki so se trinajst 
let tradicionalno vrstili v Medani, razen imena 
in logotipa niso prav nič podobni svojim pred-
hodnikom. V Medani so imeli ljubitelji poezije 
možnost uživati v zarotniških nasmeških in 
tihi medsebojni naklonjenosti, saj je dajala bri-
ška vasica občutek pesniške komune, v kateri 
so se, ne meneč se za neugledno Gradnikovo 
domačijo, zbirali le posvečeni, torej tisti, ki 
so razumeli žlahtno pesniško besedo in znali 
okusiti dobro vino. Ptuj je postal ljudski: na 
večernih branjih na Vrazovem trgu se niso 
zbirali le ljubitelji poezije, ampak so prevla-
dovali naključni gledalci. Študentska založba 
se je odločila preseči ozračje pesniške komune 
in širiti poezijo med ljudi, ki se z njo sicer ne 
srečujejo. Sodeč po odzivu ob večernem branju 
na Vrazovem trgu, jim je uspelo. 

Da bi bilo primerjanje letošnjih literarnih 
festivalov vsaj malo mogoče, so poskrbele vre-
menske razmere, saj so Slovenijo na zaključno 
festivalsko soboto, prav tako kot na otvoritveno 
sredo, spet zajele padavine. Pot v Medano se 
tako ni razlikovala od poti na Ptuj, je pa bila 
zato Medana sama le odsev ptujskega pa tudi 
svojega nekdanjega blišča. Brez dvoma je k 
temu pripomoglo vreme, saj se je dogajanje z 
vrta Gradnikove domačije preselilo v dvorano 
medanskega kulturnega doma. Ob Neži Mau-
rer, ki ji je eterična prva dama založbe Sanje, 
Tjaša Koprivec, tudi zastavila nekaj vprašanj o 
pesniškem trplj enju in svetotvornosti poezije, 

sta svojo poezijo 
prebirala tudi 
Tomaž Pengov in 
Milan Dekleva. 

Zadnji je požel tudi največ navdušenja pribli-
žno stopetdesetglavega občinstva. Mednaro-
dna etnozasedba Ethno in transit, ki je skrbela 
za zabavo po koncu pesniškega branja in za 
radosten zaključek festivala Sanje v Medani, 
je bila na odru kulturnega doma pred težko 
nalogo, kako spraviti v pogon sedeče občin-
stvo. Zaključek festivala ni bil tako posrečen, 
kot bi si ga organizatorji želeli, a kljub temu je 
nujno omeniti zagnanost in pogum založbe 
Sanje, ki se je odločila nadaljevati medansko 
tradicijo Študentske založbe. Očitne so manjše 
spremembe v programu, saj Sanje, drugače 
od Študentske založbe, postavljajo v ospredje 
slovenske pisce, poleg tega pa pozornost na-
menjajo tudi otrokom, ki so lahko prišli na 
svoj račun v pravljični vasici Šmartno. Brez 
dvoma pa bo boj med briškim in štajerskim 
festivalom naslednje leto ostrejši, saj bo imela 
založba Sanje celo leto časa za snovanje novega 
programa. Upamo lahko le, da bo trma popu-
stila in se festivala ne bosta prekrivala, saj od 
tega nihče, še najmanj pa ljubitelji poezije, ne 
bo imel nič. 

Mednarodni festival Vilenica, zadnji izmed 
treh velikih pesniških festivalov, pa je potekal 
prvi teden v septembru in se zaključil v soboto. 
Četrt stoletja star festival ima nespregledljivo 
tradicijo, sploh iz časov, ko je bil najzahodnejša 
točka vzhoda in najvzhodnejša točka zahoda 
obenem. Festival je, kot je primerno njegovi 
starosti, postal institucionaliziran, to pa mu 
jemlje nekaj boemske razpuščenosti, ki krasita 
Ptuj in Medano, hkrati pa deluje kot njun re-
snejši starejši brat. K resnosti festivala prispeva 
(poleg politične podpore s predsednikom drža-
ve na čelu) tudi podeljevanje nagrad: letošnjo 
je za svoje delo dobil Dževad Karahasan, bo-
sanski romanopisec, dramatik in esejist, Goran 
Vojnovič pa je za svoj literarni prvenec Čefurji 
raus! na vileniški matineji v Štanjelu prejel še 
eno v nizu nagrad - kristal Vilenice. 

Vsaj do zadnjega in najstarejšega izmed fe-
stivalov je bilo vreme prizanesljivo - Štanjel 
se je minulo sobotno dopoldne kopal v soncu, 
v zraku so odzvanjale pesniške in pisateljske 
besede, šepet ljubiteljev književnosti se je 
včasih dvignil nad zbrane v obliki glasnega 
smeha, moške glave s klobuki so se obračale 
za pisanimi ženskimi krili in sprehajalna 
palica pesnika Jacka Dehnela, ki je literarno 
dogajanje na Slovenskem spremljal od Ptuja 
do Vilenice, je še slovesneje udarjala po tleh. 
Sij sobotnega dopoldneva je kalil le dvom o 
pristnosti pesniških festivalov: tako kot je 
Jacek Dehnel s suknjičem, z zlatimi gumbi 
in sprehajalno palico pojava, ki ji kljub pre-
pričljivosti ne moremo verjeti, da prihaja iz 
mesteca na obrobju nekdanje Avstro-Ogrske, 
tako tudi pesniški festivali zbujajo občutek, 
da so le slovesna kulisa za siceršnji prezir do 
poezije. Vprašanje je namreč, koliko ljudi, 
ki so poeziji v čast nazdravljali na Ptuju in 
v Medani ter se med poslušanjem izbranih 
verzov nastavljali sončnim žarkom na Krasu, 
je v zadnjem letu kupilo vsaj eno pesniško 
zbirko. • 



PREIZKUS CASA: 
ADAM SMITH 

Knjiga škotskega razsvetljenca, moralnega filozofa, 
družboslovnega klasika in očeta moderne ekonomske 
misli Adama Smitha (1723-1790) Bogastvo narodov, s 
polnim naslovom Raziskava o naravi in vzrokih bogastva 
narodov, prihaja med slovenske bralce z gigantsko, več 
kot dvestoletno zamudo. Prvič je namreč izšla leta 1776 
in je bila, če gre verjeti kronistom, prava uspešnica, saj 
je izdaja pošla v šestih mesecih. Delo je zaradi svojih 
prelomnih idej na področju ekonomije postalo temeljno 
delo ekonomske teorije, prvo moderno delo iz politične 
ekonomije, Smith pa oče moderne ekonomske misli. 
A ker je bilo napisano v časih, ko je bilo preučevanje 
gospodarskih odnosov še del družboslovnih znanosti, 
celo del filozofije, je Rojstvo narodov obenem tudi 
klasično družboslovno delo, ki po svoji zasnovi sega 
tako na področja moralne in politične filozofije, prava, 
filozofije kot epistemologije in zgodovine. 
Nič čudnega potem, da gre, kot pravi Neda Pagon, 
glavna urednica založbe Studia humanitatis, pri kateri 
je poleti izšel njen prevod, za »eno izmed treh knjig, ki 
je bolj citirana kot brana«, pri tem pa v to nehvaležno 

kategorijo sodita še Sveto pismo in Marxov Kapital. 
Odločitev, da Rojstvo narodov končno dobimo tudi v 
slovenskem prevodu, ki je delo Bogdana Gradišnika, pa ni 
pomembna le zato, ker je prevod takega dela pač treba 
imeti, ampak ker ne bi mogla biti aktualnejša: Smith 
namreč ne sodi le med najbolj citirane, a najmanj brane 
avtorje; vsak študent ekonomije pač ve, od kod pojmi, 
kot so svobodni trg, delitev dela, nevidna roka. Pa 
vendar je površnost branja Smithovega dela, celo njegovo 
nepoznavanje v času, ko se zdi, da postaja liberalizem 
skorajda psovka, pripeljala do vulgarizacije njegovih 
resničnih idej, Smith sam pa naj bi veljal celo za preroka 
današnjega divjega neoliberalizma. Tudi pri nas. 
Ali torej danes Smithove ideje predstavljajo anahronizem 
in liberalno utopijo ali pa so pravi navdih za oblikovanje 
institucij dobre družbe prihodnosti? - To dilemo bi 
marsikateri sodobni ekonomist imel za pascalovsko stavo: 
so in eno in drugo, pa tudi nič od tega. K razmisleku smo 
zato povabili Bernarda Brščiča, sicer tudi avjorja spremne 
besede k slovenskemu prevodu, ter Janeza Šušteršiča, Aleš 
Maverja, Vojka Flegarja in Marka Kržana. 



MORALNI FILOZOF IN EKONOMIST, 
ZGLED PRAVEGA LIBERALIZMA 
Avtor izbora za prevod temeljnega dela politične ekonomije Bogastvo narodov Adama Smitha 
in avtor spremne besede je ekonomist Bernard Brščič. Za Poglede je pripravil njeno skrajšano 
različico. 
BERNARD BRŠČiČ 

Kar dobrih 200 let smo morali 
Slovenci čakati, da dobimo v 
roke prevod magistralnega dela 
Bogastvo narodov škotskega 
razsvetljenca Adama Smitha, 
To je kmalu po izidu leta 1776 

prevzelo konstitutivno vlogo za nastajajo-
čo disciplino politične ekonomije, njenemu 
avtorju pa prislužilo laskavo oznako očeta 
sodobne ekonomske misli. Čaščenje Smitha je 
s pojavnostjo neoliberalizma doseglo domala 
hagiografske razsežnosti, propad socialistič-
nih družbenih eksperimentov pa je samo še 
okrepil njegovo veljavo. Neoklasični ekono-
misti so Smitha posvojili za svojega zavetnika. 
Kot bomo videli, je Smithov idejni habitus 
večplasten, poenostavljene ideološke oznake, 
kot so zagovornik laissez-faire kapitalizma, 
brezbožni materialist ali apostol nevidne roke, 
pa neupravičene. 

MED PRAViM iN LAžNiM 
LiBERALiZMOM 
Smitha je z vidika intelektualne zgodovine 

moč umestiti v tradicijo liberalne misli. Če 
uporabim taksonomijo Friedricha Augusta 
von Hayeka, ki liberalizem ločuje na pravi 
in lažni, je Adam Smith tisti avtor, ki zari-
še miselne gabarite pravega, tj. klasičnega 
liberalizma. Za Hayeka je pravi liberalizem 
povezan s škotskim razsvetljenstvom, lažni 
liberalizem pa je miselni konstrukt franco-
skega razsvetljenstva. Torišče konfliktnosti 
med pravim in lažnim liberalizmom gre iskati 
v različnem pojmovanju svobode, negativnem 
in pozitivnem. 

Negativna svoboda se ukvarja s področjem, 
kjer je posamezniku prepuščeno, da počne, 
kar želi oziroma česar je zmožen, ne da bi 
se vmešavale druge osebe. Posamezniki so 
toliko svobodni, kolikor se nihče ne vmešava 
v njihove dejavnosti. Svoboda je v svojem 
bistvu odsotnost prisile, to pa lahko zagotavlja 
zgolj trden pravni okvir s poudarjeno zaščito 
lastninskih pravic. Zavedati se moramo, da v 
tem smislu resnična svoboda lahko pomeni 
tudi svobodo v pomanjkanju, delanju napak 
ali izpostavljenosti tveganjem. 

Pozitivna svoboda je moč, dejanska moč 
narediti določene stvari, zahteva po pozi-
tivni svobodi pa zahteva po moči. Pozitivna 
svoboda zahteva, da posamezniku prisodimo 
določene socialne pravice oziroma osnovne 
dobrine, ki mu omogočajo samouresničitev. 
Zahteve po udejanjanju pozitivne svobode 
so navadno spremljane z argumentacijo za-
gotavljanja distributivne oziroma socialne 
pravičnosti. 

BOGASTVO NARODOV 
iN NEGATiVNA SVOBODA 
Hayek je Smitha z enim zamahom uvrstil 

med zagovornike negativne svobode in kot 
takega v miselno tradicijo pravega, klasičnega 
liberalizma. Bogastvo narodov je ubesedeno 
zagovorništvo negativne svobode, je politič-
noekonomski traktat o blagodejnosti sistema 
naravne svobode. Čeprav je na prvi pogled 
Smithovo videnje sistema naravne svobode 
podobno, kot ga najdemo pri francoskih fizio-
kratih, j e ontična in epistemična argumenta-
cija bistveno drugačna. Fiziokratsko videnje 
naravnega reda je temeljilo na razumevanju 
družbe kot razumskega konstrukta, kot ne-
česa, kar je podrejeno zavestnemu nadzoru, 
in ne kot rezultata zgodovinskih okoliščin 

Adam Smith 
BOGASTVO NARODOV: RAZISKAVA O NARAVI IN 

VZROKIH BOGASTVA 
PREVEDEL BOGDAN GRADIŠNIK 

STUDIA HUMANITATIS 
LJUBLJANA 2010 , 704 STR., 25 € 

in kulturne evo-
lucije. Tovrstni 
pojmovni svet 
je izrazito pre-
prost, ahistori-
čen, akulturen, 
de ins t i tuc io -
naliziran in v 
končni fazi apolitičen. Zabloda fiziokratskega 
racionalnega konstruktivizma je tesno pove-
zana s kartezičnim dualizmom, tj. s predpo-
stavko o od narave neodvisnega uma, ki naj 
bi človeku omogočal svobodno oblikovanje 
družbenih institucij. 

Smithovo razumevanje nima veliko sku-
pnega z racionalnim konstruktivizmom, 
značilnim za francoske ekonomiste, zanj so 
družbene institucije rezultat človekovega 
delovanja in ne načrtovanja. Zato Smithov 
zagovor negativne svobode ni deontološki, 
ampak vseskozi konsekvencialističen. Svo-
boda ni vrednota sama po sebi, sestavni del 
kozmičnega reda, ampak je vrednota, ker 
ustvarja dobročudne posledice. Negativna 
svoboda je zagovarjana, ker služi višjemu, 
javnemu interesu. 

Smith se v Bogastvu narodov glede zago-
vorništva negativne svobode ne omejujejo 
zgolj na teoretični razmislek o prednostih 
nevmešavanja, ampak kritično ocenjuje insti-
tucionalno ureditev Velike Britanije. Z vidika 
kršitve načel naravne svobode graja mono-
pole, zakon o naselitvi in statut o vajeništvu. 
Navedeni institucionalni posegi v naravno 
svobodo ne samo, da onemogočajo udejanja-
nje blaginje delitve dela, ampak poslabšujejo 
alokativne sposobnosti tržnega mehanizma. 
Navedeni argumenti v prid negativni svobodi 
so utilitarni, svoboda je zagovarjana, ker služi 
javnemu interesu. Ker pa je bil Smith izvr-
stno podkovan v tradiciji naravnega prava, 
je uporabil tudi deontološko podkrepitev ne-
gativne svobode z argumentacijskim lokom, 
podobnim Johnu Lockeu. Kljub spogledova-
nju s teorijo naravnih pravic Smith realistično 
ugotavlja, da za udejanjanje sistema naravne 
svobode potrebujemo državo, ki bo zavarovala 
naravne pravice posameznikov. 

VLOGA DRŽAVE iN LAiSSEZ-FAiRE 
Termin laissez-faire se zmotno povezuje 

z imenom Adama Smitha. Predstavnik prve 
čikaške šole Jacob Viner je z natančno teks-
tovno analizo Bogastva narodov pokazal, da 
Adam Smith ni bil doktrinami zagovornik 
laissez-faire sistema. Krivdo lahko pripišemo 
manchestrski šoli, ki je v boju za razveljavitev 
žitnih zakonov in uveljavljanje ekonomskega 
liberalizma v Veliki Britaniji v 19. stoletju po-
trebovala trdno, četudi nekoliko ponarejeno, 
teoretsko podlago. Kot smo že ugotavili, je 
bil Smith zagovornik sistema naravne svo-
bode, a tega ni umeščal v neko hipotetično 
preddružbeno stanje, v stanje institucionalne 
praznine. 

Smith je v Bogastvu narodov oblikoval ob-
širen zakonodajni program za obnovitev ozi-
roma vzpostavitev sistema naravne svobode. 
Ta je predvideval odpravo zakona o vajeništvu, 
zakona o naselitvi, cehovske ureditve, odpravo 
oziroma radikalno znižanje carinskih omejitev, 
odpravo spodbud in subvencij itd. Navedena 
institucionalna izkrivljanja so onemogočala 
delovanje nevidne roke in zmanjševala aloka-
tivno učinkovitost tržnega mehanizma. Smi-
th se je zavedal morebitnih konfliktov med 

z a s e b n i m 
in javnim 
interesom, 
p r i m e r o v , 
ko nevidna 
roka trga 
ne deluje in 
je potrebna 

vidna roka države. Ni bil privrženec panglosij-
skega videnja trga, da zasledovanje zasebnega 
interesa vedno privede do optimalnih druž-
benih posledic. Pazljivo branje nas opozori na 
njegovo skepso do dobročudnih rezultatov 
tržne tekme, nevidna roka ni vsemogočna in 
posplošitev nj enega delovanja bodisi v empi-
ričen bodisi metafizičen zakon ni smiselna. 
Tržne nepopolnosti, kot so monopoli, infor-
macijska prikrajšanost, zunanji učinki, pojav-
nost javnih dobrin, povzročajo podoptimalne 
rezultate. Vprašanje, kdaj prepustiti delovanje 
posameznikov tržnim silam in kdaj poklicati 
na pomoč državo, je večno vprašanje politične 
ekonomije. Še danes nimamo odgovora, kje 
potegniti črto ločitve med voluntarizmom 
trga in prisilo države. 

L E X REX, S M I T H O V A 
PRAVNA DRŽAVA 
Pravna država ima v Smithovem sistemu 

politične ekonomije osrednje mesto, je nujni 
pogoj za vzpostavitev tržne družbe. Smith 
vzroke za nastanek države vidi v varovanju 
lastnine, pri tem v upravičevanju države za-
znamo sledove cinizma, ko ugotavlja: »Civilna 
uprava, ki je bila na videz ustanovljena zaradi 
zaščite lastnine, je bila v resnici ustanovljena 
zaradi obrambe bogatih proti revnim, ali ti-
stih, ki imajo nekaj imetja, proti tistim, ki ga 
nimajo nič.« Smith realistično ugotavlja, da 
tržna družba ustvarja velike premoženjske 
razlike. Naloga države je, da s pravosodnim 
sistemom zaščiti lastnino kot legitimen rezul-
tat tržnega tekmovanja in s tem vzpostavi red. 
Menjava ne more potekati v institucionalni 
praznini, potreben je dobro delujoč pravni 
okvir, ki zagotavlja izvrševanje pogodb, var-
stvo lastninskih pravic in preprečuje razno-
vrstne zlorabe. 

Poglavitna naloga pravosodnega sistema 
je udejanjenje pravičnosti. Smith je že v Te-
oriji moralnih občutij postavil pravičnost kot 
glavni steber, ki podpira družbo. Družba lahko 
preživi, ne sicer udobno, brez dobrodelnosti; 
prevlada nepravičnosti pa je zanjo v celoti 
pogubna. A pri Smithovem umevanju pravič-
nosti je potrebna previdnost, sam namreč ne 
zagovarja udejanjanja distributivne oziroma 
socialne pravičnosti, ampak pravni državi 
zgolj prisoja nalogo uresničevanja komutativ-
ne oziroma proceduralne pravičnosti. 

Skepse do udejanjanja distributivne 
pravičnosti ne smemo tolmačiti kot zago-
vorništva porajajočega kapitalizma, česar 
ga obtožujejo marsikateri površni bralci. 
Nasprotno, v konfliktu med delavci in kapita-
listi je Smith na strani delavcev in uspešnost 
družbe pojasnjuje z ravnijo blaginje, ki je 
zagotovljena delavcem. »Nobena družba, 
katere večinski pripadniki so revni in ne-
srečni, gotovo ne more biti uspešna in za-
dovoljna. Povrhu pa je pravično, da tisti, ki 
hranijo, oblačijo in nastanjajo vse ljudstvo, 
dobivajo tolikšen del produkcije dela, da se 
tudi sami lahko dovolj dobro hranijo, obla-
čijo in stanujejo.« Tu in tam jedko ošvrkne 
kapitaliste: »Naši trgovci in manufakturisti 

radi tožijo nad škodljivimi učinki visokih 
plač, češ da dvigajo cene in s tem manjšajo 
prodajo njihovih dobrin tako doma kakor na 
tujem. Ničesar pa ne rečejo o škodljivih učin-
kih velikih dobičkov. Kar zadeva pogubne 
učinke njihovih lastnih zaslužkov, molčijo. 
Godrnjajo samo čez zaslužke drugih.« Smith 
potemtakem ni živel v slepilu, da je tržna 
družba meritokratski sistem, ki udejanja 
ideale socialne pravičnosti. 

Tržna družba je izrazito neenaka v raz-
delitvi premoženja, a vseeno tudi delavstvu 
zagotavlja zadovoljitev osnovnih potreb. 
Primitivne družbe (enaka ugotovitev velja 
za socialistične eksperimente v 20. stoletju) 
so po uresničevanju ideala enakosti v pred-
nosti, a žalibog gre za vzpostavitev enakosti 
v revščini. Moralna legitimnost razdelitve-
nih deležev v tržni družbi temelji na tem, 
da tudi prikrajšanim v delitvi lastnine tržni 
mehanizem zagotavlja ustrezno preživetje in 
Bogastvo narodov je natančen opis družbenih 
mehanizmov, ki do tega pripeljejo. Varnost 
zasebne lastnine in delitev dela toliko pove-
čajo produktivnost sodobnih tržnih družb, 
da je tudi lastniško prikrajšanim omogočeno 
preživetje. Družbeni mehanizem, ki to zago-
tavlja, je nevidna roka. 

Pogoj za blagodejnost posledic delovanja 
nevidne roke je vladavina prava. Pravne drža-
ve Smith ne omejuje na njeno proceduralno 
pojavnost. Ključna je njena substantivna ra-
ven, ki ne sme biti pahnjena v polje metafi-
zičnega in zunajpravnega. Pravo in prav sta za 
Smitha povezana, ius mora izhajati iz iustum 
in ne nasprotno. Napredek tržne družbe je 
torej odvisen od učinkovite pravne države, 
ki zagotavlja varstvo lastninskih pravic in s 
tem ohranja premoženjske razlike, ki izvirajo 
iz teh lastninskih pravic. Smithov odgovor 
na vprašanje, kdo naj vlada, ni demokracija, 
utemeljena na političnih svoboščinah, ampak 
zakon. Lex rex. 

Pazljivo branje ustvari pravo sliko Smitho-
ve države, ki je daleč od Lasallove karikature 
države nočnega čuvaja. Država naj bi poleg 
vladavine prava zagotavljala meroslovne 
standarde, nadzirala kvaliteto srebra, volne 
in platna, uravnavala in nadzirala bančni 
sistem, skrbela za požarno varnost, skrbela 
za snažnost okolja, upravljala poštno službo, 
podeljevala patente in licence, vodila zemlji-
ško knjigo in preprečevala plačilo oderuških 
obresti. Kljub obsežnemu seznamu nalog, 
med katerimi so nekatere intervencioni-
stične in iliberalne, pa je Smithova idealna 
država vendarle manj pogubna od značilne 
države blaginje 20. stoletja. Pri Smithu bomo 
zaman iskali redistributivno vlogo države, 
Smithova država ni socialna, je pravna dr-
žava. 

A K T U A L N O S T BOGASTVA NARODOV 
Na koncu se postavi vprašanje, kako po 

dobrih dvesto letih od nastanka brati Boga-
stvo narodov. Očitno je besedilo prestalo pre-
izkus časa in preživelo različne interpretacije 
in celo očitna ponarejanja. Kljub izjemnemu 
napredku v razumevanju Smitha še vedno 
ostaja vprašanje, ali v tradiciji ekonomistov 
19. in 20. stoletja Bogastvo narodov dekonte-
kstualizirati in v njem poiskati tiste teoretske 
fragmente, ki odgovarjajo na ekonomska 
vprašanja sodobnosti. Takšen pristop je blizu 
neoklasičnemu naziranju, ki ga v skrajni 
različici najdemo pri drugi čikaški šoli 



Stigler-Friedman-Beckerjeve inkarnacije. V 
takšni, ponarejeni zgodovini ekonomske mi-
sli, se zariše idejna podoba Smitha kot očeta 
sodobne ekonomije, protoneoklasičnega 
ekonomista. Ta z oženjem človeka v homo 
oeconomicusa celotno njegovo delovanje 
pojasnjuje z instrumentalnim egoizmom, 
gnanim z vulgarno maksimizacijo koristno-
sti. Čikaško očiščenje ekonomije zgodovin-
skih, institucionalnih, političnih, kulturnih 
in ne nazadnje moralnih dejavnikov je v 
nasprotju s Smithovo filozofijo, ki ekonomijo 
vidi v polju družbenega in ne kot eksaktno, 
pozitivistično »znanost«. 

Z vidika intelektualne zgodovine prepričlji-
vejši pristop je osnovan na umeščanju Smitha 
v zgodovinski kontekst in idejno ozadje njego-
vega velikega projekta, poizkusa oblikovanja 
celovitega pogleda na delovanje posameznika 
in družbe. V takšnem humanističnem videnju 
je Smithov človek večplastno bitje, družbeno 
vpeto, sposobno tako plemenitih čustev, kot 
so sočutje, prijateljstvo, empatija in velikodu-
šnost, kot tudi sebičnosti. 

Po celovitem vrednotenju Smithove filo-
zofije ugotovimo, da je ta ne samo liberalna v 
ekonomskem smislu, ampak je v političnem 
in moralnem smislu zaznamovana z močnim 
konservativnim pridihom, in da jo najbolje 
uteleša filozofija Smithovega sodobnika Ed-

DRUŽBA NE MORE DELOVATi 
KOT NEPOPiSAN LiST, ZGOLJ NA 
PODLAGi TRŽNiH ODNOSOV. t i 
LAHKO prež iv i jo ZGOLJ OB p o m o č i 
NEFORMALNiH iNSt i tuc i j , Ki 
p o D p i r a j o SODELOVANJE V D ružb i 
iN SO, zGODOviNSKO GLEDANO, 
REZULTAT SpONtANiH D r u ž B E N i H 
PROCESOV iN NE ZAVESTNEGA 
NAČRTOVANJA. TE iNSTituci jE 
civiLNE DRUŽBE SO ONSTRAN 
PONUDBE iN POVPRAŠEVANJA, 
SO PA KLJUČNE ZA vzpOSTAviTEv 
POVEZAVE MED SVOBODO iN 
REDOM. SVOBODA, OROPANA 
uREjENOSTi c iv iLNE DRužBE, SE 
HiTRO SPREVRŽE V ANARHijO. 

munda Burkea. Z združitvijo obeh pozicij 
pridemo do zanimive paradigme konserva-
tivnega liberalizma, ki spoštuje pomen mo-
rale, tradicije, navad, običajev, kulture, ki so 
utelešeni v družinah, lokalnih skupnostih in 
religiji. Družba ne more delovati kot nepopi-
san list, zgolj na podlagi tržnih odnosov. Ti 
lahko preživijo zgolj ob pomoči neformalnih 
institucij, ki podpirajo sodelovanje v družbi in 
so, zgodovinsko gledano, rezultat spontanih 
družbenih procesov in ne zavestnega načrto-
vanja. Te institucije civilne družbe so onstran 
ponudbe in povpraševanja, so pa ključne za 
vzpostavitev povezave med svobodo in re-
dom. Svoboda, oropana urejenosti civilne 
družbe, se hitro sprevrže v anarhijo. 

Tudi po več kot 200 letih od nastanka 
sporočilo Bogastva narodov ostaja aktualno. 
S svojim eklektičnim pristopom ponuja splet 
teoretičnih in empiričnih argumentov, da pot 
v dobro družbo poteka v smeri liberalizacije 
družbe. Pojavi monopolov, protekcionizma, 
visokih davkov, klientelizma, političnega 
vmešavanja v gospodarstvo preprečujejo 
udejanjanje blagodejnih posledic delovanja 
nevidne roke. Žal danes nosilci ekonomske 
politike namesto Smithovih uporabljajo spo-
znanja Johna Meynarda Keynesa, Mefista 
sodobne ekonomske teorije, ki je ustvaril 
privid, da je z državnim vmešavanjem mo-
goče racionalno izboljšati koordinacijske 
sposobnosti tržnega mehanizma, premagati 
poslovne cikle in zagotoviti trajno polno za-
poslenost. Smithov model naravne svobode 
je z vidika sodobnih Leviatanov, vseobsega-
jočih držav blaginje 21. stoletja, pojmovan 
kot anahronizem in primer liberalne utopije. 
A ravno zaradi distopične stvarnosti, ki jo 
danes živimo, pomenita Bogastvo narodov 
in Smithova klasično-liberalna politična eko-
nomija vir navdiha za oblikovanje institucij 
dobre družbe. Njegovo sporočilo je brezča-
sno, pot v blaginjo je tlakovana z mirom, 
pravno državo in nizkimi davki, vse drugo 
pride samo od sebe. Svoboda osvobaja. • 

BERNARD BRŠČIČJE magister ekonomije in 
avtor spremne besede k prevodu knjige Adama 
Smitha Rojstvo narodov. 

KO SO SE Z EKONOMIJO 
ŠE UKVARJALI FILOZOFI 
večina sodobne ekonomije se vdaja samorazdiralni iluziji, da je po 
svoji metodi lahko podobnejša naravoslovju ali celo tehniki kakor 
drugim družbenim znanostim. 

JANEZ ŠUŠTERŠiČ 

Bogastvo narodov je knjiga 
iz tistih lepih časov, ko so 
se z ekonomijo še ukvarja-
li f i lozof i . Preučevanje go-
spodarskih odnosov je bilo 
sestavni del družbenih zna-

nosti in filozofije. Čeprav so se že pojavili 
poskusi, da bi ekonomska razmerja izrazili 
z aritmetiko, o tem v Smithovem delu 
ni pravega sledu. Številke o produkciji 
ter računice trgovcev, manufakturistov 
ali vladarjev, ki j ih občasno predoči, so 
le ena slika v dosti širši zgodovinski in 
interpretativni zgodbi. 

V tem je morda prvi nauk, ki ga ponov-
no - in v slovenščini prvo - branje Smitha 
prinese današnjemu bralcu. Večina sodob-
ne ekonomije se namreč vdaja samoraz-
diralni iluziji, da je po svoji metodi lahko 
podobnejša naravoslovju ali celo tehniki 
kakor drugim družbenim znanostim. Prav 
ta pretencioznost, ki je metodološka orod-
ja in metafore povzdignila v pozitivne 
in celo normativne trditve o stvarnosti, 
je razlog za številne očitke, ki jih je de-
ležna sodobna ekonomija, in za številna 
neuresničena pričakovanja. Očitki letijo 
na redukcijo stvarnosti na abstraktne mo-

dele in homo oeconomicusa; razočaranje 
izvira iz neuspešnosti napovedovanja in 
racionalnega upravljanja gospodarstev. 
Ta značilnost prevladujoče ekonomske 
teorije nosi tudi dober del zaslug, da jo 
zavračajo sicer razumni, a s prastrahom 
pred matematiko navdani ljudje. 

Če bodo po knjigi, katere dostopnost 
slovenskemu bralcu povečujeta ne le av-
torjev slog in obilje zgodovinskih zgledov, 
ampak tudi gladko berljiv prevod, segli 
tudi ljudje, ki jim je sicer ekonomija tuja, 
ali pa tisti, ki j im je domača, vendar se 
vanjo niso nikoli poglabljali, bo verjetno 
padel še kakšen izmed neupravičenih mi-
tov. Recimo tisti, da je Smith zagovarjal 
sebičnost in skrb za dobiček kot temeljno 
gonilo gospodarskega napredka. Zgod-
ba je v resnici bolj zapletena. Smithovo 
izhodišče, tudi vrednostno, je družba, v 
kateri lahko ljudje svobodno sledijo svo-
jim ciljem in se trudijo v svoj prid. Toda 
poudarek je na svobodi, ne na osebni ko-
risti ali zaslužku. Zadnja sta del človekove 
narave, naravno dejstvo brez normativne 
vrednosti. Pravo sporočilo je drugje: ka-
dar obstaja kakšna potreba ali problem 
ekonomske narave, lahko njegovo rešitev 
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dosti prej kot od zavestnega načrta in 
ukrepov države pričakujemo od sponta-
nega, nekoordiniranega sodelovanja ljudi 
prek tržne menjave, ki je, kadar so njeni 

SEBIČNI GEN ADAMA SMITHA 
Napisal je veliko, a je znan pravzaprav samo po enem delu. v njem 
je pet knjig in veliko misli, vendar je slaven, bolje rečeno razvpit, 
po eni sami. po tisti, ki jo v tem najbolj znanem delu omeni enkrat 
samkrat, v drugem poglavju četrte knjige. 

VOJKO FLEGAR 

N^ anj - in na to misel - se je 
sklicevalo veliko ljudi, nič 
manj jo je tudi kritiziralo. 
On sam jo je verjetno mi-
slil veliko širše kot vsi, ki 
so ga brali - in še zlasti od 

vseh, ki ga niso - gotovo pa iz nje ni imel 
namena delati ideologije. Tisti, ki so se 
nanj sklicevali ali ga kritizirali, pa so jo 
skoraj brez izjeme zoževali na nekakšno 
doktrino. Tako je »zaslužen« za razvoj (ter 
menda že kar zgodovinsko in »dokončno« 
zmago) kapitalizma in hkrati »odgovoren« 
za socialne krivice, ki ga spremljajo, brez 
njega v predprejšnjem stoletju ne bi bilo 
niti manchestrskih prototipov sodobnih 
azijskih sweatshopov in Velike depresije v 
prvi polovici prejšnjega stoletja niti globa-
lizacije zadnjega četrt stoletja in finančne 
krize pred dvema letoma. Kot da, mrtev že 
220 let, z nevidno roko ureja svet. 

Brati Adama Smitha se izkaže za napor-
no opravilo. Ja, knjiga je debela, a ne gre za 
to. Težave povzroča vsa tista navlaka, ki se 
na njej nabira že dve stoletji. Se to sploh 
splača brati? Je to v teh časih politično 
korektno in primerno brati? So v njej 
morda instantni odgovori ali instantna 
izhodišča za današnjo rabo? Je to sploh 
branje za nekoga, ki ni ekonomist? Za 
nekoga, ki ni (ekonomski) liberalec? (Kaj 
to sploh pomeni?) Za nekoga, ki misli, da 
je politični liberalec, a se hkrati zavzema 
za socialno (bolj) pravično družbo? (Kaj to 
sploh pomeni?) Navsezadnje: Kako brati 
Smitha v družbi, ki je ustavno zavezana 
socialni državi in kjer ti razmišljanje o 
tem, da bi ljudje morali več storiti zase 
sami in manj pričakovati od države, drža-
va pa bi morala misliti več na to, kako naj 
čim bolj izenači startne možnosti in manj 
na to, kako bo pravično delila, prinese 

oznako (neo)liberalca, diskvalifikacijsko 
ideološko-politično psovko, enakovredno 
tisti »komunajzar«? 

Brati Bogastvo narodov je zabavno. Ker 
bereš in bereš in ne prideš do ničesar, kar 
bi potrdilo predstave, ki jih imaš o knjigi 
in »doktrini« njenega pisca. Ker Smith, 
kot je že ugotovil Miha Mazzini, ni videti 
zadrti »prostotržnik«, za kakršnega so ga 
z družnimi močmi instrumentalizirali 
njegovi občudovalci/»učenci« in kritiki/ 
nasprotniki, ampak se zaveda neenako-
sti in nepravičnosti, ki jih povzroča trg. 
Ker Smith, kot je v članku za New Sta-
tesman letos spomladi zapisal dvoma v 
nadnaravne moči trga najbrž oproščeni 
nobelovec za ekonomijo Amartya Sen, 
nikoli ni uporabil pojma kapitalizem in 
ker je bil prepričan, da je »dobro delujoče 
tržno gospodarstvo potrebno, nikakor pa 
zadostno«. Ker Bogastvo narodov zavrača 



udeleženci prosti prisile, vselej v interesu 
vseh sodelujočih strani. 

Drugi veliki mit je tisti o Smithu kot 
zagovorniku interesov kapitalistov. Čeprav 
imajo delavnost, varčnost in podjetnost 
vlogo glavnih vrlin, ki omogočajo napre-
dek, in čeprav rastoča delitev dela kot vir 
povečane produktivnosti ne bi bila mogo-
ča brez truda in iznajdljivosti obrtnikov, 
trgovcev in manufakturistov, pa njihove 
vloge nikakor ne idealizira. Če že pretirava 
z dobrimi besedami o komer koli, so to 
prej prebivalci podeželja. Delodajalcem pa 
očita celo vrsto stvari, predvsem nenehno 
prikrito dogovarjanje na škodo delavcev in 
na škodo družbe kot celote. Glavna kritika 
države izvira prav iz tega, da je pogosto 
predvsem orodje tistih, ki želijo z mono-
poli, omejevanjem konkurence in trga 
ustvarjati dobiček na račun drugih. 

Smithovo po jmovan je države si ni 
zaslužilo posmehl j ive krit ike, da jo je 
v idel le kot nočnega čuvaja. Čeprav je 

SMiTHOVO iZHODiŠČE, TUDi 
VREDNOSTNO, JE DRUŽBA, V 
KATERi LAHKO LJUDJE S V O B O D N O 
S lEDi JO SVOJim c i l J Em iN SE 
t r u D i J o V SVOJ Pr iD. TODA 
POUDAREK JE NA SVObODi, NE NA 
OSEbNi KORiSTi A l i ZASLUŽKU. 

obrambo dežele postavil na prvo mesto 
njenih nalog, na drugo mesto pa obrambo 
državljanov pred nasil jem drugih drža-
vljanov, je na tretje postavil tisto, čemur 
danes pravimo javne dobrine. Res pa jih 
je razumel dosti ožje, kot se običajno 
razumejo danes. Predvsem pa mu niko-
li ni padlo na pamet, da bi bila država 
dolžna skrbeti za prerazdeljevanje do-
hodkov med ljudmi, čeprav se je zavedal 
premoženjskih razlik, ki nastanejo tudi 
zaradi ekonomskega razvoja. Pozitivno 
vlogo države je videl predvsem v tem, 
da omogoča tržno menjavo, ki je temelj 
delitve dela in prek nje gospodarskega 
napredka. Dobro se je zavedal, da trg sam 
po sebi, brez institucij pravne države ne 
more obstajati oziroma lahko obstaja le 
na ravni preproste predmetne menjave 

posege mimo trga, ne pa tudi posegov 
(države), ki ob upoštevanju trga poskušajo 
urejati tiste pomembne zadeve, ki jih trg 
ne more. Ker Bogastvo narodov misli svet, 
kot v knjigi Ekonomski liberalizem piše 
Pierre Rosanvallon, kot nered, ki se neka-
ko biološko (darvinistično?) »samoureja«. 
Ker Smith ne pravi, da je pohlep dober, 
še tega ne, da je nujen, ampak zgolj, da 
ljudje kot posamezniki ravnajo v skladu 

KAKO bRATi SmiThA V DRuŽbi, Ki 
JE USTAVNO ZAVEZANA SOc iA lN i 
DRŽAVi iN KJER Ti RAZMiŠLJANJE 
O TEM, DA bi LJUDJE mORAl i 
VEč STORiTi zase SAMi iN MANJ 
PRičAKOVATi OD DRŽAVE, DRŽAVA 
PA bi MORALA MiSLiTi VE č NA 
TO, KAKO NAJ č iM BOLJ izENAči 
STARTNE MOŽNOSTi iN MANJ NA 
TO, KAKO bo PRAVičNO DELiLA, 
PRiNESE o z n a k o (NEO)LiBERALcA, 
DiSKVALiFiKAciJSKO iDEOLOšKO-
POLiTičNO PSOVKO, ENAKOVREDNO 
TiSTi »KOMUNAJZAR«? 

z lastnim interesom, zadovoljevanje tega 
pa koristi tudi drugim, a vendarle nima 
vselej samo »pozitivnih« družbenih učin-
kov. Ker pa v Bogastvu nikjer ni govora 
o naravnih (ali) ekonomskih zakonih, 
Smithov liberalizem ni absoluten/dogma-
tičen in tudi utvar o tem, da trg zagotavlja 
popolno (politično) svobodo in (socialno) 
pravičnost nima. 

Brati Smithovo Bogastvo je poučno. 
Med drugim zato, ker so v njem cela 
poglavja podrobnih opisov meničnih 
operacij, s katerimi se ustvarja navide-
zno bogastvo (za Smitha pa je navidezen 

primitivnih ljudstev. Zaščita lastnine in 
skrb za spoštovanje prostovoljnih pogodb 
med ljudmi sta glavni nalogi države, brez 
katerih menjava ne more obstajati. Trg 
torej pri Smithu nikakor ni nekaj, kar bi 
najbolje delovalo takrat, ko bi bilo prosto 
vseh drugih omejitev. 

O teh in drugih vidikih Smithove mi-
selne zgradbe tržnega sistema ter o zelo 
raznovrstnih interpretacijah, ki jih je bila 
deležna, pri tem so bili njegovi apologeti 
pogosto ravno tako nepošteni kot kritiki, 
je veliko povedanega v informativni in 
izzivajoči spremni besedi Bernarda Brščiča. 
Njegovo misel, da pot od Smitha prej vodi 
k Hayeku kot k sodobni čikaški šoli, si je 
vredno zapomniti. Po tej poti bi namreč 
tisti sodobni ekonomisti, ki jih odlikuje 
zaupanje v odločitve in odgovornost svo-
bodnih ljudi, hkrati pa so razočarani nad 
slepimi potmi drugega vala neoklasike, 
lahko našli številne zanimive nastavke za 
svoje delo. 

Sam bi k temu dodal še eno opažanje, 
katerega aktualnosti se morda niti še ne 
zavedamo v celoti. To je odsotnost pojma 
demokracije v Smithovi teoretski zgradbi. 
Čeprav ni zagovornik despotov, pa se mu 
parlamenti in republike sami po sebi ne 
zdijo nič dobrega. Ko gradi svojo teoretsko 
zgradbo o tem, kako tržna menjava omo-
goča sodelovanje nepreglednega števila 
ljudi, ki brez vnaprejšnjega načrta in samo 
na podlagi skrbi za svojo lastno blaginjo 
prispevajo k največjemu napredku družbe, 
mora v sam temelj te zgradbe postaviti 
državo, ki skrbi za spoštovanje zakonov, 
lastnine in osebne varnosti ljudi. Nobene 
potrebe pa ne čuti, da bi na enako visok 
piedestal postavil demokracijo kot obliko 
politične vladavine oziroma načina izbi-
re oblasti. Morda je tudi to - da namreč 
demokracija ni nedotakljiva in da lahko 
razmišljamo o njenih slabostih in o kore-
nitih reformah, ne da bi zato morali žr-
tvovati svobodo in liberalni credo - lahko 
eno izmed sporočil Smithovega branja za 
današnji čas. • 

DR. JANEZ ŠUŠTERŠIČ je izredni pro-
fesor na Fakulteti za management Koper 
Univerze na Primorskem in kolumnist ča-
snika Finance. 

tako in tako vsak dobiček, ki ni ustvarjen 
s proizvodnjo), v njem je podjetništvo 
povezano z etiko, blaginja pa z varče-
vanjem (navsezadnje je bil Škot). Ker 
potemtakem ničvrednih derivatov, s ka-
terimi so banke do leta 2008 napihovale 
balon igralniškega kapitalizma, špekula-
cij na blagovnih borzah, menedžerskih 
ekscesnih nagrad ali kitajske rasti na 
podlagi mezdnega dumpinga, nobenega 
»podivjanega kapitalizma« in odsotnosti 
(državne) regulacije trga s Smithom ni 
mogoče utemeljiti. Prav tako ne sloven-
ske »tajkunizacije«. Zato tudi kritike sle-
dnje, mimogrede, ni mogoče utemeljiti s 
kritiko nobenega (neo)liberalizma, najsi 
bo ta skušnjava (politično) še tako vablji-
va in ideološko konjunkturna in čeprav 
se zdi, da je mogoče iz vsakega stavka 
o konkurenčnosti in tekmovalnosti, iz 
vsakega razmišljanja o manj togem trgu 
delovne sile ali poznejšem upokojeva-
nju ali nižjih davkih ali privatizaciji ali 
visokošolskih šolninah narediti neso-
cialno, potemtakem (neo)liberalistično 
zaroto, ko »vendar vidimo, kam je zašel 
svet zaradi globalizacije, deregulacije in 
liberalizacije«. 

Brati Bogastvo narodov Adama Smitha 
pomeni nič več in nič manj kot misliti 
svet v protislovjih, ki jih proizvaja člo-
veška sebičnost. Ta, različni interes torej, 
ja, nevidna roka (Sebični gen Richarda 
Dawkinsa), je iz knjige tudi naredila tisto, 
kar ni. In prav zato jo je treba - naporno, 
zabavno in poučno knjigo - ne le brati, 
ampak tudi misliti. • 

VOJKO FLEGAR je samostojni novinar 
in odgovorni urednik spletnega časopisa 
razgledi.net. 

DUH STRITARJA, 
DUH KERSNIKA, 
DUH TAVČARJA 
V nekih davnih časih so se Josipu Stritarju, 
kmečkemu sinu iz Podsmreke, na grozo 
njegovih rojakov zapisale naslednje besede: 
Temo sovražim - kamen pobirajte! Za 
mir gorim in spravo med narodi; Slovenec 
liberalen sem - metajte! 

ALES MAVER 

Č
eprav je od nastanka njegovih 
verzov minilo dobro stoletje, se 
zdi, da liberalizem pod Alpami 
še ni končal svoje kariere izje-
mno priljubljene psovke. Morda 
res nikoli razen v začetku, ko 

se je redno pojavljal v kombinaciji z židi in 
prostozidarji, ni bil najpomembnejša mu-
nicija za besedne dvoboje na Slovenskem. 
Ampak kadar se pojavi v kakšnem članku v 
verskem časopisju, očitno še zmerom blesti 
s popolnoma istim pomenom, v kakršnem 
je spravljal v obup ubogega Luko Jerana. 
Tudi vplivni sindikalist je po drugi strani 
prepričan, da bo predsednika vlade najbolj 
prizadel in prisilil k pokori, če mu bo obesil 
spogledovanje z neoliberalizmom. 

Po vsem videzu so se pač globoko zažrla 
desetletja prepričevanja, češ, liberalizem je 
nekaj uvoženega, zdravemu jedru našega 
zdravega naroda popolnoma tujega. Pravza-
prav je junak iz prve vrstice dejansko potrdil 
vse najhujše strahove svojih nasprotnikov. 
Življenje je preživel daleč od doma in se vrnil 
v Slovenijo samo umret, slovenski prostor je 
»kužil« z nenavadnimi idejami, pa še otroci 
so mu »utonili v tujstvu«, kot bi znal v pre-
veliki vnemi še danes zapisati kak literarni 
zgodovinar. 

Ampak naš liberalizem je moral vzkliti 
iz globokega odpora proti vseobsegajočemu 
domačijstvu. To je s svojim patriarhalnim 
kolektivizmom in z ozkostjo, povzdignjeno 
v vrlino, sicer brez dvoma prispevalo k pre-
živetju slovenskega jezika in k oblikovanju 
slovenskega naroda, toda na neki točki je 
začelo Slovenca posameznika nujno utesnje-
vati. Če se spomnimo sugestivnih Cankar-
jevih opisov značilne slovenske plemenske 
vaške skupnosti, ki v marsičem še danes niso 
izgubili svoje veljavnosti, ali novejših opisov 
Florjana Lipuša, se nam ne more zdeti več 
pretirano čudno, da so liberalni prvoborci 
izšli ravno iz kmečkega okolja, kjer je ome-
njeno domačijstvo kraljevalo v vsem sijaju. V 
tistih slovenskih pokrajinah, kjer iz takšnih 
ali drugačnih razlogov ni bilo možnosti za 
organizirano preseganje prevladujočega ple-
menskega kolektivizma, so bile posledice 
precej daljnosežne in hude. Čeravno lahko 
o njihovem končnem rezultatu vsaj v najbolj 
znanem - koroškem - primeru upravičeno 
dvomimo. 

Nadalje je liberalizem razumljivo trčil 
ob klerikalizem, ki je bil v svojem ožjem, 
nemara najožjem pomenu dejansko glavna 
opora domačijske mentalitete in skrbi za 
narodovo »zdravje«. Vendar antiklerika-
lizem ni bil edina določnica slovenskega 
zgodovinskega svobodomiselstva, nemara 
niti njegova najpomembnejša ne. Zlasti 
pa ni pomenil - tako kot še v marsikateri 
drugi katoliški deželi ne - apriornega pre-
loma s katolištvom, ne glede na to, da so 
si mnogi želeli videti narisan enačaj med 
katoličanom nasploh in političnim katoli-
čanom. Kadar nanese beseda na znamenito 
Tavčarjevo spoved v Marijanišču, se o njej 

še dandanes govori bolj kot o političnem 
triumfu kakor o najbolj naravnem opravku 
krščenega katoličana. In takih primerov bi 
se našlo še nekaj. Seveda pa so dolgotrajna 
obmetavanja obeh strani, kakršno je bilo 
tudi omenjeno, liberalnemu antiklerikaliz-
mu vsaj pri nekaterih vse bolj risala splo-
šnejše antikatoliške poteze. 

In ko je prišlo do vstajenja strankarskega 
življenja, so se maloštevilni spomnili kljub 
odporu do domačijstva izrazitega liberalnega 
narodnjaštva ali njegovega prizadevanja za 
gospodarsko odprtost, kot njegovo najbolj 
dragoceno dediščino pa so mnogi celo v pov-
sem drugačnih razmerah prepoznali njegov 
antiklerikalizem. Najvplivnejša stranka z 
liberalno nalepko je omenjeno nadvse jasno 
pokazala z izbiro naslova za svoje glasilo, 
saj je zanj segla naravnost po Tavčarjevi 
najbridkejši antiklerikalni satiri. Seveda ji 
zmage in dolgoletne hegemonije potem ni 
prinesla njena domnevna liberalnost (že v 
začetku besedila sem pokazal, kaj si »kleni 
Slovenec« misli o zadnji), marveč to, da se 
je spremenila v glavno postkomunistično 
politično silo v državi. 

In v tem je svoj evrstna tragika sodobnega 
slovenskega liberalizma. Potem ko so si ljudje 
nesporne liberalne usmeritve pridobili veli-
kanske zasluge za sesutje bivšega režima, jih 
je na neki odločilni točki povsem premagal 
strah pred (dejansko ali namišljeno) rene-
sanso klerikalizma in tradicionalističnega 
domačijstva, najhujših nasprotnikov svojih 
zgodovinskih predhodnikov. Od same groze 
so se nekritično vrgli v naročje drugemu, 
kljub svojemu nemara liberalnejšemu videzu 
nič manj posesivnemu kolektivizmu. Njiho-
va dilema ni v srednjeevropskem prostoru 
nič nenavadnega. Z njo so se morali spopasti 
bolj ali manj vsi liberalci na komunističnem 
pogorišču. Nekateri, zlasti na Hrvaškem in 
Madžarskem, so se v strahu pred anahroni-
stičnim nacionalizmom ravno tako odločili, 
da so postkomunisti manjše zlo (in s tem 
na Madžarskem nekdaj močno liberalno 
stranko že pokopali); celo na Poljskem je 
gigantska podoba Katoliške cerkve poskrbela 
za nekaj skušnjav. 

Zagotovo bo liberalizem na Slovenskem v 
svojih raznolikih pojavnih oblikah še dolgo 
ostal v prvi vrsti psovka in bo marsikoga še 
dolgo imelo, da bi v »liberalnega Slovenca« 
vrgel kamen. Toda to je sočasno dokaz, da je 
Stritarjev, Kersnikov in Tavčarjev duh deželi 
potreben. Kot korektiv spremenjenemu, pre-
drugačenemu ali prebarvanemu, a še vedno 
zelo živemu kolektivističnemu domačijstvu. 
Nikakor pa mu ne bo mogel biti resna al-
ternativa, če se bo v paničnem strahu pred 
klerikalizmom in nacionalizmom krepčal 
z duhovnim blagom iz polpreteklosti, do 
posameznika vsaj toliko neprijaznim. • 

DR. ALEŠ MAVER je zgodovinar, latinist, 
teolog in prevajalec, zaposlen je kot lektor 
za latinski jezik na Filozofski fakulteti v Ma-
riboru. 
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KONKRETNA 
ANALIZA 
KONKRETNEGA 
LIBERALIZMA 
Kaj nam o slovenski ekonomski tranziciji 
lahko povesta Smithov obrat pri razumevanju 
povezave med družbeno delitvijo dela in 
tržno menjavo ter njegov dvom o smotrnosti 
očenosti nosilcev pravne in ekonomske lastnine. 

MARKO KRZAN 

Liberalizma ni mogoče celovito 
obravnavati le s sklicevanjem na 
njegovega utemeljitelja. Družbe-
nih pojavov namreč ne sestavlja 
le doktrina, ampak tudi delovanje 
njihovih nosilcev in spremljajoče 

okoliščine. K liberalizmu moramo zato pri-
stopiti z ugotavljanjem njegovih pojavnih 
oblik in učinkov v času in prostoru. Ker je 
takšno analizo laže izvesti za nazaj, bo naš 
zgodovinski zgled z začetka tako imenovane 
tranzicije. Namesto doktrine v celoti bosta 
morala zadostovati dva postulata, ki sta dovolj 
trdoživa, da ju vzamemo za njena zastopnika: 
Smithov obrat pri razumevanju povezave med 
družbeno delitvijo dela in tržno menjavo ter 
njegov dvom o smotrnosti ločenosti nosilcev 
pravne in ekonomske lastnine. 

Znano je, da je bila za Smitha razdeljenosti 
proizvodne dejavnosti v ločene enote (pod-
jetja) posledica, ne pa pogoj obstoja trga. Pri 
ekonomskih agentih je predpostavil naravno 
nagnjenost k menjavi, ki jo je mogoče zado-
voljiti le s proizvajanjem novih predmetov, 
namenjenih menjavanju. Ker je ustrezna 
delitev dela univerzalen pogoj učinkovitega 
gospodarjenja, trg pa njen naravni pogoj, je 
racionalno gospodarstvo lahko le tržno gospo-
darstvo. Tako sklepanje nasprotuje stališču, da 
je treba univerzalne zakonitosti gospodarjenja 
ločevati od njegovih zgodovinskih oblik, na 
primer tržnih. 

Ko trg enkrat obstaja, je na vrsti njegova 
ureditev, ki mora natančno določiti, kdo odloča 
o ekonomskih vprašanjih (kaj, kako in kdaj 
proizvajati) in kdo si prisvaja dohodek. Smith 
je skeptičen do učinkovitosti v primerih, ko 
sta omenjeni vlogi ločeni, ker prva brez druge 
zmanjšuje motivacijo za racionalno vedenje. 
Ločitev, ki se je uveljavila že konec 19. stoletja, 
je sporna tudi za sodobne liberalce, ki pa si, kot 
bomo videli, niso enotni, kako jo odpraviti. 

Na začetku devetdesetih let prejšnjega sto-
letja let je večina političnih in ideoloških sil 
v Sloveniji sprejemala prvi postulat: neučin-
kovitost gospodarjenja naj bi bila posledica 
»nenaravnih« oblik socialističnega, rešitev pa 
vzpostavitev prostega trga. Niso pa si bile eno-
tne, kako vzpostaviti trg oziroma kako se na 
novem trgu spoprijeti z ločitvijo med ekonom-
sko in pravno lastnino. Tu gre iskati dejanske 
razlike med modeli privatizacije. Prvi je temeljil 
na ideji, da bo novi trg nastal s krepitvijo starih 
tržnih institucij in formalnim priznanjem »gru-
pno-lastninskih« teženj v podjetjih. Temeljno 
načelo je bil odkup. Obstoječa podjetja bi pre-
težno odkupili menedžerji (in delavci), ki bi 
jih ob tem po potrebi dokapitalizirali, zunanji 
deležniki bi se lahko vključili z zamenjavo dol-
gov za lastništvo oziroma ob nezanimanju za 
odkup (država). Neskladje med ekonomsko in 
pravno lastnino bi bilo odpravljeno, ker bi se obe 
združili v rokah tako imenovanih stakeholders, 
s tem pa bi bili dohodkovno motivirani agenti, 
katerih motiviranost vpliva na učinkovitost 
gospodarjenja. 

Drugi model je stavil na brezplačno raz-
delitev družbenega kapitala med državljane, 
pretežno s posredovanjem institucionalnih 
vlagateljev. Tako je na videz ostro ločil pravno 
od ekonomske lastnine, v resnici pa računal 
na njeno odpravo, ki je bila v nekaterih kapita-
lističnih državah že uveljavljena. Kapitalizem 
deležnikov (shareholders) ločitve ne odpravlja 
z združevanjem funkcij v istih nosilcih, am-
pak s podreditvijo ekonomske pravni lastnini. 
V njem akumulacija ni odvisna od profita, 
ki ga zagotavlja produktivnost določenega 
podjetja, ampak od profita, ki zaradi visoke 
likvidnosti kapitala ni odvisen od nobenega 
podjetja, panoge ali narodnega gospodarstva 
posebej. 

Tedanje politične sile so se razlikovale tudi 
v drugih pogledih. Privrženci prvega mode-
la so pretežno zastopali liberalna, privrženci 
drugega pa konservativna stališča. Prvi so, 
denimo, predlagali določbo zakona o tujcih, 
ki bi kasnejšim izbrisanim prebivalcem omo-
gočila samodejno pridobitev dovoljenja za 
stalno prebivanje, tako bi (kot na Hrvaškem) 
problem rešili, preden je nastal. Drugi so bili 
proti. Delitev je bila enaka pri pogojih za na-
turalizacijo jugoslovanskih državljanov (1991) 
in pridobitev delovnih (in s tem bivalnih) do-
voljenj za že zaposlene jugoslovanske delavce 
brez slovenskega državljanstva (1992). Če te in 
podobne primere posplošimo, opazimo izrazi-
to delitev na demokratsko liberalno (zmerni 
ekonomski + politični liberalizem) in neoli-
beralno (radikalni ekonomski liberalizem + 
politična konservativnost) stran. 

Rezultate obeh ekonomskih liberalizmov 
v Sloveniji je težko empirično oceniti, ker je 
v praksi prevladal kompromis. Izrazile so se 
predvsem negativne posledice prvega modela: 
koncentracija bogastva v rokah dejanskih la-
stnikov institucionalnih vlagateljev brez vpliva 
na učinkovitost podjetij, namesto dokapita-
lizacije pa kvečjemu izčrpavanje, ki pa bi se 
lahko (kot kažejo aktualni zgledi) pojavilo tudi 
ob menedžerskih odkupih, če bi bilo mogoče 
tovrstno financiranje. Kljub temu uspešnost 
podjetij, ki so ohranila »rdeče« direktorje, kaže, 
da bi bili učinki na gospodarjenje na splošno 
ugodni. 

Nerazvite proizvodne sile in neugoden po-
ložaj v mednarodni delitvi dela dokazujejo, 
da liberalne politike niso omogočile prenove 
izrabljene sociotehnološke baze. Kadri, ki bi 
razvijali proizvodne sile, niso menedžerji, še 
manj delničarji, v resnici jih je treba določiti 
za vsako panogo posebej. Selekcija panog, ki 
jo opravi trg v razmeroma nerazviti deželi, 
kot je naša, tudi ni optimalna. Skrajni domet 
liberalizma je v tem pogledu jasen. A ker smo 
ta hip omejeni le na izbiranje med različnimi 
liberalizmi, je razčlenitev njihove oblike in 
verjetnih učinkov prvi pogoj vsakega racio-
nalnega političnega odločanja. • 

MARKO KRŽAN je asistent na oddelku za 
sociologijo Filozofske fakultete v Ljubljani. 

politična ekonomija 

ZAKAJ SAMOUPRAVNO 
GOSPODARSTVO 
NE MORE DELOVATI 
JANEZ ŠUŠTERŠiČ 

LjUBO SiRC: Brezpotja socializma. Prevedel Žandi Dežman, uredila Bernard 
Brščič in Jože Dežman. Slovenska matica, Ljubljana 2010, 365 str., 29 € 
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V času, ko govorimo celo 
o rehabilitaciji socializma 
kot ekonomskega 
sistema, več kot aktualna 
analiza jugoslovanskega 
gospodarstva enega v 
svetu na bol cen enih 

red davnimi leti sem bil povabljen na srečanje združenja Mont Pelerin Society, 
ki ga je kmalu po vojni ustanovil Friedrich Hayek za ohranitev in razvoj idej 
klasičnega liberalizma. Čeprav je šlo za akademsko srečanje, so udeleženci svo-
je navdušenje nad povedanim pogosto izrazili z glasnim ploskanjem. Med red-
kimi, ki so bili deležni gromkega navdušenja, še preden so sploh kaj povedali, 

pa je bil (poleg na primer Vaclava Klausa) tudi Ljubo Sirc. To priča o ugledu, ki si ga je kot 
ekonomski analitik napak socializma in možnosti njegovega preoblikovanja pridobil v 
času, ko so njegove knjige v domovino prinašali le intelektualni tihotapci. 

Ko sva se spoznala, je bil navdušen, da na srečanjih končno vidi tudi nekoga iz Slove-
nije. Med drugim sva se pogovarjala o pojmu udbomafije, ki se je v tistem časi pojavil kot 
kritika političnih in gospodarskih povezav vplivne stare komunistične elite. Na vpraša-
nje, zakaj je udbomafija škodljiva, je odgovoril strogo ekonomsko: ker povzroči, da se del 
kapitala alocira po neekonomskih meril, in ker povečuje transakcijske stroške tistim, ki 
niso njeni pripadniki. Tak odgovor je odlična ponazoritev značaja Ljuba Sirca. Namesto 
da bi rekel nekaj krepkih o pokvarjenosti komunistov - to bi si glede na svojo osebno 
zgodovino vsekakor lahko dovolil - , se je raje odločil za suho, a zelo natančno in v en 
stavek strnjeno ekonomsko analizo. 

Takšen pristop odlikuje tudi 
Sirčevo delo Jugoslovansko 
gospodarstvo v samoupra-
vljanju, ki je prvo od dveh 
prevedenih in izdanih pod 
skupnim naslovom Brezpotja 
socializma. Knjiga se ne ukvarja 
z velikimi vprašanji možnosti 
ali učinkovitosti socializma niti 
ne z ideloškim ali moralnim 
obračunavanjem. Namesto tega 
je polna podrobno, pedantno 
in včasih za bralca že kar malo 
naporno nanizanih podatkov in 
dejstev. Zbrani podatki, ki omo-

- ^ : ^ . 1 -^ . . m gočajo sistematičen vpogled v 

s ovenskih ekonomistov. ^ učinkovitost jugoslovanskega 
gospodarstva, so velik analitični 

dosežek, saj urejene statistike v tistem času niso obstajale in je moral avtor sam s precej 
iznajdljivosti in kritične distance sestaviti sliko iz drobcev podatkov v zelo različnih virih. 

Knjiga je izvirna tudi zaradi metodologije, s katero je zgrajena interpretacija teh podatkov. 
Sirc namreč citira skoraj samo jugoslovanske vire: glavne časopise, povzetke izjav vodilnih 
politikov, razlage uradnih in poluradnih idelogov (med katerimi ima Edvard Kardelj zaradi 
svoje do konca paradoksalne in zdravemu razumu nedoumne logike prav posebno mesto). 
Prek spoznanj akterjev samih mu uspe prikazati vso neučinkovitost jugoslovanskega gospo-
darskega sistema v vseh obdobjih njegovega razvoja - od centralno planskega do samouprav-
nega, od decentraliziranega uvajanja trga do groteskne zamisli planiranja prek družbenih 
dogovorov in združenega dela. Številne transformacije sistema so nastale prav zato, ker so 
se tudi ključni odločevalci zavedali, da nikakor ne deluje tako, kot bi si želeli, hkrati pa niso 
hoteli privoliti v resne spremembe, saj bi te ogrozile družbeni monopol komunistične partije. 

Za današnji čas je zanimivo, kdo so bili redki glasniki razuma in kritike, s katerih 
besedami Sirc pogosto izrazi tudi svoje lastno mnenje. Na gospodarskem področju je bil 
to predvsem legendarni beograjski časopis Ekonomska politika, med slovenskimi eko-
nomisti pa zlasti Aleksander Bajt. Tisti, ki so učili mene, očitno niso imeli povedati nič 
bistvenega. Se pa Sirc pogosto sklicuje na analize samoupravljanja izpod peresa sloven-
skih sociologov, zlasti Janeza Jerovška in Veljka Rusa. 

Druga knjiga je zbirka člankov iz različnih obdobij in ima bolj teoretske ambicije. Prva 
nam jasno izpriča, da je bil samoupravni gospodarski sistem vselej izjemno neučinkovit 
in poln neracionalnih ekonomskih odločitev, ta pa nam pojasni, da drugače sploh ni 
moglo biti. Za Sirca je ključno, da v tem sistemu ni bilo prostora za podjetnike, ki so sicer 
prek svojega drznega investiranja in povezovanja gospodarskih virov ključni za gospo-
darski razvoj. Druga ključna napaka je bila, da je sistem ves čas gradil na predpostavki, da 
bodo ljudje (zlasti delavci, ki jim bo partija kot kolektivni intelektualec odprla oči) ravna-
li v nasprotju s svojimi ekonomskimi interesi, ko bodo na primer sprejemali odločitve o 
delitvi dohodka svojih podjetij med naložbe in plače. 

Knjiga je vsekakor aktualna za današnji čas. Kdor nima časa ali volje za kaj več, naj si 
prebere vsaj poglavje Delavsko upravljanje pod javnim in zasebnim lastništvom. Motiv 
zanj je bilo poročilo, ki je v Veliki Britaniji predlagalo uvedbo delavskega soodločanja. Po-
zoren bralec bo v njem našel ne le veliko razlogov proti takšnim rešitvam, ki so pri nas že 
uzakonjene, marveč tudi številne argumente proti drugim zamislim sodobnih socialnih 
demokratov, recimo tisti o obvezni delitvi dobička med zaposlene. 

Za današnji čas je aktualna tudi zgodovinska analiza socialističnega sistema. Danes 
vse preradi pozabljamo, da je bila v njem gospodarska neučinkovitost pravilo in ne 
občasna napaka. Če vemo, da se je po Sirčevih ugotovitvah ta pokazala tudi v padanju ali 
zelo nizki ravni osebnega standarda ljudi, je razlogov za nostalgijo še manj. Pozabljamo 
tudi na druge nečloveške vidike sistema, čeprav so se jih očitno ves čas zavedali nekateri 
pomembni akterji sistema samega. Sirc tako poroča recimo o uporu nekaterih slovenskih 
poslancev, ki na začetku sedemdesetih niso hoteli podpreti kandidature Mitje Ribičiča 
za pomembno funkcijo v Beogradu. Vse preveč so se namreč zavedali njegove krvniške 
vloge pri povojnih pobojih in kasnejšem vzdrževanju družbenega miru. Če je bilo to lju-
dem takrat jasno, potem ni treba, da se danes nekaj sprenevedamo, govorimo o napakah 
namesto o zločinih in celo o rehabilitaciji socializma kot ekonomskega sistema. 

Žal ima izdaja Brezpotij socializma nekaj obrtniških pomanjkljivosti. Zlasti sem 
pogrešal kazalo, pa tudi roko urednika, ki bi prevajalca naučila terminologije s področja 
plačilne bilance in še nekaj drugih podrobnosti. Vsekakor pa je z njenim izidom in s spre-
mno besedo Bernarda Brščiča priznan vsaj del intelektualnega in človeškega dolga, ki ga 
imamo do enega v svetu najbolj cenjenih slovenskih ekonomistov. • 
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teologija 

ZAGOVORI ANARHIZMA 
v SVETOPISEMSKIH BESEDILIH 
ALEŠ MAVER 

O 
jACQUES ELLUL: Anarhija in krščanstvo. Prevedel Alen Širca, spremna 
beseda Matic Kocijančič. KUD Logos, Ljubljana 2009, 143 str., 15 € 

b knjigi Anarhija in krščanstvo pokojnega francoskega sociologa in teologa 
Jacquesa Ellula (1912-1994), ki je v izvirniku izšla že konec osemdesetih let 
prejšnjega stoletja (to je treba med branjem včasih upoštevati), se mi je, brez 
dvoma pa se bo še marsikomu, zastavilo vprašanje, komu se bo besedilo 
sploh zdelo zares aktualno. 

Gotovo je namenjeno predvsem kristjanom v zadregi zaradi zavračanja, ki so ga dele-
žni iz vrst anarhistov in drugih alternativnih levičarskih (v novejšem času zlasti anti-
globalističnih) gibanj, in tistim anarhistom, ki iščejo stične točke med svojim gibanjem 
in Kristusovim naukom. Za vse druge, predvsem pa za take, za katere ni v medseboj-
nem nerazumevanju med anarhisti in kristjani ničesar posebej tragičnega, vsaj ne tako 
tragičnega, kot zadevo slikata Ellul sam in morda še bolj pisec spremne besede h knjigi 
Matic Kocijančič, bo knjiga od vsega začetka manj zanimivo branje. Kljub temu bi bilo 
škoda, ko bi zadnji Anarhijo in krščanstvo kar odložili, saj načenja eno najzanimivejših 
vprašanj krščanske zgodovine in sedanjosti, namreč vprašanje, kako je mogoče, da so bile 
krščanske cerkve v dolgih stoletjih svojega obstoja tako močno navezane na najrazlič-
nejše oblasti in režime, da bi bilo moč govoriti skoraj o njihovi fasciniranosti nad njimi. 
Omenjeni Ellulovi diagnozi se da samo pritrditi, to pa Kocijančič v svojem razmišljanju 
tudi eksplicitno stori. 

Druga zadeva je, ali je zares pravilno Ellulovo predpisovanje terapije za navedeno 
težavo. To bi stežka razglasili za posebej izvirno. Gre za starodavno domnevo, izraženo 
vsaj pri zgodnjem krščanskem zgodovinarju Hegesipu, češ da je bila krščanska skupnost 
do neke točke še »čista«, pozneje pa so se začeli odmiki od prvotnega stanja. Francoski 
teolog postavi mejnik prav nič presenetljivo na začetek 4. stoletja, k cesarju Konstantinu. 
Do njegove spreobrnitve (ki ji Ellul v nasprotju z večino sodobnih zgodovinarjev odreka 
vsakršno iskrenost) naj bi krščanstvo sledilo izvirnemu bibličnemu nauku in v celoti 
odklanjalo sodelovanje s (katero koli) posvetno oblastjo; k temu se bom še vrnil. 

Ellul se torej trudi anarhistom (pa tudi kristjanom samim) predstaviti biblični pogled 
na oblast v Stari in še bolj v Novi zavezi. Takoj je treba zapisati, da se med svojim po-
četjem znajde na robu prepada, v katerega so po večini padli glasniki povezave med 
krščanstvom in socializmom ali komunizmom (tudi na Slovenskem). Nekako si namreč 
niso mogli predstavljati dialoga dveh nazorskih usmeritev kot soočanja dveh enakovre-
dnih sogovornikov, temveč so (res ne vsi) postali glavni zagovorniki celo najočitnejših 
stranskih poti usmeritve, s katero so želeli krščanstvo zbližati. Ellul se skušnjavi upira 
sicer nekaj spretneje, a postane kmalu jasno, da se bo tehtnica nagibala precej na stran 
anarhizma. Posledice se kažejo predvsem v interpretaciji bibličnih besedil, ki jim je vča-
sih precej na silo prilepljen anarhistični poudarek. Po drugi strani Ellul kot dejstvo zapiše 
marsikaj, kar je bolj njegov premislek ali mnenje. To velja že ob njegovi kritiki sodobne 
demokratične ureditve in pravne države v začetku knjige, kjer jasno sledi anarhističnim 
aksiomom. 

Glavnina Anarhije in krščanstva je, kot 
rečeno, namenjena iskanju zagovorov 
anarhizma v svetopisemskih besedilih. 
Z njim Ellul ne skuša samo spodmakniti 
tal pod nogami velikokrat zares neupra-
vičenemu bratenju krščanskih cerkva z 
državno oblastjo, marveč skuša sočasno 
pomiriti anarhiste, ki imajo velike težave 
s sprejemanjem Boga kot gospodarja. 

Pri tem si najprej pomaga s precej svo-
jevoljno interpretacijo Božjega počitka, 
kakor ga razbira s prvih strani Geneze 
in Svetega pisma, in se z njo precej bliža 
nekakšnemu popularnemu epikurejstvu. 
Starozavezni Bog naj po njegovem na-
mreč ne bi vodil zgodovine kot procesa, 
temveč se vanj vključeval bolj ali manj 
poljubno. Nič nenavadnega ni, da skuša 
Ellul običajno in tako pri Judih kot kri-

stjanih udomačeno pojmovanje Božje previdnosti ob omenjenem v celoti naprtiti duhu 
hebrejske Biblije tujim (po večini grškim) vplivom. 

Sledi ukvarjanje z izbranimi starozaveznimi odlomki, domnevnimi viri anarhičnega 
dojemanja sveta. Nadvse prav mu pride zgodovina izraelskih in judovskih kraljev, saj 
meni, da lahko z njo dokaže sovražnost starozaveznih pisateljev do vsakršne oblasti. 
Jotamova basen iz Knjige sodnikov in odklonilni odnos sodnika Samuela do vzpostavitve 
monarhije (ob očitno slabem prvem kralju Savlu) mu dajeta prav, zamolči pa vrsto drugih 
mest in oseb (ali citat s konca Knjige sodnikov o razmerah pred Savlovim ustoličenjem 
celo bistveno podceni), ki kažejo drugačno podobo. Odgovor Stare zaveze na vprašanje o 
razmerju do oblasti tako ni enoznačen, to pa iz Ellulove knjige ni vidno. 

Podobno je kajpak z Novo zavezo. Tu bi bilo moč francoskemu teologu očitati že, da 
zabriše časovno zaporedje nastanka svetopisemskih besedil. Omenil sem, da je njegova 
teza v grobem, da so bili prvi kristjani brez izjeme sovražni do oblasti, medtem ko se je 
zadeva pozneje spreminjala in se s koncem 3. stoletja dokončno spremenila. Če še lahko 
razumemo, da najprej obdela mesta iz evangelijev, ni pravega razloga za obravnavo Raz-
odetja (ki ga za nameček datira bistveno pozneje od večine poznavalcev) pred Pavlovim 
Pismom Rimljanom, enim najstarejših novozaveznih besedil sploh. 

Med navedenimi dokazi za domnevno anarhistično Jezusovo gledanje na fenomen 
oblasti je nemara največje pozornosti vredno Ellulovo opozorilo na drugo skušnjavo, o 
kateri pravilno ugotavlja, da doslej v razpravah o krščanskem odnosu do svetnih avtoritet 
ni igrala bistvene vloge, četudi naj bi izvor vseh oblasti iskala v hudiču. Na videz prepri-
čljivemu argumentu bi bilo kljub vsemu mogoče oponesti, da gre pri obljubi kraljevanja 
nad vsemi kraljestvi sveta za starodavni, domala pravljični topos, znan že iz Parisove 
sodbe in od drugod. Še bolj trhlo je Ellulovo seciranje Jezusovega odgovora Pilatu, češ da 
ne bi imel nobene oblasti, če mu ne bi bila dana od zgoraj, kjer je treba imeti precej domi-
šljije, da v tem »zgoraj« prepozna demonične sile kot vir vsake oblasti. 

Vsekakor je na podlagi predloženega gradiva teologova izjava, izrečena po analizi 
druge skušnjave, da so bili prvi kristjani v celoti sovražni do vsakršne oblasti, močno 

Odlika knjige je 
postavljanje pravih 
vprašanj o odnosu 
med krščanstvom in 
oblastniki, bistvena 
težava pa ponujanje 
preenostavnega 
zdravila. ^ 

pretirana. Še teže jo je zagovarjati po pritegnitvi preostalih novozaveznih besedil, to pa 
skuša Ellul resda obiti tako, da na prvo mesto postavi omenjeno Razodetje, šele za njim 
pa povsem drugačno dikcijo Pisma Rimljanom in Prvega Petrovega pisma. Ampak celo 
mogočni vtis domnevnih Janezovih vizij ima precej omejen doseg, če upoštevamo ver-
jetne zgodovinske okoliščine njihovega zapisa in zato njihovo konkretno navezanost na 
Rim Janezovih časov. 

Poleg tega niti Ellulu kajpak ne uspe streti oreha trinajstega poglavja Pisma Rimljanom, 
čeprav pritegne še interpretaciji uglednih teologov Bartha in Maillota. Za ta zapis bodi 
dovolj, da ob navedenem Pavlovem poglavju (v povezavi z besedami Prvega Petrovega 
pisma, ki jih poskusi avtor relativirati s precej zgodovinske fantastike) pač ne vzdrži 
domneva o Bibliji kot (izključnem) učbeniku anarhije. 

Bistvena odlika knjige Anarhija in krščanstvo je gotovo postavljanje pravih vprašanj 
o odnosu med krščanstvom in oblastniki. Njena bistvena težava je po drugi strani, 
da ponuja preenostavno zdravilo, v prepričanju, da je razvoj krščanskega verovanja v 
celoti tekel mimo svetopisemskih temeljev. Žal avtor (namerno) spregleda, da je tudi v 
te - hkrati s kritiko - vgrajenega veliko tistega, kar je narekovalo naklonjene poglede na 
posvetne avtoritete. • 

literarni priročnik 

JEDRNATO, 
INFORMATIVNO, POLJUDNO 
DRAGO BAJT 

ANDREJ BLATNIK: Pisanje kratke zgodbe: Od prvopisa do natisa, 
LUD Literatura, Ljubljana, 2010 (Zbirka Novi pristopi), 178 str., 25 € 

Vprvem dodatku k svoji knjigi Pisanje kratke zgodbe Andrej Blatnik zapiše: 
»Zdaj pa roko na srce: to je zelo preprosta knjiga.« Zdi se, da je to zares jedr-
nata oznaka njegovega priročnika o nastajanju kratke zgodbe (angl. short 
story), ki se ji je posvetil v samostojni publikaciji. Knjiga prej manjšega kot 
srednjega obsega je nastala na podlagi večletnega poučevanja kreativnega 

pisanja na pisateljskih delavnicah v okviru revije Literatura in podaja tako teoretično 
znanje o pisanju kot tudi izkušnje dolgoletne prakse, ki je Blatniku ne primanjkuje. Sam 
je o tej »mešanici teorije in prakse« napisal: »Teorijo sem si pridobil z branjem desetin 
knjig o kreativnem pisanju, stotin knjig literarne teorije in nepreštevnih kratkih zgodb. 
Prakso je prineslo lastno pisanje in več kot dvajset let poskusov učenja kratke zgodbe „« 

Blatnik v kratkih poglavjih orisuje temeljne literarnoteoretične kategorije kratke 
proze, ki naj bi jih poznali vsi bodoči pisatelji. Osnovni pojmi proze (ideja, snov, liki, 
karakterizacija, pripovedovalec, dialog, monolog, prostor, čas, gledišče, struktura, zaplet, 
pripovedovanje, naslov, slog, bralec idr.) so opredeljeni skrajno poljudno, zunaj akadem-
skih definicij; Blatnik jih navaja po večinoma ameriških priročnikih za kreativno pisanje 
in po navedkih slavnih pisateljev. Ob koncu se resda izčrpneje posveti teoretičnim pro-
blemom pripovedovanja in pripovedovalca, zlasti njegovega stališča (gledišča, zornega 
kota), vendar je to pravzaprav dodatek knjige, ki praktični vadbi pisanja malo pomaga. 

Po Blatniku je nujen začetek pisanja branje literarnih del (in ne teorije). Gre seveda 
za branje tujih del, tj. del drugih, že znanih in uveljavljenih pisateljev; pozneje, med 
lastnim ustvarjanjem, pa je za nadaljnjo prakso potrebno tudi branje lastnih spisov. 
To je toliko pomembneje za kratko zgodbo kot »drobcu, ki govori o celoti«, saj kratka 
proza uporablja drugačne pripovedne tehnike, slog in jezik kakor na primer roman kot 
njegov protipol na drugem koncu pripovedništva. Po branju sledijo poskusi pisanja, od 
prostopisa do asociativnega pisanja; končni rezultat vsega naj bi bil prvopis, tj. izdelana 
različica avtorskega besedila, napisana na računalniku in odtisnjena na papirju (neo-
logizem prvopis naj bi po Blatniku zamenjal zastareli izraz rokopis). Za zasnovo kratke 
zgodbe je temeljna ideja oziroma snov, razdelana v praktični načrt zgodbene strukture, 
tj. prostora, časa, likov, dialogov in monologov, fabule, kompozicije in sloga. Elemente 
pisanja avtor razbira genetično in kronološko, torej nastajalno od prvih do zadnjih; to 
je za praktično učenje pisanja in opravljanje pisnih vaj priročno, saj poteka v skladu 
z naravnim načinom dela, skladno z zahtevnostjo avtorske kreativnosti, od lažjih 
oziroma osnovnih do težjih oziroma nadstandardnih prvin. Blatnik pojme razlaga in 
ilustrira s primeri skrajno nazorno in poljudno, optimalno primerno za začetnike; na 
ta način je kreativno pisanje pravzaprav trening razmišljanja, pisanja, branja - morda 
bi celoten postopek lahko imenovali kar »literarčenje«, kot se temu pravi v neki drugi 
stroki, na drugem področju. 

Precej prostora avtor Pisanja kratke zgodbe, sicer tudi znan pisec te zvrsti na Sloven-
skem, namenja razlagi postopka pripovedovanja oziroma njegovemu agensu, pripovedo-
valcu (prvoosebni in tretjeosebni, vsevedni in vsevidni, objektivni in subjektivni pripo-
vedovalec), tudi menjavi in nosilcem pripovednega gledišča, to vse pa odločilno vpliva na 
pripovedni ritem kratke zgodbe in rezultativno določa celoten ustroj pripovedne oblike. 
Iz teh elementov sledi lahko močna idejna naravnanost (nevtralnost, ideološkost) kratke 
zgodbe in različne avtorske opredelitve, od propagandnih teženj do pripovedi, v katerih 
je avtor nezanesljivi pripovedovalec. Za Blatnika je pomemben tudi slog pripovedovanja, 
ki ga pisec doseže predvsem z zgoščevanjem besedila in ostrenjem formulacij. 

Blatnikov priročnik za pisateljske začetnike je koristen in dovolj informativen pri-
pomoček za začetne stopnje vsakovrstnega pisanja. Avtorja seveda zanima predvsem 
pisanje kratke zgodbe (v primerjavi z romanom), ki se ji večji del posveča. Pri tem 
precej zanemarja osnovno orodje pisatelja, tj. jezik; o obrtnih spretnostih pisanja, 
jeziku, njegovem ustroju (slovnici, pravopisu, jezikovnem slogu), zlasti s stališča 
normativnih pravil, ki so za pisatelja nujna (zlasti če jih pozneje želi kršiti), ne zvemo 
kaj prida, vsekakor premalo. To je pomanjkljivost knjige, saj na področju jezika in 
sloga po splošnem mnenju pisateljska praksa, ne le začetnikov, pri nas močno šepa. 
Kar zadeva teoretični del knjige, manjka vsaj posebna obdelava motivov in tem, tudi 
pripovedne motivacije pri vpeljevanju likov v določen čas in prostor; tudi o žanrih 
(zvrsteh) kratke zgodbe bi bi bilo treba reči kaj več in podrobneje. Po drugi strani se 
zdi, da so nekatera poglavja odveč (na primer o čutnih zaznavah, blagovnih znamk, 
koncih in začetkih, literarnih vplivih, pisateljski blokadi); tudi drugi dodatek o 
pisateljskih skupinah je za razmere na Slovenskem bolj ali manj nepotreben. Več 
odlomkov govori tudi o socializaciji nastalega besedila, torej o možnostih in načinih 
objavljanja ter o bralski recepciji objavljenega besedila; to so najbrž že vprašanja lite-
rarne sociologije in psihologije, na katera sam pisec nima vpliva, zato se jih ne more 
učiti (ni pa seveda odveč, če o tem čim več ve). Pohvaliti je treba seznam literature 
in osebno ter stvarno kazalo, ki so danes nujnost vsakega učbenika - in to Blatnikov 
priročnik Pisanje kratke zgodbe vsekakor je. • 



POMEMBNO 
JE DOBRO 
POVEDATI 
ZGODBO, 
KAKO SO 
OBLEČENI 
PEVCI, PA NI 
TAKO VAŽNO. 
S prvim septembrom je leta 1960 pri Linzu 
rojeni Franz Welser - Möst postal generalni 
glasbeni direktor Dunajske državne opere. To 
je položaj, ki so ga pred njim zasedali Gustav 
Mahler, Richard Strauss, Karl Böhm, Herbert 
von Karajan, Lorin Maazel, Claudio Abbado 
in nazadnje Seiji Ozawa. Le zadnji se je sam 
umaknil, pa še ta zaradi hude bolezni. Dunaj 
je izjemno zahteven, pogosto krivičen. 

BOŠTJAN TADEL 

ega se Möst, vzdevek Welser 
si je dodal po mestecu Wels, 
iz katerega izvira njegova 
družina, da bi imenu dodal 
aristokratski zven, zelo do-
bro zaveda. Na začetku kari-
ere je komaj 29-leten sprejel 

položaj glasbenega direktorja Londonskih 
filharmonikov, kjer je v šestih letih doživel 
vse s spiska zahrbtnosti v vedno frustriranem 
in hipersenzibilnem umetniškem okolju. 
Dvakrat je ponudil odstop, vmes so se zame-
njali trije poslovni direktorji, na koncu pa je 
ostal do izteka pogodbe. Leta 1995 je začel 
izjemno plodno sodelovanje z eno najugle-
dnejših evropskih opernih hiš v Zürichu, 
najprej kot redni dirigent, nazadnje v letih 
2005/08 kot generalni glasbeni direktor, leta 
2002 pa je na predlog prejšnjega direktorja 
Christopha von Dohnanyija postal glasbeni 
direktor The Cleveland Orchestra, po mnenju 
mnogih enega najboljših, če ne celo prvega 
med odličnimi ameriškimi orkestri. Z orke-
strom se je zelo dobro ujel, sprva petletna 
pogodba je bila hitro podaljšana na deset, 
zelo kmalu pa kar do 2018, ko bo orkester 
slavil stoletnico. Leta 2007 pa je sledilo še 

imenovanje na Dunaju - s tem da v tako 
resnih ustanovah traja kar nekaj sezon od 
imenovanja do nastopa funkcije, saj se spo-
dobi, da človek pride v pripravljeno hišo, ne 
pa da mora najprej nekaj let še uresničevati 
program predhodnika. 

Franz Welser - Möst je tako zdaj na polo-
žaju, ki je med dirigenti v svetovnem merilu 
primerljiv le še z Jamesom Levineom (glas-
benim direktorjem newyorške Metropoli-
tanske opere in Bostonskih simfonikov, a 
zadnja leta precej bolehnim). V pogovoru je 
nepopisno miren, blago superioren, a sim-
patičen - objektivno dejstvo je, da živi na 
drugem planetu. 

Z njim smo se pogovarjali na zadnji dan 
izjemno uspešnega rezidenčnega bivanja Cle-
velandčanov na poletnem festivalu v Luzernu. 
Prejšnji večer je triumfalno dirigiral 8. simfo-
nijo Antona Brucknerja, ta dan sta ga čakala 
Preludij v favnovo popoldne Clauda Debussyja 
in Junaško življenje (to naj bi bil po angleškem 
besedilu v programski knjižici glede na vsebi-
no ustreznejši prevod namškega Ein Helden-
leben) Richarda Straussa, zraven pa še krstna 
izvedba skladbe Woven Dreams japonskega 
skladatelja Toshia Hosokawa. 





Ste na vrhu: osem let izjemno uspešno 
vodite enega najboljših orkestrov na svetu, 
za vami je umetniško izpolnjujoče in tri-
umfalno uspešno obdobje v operni hiši v 
Zürichu, zdaj pa na Dunaju prevzemate še 
glasbeno vodstvo ene izmed štirih najugle-
dnejših oper na svetu. Kaj vas še motivira? In 
kako lahko sploh še izboljšate tako izjemen 
orkester ali ponudbo operne hiše, kjer že 
zdaj pojejo najboljši pevci na svetu? 

Včeraj zvečer ste slišali, kako odlično igra 
ta orkester. Ampak verjemite mi, pri vsakem 
orkestru se da kaj še izboljšati: imam spisek 
stvari, ki jih nameravam narediti. Nekomu, 
ki gleda od zunaj, se kakšne stvari morda ne 
zdijo tako pomembne, ampak še kako drži 
staro reklo, da je na vrhu še teže ostati, kot j e 
bilo priti nanj. Vse to vedo tudi glasbeniki, in 
ko se recimo pogovarjam s koncertnim moj-
strom ali prvim pozavnistom, trobentačem 
ali denimo flavtistom, se strinjajo z mano, 
da si želimo in da zmoremo igrati še bolje. 
In da bi to dosegli, se moramo ukvarjati z 
določenimi stvarmi. 

Dunaj (se skoraj nekoliko samoironično na-
smehne) je, kot veste, prostor številnih izzivov 
in moja osrednja pozornost bo namenjena pev-
cem. Če pogledate zadnjih petdeset let operne 
zgodovine in iščete dirigente, ki so se res brigali 
za pevce, jih ne boste našli prav veliko. 

Ampak to je natanko obdobje, ki je na-
počilo po karajanovski internacionalizaci-
ji opere, petju v izvirnikih in globalnemu 
pevskemu trgu? 

Natanko to! Wolfgang Sawallisch je bil 
kot šef v Münchnu (bil je generalni glas-
beni direktor Bavarske državne opere v 
letih od 1971 do 1992, zadnje desetletje 
pa tudi njen poslovni direktor) zadnja res 
očetovska figura za pevce: vedel je, kaj je 
njegovo delo kot direktorja opere, in veliko 
je vedel tudi o glasu in o tem, kako delati 
z njim. Dandanašnji bi se kaj podobnega 
delo reči le o kakšnem Christianu Thi-
elemannu (od leta 2008 glavni glasbeni 
svetovalec družini Wagner v Bayreuthu, 
sicer nekoliko kontroverzen kot vodja oper 
oziroma orkestrov, s sezono 2012/13 šef 
dirigent Staatskapelle Dresden), sicer pa 
med mladimi je nekaj takih, ki jih ta vidik 
dela v operi zanima, a vse premalo - delo 
s pevci v opernih hišah po vsem svetu se 
mora resno izboljšati. 

Vtis je, da so razmere precej boljše kot v 
prejšnji generaciji, kakšnih dobrih dvajset let 
nazaj - veliko je mladih pevcev, vsekakor je 
zanimanja za opero precej več kot nekoč. 

Res je, ampak veliko je pa tudi mladih 
pevcev, ki so zelo zgodaj pregoreli, lahko vam 
pokažem dolg spisek. Poglejte kar najbolj 
razvpit primer: Rolando Villazon. Z mano 
naj bi nastopil na Dunaju 6. in 9. septembra 
kot Rodolfo v La Boheme. Ni še odpovedal, 
ampak ne verjamem, da bo pel (pogovor je 
potekal 28. avgusta, vmes je Villazon res od-
povedal, zamenjal ga je zelo obetavni mladi 
ameriški tenorist Stephen Costello). O tem 
angažmaju Villazona sem imel dvome že od 
samega začetka, ampak direktor Dominique 
Meyer me je prepričal, češ da je pač veliko 
ime in da nam to lahko samo koristi. Jaz ne 
mislim tako. 

Villazon je ne samo najbolj razvpit, ampak 
prav tipičen primer svoje generacije: je pa 
tudi prvi tenorist v zgodovini, ki so mu v Du-
najski državni operi arijo Che gelida manina 
znižali za cel ton. Cel ton! Dobro, občasno, 
kdaj pa kdaj, se kakšna arija transponira za 
pol tona, ampak cel ton! In še potem je imel 
težave z visokim B-jem, glas pa je bil tudi 
šibek in brez volumna. Eden izmed glasbe-
nikov iz orkestra je dejal: »Rodolfa pač ne 
more peti Nemorino (Nemorino, »preprost 
kmetič«, je glavni junak Donizettijeve ko-
mične opere Ljubezenski napoj, Rodolfo pa je 
ognjevit mlad pesnik v Parizu, op. avt.).« Ne 
bi se mogel bolj strinjati s to trditvijo. 

Žal mi je, ker je čudovito talentiran in 
ima lep material, ampak že ko sem ga prvič 
slišal v slavni salzburški Traviati leta 2005 z 

POGLEJTE RECIMO PRIMER ANE 
NETREBKO, VES TA HYPE IN 
VSE DRUGO OKROG NJE. GRE 
SEVEDA ZA ČUDOVITO MEDIJSKO 
ZGODBO, REVNA PUNCA IZ 
RUSIJE S PRELEPIM GLASOM 
IN VES NADALJNJI BLABLABLA. 
RES ZANIMIVA ZGODBA PA SE 
ZAČENJA ZDAJ, KAJ BO NAREDILA 
ZDAJ, KO BO FASCINACIJE Z LEPO 
MLADO PEVKO POČASI KONEC? 

Ano Netrebko, sem rekel, ko smo zapuščali 
dvorano: »Tale ne bo dolgo.« Vsi so padli po 
meni, češ kako lahko govoriš kaj takega, pa 
sem rekel samo, počakajmo, pa bomo videli. 
Potem sem zvedel še, da se je lotil Wertherja 
(iz Masseneteve istoimenske opere) in Don 
Joseja (iz Bizeteve Carmen) in čez dobro leto 
je bil že na operaciji, po bolj ali manj pone-
srečeni vrnitvi je moral čez dve leti še na eno 
operacijo in nisem prepričan, da se bo sploh 
še vrnil. To je res zelo, zelo žalostno, ampak 
gre za tipičen primer nevodene kariere. 

V starih časih, pri Karajanu ali še prej, bi 
mu avtoritativen dirigent rekel: »Mladenič, 
stopite malo sem (pokaže s kazalcem, kot bi 
učitelj k sebi klical prvošolčka). Tega, tega in 
tega zdaj še ne boste peli, ampak boste pri tem 
in tem učitelju izboljšali svojo tehniko.« 

Christa Ludwig še vedno pripoveduje 
anekdoto, kako je v zgodnjih petdesetih pri 
štiriindvajsetih prišla na avdicijo v Dunajsko 
državno opero, kjer jo je poslušal Karl Böhm. 
Hotela je pokazati vse, kar je znala, in je z 
vso ognjevitostjo zapela vlogo Amneris (iz 
Aide). In Böhm ji je rekel: »Mladenka, stopite 
malo sem (spet pokaže s kazalcem). Vzel vas 
bom, ampak niti slučajno za Amneris, peli 
boste Dorabello (iz Mozartove opere Cosi fan 
tutte) in Cherubina (iz Mozartove Figarove 
svatbe). In to je za zdaj vse.« Ludwigova je 
bila zelo razočarana, ampak imel je prav, pela 
je še več kot štirideset let in imela čas za vse 
mogoče vloge, celo take za dramski sopran, 
kot sta Leonora (v Beethovnovem Fideliu) 
ali Maršalica (v Kavalirju z rožo Richarda 
Straussa), čeprav je bila v osnovi mezzoso-
pranistka. Je celo edina pevka, ki je pela vse 
tri glavne ženske vloge v Kavalirju z rožo: 
najprej seveda mezzosopranskega Octaviana, 
potem pa poleg dramske Maršalice celo še 
lirsko Sophie. Kaj bi se zgodilo, če bi sredi 
dvajsetih pela Amneris? Ne vemo, lahko pa 

na podlagi številnih primerov sklepamo, 
da bi bilo njene kariere dosti prej in precej 
klavrno konec. 

Pa je res potrebno, da se hiša na tako 
visoki ravni, kot je Dunajska državna opera, 
ukvarja z vzgojo pevcev? 

Očitno je, če se nihče drug ne. Pač moraš 
biti prepričan, da je to nujno. Sam se s tem 
ukvarjam že dalj časa, na Dunaju pa smo tudi 
nastavili vodjo pedagogov. Veste, navzven 
se to niti ne vidi niti nikogar kaj dosti ne 
zanima, navznoter pa je to morda najpo-
membnejši projekt zadnjih let. Pomembno 
je, da imamo natančen, dobro premišljen 
načrt in da točno vemo, kdo, kdaj in kako 
študira katero vlogo. In da je ta načrt narejen 
z dolgoročno vizijo. Če tega nimamo, smo 
kot katera koli druga operna hiša. 

Pri tem ne gre samo za to, da bi ustvarili 
naslednjo divo tipa Netrebko; tudi za srednje 
in za manjše vloge potrebujemo izoblikovane 
pevce in z njimi je treba delati. 

Ampak Državna opera je včasih to imela; 
Marjana Lipovšek je bila na začetku svoje 
kariere članica tega »studija«. 

Včasih je, ampak na začetku obdobja Io-
ana Holenderja (direktor Dunajske državne 
opere od leta 1992 do 31. avgusta letos, 1. 
septembra ga je nasledil Dominique Me-
yer, op. av.) v zgodnjih devetdesetih so to 
opustili. No, ravno zdaj imamo čudovito 
mlado sopranistko, ki bo gotovo naša nova 
Mimi, ampak ne smemo prehitevati, voditi 
jo moramo za roko, in to po točno določe-
nih korakih. V običajnem opernem svetu 
pa takega mladega človeka pograbijo, peti 
mora nekaj najbolj znanih vlog, po nekaj 
letih pa ugotovijo, da glas ni več to, kar je 
bil, in prekinejo sodelovanje. 

V opernem svetu zelo dolgo časa nismo 
dovolj resno jemali odgovornosti do zlasti 
mladih pevcev. Po svoje je bilo to zato, ker so 
res nenehno prihajali novi in novi, in treba je 
priznati, da smo za to precej krivi dirigenti. 
Jaz se poskušam temu izogibati, kolikor se 
le morem: pred leti sem se iz umetniških 
razlogov odločil, da ne bom več gostoval. So 
še drugi, ampak najpomembnejši so umetni-
ški. Saj je prav imenitno življenje: naslednji 
teden bi bil pri Berlinskih filharmonikih, 
potem v Amsterdamu v Concertgebouwu, 
pa pri Simfonikih Bavarske RTV, pa pri or-
kestru Tonhalle v Zürichu, pa v Scali in v 
londonskem Covent Gardnu, pa v Met in 
tako naprej. Pa tega nočem: dosti bolj tehtno 
se mi zdi poglobljeno delo v Clevelandu, kjer 
sem osemnajst tednov na leto, pa od 1995 do 
2008 v Zürichu in odtlej na Dunaju. To po-
meni, da se s kolegi dobro poznamo in skupaj 
napredujemo, skupaj razvijamo projekte, ne 
pa da se sem ter tja kdaj vidimo in bolj ali 
manj uspešno odigramo tak ali drugačen 
program. Tak dolgoročen odnos je podoben 
komornemu muziciranju, vsak posameznik 
je cenjen in prispeva svoj delež in vsak ima 
svojo dolgoročno odgovornost. 

To, mimogrede, niti ni v moji pogodbi, 
a ukvarjanje s pevci je bistvo mojega man-
data v Državni operi. S tem se tako ali tako 
ukvarjam že sedaj: (švedska sopranistka) 
Nina Stemme bo leta 2013 na Dunaju z menoj 
prvič pela Brünnhilde v hkrati izvedenem 
Wagnerjevem Prstanu. Zmenjena sva, da 
bom enkrat v vmesnem času za par dni odšel 
v Stockholm in bova skupaj delala na njeni 
vlogi. Prav tako sva že zmenjena, da bo leta 
2015 z menoj pela svojo prvo Elektro (v istoi-
menski operi Richarda Straussa). Imel sem to 
srečo, da je bila moja prva Elektra Hildegard 
Behrens, pa tudi moja prva Saloma (prav 
tako Straussova). Od nje sem se veliko naučil 
tako o teh dveh vlogah kot o tem, kako ju je 
treba peti. Zdi se mi zelo pomembno, da to 
znanje posredujem naprej, še zlasti nekomu, 
ki si to tako zasluži kot Nina Stemme. Ali pa 
(angleški baritonist) Simon Keenlyside - jaz 
sem ga prepričal, da se je lotil Verdija. Najprej 
Pose v Don Carlu, prvič ga je pel koncertno 
z menoj v Clevelandu leta 2003, zdaj pa je 
eden najbolj iskanih verdijevskih glasov na 
svetu. Dober svetovalec te ne le omejuje, 
odpira ti tudi prostore, o katerih sam niti 
razmišljaš ne. 

Kako pa je z novimi operami? Zadnja 
leta je bilo nekaj krstnih izvedb tudi v naj-
uglednejših opernih hišah po svetu, med 

njimi Maazelova 1984 v Londonu, Tan Du-
nov Zadnji kitajski cesar v New Yorku, pa 
Sophiejina odločitev Nicholasa Mawa prav 
tako v Londonu. Ali razmišljate tudi o novih 
delih, morda celo o naročenih? 

Vsekakor. Z Dominiquom sva govorila o 
več skladateljih, ki bi prišli v poštev. Ampak 
o tem je za zdaj še prezgodaj govoriti. 

Spomladi ste v poletni koncert Dunajskih 
filharmonikov pred palačo v Schönbrunnu 
vključili tudi filmsko glasbo Johna Williamsa 
iz Vojne zvezd. To ni bila ravno moderna 
glasba v običajnem pomenu besede, ampak 
z vrhunskim dirigentom in z vrhunskim 
orkestrom je zvenela prav sveže. Morda 
razmišljate tudi o takšni smeri, s čimer bi 
nagovorili širše občinstvo? Temu bi kdo 
lahko očital populizem, ni pa nujno, lahko 
bi prišli do zelo zanimivih rezultatov. 

Čisto mogoče. V svetu sodobne glasbe se 
veliko dogaja. Če pomislite, kaj se je pisalo 
pred dvajsetimi leti in kaj imamo danes, bi 
temu kdo utegnil reči obrat nazaj. Meni pa 
se ne zdi. Skladatelji si spet želijo delati z več 
različnimi elementi. Melodija je bila nekaj 
desetletij prepovedana, če si hotel veljati za 
resnega skladatelja. 

Mene vse to v resnici zanima: moral bi di-
rigirati nov projekt Gesualdo Marca-Andreja 
Dalbavieja, ki bo oktobra v züriški operi, šlo 

SEVEDA DRZi, DA ZiViMO V 
DRUGAČNiH ČASiH iN DA SE MORAMO 
PRiLAGAJATi SPREMEMBAM NA SVETU. 
AMPAK PO DRugi StRAni PA V hiši, 
KOT JE DRŽAVNA OPERA, ŠTEViLNE 
poStavitvE Zivijo DVAJSET Ali 
TR iDESET LET, KAKŠNE GELO šE v E č . 
TOREJ NAREDiTE SupERRADiKALNo 
poSTAviTEv, v KATERi NASTOPA 
D E N i M o G O S P O D O B A M A - KAJ 
PA BO čEz PETNAJST LET? 

je celo za mojo idejo, ampak zdaj zaradi obvez 
na Dunaju ne morem. Moram priznati, da 
o bolj popularnih imenih nisem razmišljal, 
ampak zakaj pa ne? 

Ime, ki bi me v resnici zanimalo, je (leta 
1960 v Argentini rojeni potomec romunskih 
staršev z judovskimi koreninami) Osvaldo 
Golijov. Pri njegovi glasbi mi je zlasti všeč 
to, da se je ne da kategorizirati. 

Kaj pa na primer Bernsteinova Zgodba 
z zahodne strani? Nastala je sicer kot mu-
zikal, ampak v marsikateri operni hiši so jo 
že uprizorili. 

Žal nimamo več bernsteinov. V tem kon-
kretnem primeru sicer mislim, da je to bolj 
področje Dunajske ljudske opere. Poleg tega 
je Zgodba z zahodne strani pisana za drugačne 
pevce, kot jih imamo v Državni operi - čeprav 
je pa skladbo v osemdesetih sam Bernstein 
posnel s Carrerasom in Kiri Te Kanawa, ki sta 
bila takrat na vrhuncu karier. 

Ko sva pri Bernsteinu, v enem svojih in-
tervjujev ste dejali, da je Mahlerjeva sve-
tovna slava povezana z Bernsteinom, ne le 
objektivno zato, ker je v obdobju nacizma za 
skoraj dvajset let izginil s sporedov, temveč 
tudi zato, ker je Mahlerjeva izjemno subjek-
tivna, celo egocentrična glasba ustrezala 
kultu osvobojenega posameznika, ki se je 
dokončno uveljavil v šestdesetih. In ki ga je 
kot dirigent poosebljal Leonard Bernstein. 

Da, vedno me zanima, zakaj se je nekaj 
zgodilo. Pri Mahlerju ni šlo samo za to, da 
je bil kot Jud pač v obdobju nacizma odstra-
njen. To je bilo objektivno dejstvo, ampak v 
dvajsetih letih od njegove smrti leta 1911 do 
prevlade nacizma v Nemčiji in še dobrih pet 
let kasneje v Avstriji, nato pa prav tako še sko-
raj dvajset let po letu 1945 se je Mahlerjevo 
glasbo igralo bistveno, bistveno manj kot v 
času od šestdesetih pa do danes. Torej morajo 
obstajati še kakšni drugi razlogi, verjetno bi 
jim lahko rekli filozofski, zakaj je nenadoma 
postal tako priljubljen. 

Če skušamo umetnost ločiti od družbe, 
umetnost umre. O tem se v Clevelandu ve-
liko pogovarjamo, saj smo v zelo zahtev-
nem okolju za umetnost. Koliko je to, kar 
počnemo, relevantno za družbo, v kateri 
delamo? Ali z našim delom nagovarjamo 
ljudi iz Clevelanda? 

Za to tezo o Mahlerju in Bernsteinu je 



sicer enostaven fi lozofski razmislek, da 
za vsak dogodek v zgodovini obstaja raz-
laga. Ni šlo samo za to, da bi nenadoma 
odkrili Mahlerja. Šlo je še za več drugih 
dejavnikov, ki so to odkritje šele omogo-
čili. Če pogledate večjo sliko, lahko morda 
najdete tudi ideje ali rešitve za probleme, 
s katerimi se soočate v sedanjosti. Na ta 
način poskušam voditi svoje institucije in 
tako me ne presenetijo ali celo preplavijo 
stvari, ki se dogajajo, saj jih spremljam in 
predvsem poskušam razumeti, zakaj se 
dogajajo. 

Poglejte recimo primer Ane Netrebko, ves 
ta hype in vse drugo okrog nje. Gre seveda 
za čudovito medijsko zgodbo, revna punca 
iz Rusije s prelepim glasom in ves nadaljnji 
blablabla. Res zanimiva zgodba pa se začenja 
zdaj, kaj bo naredila zdaj, ko bo fascinacije z 
lepo mlado pevko počasi konec? Če bi govoril 
z njo, to mogoče bom, saj februarja delam 
Figarovo svatbo z njenim ljubim Erwinom 
Schrottom, ji bom rekel, da bi morala za-
menjati vloge, ki se jih loteva. Njen glas se 
spreminja, se je že spremenil. Če hoče, da 
bo njena kariera dolga, mora opustiti večino 
repertoarja, ki ga zdaj poje. Ampak tako pač 
je v klasični glasbi, veliki večini ustreza, da 
ustvarjamo globalne superzvezdnike, kot 
je Netrebkova, pa Villazon in zadnja leta 
Dudamel, ampak jaz vedno rečem, poča-
kajmo nekaj let, pa bomo videli. Pri tem si 
iskreno želim, da bi uspeli, ampak pogosto, 
prepogosto ugasnejo. 

Pogosto se zdi, da se je v zlatem obdobjo 
opere od Mozarta do Puccinija vse dogajalo 
okrog skladateljev in pevcev. Proti sredini 
prejšnjega stoletja so skladatelje zamenjali 
dirigenti, zdaj pa je zlasti v Veliki Britaniji in 
Nemčiji vse pomembnejša vloga režiserjev. 
So vaše naloge na Dunaju povezane tudi s 
scensko podobo oper? 

V pogodbi tega nimam, dejansko pa je 
to seveda zelo pomembno in z direktorjem 
Meyerjem se o tem veliko pogovarjava. Že 
odkar je bilo objavljeno, da z letošnjim letom 
prevzemam glasbeno vodstvo, pa sem zahte-
val, da koncepte vseh novih postavitev vidim 
daleč vnaprej. In absolutno sem si pridržal 
pravico veta za kar koli. 

Morate vedeti, da je velikanska razlika 
med nečim, kar se lahko naredi za salzbur-
ški festival ali v bolj ali manj progresivnem 

urbanem gledališču - in med nečim, kar 
gre lahko na oder Dunajske državne opere. 
Marsikdo misli, da je vseeno, kje se realizira 
kakšen koncept, jaz pa mislim, da to ni res. 
Vedeti morate, da večina ljudi, ki si gredo 
ogledat operno predstavo v Salzburg, ni prvič 
v operi: to so ljubitelji, ki bolj ali manj redno 
hodijo na predstave na Dunaj, v München 
in v druge velike hiše. V manjše deželno 
gledališče, kakršno je na primer v mojem roj-
stnem mestu Linz, pa marsikdo pride prvič 
v življenju. Večkrat sem že slišal od mlajših 
ljudi, da ko so prvič prišli v gledališče, jim je 

V SVETU SODOBNE GLASBE SE 
VELIKO DOGAJA. ČE POMISLITE, 
KAJ SE JE PISALO PRED DVAJSETIMI 
LETI IN KAJ IMAMO DANES, BI 
TEMU KDO UTEGNIL REČI OBRAT 
NAZAJ. MENI PA SE NE ZDI. 
SKLADATELJI SI SPET žELIjo DELATI 
z VEČ RAZLIČNIMI ELEMENTI. 
MELODIJA JE BILA NEKAJ DESETLETIJ 
PREPOVEDANA, ČE SI HOTEL VELJATI 
ZA RESNEGA SKLADATELJA. 

bilo sicer mogoče všeč ali ne, ampak motilo 
jih pa je, da se ni ujemalo s tistim, kar so 
slišali ali brali o določenem komadu. In to 
jih zmede. Pri filmu je to drugače, obstaja 
ena in edina verzija. 

Seveda drži, da živimo v drugačnih časih 
in da se moramo prilagajati spremembam na 
svetu. Ampak po drugi strani pa v hiši, kot 
je Državna opera, številne postavitve živijo 
dvajset ali trideset let, kakšne celo še več. 
Torej naredite superradikalno postavitev, v 
kateri nastopa denimo gospod Obama - kaj 
pa bo čez petnajst let? 

Moderno ni od danes. Pomembno je dobro 
povedati zgodbo, kako so pevci oblečeni, 
pa ni pretirano pomembno. V bistvu gre 
pri inscenacijah oper za podobno zgodbo 
kot pri pevcih - resna umetnost se ne dela 
v tabloidnih medijih, ampak na dolgi rok. 
Vsekakor me na Dunaju čaka zanimivo delo 
(se nemalo samoironično zasmeje). 

Včeraj ste Brucknerjevo 8. simfonijo igrali 
že petič v slabih dveh tednih, dvakrat doma 
v Clevelandu, nato na festivalu v Edinburghu 
in še v opatiji St. Florian, kjer je bil sklada-
telj organist. Kako različne so izvedbe med 
seboj? 

Zelo različne, seveda. Akustike posame-
znih dvoran so različne in treba se jim je pri-
lagoditi: v opatiji na primer resonanca traja 
precej dlje, kar pomeni, da za Brucknerja 
tako pomembne pavze dobijo povsem dru-
gačen pomen, poleg tega je treba spremeniti 
razmerja med posameznimi sekcijami, da 
dobiš ustrezne zvočne barve. Sprememb je 
kar precej, vsakič znova - to pa ni čudno, saj 
je St. Florian star približno tristo let, naša do-
mača dvorana Severance Hall v Clevelandu je 
iz leta 1931, luzernski Kulturni in kongresni 
center pa letos slavi desetletnico. 

Ampak vse to veste šele iz izkušenj, mar 
ne? Vi ste v vseh teh dvoranah že nastopali, 
izvajali ste zelo različne skladbe ̂  Kaj pa ko 
prvič nastopate v kakšni dvorani? 

Enako je. S tem poslom se poklicno ukvar-
jam že petindvajset let in nastopal sem že v 
zelo veliko, res zelo veliko dvoranah. Poleg 
tega pa smo v osmih letih skupnega dela s 
Cleveland Orchestra razvili visoko raven 
medsebojnega razumevanja in zaupanja, 
ki smo ga še posebej utrjevali na številnih 
gostovanjih. Zelo hitro nam je jasno, pri čem 

smo v vsaki posamezni dvorani, in glasbeniki 
zelo hitro vedo, kaj hočem. 

Tako da ni problem, tudi ko smo v kakšni 
dvorani prvič - to sicer ni prav pogosto. Veli-
ka stvar pri tem orkestru je tudi to, da njegov 
fortissimo nikoli ni agresiven, pretiran. Gre 
za dve res pomembni stvari: prva je lepota, 
druga pa preglednost: ravno pri Brucknerju 
so pihala pogosto preveč izpostavljena, tako 
da vse preostalo kar izgine. Pri tem orkestru 
se to nikoli ne zgodi. 

Pred šestimi leti sem vas poslušal v isti 
dvorani z istim orkestrom in zdi se, da ste 
v skupnem muziciranju še napredovali. 
Fortissimo je fenomenalen, a popolnoma 
kontroliran, komaj snoven pa je tudi pi-
anissmo. 

Da, pianissimo je predvsem stvar medse-
bojnega zaupanja. Žal marsikateri orkester 
sploh ne igra več nežno, če pa že poskušajo, 
zvenijo nekako sivo. Če pa naj bi pianissimo 
imel barvo in še kako potrebno intenzivnost, 
mora biti odigran s potrebnim znanjem in 
odnosom, zato se s tem veliko ukvarjamo, 
ga vadimo. • 

FRANZ WELSER - MÖST 
NA DUNAJU v SEZONI 2010/11 

Novi generalni glasbeni direktor bo v Hiši ob Ringu, kot ji pravijo na Dunaju, v svoji 
prvi sezoni dirigiral kar 37 večerov, tudi prvega je, Wagnerjevega Tannhäuserja - pre-
miero nove postavitve je vodil spomladi - preteklo nedeljo, in zadnjega bo 30. junija 
(Janačkovo Katjo Kabanovo, premiera bo 17. junija 2011). Doslej je 6. septembra že vodil 
premiero na novo glasbeno postavljene (musikalische Neueinstudierung pravijo temu 
na Dunaju) Puccinij eve opere La Boheme v resnici na ljubo precej zaprašeni postavitvi 
Franca Zeffirellija iz šestdesetih. 

Oktobra ga čaka prva in najdrznejša premiera: manj znana opera Paula Hindemi-
tha Cardillac iz leta 1926 v režiji Svena-Erica Bechtolfa, ki je z Möstom na Dunaju 
že postavil Wagnerjev Ring. Decembra sledi Mozartov Don Giovanni, februarja pa 
Figarova svatba istega skladatelja in istega libretista, Lorenza Da Ponteja, obe operi 
režira Jean-Louis Martinoty. In junija še omenjena Katja Kabanova, tako ta kot obe 
Mozartovi/Da Pontejevi operi odpirata cikla oper teh avtorjev. V tednu od 6. do 13. 
aprila bo dirigiral še celoten Ring, junija pa še dve posamični predstavi Valkire. In 
zapovrh v začetku marca še Čarobno piščal za otroke. 

Vodil bo tudi novoletni koncert Dunajskih filharmonikov (program odigrajo tudi 
že 30. in 31. decembra zvečer) in redni abonmajski koncert tega orkestra v začetku 
aprila z deli Barberja, Poulenca in Richarda Straussa. 
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MARTiN WALSER 

V • 

uDeci mosK 
raga Ulrike, 

nobenega pakta ni, nobene pogod-
be s spominom. Z njo se lahko dneve 
in dneve, vse noči pogajaš, dogovar-
jaš se lahko, da boš iz določenih pred-
metov in časov dopustil le zabrisane, 
nejasne slike in predstave, čutiš, da, 
tako bi lahko šlo, s to stopnjo neja-
snosti in zabrisanosti lahko živiš, to 
se občuti kot premirje. In obrneš se, 

zaloputnejo se vrata, in slišiš ter vidiš, kako se vrata v 
Karlsbadu zaloputnejo, ko je Ulrike po najzlobnejšem 
stavku proti svoji materi stekla iz sobe in zaloputnila 
vrata. Vse spet ostro pričujoče. Vse spet krvaveče. Vsa 
preprečevalna strategija je samoprevara. 

Če Vašega pisma ne morem pripisati samo okoliščini, 
da nisem umrl, me veseli, da ste mi pisali. Mon mal 
n'etait pas purement physique. Če je vendar bolezen 
enkrat potem prevzela oblast, ji je vseeno, kako se je 
to zgodilo. Začne se nedolžno, vendar to nedolžnost 
poznamo. Nobene bolezni nimaš prvič. Ta rahli kašelj 
je tak, kakor da bi bil obvladljiv. Dan pozneje prevzame 
moč. Potem pomaga le še naslanjač. Vzravnano sedeti. 
Bolj ko si vzravnan, teže dražljaj spleza po tebi navzgor. 
Kot kak insekt dražljajska žival pleza po tebi navzgor, 
šele ko čepi v grlu in moraš izbruhniti v kašljanje, je 
mir. Kašljanje te stresa, pretrese te do mozga, vrže ti 
roke v zrak, glavo ti vrže v tilnik. Zakaj te preprosto 
ne raztrga. Kakšna nesmiselna igra narave, razvneti ta 
vihar kašlja, ki ne opravi ničesar. Suho, zašiljeno, ostro. 
Sedeti z upognjenimi nogami. Že zdavnaj je noč. Tvoje 
prsi, vročinski hlod, vročinski oklep. Proti temu se mora 
dihati. Vročinski oklep ne reagira. Tako je moralo biti 
na Siciliji pred 2000 leti, ko so tirani svoje sovražnike 
pekli v žarečih železnih ceveh. Ti si na boljšem. Enkrat 
se začne, pod pazduho, na prsih, kmalu ni več mesta, iz 
katerega ne bi tekla voda, potem si široko polje s tisoč 
majhnimi izviri, ki se potem v potočkih pretakajo po 
tebi navzdol. Tvoje telo joče, si misliš. Dve, tri ure, 
potem se to neha. Stadelmannu pozvoniti. Obriše te. 
Pravo ugodje. Takoj ko je Stadelmann zunaj, te je spet 
ujel vročinski oklep. Vse spet znova. Vsako noč trikrat, 
štirikrat. Dihati proti dnevu. Takoj ko svetloba zasede 
tvojo sobo, se bedno potenje konča. Pa vendar, med 
potenjem ne kašljaš. Šele ko je potenja konec, se spet 
začne, kašelj, ti te hoče raztrgati, a te raztrgati ne more. 
Samo zato, ker lahko misliš na koga, je to mogoče zdrža-
ti. Vsak trenutek je namenjen Vam. Torej nisem sam. Dr. 
Rehbein je noč in dan pri meni. Obiski so prepovedani. 
Razen gospoda von Humboldta. Prosim. Pripeljal je 
Humboldta, svaril, nobenega pogovora, govorjenje draži 
krčevit kašelj. Poslal sem po elegijo, jo dal Humboldtu, 
rekel: Jutri. Humboldt je odšel. Jaz v naslanjaču med 
polspancem in bedenjem. Potem spet Humboldt. Le 
zati pišem, Ulrike. Humboldt je rekel, da bo on govoril, 
da jaz ne smem govoriti. Elegija, dvakrat jo je prebral v 
noči, čudi se, čudi se, čudi se, torej trikrat je rekel, da se 
čudi. Ta mladost občutka. Ta moč duha in fantazije. Ta 
življenjska volja. Ti zares nebeški verzi. Ta ganljiva strast. 
Ničesar višjega ni, je rekel, kot pa kak občutek prenesti 
v poezijo. Rekel sem, da sem elegijo doslej pokazal samo 
eni osebi. Videl sem, da si je lahko predstavljal, kdo bi 
to lahko bil. Reči tega ni mogel. Tudi jaz ne. Prekleto 
naj bo to moralno suženjstvo. Ko pa je Humboldt videl, 
kako sem se zaradi njegovih sporočil razživel, je rekel dr. 
Rehbeinu, ki je bedel nad vsem: Potrebuje druženje, ki 
mu povsem ustreza. Ne smete dovoliti, da bi propadel v 
tej weimarski enoličnosti. To je zvenelo zelo strogo. Dr. 
Rehbein se je hotel braniti. In že je bil na vrsti naslednji 
napad kašlja. Tega je čakal, dr. Rehbein mu je z gestami 
nakazal, da mora zdaj oditi. Podal mi je roko in rekel: 
Božanska pesem. Česa lepšega tudi Vi niste napisali. Jaz, 
povsem brez kašlja: Bralci bi morali uganiti, katerega 
leta je bil pesnik rojen. Vendar, sem še rekel, ne bo 
natisnjena, morda nikdar. V tem trenutku je zaklical: 
dr. Rehbein, s to informacijo ne morem oditi. Doktorja 
sem zaprosil, naj se ne vmešava, stisnil pesem, ki mi jo 

je vrnil, na svoje prsi in rekel brez kašljanja: Priznam, da 
sem jo moral tako pogosto prebrati, da jo znam zdaj na 
pamet. Humboldt je odšel, mene pa je napadel zlobni 
kašelj. Poslabšalo se je. Vsak dan Humboldta, to bi bilo 
pravo zdravilo. Tako pa štirinajst noči v fotelju, noge 
otečene, vročina, brez vročine, pijavke, puščanje krvi, 
dokler nisem mogel več zdržati, dokler nisem kričal, 
naj mi dajo Kreuzbrunnen. Samo tega ne, so kričali. 
Samo to, sem kričal jaz. In nobenega zdravljenja več z 
osovraženim janežem. Čaj arnike, takoj. Če bom zdajle 
vendarle umrl, potem želim umreti na svoj način. To je 
delovalo. Ubogali so. Takoj sem na dušek izpil steklenico 
vode Kreuzbrunnen. In še skodelico arničnega čaja. In 
prvo noč sem spet lahko spal. Potem Kreuzbrunnen, 
dnevno. Potem so pripovedovali, da so v nedeljo že 
poročali o moji smrti. Celo na Francoskem. Le Voltaire 
d'Allemagne estmort. Upam, Ulrike, da Vas ta očarljiva 
prenagljenost ni dosegla. Jaz se, slišim zdajle, kot bolnik 
sploh nisem dobro vedel. Nikakršen junak. Tarnajoč. 
In ubogega dr. Rehbeina zlobno obdeloval. Mojega 
prijatelja in najmilostnejšega gospoda Carla Augusta 
ni pustil k meni. Tako hudo naj bi bilo z mano. Vendar 
sem na grad poslal depešo: Če bi bil visokost, bi odstranil 
vsako nasprotovanje in bi stal ob prijateljevi bolniški 
postelji. Čisto mogoče bi bilo, da bi bilo zadnjič. In ko se 
mi je stanje izboljševalo, jaz pa bi vsak trenutek lahko 
umrl, je prišel moj Zelter iz Berlina, končno. Obveščen 
je bil. In pohitel je sem. 

A tako, še živiš, je zaklical. In me je z razvedrilom, z 
ljubeznijo čisto potegnil nazaj v življenje. 

Tudi on je smel ponoči brati elegijo. Od njega sem 
zahteval, naj mi jo prebere. In to je tudi storil! In še 
kako! Tako previdno in pogumno hkrati, pa vendarle 
spet previdno, da ga je bilo veselje videti, tako vodenega 
od elegije. Ko mi jo je trikrat prebral, sem rekel: Dobro 
berete, stari gospod. 

In on: Ljubezenska pesem iz žara, krvi, poguma in 
jeze je. In dobro sem bral, ker sem vrstico za vrstico 
mislil na svojo najdražjo. Od njenih stotih poljubih, je 
rekla, jih je petdeset zate. Pri tebi je namreč bila, to ti 
moram povedati, v nekakšni ekstazi kot še nikdar prej 
in tudi potem ne. 

Čutim. Prisegam. Imam moč. Sem rekel. Meni so 
povedali, sem potem rekel, hotel sem samo še slišati, 
kar mi laska. Vse drugo me pušča hladnega. 

A je res, je vprašal Zelter. 
Ja, sem rekel. 
Potem je pa vendarle vse v redu, moj dragi. Saj ni 

treba, da smo še sami proti sebi. 
Zelter me je pobožal. Ko je odšel, kašelj, vročina, 

bolečine v prsih in ledvicah niso imeli nobene mo-
žnosti več. 

Ta bolezen! Seveda Marienbad, Karlsbad, družina 
L.! To sem razbral z vseh obrazov. Moje razkazovanje 
odrekanja je propadlo. Torej vendarle trpi zaradi XYZ. 
Drugače ne bi bilo mogoče razložiti, da po 49 dnevih, ki 
niso bili nič drugega kot počitek, iznenada tako zruši. 
Dr. Rehbein, ki sem ga šele pripravil do tega, da je pre-
bral Umetnost, podaljšati človeško življenje Christopha 
Wilhelma Hufelanda, me je zdaj soočil s Hufelandovi 
citati. Hoče me razvedriti s Hufelandovimi stavki. Stav-
ki, ki bi lahko razvedrili mojo prijateljico strojev. Sam 
posel razmišljanja, pravi dr. Rehbein v navajajočem 
tonu Jenčana, poganjanje v tem človeškem stroju je 
organsko. S takšnim stavkom, zakliče, apelira na mojo 
življenjsko kapaciteto. Ta je namreč velika. 

Takšni stavki naju lahko združijo, Vas in mene, 
Ulrike. Hufeland, se še spominjate? Preteklo poletje, 
najina igra v čitalnici: katerega leta je bil rojen avtor 
tega stavka ali pesmi? Izrekel sem stavek: Sladko ži-
vljenje! Lepa, prijazna navada bivanja in delovanja! 
- od tebe naj bi se poslovil? Mati in sestre, ekstremno 
zbegane, Vi pa lahkotni, kakor da bi si želeli kaj tež-
jega: 1749. Goethe, je zaklicala mati, zares?! Potem 
sem vam razložil, ne neponosno, da je pomembni 
Hufeland ta stavek sprejel kot moto spredaj v svojo 
knjigo Umetnost, podaljšati človeško življenje. Ah, 

Ulrike. Če mislim na Vas, v meni vedno divjaj o napadi 
šibkosti in moči. To ravnotežje, na katero sem bil dolgo 
ponosen, je izginilo. Prepuščam se odurnemu napadu 
slabosti: hočem ukrepati. 

Če ne dobiš vsega, s kolikšnim si potem zadovoljen? 
Saj ne veš, koliko bi morda lahko dobil. Manj kot vse, 
jasno. Koliko manj? Kaj je tisto najmanjše, kar še smeš 
sprejeti, ne da bi se tako osmešil, da si ti ne upa več 
ponuditi tega? Samo s sabo se lahko pogajaš. 

Ulrike, zdaj bi lahko potreboval Vašo rutino pri obra-
čanju modrih rekov. Biti kos zoprnemu, s tem ko priznaš 
svojo nujnost. Jaz torej priznavam, da zdaj morate biti 
v Straßburgu. Da je to nujno. Za Vas. Zoprnost, da niste 
dosegljivi, se je s tem, da priznam njeno nujnost, še bolj 
zaostrila. Prosim, obrnite stavek tako, da se bo zame 
izcimilo nekaj bolj znosnega. Tukaj igram vlogo tistega, 
ki je že prek vsega. Heroično, tu in tam sentimentalno, 
deluje. Igram odpovedujočega. Saj to moram. Se še 
spominjate: Popotna leta ali odpovedujoči. Ne lažem, 
komedija ne laže, le za resnico ni zainteresirana. Po 
drugi strani pa mi dajejo na znanje, da sem bolezensko 
razdražljiv. Za moje vprašanje, ali je gospod imen mislil, 
ali občutil, ali vedel quelque chose, se niste zmenili. Da, 
kako potemtakem ne bi bil razdražljiv? Hišica iz kart 
sem, ki zase trdi, da je trdnjava. Majhne letopise in ba-
kroreze sem si lahko ogledal z vami pod nadzorstvom. 
In to je bilo vse! 

Dr. Rehbein je vprašal, ali naj že pripravi potovanje na 
Češko za prihodnje leto. Rekel sem, da naj. A verjamem v 
to? Smrekovih gozdov okrog najinega blaženega korita si 
brez Vas ne morem predstavljati. 450 korakov, ste rekli, 
sva se sprehodila od kolonad do vodnjaka. Mislil sem, 
da me nekoliko poslušate, ko sem pripovedoval, da bi 
lahko, ko mi bo Stadelmann prinesel naslednje pero, 
z naslednjim peresom pisal le takrat, če bi bilo pravkar 
izrabljeno zamenljivo podobno - pripovedujem, kako 
je pisanje prakticirajoča zvestoba, Vi pa pri tem štejete 
najine korake. In potem še rečete, da sva povprečno 
potrebovala 450 korakov, včasih jih je bilo 430, včasih 
470. To je odvisno, ste rekli ostro, od tega, ali ste mi 
pritrjevali ali pa nasprotovali. 

Kako pa to, sem hotel vedeti, Vi pa: 
Če vam nasprotujem, hodim hitreje, kot pa če vam 

pritrjujem. 
In jaz: Ker mi vedno nasprotujete, ne potrebujemo 

nikdar več kot štiristo petdeset korakov. 
In Vi: Imela sem samo občutek, da so vam v življenju 

premalo nasprotovali. 
In potem sem Vas moral spomniti na sovražnike 

moje teorije barv. 
Vi, dovolj ostro: Oprostite, ekselenca, da za trenutek 

nisem pomislila na Vašo teorijo barv. 
Tega sploh ni mogoče oprostiti, sem potem zaklical, 

okužen z vašo objestnostjo. 
Potem Vi, samo navidezno igrivo poveljujoče: Za-

menjajva temo! 
In jaz ravno tako: Strahopetka! 
Vi, zdaj skoraj ustavljeni, vsekakor povsem obrnjeni 

k meni: Če me delate tako pokorno zasvojeno. 
Ah, grofica Levetzow, sem potem rekel. 
Ah, ah, ah, ah, ste rekli, zdaj sem to rekla štirikrat, 

potemtakem lahko to Vi danes štirikrat izpustite. 
Kako naj me to ne bi osrečevalo, Ulrike! In bil je 

najučinkovitejši oddih v mojem življenju. Vračajoč se v 
življenje, sem pisal Zelterju, edinemu, ki mu vse povem. 
Skoraj vse. K teoriji barv še dodajam: Edini človek ste, 
Ulrike, ki me je privedel do tega, da sem pri temi teorije, 
ko je šlo za teorijo barv, ostal vesel. • 

MARTIN WALSER (1927) je eden najplodoviteših in 
cenjenih sodobnih nemških pisateljev, dobitnik številnih 
nagrad, med njimi Büchnerjeve leta 1981. Roman Ljubeči 
moški (Ein liebender Mann), ki je v izvirniku izšel leta 
2008 pri založbi Rowohl v Nemčiji, pripoveduje zgodbo 
o zadnji Goethejevi ljubezni, devetnajstletni Ulrike von 
Levetzow. V prevodu Slava Šerca bo jeseni izšel pri Celjski 
Mohorjevi družbi. 
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KAJ JE VROČEGA V PEČI 
BRITANSKE DRAMATIKE 
Angleška gledališča so vir odlične dramatike predvsem zato, ker se s tem sistematično 
ukvarjajo, za to pa imajo na voljo tudi veliko javnih sredstev. Dramatiki se ukvarjajo z okoljem, 
v katerem živijo, občinstvo pa to prepozna in ceni. 
KiM KOMLJANEC, EXETER 

elika Britanija je že od nekdaj veljala in še 
vedno velja za velesilo dramatike v Evro-
pi, celo v svetu. Vse se je seveda začelo 
že s Shakespearjem, v dvajsetem stoletju 
pa nadaljevalo z Johnom Osbornom, Ala-
nom Bennettom, Haroldom Pinterjem itd. 
Tudi ob prelomu tisočletja so bili Britanci 

s svojo dramatiko v prvih vrstah, z besedili teatra »u fris« 
(in yer face), ko so z eksplicitnimi prizori seksa in nasilja 
na odru Britance in ves svet (tudi Slovence) šokirali Mark 
Ravenhill, Jez Butterworth in še peščica »jeznih mladih 
mož« (kot jih imenuje Aleks Sierz, saj so razen Sarah Kane 
res bili večinoma, no ja, bolj fantje kot možje). Vzporedno z 
njimi so vzcveteli tudi pisci liričnih lokalnih zgodb iz Irske 
in Škotske: Martin McDonagh, Conor McPherson, David 
narrower, pa še kateri. Kaj pa je vročega v novi britanski 
dramatiki danes - deset, dvajset let pozneje? 

Pinter je pred kratkim (2008) preminil, Bennett, rojen 
leta 1934, še vedno piše in njegova besedila polnijo dvorane 
v londonskem Royal National Theatru. ob njem je redno 
uprizarjan tudi razvpito polemični (in dobro desetletje mlaj-
ši) David Hare s svojimi političnimi doku-dramami, vendar 
se zdi, da besedila te generacije sicer še polnijo blagajne 
gledališč (predvsem omenjenega Nationala), ne povišajo pa 
več srčnega utripa vsega hudega vaj enega angleškega občin-
stva. Kje so zdaj vsi tisti jezni mladi možje? No, predvsem 
danes niso več tako zelo mladi (večina jih je že dodobra v 
štiridesetih), pa tudi ne tako zelo jezni. Mark Ravenhill je 
pred kratkim dramatiziral mladinski roman Nation avtorja 
Terryja Pratchetta, zelo priljubljenega pisatelja fantazijskih 
romanov - projekt je bil torej vnaprej zagotovljen uspeh -
in uprizoritev je služila (in zaslužila) kot božična družinska 
predstava v Nationalu. Ravenhill si torej očitno poskuša 
pridobiti zaupanje gledalcev iz srednjega razreda, kar je za 
dramatika, ki je zaslovel s Shopping and Fucking, gotovo 
poseben izziv. Jez Butterworth si je letos zagotovil uspeh z 
dramo Jerusalem, v kateri je preverjeno tematiko bizarnih 
likov s socialnega dna z dobro mero drog in alkohola ter 
neuspelih medosebnih odnosov spretno prestavil iz urba-
nega okolja na angleško podeželje. Občinstvo je imelo - po 
odzivih in kritikah sodeč - priložnost zadovoljno prikimavati, 
kako dobro je spet nekdo ubesedil stanje angleškega duha 
in brez dlake na jeziku povedal, da je nekaj gnilega v deželi 
britanski. Jezni mladi možje torej ne tvegajo več toliko kot 
v svojih najboljših časih. Pa sploh so še pisci, ki si upajo več 
in se jim (kljub temu ali prav zato) uspe uveljaviti? 

ANGLEŠKA DRAMATiKA se VELiKO UPRiZARJA 
Lepa navada Britancev, ki se je v Sloveniji še nismo uspeli 

nalesti (pa bi nam verjetno koristila), je, da so nova dramska 
besedila v resnici uprizarjana, pri tem se seveda tudi dobra 
mera povprečnih in celo podpovprečnih dramskih besedil 
dokaj hitro znajde na odru. Ne nujno v Londonu, a nekje se 
že najde tistih nekaj desk, dva reflektorja in nekaj dela željnih 
igralcev, da tudi ne najboljši teksti doživijo uprizoritev. K 
sreči pa je uprizoritev toliko, da se manj kvalitetna besedila 
(kolikor kvaliteta ni zgolj stvar okusa, seveda) izgubijo v 
množici in ne odvrnejo občinstva od obiskovanja uprizoritev 
nove dramatike. Gledalci so željni novih tekstov in tudi manj 
uspešnim avtorjem hitreje odpustijo kak spodrsljaj in jim 
pogosto celo dajo še eno priložnost za dober »drugi« vtis. 

Poleg tega se repertoarji v Veliki Britaniji ustvarjajo na 
krajši rok (ponavadi kar po letnih časih), kar umetniškim 
vodjem dovoljuje večjo fleksibilnost in hitrejše odzivanje na 
sprotno produkcijo dramskih piscev. Nepreverjeni avtorji 
in nova dramska besedila so za gledališča seveda vedno 
tveganje, vendar prav lažja pot do uprizoritve novega be-
sedila (vsaj v primerjavi s stanjem pri nas) zagotavlja, da se 
avtorji hitreje učijo iz lastnih napak in s tem pišejo vedno 
bolje in vedno bolj zares za oder. Ko iščemo najbolj vroče 
nove dramske pisce in tekste v Veliki Britaniji, je torej smi-
selno najprej pobrskati po odrih gledališč, ki so zvestobo 
prisegla novi izvirni dramatiki. Teh je že samo v Londonu 
kar precej, poleg tega pa skoraj vsako britansko gledališče 
z lastno produkcijo dandanes vsaj del repertoarja posveča 
novi dramatiki. 

Dramatičarka Lucy Prebble je izjemno uspela s politično 
satiro Enron. 

Pri tem ne gre spregledati finančnih spodbud Arts Co-
uncila (ki je nekakšen ekvivalent našemu ministrstvu za 
kulturo), s čimer britanska država skrbi za množično gojenje 
novih (predvsem mladih) dramskih avtorjev. Gledališča 
se teh finančnih injekcij s pridom poslužujejo ter izvajajo 
najrazličnejše programe za spodbujanje pisanja dramatike: 
od brezštevilnih razpisov za nova dramska besedila vseh 
dolžin (od desetminutnih dramskih idej do celovečernih, 
do perfekcije izpiljenih dram), zagotavljanja individualnega 
odziva vsakemu avtorju, ki pošlje svoje besedilo v gledali-
šče, sodelovanja pri razvijanju besedil (sploh zadnje čase 
so zelo »v modi« sodelovanja avtorjev z dramaturgi, saj je 
dramaturški poklic v angleškem gledališču še vedno neka-
kšna eksotična novost), do najrazličnejših izobraževalnih 
projektov, repertoarnih sklopov bralnih uprizoritev novih 
tekstov, uprizoritev z besedili v rokah (script-in-hand produc-
tions) do popolnih odrskih uprizoritev novih tekstov. Vse to 
pomeni, da neizkušen pisec dramatike v Veliki Britaniji ni 
sam, temveč pripada neki skupnosti, ki sicer predstavlja tudi 
konkurenco (in ta ni zanemarljiva), vendar obenem ponuja 
brezštevilne priložnosti za razvijanje lastnega talenta in idej. 
Skratka: če iščeš novega pisca dramatike v Veliki Britaniji, 
ga gotovo najdeš v kakšnem gledališču. 

ROYAL COURT 
Najprej se je seveda smiselno podati v gledališče Royal 

Court, saj se to že od petdesetih let dvajsetega stoletja ponaša 
z uprizarjanjem nove dramatike in je zdaj že kratko malo 
svetovna velesila na tem področju. Dosledno izvaja tudi pro-
grame izobraževanja novih piscev: njihov celoletni program 
je namenjen najstniškim piscem, posamezni izobraževalni 
sklopi pa piscem specifičnih etničnih ali verskih entitet. 
Enkrat na leto se v gledališču Royal Court za več tednov 
zbere peščica perspektivnih piscev z vsega sveta v sloviti 
mednarodni rezidenci, posamezni predstavniki gledališča 
pa izvajajo izobraževalne delavnice za dramske avtorje (in 
tiste, ki to še bodo) po državah vsega sveta. Tako repertoarne 
odločitve v Royal Courtu precej neposredno kažejo politično 
realnost v Veliki Britaniji in svetu. 

Zadnjih nekaj let so v ospredju pisci arabskega porekla 
ali islamske veroizpovedi. Komu se to devet let po enajstem 
septembru zdi že malce prežvečeno in „ morda tudi je. Se-
veda pa ne gre spregledati, da sta dva največja uspeha nove 
angleške dramatike v prejšnjem letu - že omenjeni Jerusalem 
Jeza Butterwortha in Enron mlade Lucy Prebble prav tako 
»produkta« Royal Courta. 

Letos je bila ena takšnih najbolj tveganih uprizoritev julija, 
ko je krstno uprizoritev v Royal Courtu doživelo besedilo 
mlade avtorice Anye Reiss z naslovom Spur of the Moment 
(Z jasnega ali Preblisk). Dekle je izobraževalne programe 
začelo obiskovati pri štirinajstih, dotično besedilo pa napi-
salo pri sedemnajstih. Umetniško vodstvo Royal Courta je 
prepričano v njen talent, saj je uprizoritev na ogled v času 
vrhunca turistične sezone (naj torej mladenki prisluhne 
angleško in mednarodno občinstvo!), seveda pa se valute 
mladosti zavedajo tudi v marketinškem oddelku gledališča: 
osemnajstletna avtorica pač zagotavlja prodajo vstopnic. 
Nekaj o marketingu in prodaji očitno ve tudi sama avtorica, 
saj dandanes skorajda nobeno angleško dramsko besedilo ne 
more brez vsaj enega namiga na pedofilijo in tako se tematike 
prezgodnjega zanimanja angleških mladostnikov za spolnost 
loteva tudi Anya Reiss. Ali bo Spur of the Moment njen edini 
odrski uspeh ali pa gre zares za (pre?)zgodnje odkritje nasle-
dnjega Pinterja, kot se je v enem izmed številnih intervjujev 
dekle samooklicalo, bo seveda pokazal samo čas. 

Podoben primer je bila pred leti Lucy Prebble, ki je prodrla 
na Royal Court z intimnim in izrazito najstniškim besedilom 
The Sugar Syndrome, v katerem se je prav tako lotila (že takrat 
in vedno) vroče teme pedofilije ter motenj hranjenja, zdaj pa 
podira vse rekorde z omenjenim satiričnim političnim multi-
medijskim spektaklom Enron. Po vnaprej povsem razprodani 
sezoni v Royal Courtu je uprizoritev Enrona z nekaj podra-
žitvami v zasedbi in režiji prešla na West End, kjer še vedno 
polni blagajne. Tudi v Enronu se še vedno mlada avtorica (v 
poznih dvajsetih) loteva zelo aktualne teme: finančnega zloma 
enega večjih ameriških podjetij, in kot kaže, je neposredno 
aktualna politična ali dobesedna socialna tematika nujna 
sestavina za uspeh nove dramatike v Britaniji. 

NEpREvERJENi Av toR J i iN NOVA DRAMSKA BEBEDiLA 
s o ZA GLEDALiŠČA SEVEDA VEDNO TVEGANJE, 
VENDAR PRAV LAŽJA POT DO UPRiZORiTVE 
NOVEGA BESEDiLA (VSAJ V PRiMERJAVi S STANJEM 
PRi NAS) ZAGOTAVLJA, DA SE AVTORJi HiTREJE 
UČiJO iZ LASTNiH NAPAK iN S TEM PiŠEJO VEDNO 
BOLJE iN VEDNO BOLJ ZARES ZA ODER. 

Zanimivo pa je, kako takšne velike gledališke uspešnice 
zrasejo tako rekoč iz nič: gledališče Royal Court je sicer 
sodelovalo pri krstni uprizoritvi, a zelo previdno. O tem 
priča dejstvo, da je bila premierna predstavitev Enrona v 
varno oddaljenem gledališču Minerva v Chichestru in šele 
po uspešnih vrsti ponovitev na jugu je predstava prešla na 
veliki oder Royal Courta. Spomladi je besedilo doživelo še 
premiero na newyorškem Broadwayu, vendar ne predstava 
ne besedilo v Združenih državah nista imela pozitivnih od-
zivov in se je ameriški sen Lucy Prebble po nekaj ponovitvah 
zaključil. Deloma je bil Enron v ZDA verjetno neuspešen 
zaradi v zadnjem letu s tematiko ekonomske krize že rahlo 
prenajedenega občinstva, gotovo pa tudi zato, ker si Ameri-
čani ne želijo poslušati pridige o napakah lastne ekonomije 
iz ust neke mlade, pa če še tako talentirane Angležinje. 

B U S H 
Od bogatega gledališča Royal Court in njihove »valilnice« 

mladih piscev se ozrimo zdaj naprej, v skromno gledališče 
Bush. Geografsko in finančno odmaknjeno od centra Lon-
dona je to malo gledališče - kot mnogo drugih ima svoje 
prostore nad gostilno - pred kratkim naredilo dve odločni 
programski potezi. Prva je bila uprizoritev dveh besedil pod 
skupnim naslovom The Contingency Plan (Zasilni načrt) 
Steva Watersa, s katerima je avtor opozoril na tematiko, ki 
v dramatiki do pred kratkim ni bila prav pogosta, a nas prav 
vse še kako zadeva, verjetno veliko bolj kot finančni zlomi 
ameriških gigantskih podjetij, očitno pa je še preveč pereča, 
da bi se ob njej lahko zgolj sproščeno zabavali; to je namreč 
tematika klimatskih sprememb. Za gledalca, ki si lahko 
dandanes v Angliji ogleda celo poplavo »ekoloških« dram 
nadobudnih mladih piscev, ki s svojimi besedili poskušajo 
ozaveščati občinstvo, zgodbe njihovih tekstov pa so žal 
prepogosto umeščene v nekakšno nedefinirano posta-



pokaliptično bližnjo prihodnost, kjer so pravila medosebnih 
človeških odnosov do tolikšne mere spremenjena, da nam 
kot gledalcem kmalu postane vseeno tako za like kot za 
osrednji konflikt drame (če imamo srečo, da ta sploh obsta-
ja), torej za vsega hudega vajenega obiskovalca britanskega 
gledališča sta Watersovi drami z naslovoma On the Beach 
(Na obali) in Resilience (Odpornost) pravo olajšanje, saj se 
občeokoljske problematike lotevata skozi osebno perspektivo 
posameznika. The Contingency Plan je nekaj prizemljenih, 
za igralce pisanih besedil, polnih močnih emocionalnih 
konfliktov, ki gledalca ne pustijo hladnega. Zdi se, da bomo 
o Stevu Watersu še slišali. 

Druga odločna poteza gledališča Bush je bila ustanovitev 
programa Bush BEE (B kot Baltik in EE kot Eastern Europe, 
Vzhodna Evropa). Rast števila priseljencev iz Vzhodne Evro-
pe je od širitve EU leta 2004 znatno višja kot prej, kar so v 
svojo korist hitro uporabili stand up komiki, londonska in 
nasploh angleška gledališča pa do projekta Bush BEE te imi-
gracije niso videla kot priložnost za dodaten dotok občinstva 
in svežih avtorjev. Bush BEE - vodi ga londonska režiserka 
srbskega rodu Svetlana Dimčovic - je sicer še v povojih in je 
za zdaj sestavljen iz različnih vzhodnoevropskih kulturnih 
dogodkov, od literarnih branj do večerov z gosti, ki izvirajo 
iz Vzhodne Evrope: priseljenci, potomci priseljencev ali 
pa v domovini živeči avtorji, ki so v Londonu le začasno. 
Eden takih dogodkov je bila npr. predstavitev avtorice 
ukrajinskega porekla Marine Lewycke, ki si je svetovno 
slavo zagotovila z uspešnico Kratka zgodovina traktorjev 
v ukrajinščini (izšla je tudi v slovenščini), pred kratkim pa 
je izšel njen novi roman We Are All Made Of Glue (Vsi smo 
iz lepila). Vse te satelitske prireditve so nekakšno tipanje 
gledališča Bush, koliko vzhodnoevropskega občinstva zares 
obstaja v Londonu in na kako dober odziv lahko računajo, 
če (ko?) se odločijo za večji repertoarni sklop uprizoritev 
vzhodnoevropskih besedil. 

Poleg tega je gledališče Bush pred kratkim vzpostavilo 
spletni portal, imenovan Bush Green, kjer lahko neuvelja-
vljeni dramatiki objavljajo svoje drame in so videni, preden 
imajo možnost uprizoritve. 

SOHO 
Z letošnjim julijem je vlogo umetniškega vodje Soha pre-

vzel dosedanji zunanji literarni sodelavec gledališča, režiser 
Steve Marmion. Kaj to pomeni za repertoar gledališča, se bo 
pokazalo šele v kakšnem letu dni, prav drastičnih sprememb 
pa gotovo ne gre pričakovati, saj ob Marmionu ostaja na 
svojem položaju Nina Steiger, dolgoletna literarna direkto-
rica (prevedeno v slovenski prostor: hišna dramaturginja s 
precejšnjo mero izvršnih pooblastil) tega gledališča. Pa tudi 
Marmion sam je gotovo naklonjen novi dramatiki. Pred 
kratkim je namreč prav na odru Soha režiral uprizoritev 
besedila škotskega avtorja Anthonyja Neilsona Edward Gant's 
Amazing Feats of Loneliness (Osupljivo junaška dejanja osa-
mljenosti Edvarda Ganta), ki so jo tako kritiki kot občinstvo 
zelo dobro sprejeli, celo mnogo bolje kot krstno uprizoritev 
tega leta 2002 napisanega, z elementi absurda posejanega 
in zelo duhovitega besedila z bivanjsko tematiko. Anthony 
Neilson se je sicer uveljavil v devetdesetih z besediloma 
Penetrator in Stitching (Zašiti), polnima seksa in nasilja, 
torej šolskima primeroma teatra »u fris«. 

HAMPSTEAD 
V iskanju zanimivih novih britanskih avtorjev in besedil 

se velja ozreti tudi na oder gledališča Hampstead, ki sicer ne 
uprizarja izključno novih besedil, a precejšen del tamkajšnje-
ga repertoarja vendarle zapolnijo neuveljavljeni avtorji. V 
zadnjem letu se je na odru Hampsteada zvrstilo lepo število 
novih tekstov, a med njimi noben ni tako izrazito izstopal ne 
po tematiki ne po odzivih kritikov, da bi bilo vredno posebej 
opozoriti nanj. Vsekakor pa je v iskanju novih tekstov smi-
selno vsaj s kotičkom očesa opazovati gledališče Hampstead, 
kjer so krstne uprizoritve doživela besedila danes uvelja-
vljenih avtorjev, kot so Mike Leigh, Michael Frayn, Brian 
Friel, Terry Johnson, Shelagh Stephenson in še nekateri. 
Danes to gledališče, ki po arhitekturi še najbolj spominja na 
ljubljansko Mestno gledališče, izvaja program Start Night, v 
okviru katerega gledališče Hampstead vsakih šest ali osem 
tednov ponudi izbranim neuveljavljenim avtorjem prostor, 
uprizoritveno ekipo in vsa potrebna sredstva za uprizoritev 
odlomkov njihovih novonapisanih besedil. Na predstavitve je 
redno vabljeno relevantno strokovno ter splošno občinstvo. 
Program Start Night je torej nekakšen »show-case« za neuve-
ljavljene avtorje in najbolj zanimiva besedila so pozneje tudi 
v celoti uprizorjena bodisi v Hampsteadu bodisi v katerem 
drugem gledališču, ki uprizarja novo dramatiko. 

V prihodnji sezoni bodo v Hampsteadu med drugim 
uprizorili tudi dramo Ecstasy, ki jo je napisal in jo bo tudi 
režiral Mike Leigh. 

THEATRE 503 
Do pred kratkim po krivici precej spregledano pa je majh-

no neodvisno in neprofitno (»fringe«) gledališče na jugu 
Londona, ki od leta 2002 deluje pod imenom Theatre 503 
in se odtlej tudi uveljavlja kot prostor, ki sprejema, goji in 
uprizarja novo dramatiko. 

V zadnjem letu si je Gledališče 503 le pridobilo ugled, saj 
je odkrilo in uprizorilo dramsko besedilo Mountaintop (Vrh 
gore) avtorice Katori Hall. Mlada Afroameričanka in z njo 
Theatre 503 sta namreč za krstno uprizoritev tega teksta 

Besedilo o zadnjem večeru Martina Luthra Kinga 
Mountaintop Američanke Katori Hall je lani prejelo 
nagrado Olivier za najboljši dramski prvenec. 

za dva igralca dobila ugledno britansko gledališko nagrado 
za najboljšo novo dramo, Olivier Best New Play Award (v 
kategoriji za igro je bila z Olivierovo nagrado nagrajena tudi 
glavna igralka v predstavi, Lorraine Burroughs). Mounta-
intop je zgodba o zadnjem večeru Martina Luthra Kinga 
pred njegovo smrtjo v atentatu leta 1968 - tematika, ki je 
v času mandata prvega temnopoltega predsednika ZDA 
precej aktualna. Mountaintop je odkrila umetniška ekipa 
Gledališča 503 z dramaturginjo Sarah Dickenson na čelu 
literarnega oddelka. Besedilo se je šele po uspešni london-
ski uprizoritvi vrnilo v rodne ZDA, na odre Broadwaya. 
Zanimivo je, da je Britancem v poseben ponos, če jim uspe 
kako avtorsko zvezdo odkriti pred Američani (še zlasti, če 
gre za ameriški talent), čeprav vsa Evropa Veliko Britanijo 
vidi kot zibelko dramatike. 

DOLGE LOVKE TELEViZiJE 
Tudi pri odnosu metropola - provinca so nam (in verjetno 

vsem narodom) Angleži podobni. London in tamkajšnja 
gledališka scena namreč še zdaleč nista reprezentativna za 
celotno državo. Pravzaprav v Britaniji med posameznimi 
regijami obstaja skorajda tekmovalnost v tem, koliko novih 
avtorskih talentov iz posamezne regije se prebije na lon-
donski West End. Pred časom je začel močno voditi sever 
Anglije, ki je gledališču dal med drugimi Caryl Churchill, 
Davida Edgarja in Shelagh Stephenson, in še danes ta regija 
velja za najmočnejšo na področju nove dramatike (pa tudi 
stand up komedije). Škotska in Severna Irska sta zaradi 
odmaknjenosti od centra države, pa tudi zaradi močnih 
lastnih kulturnih središč, bolj samozadostni, kar zadeva 

ZADNJIH NEKAJ LET SO V OSPREDJU PISCI 
ARABSKEGA POREKLA ALI ISLAMSKE 
VEROIZPOVEDI. KOMU SE TO DEVET LET 
PO ENAJSTEM SEPTEMBRU ZDI ŽE MALCE 
PREŽVEČENO IN ^ MORDA TUDI JE. 

dramsko pisanje, in verjetno tudi zato nova dramatika tam 
relativno dobro uspeva. Jug Anglije pa je manj produktiven: 
razmeroma majhna oddaljenost od Londona nujno pomeni 
migracijo mlade generacije proti metropoli, poleg tega (in 
verjetno spet prav zaradi bližine Londona) profesionalnih 
produkcijskih gledaliških hiš ne na jugozahodu ne na jugo-
vzhodu ni prav veliko, zato je v teh dveh regijah tudi manj 
priložnosti za dramatike in tiste, ki naj bi to šele postali. Vse 
to pomeni šibkejšo produkcijo izvirne nove dramatike, kar 
posledično pomeni manj sredstev Arts Councila in začarani 
krog je hitro sklenjen. 

Pri nas bi bilo treba takšno tradicijo pri gledalcih in 
kritikih še razviti, gledališkim hišam pa bi verjetno prav 
prišla tudi kakšna dodatna finančna vzpodbuda (zaseb-
nega kapitala ali države), da bi se raje lotevale tveganih 
uprizoritev dramskih besedil neuveljavljenih slovenskih 
avtorjev. Lahko pa se seveda vsi skupaj še naprej (bolj ali 
manj) zmrdujemo nad domačo novo dramatiko in (bolj 
ali manj) navdušeno hodimo v gledališče gledat prevode 
britanskih besedil. Poleg za vzorec zgoraj naštetih je in 
bo britanskih novih avtorjev gotovo vedno dovolj, saj je 
edina »nevarnost«, ki preži nanje, vedno več priložnosti za 
dramske pisce v filmski in televizijski industriji. Tako npr. 
televizijski kanal Sky Arts 2 producira program Sky Arts 
Playhouse: Live, v okviru katerega v živo predvaja gledališke 
uprizoritve (junija je zanje Mark Ravenhill napisal in tudi 
režiral gledališko dramo Ghost Story - Zgodba duhov), 
Jez Butterworth že leta s svojim bratom piše tudi filmske 
scenarije (letos so njun film Fair Game opazili na canskem 
festivalu), gledališču Royal Court pa v želji odkriti nove 
avtorske talente sofinancira izobraževalni program za pisce 
tudi televizijska hiša BBC. Samo želimo si lahko, da bi kdaj 
tudi v Sloveniji doživeli tako povpraševanje po dramskih 
piscih in tako dobro avtorsko ponudbo, da bi gledališče 
moralo svoje dramatike skrivati pred dolgimi lovkami 
filmskih in televizijskih lovcev na talente. • 

KIM KOMLJANEC je dramatičarka, ki trenutno živi v Veliki 
Britaniji. 

• • • KNJIGA 

Zgradbe in oblike kot 
spomenik naključnosti« » 

Primož Čučnik: Kot dar. LUD Šerpa, Zbirka Klasična šerpa. 
Ljubljana 2010, 93 str. 10 € 

Pesniška obsedenost z možnostmi jezika je pri Čučniku 
vezana na filozofsko soočanje z omejenostjo (spo)razume-
vanja kot takega. Spraševanje o stabilnosti jezika prodira v 
vse ravni njegovih pesmi. Zanj značilne zvočnopomenske 
»igre«, prek katerih jezik izkazuje svoje trike in praznine, v 
tej zbirki zajemajo iz izkušnje avantgardnih postopkov in 
tradicionalnih pesniških oblik. Postmodernistična citatnost 
(»kopiraj, prilepi«) je nujna oznaka tega pisanja, ki opozarja, 
da pomena ne bo, pa naj ga še tako iščemo, ter si na račun 
tega zatrjevanja, ki nam je že vsem dobro znano, zagotovi, 
da je vsaj nekaj zmožno izreči. 
Obsojenost na necelost pogleda vodi pesniški subjekt k 
pritrjevanju življenja, ki ga nihče ne more zajeti in zamejiti. 
Čudenje, ki je vztrajanje pri lastni nevednosti, mu odpira 
milostno vzporedno resničnost: »Moje pravo stanje je 
zagledanost / otroka.« Če se to sliši romantično, Čučnik 
brez dvoma z vsemi razpoložljivimi sredstvi poskrbi za 
deromantiziranje pomena. Subjekt ve, da ne zmore videti 
celote, zato svojega pogleda nikomur ne vsiljuje ter vsako 
izjavo položi v razgibano in neločljivo množico glasov - vse 
»resnice« so zgolj glasovi v zraku. Subjekt je zanje prepu-
sten in je veliko ljudi hkrati, kot bi ga usmerjale stopinje ko-
lega Pessoe (če še ne veste, to ime se v portugalščini ujema 
z besedo za »osebo«): »Rečem lahko kar koli / in lahko sem 
kdor koli.« In »kaj je sploh naše? Kaj lahko izrečemo, / ne 
da bi se prevrnili ali razklali na dvoje.« 
Naslednje vprašanje, ki bi si ga lahko zastavili, je, kakšne 
odnose lahko vzpostavljamo sredi tako meglenega, »na 
rezine narezanega sveta«. V stanju nedoločenosti in prizna-
vanju odprtosti, ki nas obdaja in v katero smo vpleteni, ni 
opore za manipulativne odnose, temveč smo zgolj sopo-
tniki, enakovredno vključeni v svet drug drugega (»soobli-
kujem življenje vseh ljudi«). Na poti iskanja kakršnega koli 
(spo)razumevanja ležijo med nami prepadi, ki jih poezija 
premaguje predvsem tako, da si pred njimi ne zatiska oči. 
Kot postane posebno vidno ob zbirki Kot dar, na takšen 
način nastopa proti ujetosti mišljenja v »stare strukture«, 
ki motijo naše »oddajnike«, torej subverzivno stavi na 
pomanjkanje orientacije in se opredeljuje proti nasilnim 
enoznačnim »rešitvam«. 

V refleksiji konfuzne modernosti in »poznega kapitalizma«, 
ki jo najdemo v zbirki, sta konzumiranje in avtomatiziranje 
sveta postavljeni nasproti gojenju čuta za neznano. Po eni 
strani nas sodobnost sooča z vznemirljivimi svetovji mo-
žnosti in fluidnimi identitetami, po drugi z neprecedenčno 
represijo in izrabljenostjo (zlorabljenostjo) pomena, ki 
se kaže ne nazadnje tudi kot »razdedinjenost dreves«. 
Razmislek o njej je izrekan skoz bolestno obremenjenost z 
zavestjo o nezmožnosti spoznanja, »po poznem času dvo-
ma, ki nas je in ni naredilo / boljše ali slabše«. Tudi poskus 
pastorale, »vrnitve v naravi«, se lahko zgodi le s previdne 
razdalje samonanašalnosti, in verjetno ni naključje, da gre 
za pesnika, ki so ga vselej fascinirala urbana okolja. 
Kot dar nadaljuje v smeri prejšnjih zbirk, le da zaostruje 
in eksplicira določena stališča in premišljevanja: subjekt 
pojasnjuje, da »vztraja v imenu naključnega« in da je s svojo 
negotovostjo in zmotljivostjo »v temelju t. i. skrivnosti« 
- kljub poudarku na »t. i.« je odločen bedeti nad nekomo-
dificiranostjo sveta. Pesniška zbirka tako k bralcu zares 
prihaja »kot dar«. V kontekstu ekonomskega izkoriščanja 
umetnost pač o(b)staja kot ekonomija darila. Darilo, ki 
nam ga namenja Čučnik, nosi v sebi ljubezen do poezije ter 
skoznjo razvejeno bogastvo vselej sveže neznanega sveta. 
BARBARAJURIA 

• • • KNJIGA 

Zmaga brezosebnosti 
in nesmisla 
Tina Bilban: Interferenca. Mladinska knjiga, zbirka Prvenci. 
Ljubljana 2010, 144 str., 19,95 € 

Kratkoprozni prvenec Tine Bilban je svoje korenine pognal 
v svetu, ki ga preplavlja brnenje računalnikov in osvetlju-
je svetloba z zaslonov. V zgodbah se zvočna in svetlobna 
valovanja dotikajo vsega, kar je zunanje. Liki (ki niso pravi 
junaki) so opisani zgolj tako, kakor jih je mogoče videti od 
zunaj: izvemo, kako so oblečeni od glave do pet, kakšni so 



ten njihove kože, barva njihovih oči in približna starost. 
Njihove notranjosti nam - z redkimi izjemami - niso 
dostopne, zato ne delujejo kaj dosti drugače kakor kosi po-
hištva; domnevamo lahko, da so (namerno) oropani svoje 
človeškosti. Ko v tem brezosebnem slogu spremljamo celo 
vrsto navadnih podrobnosti, od tega, da lik odklepa vrata, 
vstopa v prostor, prižiga računalnik, hodi, seda in nosi 
boksarice turkizne barve, do tega, da se njegovi prsti spre-
hajajo po tipkovnici med sporazumevanjem na daljavo po 
elektronski pošti in v prostem času igrajo minolovca, nas 
prešine, da vse to sicer ne more veljati za kos pohištva, prav 
lahko pa bi veljalo za robota. Likom so sicer dana lastna 
imena, a implicitni pripovedovalec jih raje označuje zgolj s 
splošnimi oznakami »on«, »ona« ali »moški v svetlorjavem 
plašču«. Različni liki se med seboj razlikujejo le po starosti 
in barvi oblačil, ki jih imajo na sebi. Vse to ustvarja tujost in 
brezosebnost, značilni za svet, v katerem vladajo tehnolo-
ške pritikline, pa tudi povsem izključuje možnost identi-
fikacije z liki. Čeprav vztrajno monotoni opisi zunanjosti 
imajo svoj namen, bralca nekoliko uspavajo. 
V prvi zgodbi Posnetek razpoke je »kolesar, oblečen v modre 
kavbojke«, bolj živ od naslednjih likov, saj v nekaterih tre-
nutkih iz neznanega razloga dobimo vpogled vanj. Denimo 
tedaj, ko se v dežju vzpenja na Triglav in mu nad glavo 
bliskajo strele, pa tudi v dialogu med njim in njegovim 
dekletom. Zaradi sestrine smrti ga zagrneta mrak in obup, 
a - pravzaprav se tudi po njem pretaka bolj malo krvi - celo 
ti najgloblji občutki, ki jih bolj predpostavljamo, kakor da bi 
jim bili priča, najdejo izraz zgolj v eni besedi: »pizda«. Kot 
kaže, brez sredstev, da bi izrazili grozo življenja in smrti, 
ne ostajajo le junaki, temveč tudi literatura, ki jo naš čas 
pravzaprav pustoši. Rešilne bilke bi lahko bile prav knjige, 
in tudi Himalaja; o tem razpravlja ena vedrejših, a manj 
izrazitih zgodb zbirke, Vilanela. Nič posebnega ni zgodba 
Narazen, ki nam med drugim ponuja nekaj posnetkov sple-
tnega klepeta. Več pozornosti zasluži strukturno iznajdljiva 
zgodba Iz dveh smeri: na prvi pogled naključno pomešani 
datumi dogajanja namigujejo na to, da naj preoblikujemo 
svoje konvencionalno (morda zmotno) dojemanje časa; 
na drugi pogled ugotovimo, da izmenično spremljamo 
preteklost in prihodnost, ki se vse bolj bližata druga drugi 
in se bosta naposled združili v sedanjosti. Zbirka podaja 
mračno vizijo nenehno valujočega sodobnega sveta, razteza 
pa jo tudi v prihodnost. V sto letih po Orwellovi antiutopiji 
se razmere v svetu ne bodo bistveno spremenile. V zgodbi 
2084 izvemo, da ljudi z zmanjšanim občutkom za avtorite-
to, obdobji depresije ali izbruhi veselja - oblastem jih včasih 
naznanijo lastni starši - čaka bolj ali manj tvegan poseg v 
možgane, da bi spet postali »normalni«. 
Večina izmed osmih zgodb Interference doseže vrhunec 
v okoliščini, ki like naposled vendarle loči od pohištva -
smrti. Nekaj likov se odloči končati svoje lastno življenje, 
na njihove motive pa lahko sklepamo iz tega, kar uspešno 
izraža slog: zmaga brezosebnosti in nesmisla. Smrt je edino, 
kar likom vdahne življenje, edino, kar povzdigne njiho-
vo prisotnost nad prisotnost njihovih majic in hlač. Eva 
Vrbnjak ima v spremni besedi kar prav: možnost in nujnost 
smrti sta tista reč, ki bo iz nas vedno delala ljudi. 
TiNA VRŠČAJ 

• • • KINO 

Vintidž noir 
po Winterbottomovo 
Morilec v meni (The Killer Inside Me). Režija Michael 
Winterbottom, ZDA/Švedska/VB/Kanada, 2010, 109 min., 
Ljubljana, Kinodvor 

Edini prepoznaven slog Michaela Winterbottoma, bri-
tanskega režiserskega hiperaktivca, ki skoraj vsako leto 
posname vsaj en film, je odsotnost prepoznavnega sloga. 
Winterbottom snema trilerje in zgodovinske drame, 
dokumentarce in znanstveno fantastiko, stilizirane in 
naturalistične drame - in pri tem še na novo razporeja in 
meša njihove sestavine. Tisto, kar najdemo v vseh njegovih 
filmih, pa je napetost med nasprotujočimi si tendencami, 
na primer med realizmom in stilizacijo, ugodjem in neu-
godjem, fikcijo in dokumentarnostjo. Iz teh nasprotij črpa 
elemente presenečenja, ki njegove filme pogosto porinejo 
na rob družbeno sprejemljivega. 
Tudi antagonistični dvojec filma Morilec v meni, posne-
tega po romanu Jima Thompsona iz leta 1952, v bistvu ni 
razmerje med dvema centralnima likoma, ampak napetost 
med ljubeznijo in nasiljem, ki zaznamuje celoten film in 
ga dela tako šokantnega, da protestni odhodi z njegovih 
projekcij postajajo nekaj povsem običajnega. Njegov glavni 
junak je šerif Lou Ford, ki ordinira v mestecu, kjer se vsi po-
znajo in je vse le stvar videza in lepih manir. Lou je uglajen, 
na videz popolnoma benigen in ne preveč brihten dečko, ki 
pa ga mučijo skrita sadistična nagnjenja. Takoj ko mu prvič 
uide nekaj nekotroliranih klofut, postane jasno, da poti 
nazaj ni več in sproži se verižna reakcija brutalnega nasilja s 
primesjo čudne, perverzne nežnosti. 
Film je dvignil podobno zajeten oblak prahu kot leta 2004 
Winterbottomova glasbeno-erotična drama 9 orgazmov (9 

Songs), le da tokrat ne zaradi eksplicitnih prizorov spolnosti, 
ampak zaradi naturalističnega prikaza izbruhov nasilja. Ti so 
še posebej težko prebavljivi takrat, ko se glavni junak znaša 
nad ženskami, medtem ko moškim režiser dovoli umirati 
tudi zunaj dosega njegovega objektiva. Prizori masakriranja 
so hudo veristični in trajajo v neskončnost. Medtem ko Lou 
pešta kosti svojih ljubic, imate več kot dovolj časa, da se vpra-
šate, zakaj najbolj sovraži prav tisti dve, ki ga najbolj ljubita. 
Odgovor je, seveda, natanko zato. Šokantnost prizorov je 
nujna, ker le tako lahko zlezemo v glavo protagonista in za-
res občutimo ves nesmisel njegovega početja. Winterbottom 
spretno balansira med brutalnim noir trilerjem s pripadajo-
čo retropodobo in preciznim psihološkim profilom sadistič-
nega psihotika. Ni veliko režiserjev, ki bi si upali od gledalca 
zahtevati, da se identificira s tako srhljivo hladnokrvnim 
likom, kot je Lou Ford. Winterbottom s pomočjo sijajnega 
Caseyja Afflecka to izpelje suvereno, ne da bi trznil z očesom. 
Morilec v meni ni za občutljive duše, pri trpežnejših ljubite-
ljih žanra pa si bo brez težav zagotovil mesto v zbirki kul-
tnih primerkov, čeprav ga tudi oni najbrž ne bodo gledali 
prav pogosto. Tako intenzivni filmski prizori se ne pozabijo 
kar tako. 
ŠPELA BARLiČ 

KINo 

Sugestivna 
postapokaliptična prilika 
Cesta (The Road). Režija: John Hillcoat, ZDA, 2009, 111 min. 
Ljubljana, Kinodvor 

Čeprav je bil film ob rojstvu usodno zavezan realnemu 
svetu, saj se je rodil kot stranski produkt znanstvenega 
eksperimenta (Muybridgeevega poskusa, da bi v podobe 
ujel konja v diru), prve filmske podobe, Lumierove »eno-
dejanke«, pa bi lahko označili za »dokumente« realnega 
sveta, ni bilo potrebnega prav veliko časa, da se je te vezi 
osvobodil in sam začel ustvarjati svoje lastne svetove. Sprva 
še vedno sledeč načelu mimezisa, s prihodom Meliesa pa je 
tudi posnemanje stvarnega sveta izgubilo primat. V film je 
vstopila fantastika, z njo pa so ob stvarni svet stopili možni 
svetovi. To je bil tudi trenutek, ko so bili izpolnjeni pogoji 
za pojav distopičnih filmov, negativnih ali antiutopij, del, 
ki prikazujejo možne svetove prihodnosti, v katerih se 
družba, in z njo posameznik, znajde v neki skrajni situaciji, 
v kateri je ali izpostavljena represivnim sistemom nadzora 
ali pa celo prikrajšana za temeljne pogoje, ki ji omogoča-
jo preživetje. Eden prvih tovrstnih filmov in hkrati eno 
ključnih del obdobja nemega filma je bil Metropolis (1927) 
Fritza Langa. 

Distopični filmi so se pojavljali v vseh obdobjih zgodovine 
filme, in sicer tako znotraj studijske, primarno žanrske pro-
dukcije - tu so se še posebej izrazili v postrevolucionarnih 
sedemdesetih, ko so se pojavila dela, kot so Pobesneli Max 
(Mad Max, 1979), The Omega Man (1971), Loganov pobeg 
(Logan's Run, 1976), THX 1138 (1971) in številna druga - , 
kot tudi v kontekstu avtorskega filma - na primer novo-
valovska filma Alphaville (1965) in Fahrenheit 451 (1966). 
Vseeno pa je bilo povečanje tovrstnih del zaznati predvsem 
takrat, ko je bila družba soočena z negotovostjo, naj je bila 
to hladna vojna ali čas po družbeni revoluciji 68'. Tako 
ne preseneča, da lahko danes, ko se družba znova srečuje 
s številnimi negotovostmi, od ekonomske, ki je sledila 
globalnemu finančnemu zlomu, do okoljske, kot posledice 
globalnih klimatskih sprememb, sledimo pravi renesansi 
tovrstnih del. 

Posebno poročilo (Minority Report, 2002), Koda 46 (Code 
46, 2003), zadnja dva dela trilogije Matrica (Matrix, 2003-
2004), Otroci človeštva (Children of Men, 2006), Babylon 
A.D. (2008), Sodni dan (Doomsday, 2008), Kako je propadel 
svet (Southland Tales, 2008), Okrožje 9 (District 9, 2009) so 
le nekateri naslovi distopičnih filmov preteklega desetletja. 
Zadnje tovrstno delo, ki je prišlo v domače kinodvorane, 
pa je postapokaliptična Cesta (The Road, 2009), ameriška 
produkcija pod režijsko taktirko avstralskega režiserja 
Johna Hillcoata. 
Hillcoat, s katerim smo se pri nas nazadnje srečali leta 
2006, ko smo si ogledali njegov mračni vestern Ponud-
ba (The Proposition, 2005), se je tokrat lotil priredbe 
knjižne uspešnice, tudi pri nas prevedenega istoimen-
skega romana (Cesta, Mladinska knjiga, 2008) Cormaca 
McCarthyja. Cesta nas popelje v opustošeno deželo, v 
Združene države, ki jih v nedoločljivi prihodnosti priza-
dene prav tako neopredeljena katastrofa. Ta je prizadela 
vse, tako naravo kot človeško družbo, in svet ovila v 
neskončno zimo. Po tej razdejani in opustošeni deželi, 
posuti s pepelom ter posejani z golim in trohnečim drev-
jem, ki se ruši samo od sebe in med katerim izgubljeno 
blodijo še zadnje, že močno degenerirane živali ter redki 
preživeli ljudje, ki se v boju za preživetje zatekajo h 
kanibalizmu, neutrudno hodita brezimna oče in sin. V 
nasprotju s preostalimi predstavniki človeške vrste, ki ali 
resignirano blodijo, ali bežijo, ali pa zbrani v tropih lo-
vijo, sta oče in sin očitno namenjena proti nekemu cilju, 
proti jugu, kjer naj bi ju čakala nejasna obljuba boljšega 

jutri. A tega Hillcoat pušča ovitega v meglo, medtem pa 
vso pozornost usmeri v njuno pot. 
Ta pot je zanju oziroma predvsem za dečka neke vrste 
iniciacija, priprava na življenje - na življenje po očetovi 
smrti, ko bo fant ostal sam in se bo moral sam soočati z 
grozotami, ki ju obkrožajo. A čeprav gre za to, da ga oče uči, 
kako preživeti, pa oče še zdaleč nima v mislih le tega, kako 
se ubraniti pred drugimi predstavniki njune vrste, ki bi ju 
takoj vključili v svojo prehranjevalno verigo, in kako sebi 
poiskati hrano, ampak predvsem, kako ohraniti tisto, kar ga 
opredeljujejo kot človeka. Cesta tako z boja za preživetje po-
zornost preusmeri v nekakšen boj za ohranitev humanosti, 
za ohranitev tistega »ognja«, ki ga nosimo v sebi. In čeprav 
se Hillcoat ni mogel izogniti grafično eksplicitnim prika-
zom pobijanja in klanja med ljudmi, pa iz tega vendarle 
ni delal cenenega spektakla. Pokaže nam to sugestivno, 
življenja oropano deželo, kjer ceste, nekoč vezno tkivo 
civilizacije, postanejo blodišče kanibalističnih duš, ter 
njuno pot po tej deželi, kjer iz vsakega srečanja, ki ga imata, 
naredi nekakšno priliko. Tako je Hillcoatu uspelo ustvariti 
epsko, a hkrati intimno in tu in tam skoraj lirično dramo, 
eno najlepših distopičnih del zadnjih let. 
DENiS VALiČ 

PLOŠČA 

Sin boga 
Peter Lovšin: Hudičev sod. ZKP RTV Slovenija, 2010. 10,81 € 

Če bi mi kdo pred dvajsetimi leti rekel, da bo Peter Lovšin, 
nekdanji frontman slovitih Pankrtov in zaprisežen roker, 
posnel ploščo, kakršna je Hudičev sod, bi si mislil, da se mu 
je zmešalo. Ampak časi se spreminjajo in tisto, kar je bilo 
nekoč videti edino pravilno, je danes popolnoma napač-
no in nasprotno. Da, Lovšin je posnel narodno-zabavno 
ploščo! 
Ampak ker je pač to, kar je, ker je bonvivant, ker prisega 
na veselo in radostno življenje, ker je doma s Kodeljevega 
in ker je videl kar precej sveta, je njegova plošča narodno-
zabavna predvsem zato, ker se po eni strani naslanja na 
slovensko izročilo, po drugi pa skuša, ne skuša, hoče zaba-
vati. In to ji imenitno uspeva. Kakor mi je spomladi povedal 
sam, je bil navdih za ploščo rezijsko ljudsko izročilo, ki ga 
je šel nekajkrat tudi sam spoznavat in odkrivat. Toda tisto, 
kar je odkril, kar je tam našel in kolikor je sploh še mogoče 
najti, je seveda po svoje predelal in začinil, in na koncu je 
od vsega skupaj ostalo predvsem to, da so besedila name-
noma preprosta, tematika pa večinoma ljubezenska - če že 
ne do žensk, pa vsekakor do življenja in vseh radosti, ki jih 
ponuja. 

Ne dosti drugače, kot je bilo pri Lovšinu doslej, vendar 
hkrati ravno dovolj, da so pesmi ne le komunikativne in 
izjemno poslušljive od začetka do konca, ampak da so na 
drugi strani tudi narodotvorne, himnične in nadvse pri-
merne za prepevanje na najrazličnejših skupinskih sreča-
njih, kot so nogometne tekme, veselice vseh vrst, obletnice 
mature in podobno. To je, če dobro pomislim, precej več, 
kot lahko dobimo pri večini njegovih kolegov. Kajti kljub 
navidezni preprostosti besedila vsebujejo sporočila, ki so 
lahko razumljiva vsem, hkrati pa obnavljajo in reafirmirajo 
življenjska stališča, ki si to prav gotovo zaslužijo. Vzemimo 
samo pesem Ne bom šel na vojsko. 
Da bi Lovšinova tematika in besedila zasijali v vsej zvočni 
svetlobi, je tokrat k sodelovanju povabil kitarista oziroma 
strunskega virtuoza Igorja Leonardija, ki ga je spoznal, ko 
ga je ta povabil na snemanje priredbe afriške ljudske pesmi 
Jarabi na svoji zadnji plošči Made in China. Rezultat je bil 
odličen (znova ga lahko slišite tudi na koncu Lovšinove 
plošče) in nekaj podobnega je mogoče reči tudi za aranžma-
je oziroma produkcijo na Hudičevem sodu. Ker je Leonardi 
glasbeni encikloped, ker dobro pozna glasbeno izročilo 
z različnih koncev sveta in ker igra celo vrsto strunskih 
glasbil, je glasba živopisen prerez različnih etnovplivov, 
od uvodnega cajuna, do irskih, južnoameriških, afriških in 
jamajških elementov in seveda ameriškega folka. V dode-
lanem aranžmaju pesmi Za mašo je dal je na primer slišati 
čudovit preplet kitar, kot ga poznamo iz nekaterih Dylano-
vih mojstrovin. Harmonika seveda poskrbi, da je vse skupaj 
vsaj stilizirano še zmeraj povezano z izročilom. 
Nasploh se zdi, da je bila produkcija plošče (podpisali so jo 
Leonardi, Magnifico in Krešimir Tomec) precej zahtevna, 
saj je na plošči sodelovalo kar petnajst glasbenikov (med 
drugim slišimo celo hurdi gurdi, irski bodhrain, pa tubo 
in rog), toda hkrati to bogastvo glasov in glasbil brezhibno 
nadgrajuje Lovšinove pesmi in še poudarja njihovo duhov-
no širino. Še toliko bolj, ker gredo tako rade v uho in tam 
tudi ostanejo. 

Hudičev sod je torej vnovičen dokaz, da zna Peter Lovšin 
ustvarjati komunikativno, veselo, spevno in pogosto blago 
ironično glasbo, kot jo lahko tudi pričakujemo od človeka, 
ki zapiše takšen avtoportret: »Črn gvant, bel klobuk, / ta 
fant ni vreden tvojih muk / za službo ni, za njivo ni / sam s 
pušelcom se slab živi // Črn gvant, bel klobuk / ta fant mu 
sploh ne dela muk / me rad ima, me objeti zna / se ljubi kot 
en sin boga.« 
JURE POTOKAR 



ZENJA LEiLER 

SOVRAŽNI GOVOR 
v PRIJATELJSKEM OGNJU 

eprav bi utegnil pristojni inšpektor 
za medije dvigniti obrvi, bo najbrž 
že razumel, zakaj je naslednji ci-
tat, ki govori o cenzorskih mukah 
nekdanjega slovenskega sekre-
tarja za notranje zadeve Tomaža 
Ertla, nesmiselno prevajati: »Vi 

znate, ta tehnika štampanja sad donese, a posle 
nekoliko sati to je več odštampano. Ne govori se 
više o danima, nego o satima. Ja mislim da pola 
SDB Ljubljane radi samo na čitanju tih novina da 
pravovremeno ukaže tužilaštvu, da pravovremeno 
javi CK, da pravovremeno javi predsedniku Saveta 
za zaštitu ustavnog poretka...« 

Tomažu Ertlu res ni bilo lahko. Kar polovica 
zaposlenih v ljubljanski Službi državne varnosti 
je morala dneve in noči prebirati neposlušne 
časnike in revije, da je Ertl lahko pravočasno 
obvestil tožilstvo, centralni partijski komite in 
branilce ustavne ureditve. Ljudski oblasti je nato, 
kot beremo v tem zanimivem stenogramu se-
stanka jugoslovanskih policijskih in varnostnih 
struktur v Beogradu 7. aprila 1988, fragmentarno 
objavljenem v knjigi Igorja Omerza Edvard Ko-
cbek - Osebni dosje št. 584, s prepovedmi objav 
uspelo gasiti, kar se je gasiti še dalo. 

Pravočasno prebiranje pa seveda ni bilo do-
volj. Ertl je zelo nazoren, ko se mora braniti pri 
zveznih varuškah: »Mi smo zbog svega toga do 
sada gonili Baterija, Ervina Hladnika, Zavrla, 
Blažiča, pa opet Blažič, Zavrl, Hladnik / „ / mi 
smo davali, samo u prošloj godini, po gradjan-
skoj desnici 127 informacija, o Ruplu 34, o Hribar 
Spomenki 27, Bučaru 47, Blažiču 20, Pučniku 4, 
Ošlaku 5, od tih novih društvenih pokreta - po 
Hrenu 17, Janši 10, Mastnaku 14, Tomcu 7, uku-
pno 113; po Rimskokatoličkoj crkvi 22, o Stresu, 
Koncilju, Stregariju, Grilu itd. itd.« In rezultat vseh 
teh naporov? »„ pa je bilo zabranjeno izlaženje 
Mladine nekoliko puta, pa Katedre«, »pa je tako 
sprečeno objavljivanjeLjube Sirca na anketu Nove 
revije«, »sprečen je Dragan Antič u intervjuu koji 
je napravljen sa Milovanom Djilasom, objava tog 
intervjua u Mladini je sprečena«, »sprečeno je da 
se objavi pismo Šešelja Stanetu Dolancu, itd.,« 
obvešča Ertl. In obenem resignirano priznava, 
da je Novi reviji vseeno uspelo objaviti celotno 
korespondenco med Sircem in organi za notranje 
zadeve, Antičev intervju pa je mimo cenzorskih 
oči pripeljala mariborska Katedra. 

Pustimo zdaj ob strani to, da gre za enega od 
dokumentov, ki jasno potrjujejo, kako globoko 
policijska je bila Socialistična republika Slovenija 
še dve leti pred prvimi večstrankarskimi volitva-
mi - to seveda ni nobena nova ugotovitev, je pa 
vedno znova pomenljiva. Za današnji čas je brž-
kone pomembneje, da je oblastna nomenklatura 
svojo moč, s katero je lahko preprečevala in pre-
povedovala objave besedil, uzakonila. Pa tu ni šlo 
le za legendarni 133. člen kazenskega zakonika, 
ki je strogo kaznoval sovražno propagando, razu-
mljeno poljubno široko - to je bila pač represija 
samoljubne oblasti po vsebini. Svobodo govora je 
namreč močno omejila že jugoslovanska ustava. 
Človeka so lahko zaprli že, če je svoje heretične 
misli zaupal svojemu intimnemu dnevniku ali 
»prijatelju«, če je neprevidno govoril za kavarni-
škim omizjem, celo če so »utemeljeno sumili«, da 
so se mu takšne misli podile po glavi - pa čeprav 
jih ni nikoli nikjer ne izrekel ne zapisal „ 

Ti časi so, upajmo, enkrat za vedno minili. Svo-
boda govora je danes zagotovljena z ustavo, prav 
tako j e z ustavo zagotovljena pravica do popravka 

Obstaja pa morda 

še možnost, da je 

restriktivni duh novega 

zakona o medijih 

pravzaprav samo način, 

kako medijem hitro 

pomagati iz recesije. Kar je 

prepovedano, se namreč 

najslajše bere 

in odgovora, ustava pa za protiustavno določa tudi 
vsakršno spodbujanje k narodni, rasni, verski ali 
drugi neenakopravnosti kot tudi razpihovanje 
narodnega, rasnega, verskega ali drugega sovra-
štva in nestrpnosti ter spodbujanje k nasilju in 
vojni. Zakaj se je torej snovalcem novega predloga 
zakona o medijih, že četrtega po demokratičnih 
spremembah, zdelo pomembno, da v predlog 
zapišejo tudi določila o prepovedi spodbujanja k 
neenakopravnosti in nestrpnosti, skupaj z njimi pa 
pristojnemu ministrstvu celo zaupajo upravni in 
inšpekcijski nadzor nad izvajanj em tega določila? 
Še več, zakon določa, da lahko pristojni inšpek-
tor, torej uradnik (!) ministrstva za kulturo, ki je 
seveda podrejen vsakokratnemu ministru, ta pa 
ministrskemu predsedniku, v primeru kršitve 
celo prepove (!) izdajanje medija, torej izdajatelju 
prepove opravljanje njegove dejavnosti. Upam, 
da ne rečem nič blasfemičnega, če zapišem, da 
je v demokratičnih državah za takšne prepovedi 
lahko pristojno samo sodišče, ne pa presojeval-
na (ne)moč inšpektorja za medije, novodobnega 
specialista za metafore. 

Nič čudnega potem, da kazenske določbe 
novega predloga zakona obsegajo kar sedmino 
celotnega besedila, ki je že sicer v imenu koon-
traverznega »javnega interesa« polno omejitev, 
zapovedi in prepovedi. Duh novega predloga 
je namreč dejansko duh zapovedi, omejitev in 
prepovedi. Pa naj gre za omejevanje lastniških 
deležev, za prepoved hkratnega lastništva časni-
kov ter radijskih in televizijskih programov, za 
predkupne pravice novinarjev v primeru pro-
daje lastniškega deleža medija, za preprečevanje 
omejevanja konkurence, za zaščito slovenske-
ga jezika, za določitev, kaj vse mora vsebovati 
temeljni pravni akt izdajatelja, za obvezujoče 
mnenje uredništva pri imenovanju ali razrešitvi 
odgovornega urednika, ali za določitev, kdo sploh 
je lahko odgovorni urednik in kdo ne „ Skratka, 
država si jemlje pristojnosti vplivanja tako na 
vsebino medijev, njihove kadrovske odločitve 
kot na poslovne zadevščine. 

Ustavimo se tokrat le pri tako imenovanem 
sovražnemu govoru, ki bo lahko, kot rečeno, če 
bo novi predlog zakona sprejet, razlog za pre-
poved medija. Kadar namreč v demokratičnih 
državah govorimo o (ustavni) pravici do svobode 
govora, govorimo načelno. To pomeni, da svo-
bode govora ne razumemo brezmejno, ampak v 
njeni odgovornosti. Moralni, etični, tudi pravni. 
Kadar pa nekaj opredeljujemo za sovražni govor 
- v smislu spodbujanja k narodni, rasni, verski 
ali drugi neenakopravnosti ali za razpihovanja 
narodnega, rasnega, verskega ali drugega so-
vraštva in nestrpnosti - lahko govorimo samo 
konkretno. Od primera do primera. Spomnimo 
se le danskih karikatur, ki so povzročile burne 
(v besedah in dejanjih) odzive muslimanske-
ga sveta. V strahu pred takšnimi odzivi so se le 
redki evropski politiki postavili na stran pravice 
do svobodnega izražanja: le redki so opozarjali, 
da objava takšnih karikatur lahko sproži burno 
debato, lahko vzbudi ogorčenje, lahko razžali, 
lahko terja opravičila za razžalitev, lahko požene 
tudi intervencijo sodnih oblasti, ne more in ne 
sme pa biti opravičilo za nasilje. 

Vprašanje medijskemu inšpektorju, po ka-
kšnih kriterijih bo razsojal, ko bo ugotavljal, kaj 
je in kaj ni sovražni govor, se tako ponuja samo 
po sebi. Predlog zakona te govoreče sovražnosti 
namreč nikjer določneje ne opredeljuje. Ali je, 
denimo, naslovnica nekega tednika, na kateri 

vidimo Janeza Janšo kot premiera, oblečenega 
v nacistično uniformo, z dvignjeno desnico in 
napisom Juden Raus!, sovražni govor ali ne? Je 
to karikatura v nekem drugem tedniku, ki kaže 
nasmejanega ljubljanskega župana Zorana Janko-
viča sredi novega stožiškega stadiona, pod njim 
čredo ovac, nad njim pa napis Ein Volk, ein Reich, 
ein Führer? Pa spet: smo na terenu sovražnega 
govora, če se, na primer, pisec opredeli zoper novi 
družinski zakon, ki izenačuje zakonsko skupnost 
heterospolnih in istospolnih parov, ali pa širi 
sovražni govor tisti, ki takšno razmišljanje označi 
za - sovražni govor? Je nasprotovanje podpisu 
arbitražnega sporazuma s Hrvaško spodbujanje 
sovražnosti? So zapisi o domnevni ljubici pred-
sednika države netenje sovraštva in nestrpnosti 
(do predsednika, ki predstavlja državo, ali nemara 
do ljubice, ki predstavlja civilno družbo?) in torej 
nasprotujejo javnemu interesu? In tako naprej. 
In tako naprej. 

Pomnožena moč države nad vsebino medijev, 
zaupana celo uradniku - to moč želi formalizi-
rati predlog novega zakona -, nas bi zato morala 
še kako skrbeti. Prvič zato, ker lahko v tej želji, 
ne da bi bili posebno paranoični, vidimo apetite 
po (še) večjem političnem nadzoru medijev, 
skritem za tako imenovanim javnim interesom 
- potem ko je izpuhtel denar za bolj subtilno 
finančno obvladovanje. Drugič pa zato, ker se 
želi za arbitra, ki bo določal in odločal, kdaj neki 
medij spodbuja sovraštvo, neenakopravnost, 
nestrpnost itn., v osebi inšpektorja postaviti 
kar vladajoča politika sama. Njen zvijačni um 
pa misli tudi na - mračne, kajpada - čase, ko 
morda ne bo na oblasti: dikcija zakona s svojimi 
sankcijami kar spodbuja pritoževanje, tožbe in 
ugovore, se pravi vzvode, ki so pisani na kožo 
slovenskemu občestvu. 

Lahko pa prijazno verjamemo dobrim name-
nom snovalcev predloga zakona. Njihovi resnični 
želji in volji, da pripravijo medijski zakon, ki 
bo končno podlaga za oblikovanje svobodnega, 
odgovornega in pluralnega medijskega prostora. 
Ki bo končno odprl prostor, zanimiv za prave 
medijske lastnike. Ki bo pomagal takšne me-
dijske lastnike ustvariti tudi v lokalnem okolju, 
obenem pa preprečiti medijsko lastništvo, ki 
medije izrablja za svoje ozke ekonomske ali poli-
tične interese. Ampak šele potem nas bi moralo 
biti zares strah: če je predlog zrcalo teh želja, to 
namreč pomeni, da je mentaliteta snovalcev 
novega zakona še vedno bliže spontani ideolo-
giji dobrih starih časov, v katerih je Tomaž Ertl 
trpel cenzorske muke, kot pa demokratičnemu 
razumevanju sodobnih medijev. 

Aktualnega medijskega inšpektorja zato ča-
kajo nič manjše muke od Ertlovih. Resda ne 
službuje več na ministrstvu za notranje zadeve, 
ampak na ministrstvu za kulturo, tem varuhu 
najvišjega nadstropja družbene nadstavbe: samo 
pomislimo na gigantski tehnološki razvoj me-
dijev od časov, ko je bilo »posle nekoliko sati to 
več odštampano«. Sto Ertlovih služb državne 
varnosti in ljudskoobrambnih komitetov mu 
zato ne bo dovolj, da bi lahko odkrival medijsko 
nestrpnost in sovraštvo, ob tem pa pravično in 
pošteno delil kazni, globe in prepovedi na levo 
in desno, rdeče, črno, modro, zeleno in rumeno, 
med svoje, vaše, naše in njihove. No, obstaja pa 
morda še možnost, da j e restriktivni duh novega 
zakon pravzaprav samo način, kako medijem 
hitro pomagati iz recesije. Kar je prepovedano, 
se namreč najslajše bere. • 
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