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"Venomer se prepričujemo, da smo mi tisti, ki čutimo čustva, a vendar so 
čustva tista, ki izrabljajo nas, da lahko so. Da lahko svet, da lahko kar 
koli je," pripoveduje Robert Titan Felix v svojem najnovejšem romanu, 
kjer se z začudenim, jeznim, zgroženim, svetobolnim, še vedno pa mla­
dostno vihravim pogledom zazira v ljudožersko naravo medčloveških 
odnosov. Čustvom se je namreč to pot zahotelo kar najvišje intenzitete, 
odrazijo pa se v neusmiljeni sebičnosti, ki se razraste že v fantastične 
razsežnosti. Pod krinko ljubezni se tako zadajajo in prejemajo udarci, 
vredni krepkega krošeja, pravcati čustveni nokavti. Kar pa je seveda šele 
začetek, do konca zgodbe nas čaka še vse kaj drugega, za kar nam jamči 
starec z volkom, strniševska prikazen. 

Dogajanje je postavljeno v podeželsko mestece (podeželski mesteci), 
ki v iskanju identitete lovi(ta) ravnotežje med globalnim in provincialnim, 
v zakotno gnezdo, ki mlade spravlja v obup, starejše pa v nemočno 
otopelost. Okolje torej, ki je kot nalašč za strmoglavljene genialce, za 
nesojene izvoljence in sfalirane megalomane, zalotene prav v trenutku, 
ko pokopavajo svoje načrte in sanje, potem pa brez posebnega zanimanja 
čakajo, kaj (razen prenosnega telefona) jim bodo prinesli novi časi. Gre 
za znameniti kompromis z življenjem, ki ga zaznamujejo služba, stanova­
nje, stalna partnerica, štalca in kravca. Razvlečena psihologiziranja in 
ugibanja, tesnobna premlevanja, nenehno ukvarjanje s preobremenjenimi 
odnosi je potrebno v danem kontekstu vzeti v zakup: "Zazdelo se mu je, 
daje Vesna od Sergeja na neki način odvisna. Kot da sta v njej praznina 
in neutešljiva nuja, ki terjata od nje, da si ju nenehno krčevito - in 
predvsem samo z njim - zapolnjuje. Kot da v njem najdeva vse svoje 
manjkajoče." In tako naprej in tako naprej. Felixovi protagonisti se, za 
razliko od večine sodobne, predvsem urbane populacije (in literature), na 
veliko ukvarjajo s svojim (pa tudi tujim) čustvenim življenjem, če niso 
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z njim že kar obsedeni. Saj je človeku kar toplo pri srcu, ko ugotovi, da ta 
ogrožena vrsta še ni izumrla, daje ob vseh japijih in potrošnikih na svetu 
sploh še kdo, ki se ponoči v silnem nemiru preganja po gostilnah in po 
cestah. Lepi izgubljenci v soju slovesa od mladosti po mili volji verižno 
kadijo, kave in piva se sploh več ne štejejo, med neskončnim praznjenjem 
steklenic in polnjenjem pepelnikov se razvnemajo usodne strasti. 

Knjiga, ki sicer predstavlja drugi del diptiha Zlakotnelost, se lahko bere 
tudi povsem samostojno, brez poznavanja predhodnice. Pri čemer pa 
imamo opraviti z zanimivim učinkom, saj nenehni namigi na (zaenkrat še 
prikrit) travmatični dogodek izpred let, vnaprej relativizirajo dogajanje 
in vnašajo izjemno napetost v navidez mizerni "luzerski" univerzum. 
Protagonisti, že kar nekoliko preveč samoumevno razkomoteni, v vlogah 
desperadosov tako izgorevajo pri višji temperaturi, zaznamovani z nečim, 
kar daleč presega njihovo, resnici na ljubo že nekoliko zoženo obzorje, 
preobremenjeno s samim sabo in svojimi "stišji". Medtem ko poskušajo, 
vse bolj krčevito, rezonirati po starem, v varnem pristanu nočnih pobegov 
in dnevnih sanjarjenj: "Vse bolj pa se mu je tudi zdelo, da mu ne more 
znesti ne z eno ne z drugo. Bila je namreč neka čisto tretja, do katere mu 
je res bilo in s katero bi mu morda tudi zneslo, ne prva ne druga, a iz 
obeh, čeprav čisto svoja, čisto neka tretja, ki pa ji ni videl obraza." 
Felixova avtorska modrost pa je vse tovrstne pasuse (ki vendarle spadajo 
zraven, kar priznajmo) pripisala tretjerazrednima provincialnima avtorje­
ma, ki jima gre opisovanje resničnosti še slabše od rok, kot pa spopadanje 
z njo. In tako naprej vse do točke, ko ju zanese v sfere, ki jih niti 
približno ne obvladata. 

Kot da so vse muke ljubezni in krivde zgolj uvod v višjo, simbolno 
razsežnost: vsakdanja resničnost je medtem pokazala že prevelike razpoke. 
Kar na lepem je vsepovsod polno slutenj, ena od zanimivejših je vsekakor 
nenaden strah, "da bi mu sonce, ki je nekemu nepomembnemu starcu, 
neizstopajočemu kmečkemu možiclju iz neznatne vasi ob reki, do brezum-
nosti zavrelo potlačeno smetje, nakopičeno v nevronskem medmrežju, 
morda lahko povedalo veliko zgodbo, veliko resnico o nadosebnem, ki 
ga človek v skritih predelih možganovine ves svoj svetni čas hočeš nočeš 
vlači s sabo - a ki se mu primakne edino v predsmrtju". 

Pod tanko povrhnjico vsakdanjosti, ki je niti globalizacijsko poneum­
ljanje ne more prepričljivo zamaskirati, se namreč razpirajo razsežnosti, 
ki običajno delujejo le iz nedosegljivega ozadja, saj so previsoke in/ali 
pregloboke za človeški um. Da bi bile vsaj približno dojemljive, pa si 
tokrat izposojajo iz lokalne mitologije, iz najbolj zagnojenih usedlin 
kolektivne podzavesti. Kaj kmalu se namreč izkaže, daje bila vsa tesnoba 
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še kako upravičena in da je pomenila še vse kaj drugega kot zgolj 
počasno izzvenevanje mladostnega navdiha ter prazno, votlo razočaranje 
nad banalnostjo vsakdanjika. Sestop (ali vzpon) na novo raven doživ­
ljanja, predvsem pa soočenje s kruto resnico zaznamuje pot v brezno 
province, pot, ki jo protagonisti, tako željni širnega sveta, opravijo kar 
nekako proti svoji volji. Vsa potovanja v prestolnico se namreč mučno in 
že kar nekoliko čudaško izjalovijo, namesto daljav, po katerih hrepenijo, 
pa jih naposled premami prav tisto, kar so s skrajnim naporom potlačili: 
glas zemlje in prednikov, morda celo prekletstvo rodu, vsekakor pa 
skrajna doza krivde in obžalovanja. Vse dokler spomin na tisti davni, 
pretresljivi zločin ne oživi v vsej svoji rušilni moči. 

Felixova pisava je kot vedno poetična, nabita z iskanjem presežnega, če 
že ne kar s presežnim samim, na ravni gradnje romana pa se domiselno 
prepleta s špekulacijami dveh zakotnih pisunčkov, ki izpisujeta drug 
drugega, pri čemer pa besedilo seveda sproti prirejata sebi v prid, čeprav 
se ravno s tem tudi izdajata, ne da bi imela pri tem najmanjšo možnost 
priti do konca sebi in drugemu. Parazitiranje torej, ki slednjič tudi vpra­
šanje identitete privede v resno krizo in ki že na vsaki strani posebej 
izriše kačo, zažrto v lasten rep. Temu primerno je tudi tesnobno, brez­
izhodno ozračje, v katerem se nenadoma spodmaknejo tla pod nogami, 
tako kot v filmih, kakršna sta Široko zaprte oči ali Vanilla sky. Kar pa je v 
filmski pripovedi zgolj logična zanka, ki stopnjuje napetost dogajanja, 
pomeni v romanu uvod v globlje plasti, vrtenje v krogih, ki se vratolomno 
spuščajo v globino, vse dokler ni prepozno za izstop. 

Pa še to. Vrsta najboljših slovenskih piscev je iz Prekmurja ustvarila 
enega najmočnejših, najbolj poetičnih mitov, pri Felixu pa je tudi to 
poslednje pribežališče že povozila globalizacija (ali pa njena slaba lokalna 
imitacija). K patosu njegovih junakov namreč sodi nenehno preklinjanje 
rodnega "zakurčja". Za osebe v romanu, ki se na vsakem koraku te 
osovražene majhnosti srečujejo z nečim večjim od sebe, pa je prav 
"zakurčje" izjemen magnet, predvsem pa prostor, kjer se motivi iz ljud­
skih balad prepletejo z arhetipi, vse dokler presežnost ne vdre skozi 
razpoke. Naj določimo še idealno prizorišče metafizičnih obračunov? To 
je vsekakor cesta. Cesta, ki en odročni kraj povezuje z drugim, se napaja 
s sentimentom kakega road movieja, v neskončnih vožnjah, pa naj bodo 
še tako blodne in še tako odveč, pa se morda skriva še zadnja brezskrbnost 
tega sveta. Vse dokler je ne preglasi tišina. Ali kot bi rekel avtor: "Molk. 
Brezglasje sveta." Nadvse okruten molk. Ravno pravšnji za vrnitev na 
začetek zgodbe, ki seje ujela v peklenski krog ponavljanja. 
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