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Somrak idolov Aleša Debeljaka, nesporno ene vidnejših osebnosti sodobnega 
literarno-intelektualnega življenja na Slovenskem, je sicer esejistični zapis (tako zvrstno 
oznako uporabi za svoje delo tudi sam avtor), ki pa s svojo naravnanostjo že močno 
sega v t. i. pričevanjsko oziroma memoarsko literaturo v žlahtnem pomenu besede. 
Konkretni impulz za Debeljakovo pisanje je namreč krvavi razpad nekoč skupne 
države Jugoslavije. Avtorju ob tem ne gre za nekakšno znanstveno objektivno osvelitev 
obravnavanega predmeta v celoti - za popolno razlago bilja in nehanja Jugoslavije -, 
temveč nam v zanj značilnem izbrušenem slogu podaja osebno-subjektivno, celo 
pesniško videnje nekdanje skupne domovine in njenega konca, prepletajoč spominske 
slike, refleksije in utrinjanja. 

I ako se Debeljak sprehaja po sobah osebnega spomina, prepoznavajoč na slikah 
stara prijateljstva, raznovrstne ambiente daleč po jugoslovanskem prostoru ter drobne 
dogodke, povezane z njimi, jugorokerje (predvsem Johnnyja Štuliča, ki je s svojo 
glasbo in poezijo zaznamoval celo generacijo mladih Jugoslovanov), knjige in revije, 
izhajajoče na tem področju, itn. Ob tem pa se jasno zaveda, da je prav jugoslovanski 
kulturni in duhovni prostor predstavljal eno temeljnih silnic, ki so konstituirale njegovo 
lastno, kakor tudi celotno generacijski) identiteto, kot se le-ta manifestira še danes. 
Pestrost razlik, osnovna značilnost tega nemirnega kulturnega prostora, je seveda lahko 
ob primerni medsebojni toleranci neverjetno dragoceno bogastvo in vznemirljiv navdih. 
Jugoslovanski prostor je tako ponujal mnogo inspirativnih užitkov v razlikah. Debeljak 
je namreč prek multikulturnosti bivše Jugoslavije recipiral plodno soočanje različnosti 
kot naravno dejstvo. Šele ozaveščanje razlike, vzpostavitev ogledala, omogoča tudi 
kritično presojanje samega sebe. 

' Ioda tako kot zmore kulturna raznolikost kakega geografskega območja pred-
stavljati komparativno prednost ter (z)možnost oblikovanja neke višje bivanjske 
kvalitete v ustvarjalni kocksistenci različnih, lahko na drugi strani prav v razlikah ob 
občutnem znižanju tolerančnega praga leži prekleto seme zla kot nesposobnost pustiti 
biti Drugemu in drugačnosti. Mi smo se na najtrši možni način naučili, da je množicam 
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na robu, če že ne sredi Evrope, figo mar za racionalno ugodje v razlikah, ugotavlja Aleš 
Debeljak ob krvavi balkanski tragediji, katere protagonisti se namesto k razumu vse 
preradi zatekajo v bogati mitološki imaginarij preteklosti, ki kar kliče po končni 
osvoboditvi in maščevanju zgodovinskih krivic. Tak kolektivni umik v spomin, ki ga 
narekuje aktualna manipulantska ideološka interpretacija sedanjega v zrcalu 
preteklega, pa vselej rojeva katastrofe najširših razsežnosti, saj: Tam, kjer zavlada 
kolektivni spomin, ki se opira na usmerjeno selekcijo podrobnosti iz preteklosti, tam vsi 
mislijo isto. Tam, kjer vsi mislijo isto, tam ne misli nihče. 

Posledice slepega podrejanja množic v skladu z dnevno politiko tolmačenim 
mitološkim arhetipom so več kot jasno vidne v tisočih ugaslih življenjih, razrušenih 
domovih, rekah beguncev, katerih mnogi bodo doživljali ahasfersko usodo večnega 
tavanja in neizpolnjenega hrepenenja po vrnitvi tja, kjer jih čakajo le še pogorišča 
preteklosti, nezaceljene rane vojnega požara. Toda niti travmatične televizijske slike 
trpljenja niti obupana pričevanja preživelih niso vplivala na Zahod, da bi se končno 
dvignil s svojih udobnih naslanjačev in posegel v dogajanje z odločnejšo akcijo ter tako 
zaščitil mnoga človeška življenja. Za nedejavnost Zahoda avtor Somraka idolov 
preprosto ne najdeva nikakršnega opravičila, saj je pragmatizem odločanja, ki temelji 
na t. i. ameriških nacionalnih interesih, eno, morala in humanost pa očitno nekaj 
povsem drugega. Kot da ne bi tudi njim zvonilo, če nekoliko parafraziramo znano 
misel Johna Donnea, ki jo je kot svoje duhovno vodilo za znameniti roman o španski 
državljanski vojni Komu zvoni dojemal tudi Ernest Hemingway. Dvajseto stoletje je 
namreč umrlo v Sarajevu, resignirano ugotavlja Debeljak. Medtem, ko neka tibetanska 
legenda sporoča, da je edina resnica, ki je nihče ne more zanikati, resnica trpljenja, pa 
je Radovan Karadžič že takrat, ko je bil še pesnik, v svojih verzih napovedal 
apokaliptično uresničenje svojih blaznih idej: Ni niti upanja niti česarkoli več, da bi 
motilo razpadanje. Minister Gregor pač nič. 

Barviti mozaik sobivanja različnih kultur je sedaj razbit, kar pa še ne pomeni, da 
je tudi spomin nanj le še togi relikt minulega. Naprotno. Ali kot pravi v svoji pesmi 
Sarajevo bo, tudi če ga ne bo, ostalo tisto, kar je bilo sarajevski pesnik Josip Osti: 
razbiti vrč / nikoli več / tisto kar je bil ne more biti // toda / vrča / ki se ga spominjamo 
/ tudi nikoli ni mogoče razbiti. 

Spominjanje namreč ni zgolj lov za izgubljenim časom, marveč je tudi ozaveščanje 
lastnega duhovnega izvora, iskanje identitete, ki se je izoblikovala v nekem kulturnem 
prostoru. Tako je Debeljakovo delo v prvi vrsti poetično premišljevanje o samem sebi, 
o tistih vzvodih, ki so ga osebnostno, intelektualno in pesniško odločilno pretresali in 
dograjevali. Somrak idolov je tudi premislek o celotni avtorjevi generaciji, generaciji 
brez karizmatičnih mentorjev, ki jo je čar razlik v jugoslovanskem prostoru globoko 
determiniral. Čeprav (in morda prav zato) se Debeljak jasno zaveda, da je popkovina 
z jugoslovanstvom, ki je predstavljalo nekakšno duhovno otroštvo njega in celotne 
njegove generacije, nepreklicno pretrgana, mu ostaja žalost za jugom, kar pa seveda 
ne pomeni nostalgije za bivšo državno tvorbo kot politično institucijo, temveč gre za 
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bolečino ob izgubi vsega neinstitucionalnega, neformalnega, kar mu je ta civilizacijski 
prostor s svojo razbrazdano fiziognomijo dajal in nudil. 

Na samem dnu Debeljakovega pisanja leži ob zavesti o izgubi čudežnega kamna 
njegove mladosti neizrekljiv klic po sogovorniku, ki je nekoč sedel z nami za isto mizo, 
a je sedaj potonil v morju norosti in bolečine, klic po sočloveku, ki (prav tako kot pisec 
tukaj obravnavanega dela) tava po zemljevidih preteklosti, katere sedanjost se je 
spremenila v grozljivo nočno moro, brutalno "odrsko utvaro", ki kar traja. Oder pa je 
resničen, kot so resnična tudi trupla (Kiš). 

Mitja Cander 

PESNIŠKA KOZMOGONUA EDVARDA KOCBEKA 

Poljska slavistka Joanna 
Sfawinska skuša v svoji 
študiji ADAM, KJE SI? 
čim celoviteje analizirati 
zapletena razmerja med 
Kocbekovo poezijo in 
njegovo usodo. Z delom, 
ki so ga z zanimanjem 

M sprejeli že na Poljskem, se 
lahko zdaj seznanimo še 
v slovenskem prevodu dr. 

MIHEltf Nika Ježa. 
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