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Beseda ob grobu 

In tako smo zbrani poslednjikrat, Mira, ob tebi, ne več živi, a 
vendar neskončno živi v nas ta hip, ko nas, obsojene na nadaljnji nemir 
življenja, zapuščaš. Ti si, draga Mira, našla svoj zadnji mir. Ure tvojih 
dni ti ga že merijo po zasluženju, se pravi zbrano in skladno, kakor 
si ti, zvesta sebi in visoki zahtevnosti vesti in človeškega dostojanstva, 
preživela svoj zemeljski vek. 

Oprosti, da tišino tvoje smrti motim z besedo, ki skuša biti bolj 
kot slovo beseda zahvale. Zahvala za vse, kar si dobrega in lepega, 
pomembnega in človeškega storila za nas, svoje prijatelje, in za ljudi 
znotraj in zunaj svoje in naše domovine. Preprosto rečeno, hvala za to, 
da si bila taka, kot si bila in kakršna ostajaš za nas in v nas tudi prek 
previsnega roba te svoje prezgodnje smrti. 

A ko zdaj, v tem tvojem molku, iščem besedo, ki te najbolj izraža, 
ki najbolj pove, kakšna si bila in si, ti moram reči, ftar si slišala ne­
dvomno mnogokrat v življenju, a zdaj zveni drugače, četudi ne manj 
polno in resnično: da si lepa in boš ostala za zmeraj lepa. Za vse nas, 
ki smo te poznali in občudovali in te imeli radi. Lepa je zato celo ta 
tvoja pričakovana smrt, ki nam, feafeor je neusmiljena, blagohotno 
pušča tvojo lepoto, da z njo mi odslej živimo dalje. Kajti ta lepota ni 
le tista od narave po milosti ženi dana, ta tvoja sedanja je višja in lepša. 
Do nje se človek dokoplje prek muk in klancev, skozi snetje in blato 
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življenja, s krvavim davkom, a ko se izbrusi, tipajoč k sebi in k resnici, 
sije iz njega lepota, ki ne mine, ker ni le zemeljska. Koliko moči in 
vztrajanja, zvestobe sebi in visokim ciljem, ki so položeni v vse živo, 
je bilo treba, da se je ta tvoja notranja lepota ohranila, izrisala kot 
podoba duše v tvojem izrazu in nas, ko smo prišli v krog tvoje bližine, 
grela in plemenitila. Hvala ti, Mira, za to lepoto, ki ni minljiva. Po­
razdelila si jo med nas, svoje znance, prijatelje, skrila med strani svojih 
knjig za mnoge, ki imajo radi tvoje pisanje, in posadila si jo, to svojo 
zadnjo in končno lepoto, v oči svojih dragih, ko si jih gledala zadnjikrat. 

Hvala ti, v drugo, za tvojo dobroto in ljubeznivost. To besedo za­
hvale izrekam zagotovo upravičeno tudi v imenu tistih številnih ljudi, 
ki te pomnijo tod in drugod po dobrem, ki si ga jim storila. Pomnijo 
po besedi, ki si jo izrekla, zapisala in zastavila zanje, ko si jim, dobrot­
na, hotela lajšati breme življenja, popraviti krivico, pomagati v stiski. 
Nisi se spraševala ob tem, čemu to počneš, komu na ljubo ali na jezo, 
kratko in malo si to morala početi po svojem značaju, po svoji naravi, 
po svoji drži in svoji človečnosti. Zato je kajpak ta zahvala širša in naj 
bo raje taka: hvala ti, da si živela z nami, da je bil tvoj čas tudi naš čas 
in da si ga bolj nam kot sebi, kakor je dostikrat krut in neprijazen, po­
magala premagovati. S svojo žlahtnostjo srca, modrostjo razumnika in 
s pravim instinktom žene si znala gladiti njegove ostre robove in nam 
lajšati njegovo neprijazno robatost. Tako smo se od tebe lahko učili, 
kako stopati iz svoje ozkosti in samozadostnosti v širino razumevanja, 
prek zamer in malenkostnih ovir, kako graditi in negovati pota od 
človeka k človeku, od srca do srca, od naroda k narodu, kako širiti 
kraljestvo duha na svetu, kjer je revščina nečednosti večna bolj kot 
vse drugo. 

In nazadnje poleg vsega drugega, Mira, ti hvala tudi za tvojo hra­
brost. Ko smo se v širšem krogu v tvojem drugem do,mu v Društvu 
pisateljev videli zadnjikrat, si bila z vsem, kar je bilo nad tabo in v tebi, 
česar si se moško zavedala, svetal zgled pogumne, hrabre žene. Pa saj 
drugačna tudi nikoli v življenju nisi bila in tudi ne mogla biti. Hvala 
ti za to hrabrost, ki nam je potrebna, kot nemara vidiš, tudi zdaj in tu, 
ko se poslavljamo od tebe in ti kličemo zadnjikrat: adijo, Mira! Ko sem 
tako kakor v slovo izrekel za konec še enkrat tvoje ime, naj tudi tebi 
prvič rečem še tole, česar doslej še nisem mogel izreči. Na tem poko­
pališču, ki je odslej tudi tvoje, leži pesnik, mladenič slovenski, ki se je, 
ne edini, spraševal: živeti krotko ali kratko? Ti nisi živela ne krotko 
in ne kratko, četudi za nas prekratko, in radi bi, da bi poslej pri nas 
za zmeraj obveljala tvoja: ti si rada živela. In živela si polno. Naj bo 
tako odslej vsaka smrt vabilo k življenju in k posnemanju tvojega 
zgieda. Da bi mi vsi in tisti, ki za nami stopajo po poti živega, spreje­
mali tvojo skušnjo: živeti polno in odgovorno, napolniti življenje 
z lepim in dobrim in se, kakor ti, Mira, mirno dopolniti. 

Tone Pavček 


