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predzgodovina amerike,
retusiranje prihodnosti in
hiperfikcija

Dan neodvisnosti

Nova realnost

Ko sta se zrusila World Trade Center in del Pentagona, so
Ameriéani rekli: zdaj je pred nami nova realnost. Vsekakor, in pred
njimi je tudi nova fikcija. In seveda — nov entertainment. Stare, Se
vCerajs$nje fikcije so na lepem postale problemati¢ne, neznosne,
nemoralne, neprebavljive, nesprejemljive. Za zacetek, TV mreze
CBS, ABC in NBC so Start svoje jesenske sheme takoj zamaknile.
Sit-comi, reality showi, soapi in resni¢ne zgodbe niso bili primerni
za ta trenutek. Kar je razumljivo — s tem, kar se je zgodilo, ne more
tekmovati nobena fikcija. To je preprosto dogodek, ki ne trpi
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konkurence, to pa zato, ker gre za dogodek, ki vsebuje vse, kar
vsebuje popolna fikcija — spektakel, dramo, eksplozije, unicevanje,
apokalipso, suspenz, emocije, mase, junake, human touch,
tragedijo, patriotizem, ljudi, ki skaéejo z gorece Peklenske
stolpnice. Hollywood lahko svoje scenariste mirno odpusti — ob
poplavi apokalipti¢nih scenarijev tega, “Napada na Ameriko”, niso
predvideli. Realnost je sla ¢ez fikcijo. Ob tem napadu se je pojavila
kopica vprasanj, jasno, razen enega — kateri film so kopirali
napadalci? Tega vprasanja ni bilo. Zato so s programa takoj
umaknili vse filme, ki bi lahko ustvarili vtis, da je v napad vmesana
fikcija. Vse filme z eksplozijami, teroristi, ugrabljenimi potniskimi
letali in panoramo Manhattna.

Reformatiranje vizije

Odpadel je pilot za TV serijo The Agency, v katerem nekdo omeni
Osamo bin Ladna.
katerem eksplodira jumbo jet in v katerem teroristi grozijo
politiku... Disney je prestavil Sonnenfeldovo komedijo Big Trouble,
posneto po romanu Davea Barryja, v kateri se na potniskem letalu
pojavi bomba (ne eksplodira)... Warner je prelozil akcijski film
Collateral Damage (“What do you do if you lost everything?”), v
katerem Arnold Schwarzenegger igra gasilca, ki izgubi druZino v
bombnem atentatu na neko losangelesko stolpnico (ne, niso krivi

storniran je bil pilot za Foxovo TV serijo 24, v

islamski fundamentalisti, ampak Kolumbijci)... iz dvoran so vrgli
predfilm za Spider-Mana, v katerem Spider-Man roparski helikopter
ujame v mrezo, ki je razpeta med dvoj¢koma World Trade Centra
(le za potrebe predfilma, tega prizora v filmu ni)... epizodo
Prijateljev (Friends) so korigirali, ker se en prizor odvrti na
letalidcu... iz Soderberghove all-star akcijske farse Ocean’s Eleven
so izrezali detonacijo lasvegaske igralnice New York, New York...
DreamWorks je ustavil reklamno kampanjo za film The Last Castle,
v katerem general Robert Redford vodi upor zapornikov (v reklami
se pojavi tudi narobe obrnjena ameriska zastava, kar ni
patriotsko)... prestavili so Burnsovo romanti¢no komedijo
Sidewalks of New York (naslov pove vse)... Fox je ustavil celo delo
na risanki The Ice Age. Jasno, najavili so tudi, da bodo spremenili
konec filma MozZje v érnem 2 (Men in Black 2, 2002), ker se
showdown odvrti pri World Trade Centru (bodo finale digitalno
retusirali ali pa ga posneli na novo?)... da bodo iz serije Law ¢
Order izrezali panoramo Manhattna, ker med najavno Spico
pokaze tudi WTC... da bodo scenarij za film Nosebleed, v katerem
naj bi Jackie Chan igral ¢istilca oken World Trade Centra, vrgli v
kos... kamor sta romali tudi naslovnici dveh albumov, Live Scenes

from New York (Dream Theater) in Party Music (Coup), ki sta
nehote anticipirali destrukcijo World Trade Centra. Na prvi je gorel
cel Manhattan, na drugi pa je bil WTC ravno sredi detonacije. Ne,
napadalci niso kopirali tega levicarskega hip-hop artworka. Fikcije
so se morale prilagoditi realnosti. Bolje receno, fikcije so se morale
sinhronizirati z realnostjo. Zgodovino filma in popkulture je ¢akalo
retusiranje.

Retusiranje prihodnosti

Zlahka lahko uganete, kateri h’woodski hiti bodo leteli s TV
programov in iz kolektivnega spomina. Mirovnik (Peacemaker,
1997): srbski terorist na Manhattan prinese atomsko bombo, kjer
jo hoc¢e detonirati. Dosjeji X (X-Files, 1998): za¢ne se z detonacijo
poslovne stavbe. Skrivnost ulice Arlington (Arlington Road, 1999):
konca se z detonacijo zvezne stavbe. Dan neodvisnosti
(Independence Day, 1996): zunajzemeljski teroristi raztrescijo
Empire State Building in Belo hiSo. Resnicne lazi (True Lies, 1994):
islamski teroristi se z letalom zarinejo v stolpnico. Umri pokoncno
(Die Hard, 1988): evropski teroristi demolirajo poslovno stolpnico.
Ugrabitev (Air Force One, 1998): kazahstanski teroristi ugrabijo
letalo ameriskega predsednika. Brez obraza (Face Off, 1997):
terorist Los Angelesu grozi z biokemi¢no bombo. Mars napada
(Mars Attacks, 1996): marsovski teroristi rentgenizirajo Belo hiso
in kongres. Godzila (1998): godzila zgazi Manhattan in
Chryslerjevo stolpnico. Sakal (The Jackal, 1998): najeti morilec
cilja Prvo damo. Noro mesto (Mad City, 1998): odpusceni
varnostnik ugrabi muzej. Popolna oblast (Absolute Power, 1997):
ameriski predsednik je skorumpirana, presustna, morilska svinja.
Na ognjeni crti (In the Line of Fire, 1993): ameriski predsednik
skoraj postane Zrtev atentata. JFK (1991): ameriski predsednik
pade kot Zrtev zarote. Umor v Beli hisi (Murder at 1600, 1997): v
Beli hisi najdejo truplo. Kacje oci (Snake Eyes, 1998): ameriski
obrambni minister pade kot Zrtev atentata. DrZavni sovrainik
(Enemy of the State, 1998): NSA je morilska, zarotniska
organizacija. Generalova hci (General’s Daughter, 1999): ameriska

vojska je degenerirana. Vibar viharjev (Perfect Storm, 2000): vsi
ribi¢i umrejo. Trije kralji (Three Kings, 1999): zalivska vojna je bila
za nekatere 7ur, za nekatere malo by-pass podjetje, za nekatere pa
oboje. Pravi pogum (Courage Under Fire, 1997): ameriski vojaki
ranjeno kolegico pustijo iraSkim fantom. Alecatraz (The Rock,
1996): uzaljeni ameriski heroji ugrabijo Alcatraz in zagrozijo z
detonacijo San Francisca. Zlomljena puscica (Broken Arrow, 1995):
Ameriko strese ugrabljena atomska konica. Nemirna srca (Random
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Hearts, 1999): romanca se za¢ne z letalsko nesreco. Absoluten liné,
absolutno radiranje, absolutna likvidacija pa ¢aka Kriticno tocko
(Critical Decision, 1997), v katerem arabski teroristi — islamski
fundamentalisti, “pravi vojaki islama” — ugrabijo amerisko
potnisko letalo boeing 747, ki je namenjeno v Washington. Kot pa
se izkazZe, je zahteva po odkupnini in izpustitvi njihovega mentorja
le trik, v letalu pa je apokalipti¢na high-tech bomba, nafilana z
Zivénim toksinom, ki lahko uniéi celo vzhodno obalo. Ne,
predsednika ni v Beli hisi. In ne, ugrabljenega letala ne sestrelijo,
kot najprej predlaga vojska. Zdaj, po “Napadu na Ameriko”, je dal
Bush vojski pooblastilo, da sestreli katerokoli potnisko letalo, ki bi
kazalo agresiven, teroristi¢en odnos do Amerike.

Od originala do kopije

V peklu pa se bo cvrlo Obsedno stanje (The Siege, 1997), ki ga je
pred tremi leti posnel Edward Zwick. Zakaj? Ker je anticipiralo ne
le islamski udarec, ampak tudi histerijo, represijo, policijsko
taboris¢e in druge konsekvence. Obsedno stanje je najbolj natancéno
— srhljivo natanéno — anticipiralo 11. september 2001. Ce seveda
odstejemo Nostradamusa, ki Zal potrebuje preve¢ prikrajanja in
reinterpretiranja, da pove”resnico”. In seveda, ¢e odstejemo poemo
September 1, 1939, ki jo je ob nacisti¢ni invaziji na Poljsko in
zacetku II. svetovne vojne napisal W.H. Auden. V tej poemi, ki se
dogaja na Manhattnu in ki govori o “vonju po smrti v septembrski
noci”, namrec naletite tudi na tele verze: “Kjer slepi neboticniki
uporabljajo / svojo polno visino za razglasanje / moci Kolektivnega
cloveka”. In dalje:”V eticno Zivljenje / so prisli kompakini vozaci.”
Toda Auden je kasneje podvomil v iskrenost svoje poeme, ¢es na
koncu bomo itak vsi umrli, zato je poemo — “smet, ki se je
sramujem” — vrgel iz svojih kasnejsih antologij. Ni ¢akal na kritike.
Na 11. september 2001. In na Obsedno stanje. Ironi¢no, Obsedno
stanje je zelo razjezilo Arabce, specifi‘no — Americane arabskega
rodu in islamske veroizpovedi. Ti so po premieri ponoreli, ¢es da je
film protiarabski, da zali vse poStene Arabce, da le stopnjuje
protiarabsko propagando, da le Siri in poglablja stereotipe o
Arabcih, ki da so le fanati¢ni, psihopatski, krvoloéni, brezvestni,
animaliéni teroristi. Toda 3e bolj ironi¢no, Obsedno stanje je v
resnici bolj protiamerisko kot protiarabsko. Bolj namre¢ uzali
amerisko demokracijo in njene institucije kot pa arabski fanatizem
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Trije kralji

in fundamentalizem. Obsedno stanje igra na znano, vedno efektno
in tudi vedno histeri¢no as-if vizo: kaj bi se zgodilo, ¢e bi ta in ta
storil to in to. Specifi¢no: kaj bi se zgodilo, ¢e bi §li fanaticni
arabski fundamentalisti v Ameriki s svojimi teroristi¢nimi
bombnimi atentati res do konca?! Kaj bi se zgodilo, ¢e bi Arabci
disto zares uresnicili svojo mesijansko groZnjo in zaceli divje,
sistemati¢no, apokaliptiéno minirati Ameriko? No, kaj bi se
zgodilo? Trik je v tem, da si Zwick, sicer tudi reZiser Vojne za slavo
(Glory, 1989) in Pravega poguma, dovoli manjso indiskrenost, okej,
opazno deviacijo od uteéenih scenarijev, hocem reci - ideoloski
poudarek premakne z Arabcev na Ameri¢ane. Naravnost v
skorumpirano srce demokracije. Ne gre mu za umazanijo Arabcev,
ampak za umazanijo demokracije, ameriske demokracije, se
razume. Ni pomembna akcija Arabcev, ampak reakcija Americanov.
Pa spet ne pani¢na, agoni¢na reakcija malih ljudi, ampak histericna
reakcija ameriskega establismenta... ee, ki se zelo kmalu prelevi v
rezim. V srcu demokracije, tako v vladi kot v vojski, namre¢ zdijo
mraéne, diaboli¢ne, desne sile, ki komaj ¢akajo, da razglasijo
obsedno stanje. In serijski bombni atentati arabskih
fundamentalistov, ki spravijo New York na kolena, jim ponudijo
priloznost, ki je ne zamudijo. Navsezadnje, teroristi, ki hocejo
nazaj svojega kolovodjo, nekega arabskega Sejka, vriejo v zrak
avtobus, kos Broadwayja in zvezno poslopje. In tako se prirola
obsedno stanje, policijska drZava, “krizni §tab” — histeri¢ni
totalitarizem s ¢loveskim obrazom. Ustava ne velja ve¢. Oblast in
kontrolo nad vsemi druzbenimi porami prevzamejo generali.
Demokracija s tem pokaze svoj pravi obraz. Zanjo se bori le §e FBI,
neko¢ sovraznik demokracije, drzavljanskih pravic, politicne
opozicije in komunizma (vsega “tujega”, hah), zdaj o¢itno edini
ameriski glas razuma: le Denzel Washington, agent FBI, oborozen z
arabskim skavtom, se namre¢ z majhno pomoc¢jo Annette Bening,
agentke CIE, upre trdi, totalitarni, fasistoidni roki generala
Williama Devereauxa (Bruce Willis), ki takoj zaZene nagla sodisca,
koncentracijska tabori¢a in muéenja. Ameriko mora biti res v riti,
¢e jim mora demokracijo reSevati FBI. Sur, z majhno pomo¢jo CIE
in arabskih janicarjev.

Toda v principu nam hoce film reéi: pazite, demokracija vas ¢aka v
zasedi! Ves ¢as prezi le na trenutek, da lahko razglasi obsedno
stanje, omeji svobodo, ukine drzavljanske pravice in zacne



obracunavati z opozicijo. Demoracijo od puéa lo¢i le korak. Le en
samcat histeri¢en korak. Demokracija je nevarna, heh, celo bolj od
terorizma in arabskega fundamentalizma. Na njenem obrazu hitro
vznikne faSistoidna grimasa, po njenih Zzilah pa se pretakajo geni
totalitarnih prednikov. Film Obsedno stanje svari pred latentnim
fasizmom, ki kot nekak parazitski alien ¢emi v nedrjih demokracije.
Ta paranoicni as-if scenarij nam v spomin takoj priklice legendarni,
ze pradavni Lewisov roman It Can’t Happen Here (1936), v
katerem v Ameriki prevzamejo oblast fasisti... Dickovo klasiko The
Man in the High Castle (1962), v kateri Ameriko, ki izgubi II.
svetovno vojno, okupirajo sile Osi (Nemci, Japonci, Italijani)... in
Miliusov patriotski filmski ep Rdeca zora (Red Dawn, 1984), v
katerem Ameriko zavzame komunisti¢na aliansa. V Obsednem
stanju ne odmeva toliko strah, da v Beli hisi sedi tiran, ampak
strah, da v Beli hisi ni v resnici nikogar, da Amerika v resnici sploh
nima predsednika, da Amerika nima civilne oblasti, da je
predsednik le marioneta, ki so mu oblast in argumenti Ze zdavnaj
usli iz rok.

Od kopije do kopije

Tudi Rambo III (1988), v katerem John Rambo (Sly Stallone),
vietnamski veteran (ja, kot Colin Powell), asistira mudzahedinom,
ki rusijo rusko okupacijo Afganistana, bi se lahko v novih
okolis¢inah zdel preve¢ neposreden. Ramba, ki medirira v
budistiénem samostanu, obiiéejo ameriski oficiali in mu pojasnijo,
da ljudje v glavnem nimajo pojma, kje je Afganistan, da so ga
okupirali Rusi, ki so v pobili ve¢ kot 2 milijona civilistov, da so
Afganistanci dobili Stingerje in da bi bilo zdaj treba malce preveriti,
kaj se dogaja tam noter. Rambo ne trzne. Ta vojna ga ne zanima.
Toda ko njegovega guruja, pokovnika Trautmana (Richard
Crenna), ujamejo Rusi, sklene, da bo Sel v Afganistan. Takoj ga
posljejo v Peshawar (Pakistan), od koder ga na konju prepeljejo cez
mejo — v Afganistan. Vodi¢ ga razsvetli:” To je Afganistan.
Aleksander Veliki je hotel osvojiti to dezelo. Pa DZingis Kan in
Britanci. Zdaj tudi Rusi. Toda afganistansko ljudstvo je trdo.
Nikoli ga ne bodo porazili. Veste, kako je $la molitev nasih
sovragnikov? Takole: Naj nas Bog resi pred strupom kobre, zobmi
tigra in mascevanjem Afganistancev. Saj razumete, kaj to pomeni?”
Kasneje mu starejsi Afganistanec razlozi, da gre za”sveto vojno” in

Obsedeno stanje

da za pravega mudzahedina ni smrti, ker je Ze opravil zadnje
zakramente in ker je Ze mrtev. Rambo se pridruzi mudzahedinom,
kar pomeni, da zacne ruske superhelikopterje sestreljevati z lokom
in eksplozivnimi pus¢icami. S tehnologijo si tu ne more§ pomagati —
e si preved sofisticiran, propade$. Na koncu pise:”Ta film je
posvecen galantnemu afganistanskemu ljudstvu”. Sledi pesem He
Ain’t Heavy, He’s My Brother (Hollies), ki je bila po napadu na
ameriskih radijskih postajah prepovedana. In Rambo III? Colin
Powell ga je verjetno kazal Bushu: vidis, da ne moremo zmagati!
Prav ima, Afganistan je $e vedno isti — Vietnam. Ne morejo
zmagati.

Bush vs. Milosevié

Toda Dan neodvisnosti in Ugrabitev nista nesprejemljiva le zato,
ker sta anticipirala teroristi¢ni atentat na ameriske monumente, na
ameriske logotipe (Empire State Building, Bela hisa, Air Force
One), ampak tudi zato, ker se v njima ameriski predsednik obnasa
kot junak — s teroristi se spoprime kar sam, mano a mano. V. Dnevu
neodvisnosti zajezdi lovca, s katerim potem jurisa nad aliene, v
Ugrabitvi pa teroristom v letalu lomi vratove. Ne, predsednik se ne
skriva, ne zbezi, ampak junasko zastavi samega sebe, svoje telo. Za
razliko od Georgea W. Busha, ki so ga na dan napada skrivali in le
selili iz ene vojaske baze v drugo, dale¢ od Bele hise, dale¢ od New
Yorka, dale¢ od WTC-ja. Plus: ko je govoril, je deloval nervozno in
izgubljeno, rezirano, formalno, birokratsko. Ni kazal emocij. Ni se
znal vziveti. Bil je le neroden interpret scenarija, ki so mu ga
napisali svetovalci in ki se ga je drzal kot pijanec plota. Ni se
obnasal kot predsednik. Niti ni izgledal kot predsednik. Se veg,
show mu je ukradel newyorski Zupan Rudy Giuliani. Busha ni bilo
tam, kjer bi moral biti — v akciji, med ljudmi, na fronti. Kar
pomeni, da bo nesprejemljivih tudi 13 dni (13 Days, 2000), film o
kubanski raketni krizi, film o ¢asu, ko je bila Amerika na robu
atomske bombe. Zakaj? Ker se predsednik John F. Kennedy ni
skrival, pa Cetudi je bila proti Ameriki uperjena truma atomskih
konic, ki so ¢akale le Se na to, da se komu zatrese roka. Kennedy je
¢as raketne krize prezivel v Beli hisi — na polozaju, predsednisko,
poveljnisko.

Bush se je nekaj dni kasneje konéno pojavil med rusevinami World
Trade Centra, kjer je nagovoril gasilce in se z njimi tudi objemal.
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Vsi so rekli: konéno je zasijal svoji funkciji primerno, kon¢no je
prestal test. Predsednik je konéno postal predsednik. In kaj je
dejansko storil? Kljuéne so bile $tiri sekvence. Prva: Bush med
gasilci, ki mu skusajo na daljavo nekaj dopovedati. Druga: Bush
zavpije “Ne slisim vas dobro”. Tretja: gasilci zaénejo glasno
skandirati (U-S-A, U-S-A!). Cetrta: Bush jim razlozi, da Amerike ne
bo nihé&e ustrahoval. Toéno, ta prizor je bil le replika, le rimejk
onega znamenitega, zloglasnega, milijonkrat predvajanega prizora,
v katerem Slobodan Milosevié obis¢e kosovske Srbe, jim navrze
antologijski”Ne ¢ujem vas dobro” in jim potem med glasnim
skandiranjem obljubi, da jih ne bo nihée tepel. Bushev nastop je bil
zanrski, le variacija MiloSevicevega nastopa. Nié izjemnega, ni¢
unikatnega ni bilo v njegovem nastopu — le citiral je. Tragedijo
WTC-ja, ki predstavlja zlom ameriske kontinuitete, je reintegriral v
naracijo, v linearni tok pripovedi, v Zanr. MiloSevicev nastop, enega
izmed kljuénih prizorov balkanske agonije, bodo Americ¢ani zdaj
kakopak bunkerirali — da ne bi kompromitirali Busha, ki je na tem,
da replicira ocetovo finest bour iz Perzijskega zaliva. In ocetove
ratinge iz ¢asa zalivske vojne.

Repeticija kot kljuéna retori¢na figura

TV mreZe so v neskon¢nost ponavljale posnetke potniskega letala,
ki tresci v juini stolp WTC-ja. Znova in znova. Da bi ubile
monotonijo, so menjale snemalne kote. Zdaj ta kot, zdaj oni kot.
Ostal je le prizor, ki je bil posnet z desetimi kamerami — kot
detonacija v kakem h’woodskem blockbusterju. Nekateri so sicer
poudarjali, da bo nenehno repetiranje iste eksplozije povzrocilo
trivializacijo, banalizacijo in relativizacijo zla, toda TV mreze so ta
prizor ponujale tudi na svojih spletnih straneh. Na voljo je bil menu
z ve¢ opcijami: posneto z leve, z desne, od spodaj, od zadaj. Sami
izberite, kaj hocete gledati. Svoje bombasti¢ne kote so celo
propagirali. “See it from this angle! Exclusive video footage no
other web site has!” Ko je kdo govoril, recimo pravosodni minister
John Ashcroft, ni bilo dovolj le to, da je govoril, ampak je bilo
treba na drugi polovici TV ekrana reprizirati pikiranje letala v juzni
stolp ali rusenje severnega stolpa, pa ¢etudi ni govoril o pikiranju
letala v juzni stolp ali ruSenju severnega stolpa. Besede so bile le
pretveza za eksplozijo juinega stolpa. Besede so bile le pretveza za
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akcijo. Dialogi in intervjuji so bili le razlog, da so lahko $e enkrat
prikazali detonacijo juznega stolpa in sesedanje severnega stolpa.
Ko so vprasali CNN, zakaj ves ¢as vrti ta posnetek, je prisel
odgovor: “Ker hocemo razumeti.” Saj. TV porocanje je privzelo
logiko akeijskega filma, v katerem so dialogi le mostovi med
akcijskimi prizori, le zati$ja pred novimi in novimi eksplozijami.
TV mreZe so se obnasale Zzanrsko — sledile so le pravilom zanra.
Napad na Ameriko so prikazovale kot nekaj unikatnega, kot
nepojmljivo tragedijo, kot neverjetno grozodejstvo, toda sproti so
ga udomacevale, zvajale na nekaj znanega, generi¢nega, banalnega,
zanrskega. In to so poceli vsi. To je pocel Bush (z repliciranjem ze
videnih situacij, s ponavljanjem in variiranjem istih stavkov-
sloganov), to so pocele TV mreze (z repeticijami, s stilizacijami in
posebnimi grafikami, ki so opozarjale, da je Amerika napadena, kot
da to ni bilo jasno in o¢itno), to so poceli teoretiki zarote (to je
Satanovo maslo) in to so poceli new-age katastrofisti (vse to je do
zadnjega detajla napovedal Ze profetski Nostradamus). Od tragedije
je ostal le zanr.

Overkill

Letalski napad na newyorski World Trade Center je Sel Cez vse
reality showe, ki trenutno obsedajo Ameriko, pa tudi ostali svet.
Toda ameriske televizije so potem potrdile, da se dobrega
“formata” ne mores§ kar tako znebiti. Natanéneje — hotele so iti cez
samo grozljivost dogodka. Zru$enje ugrabljenega letala na juzni
stolp World Trade Centra so namre¢ ponovile stokrat, petstokrat,
tisockrat — hja, ta grizlijevski prizor, v katerem je umrlo ogromno
ljudi, so kar in kar ponavljale, ponavljale in ponavljale, v nedogled,
non-stop, iz vseh kotov. Rusenju ni bilo konca. Bamf! Bamf! Bamf!
Cisti overkill. Kaj so hoteli s tem dose¢i, mi ni jasno. Bamf! Bamf!
Bamf! So hoteli re¢i, hej, na Zeljo nasih zvestih gledalcev prizor
ponavljamo? Bamf! Bamf! Bamf! So hoteli ubiti Se gledalce? Bamf!
Bamf! Bamf! Je bil namen terapevtski — so hoteli s ponavljanjem
dogodku vzeti realnost in mu dati fiktivni podton, s katerim bi
Sokirani ljudje lazje shajali? Bamf! Bamf! Bamf! Ali pa so hoteli s
tem pritiskati na zavest Americanov, na njihov patriotski cut, na
njihov revansisti¢ni refleks? Se je indoktrinacija zacela ze tako
zgodaj — holem reci, se je reklama za vojno zacela takoj? Ameriske




TV mreze so nehale vrteti reklame, toda po drugi strani so se same
zelo kmalu prelevile v eno veliko reklamo za vojno. Vsi so pozivali
k vojni, k vojaski akciji, k mas¢evanju, k ostrim in
brezkompromisnim represalijam. Ne le politiki in mali ljudje,
nakljuéni mimoido¢i, prizadeti, Sokirani, prestraseni in besni,
ampak tudi novinarji, reporterji, moderatorji. Nih¢e ni mislil
drugade. Vse TV mreZe so rolale isto politiko, isto vizijo, iste
besede, iste komentarje, ista mnenja, isto hiperbolo, isti hype.
Nobenih dvomov. Vse je bilo jasno. Vojna je bila nujnost.
Kategoriéni imperativ. Edina realnost. We are at war! Vse ostalo je
bilo irealno. Kdor ni z nami, je proti nam — in kdor je proti nam,
mu lahko pomaga le Bog. Amen.

Take cenzure in samocenzure Amerika verjetno ne pomni. Na
nadnaravno cenzuro pa kaze Se nekaj drugega: videli smo letalo, ki
je trescilo v juzni stolp, videli smo kolaps juznega in severnega
stolpa, videli smo zruseni Pentagon, videli smo ostanke Cetrtega
ugrabljenega letala pri Pittsburghu, videli smo rusevine, razvaline,
opustosenje, pepel, ogenj, dim in prestrasene ljudi, videli smo
ucinke groze, strahu, panike in terorja, toda trupel nismo videli. Se
huje, videli nismo niti enega samega trupla. Ameriske TV mrezZe
sicer zelo rade in z velikim uzitkom kazejo trupla, predvsem kadar
gre za trupla iz Tretjega sveta in iz drugih, recimo balkanskih vojn,
toda svojih trupel niso pokazali. Drzi, cenzura je bila strasna. Eno
je ugrabljeno letalo, polno potnikov, ki treséi v WTC, nekaj
drugega pa so trupla - trupla so preveé realna. Realnost je bila
prehuda, preve¢ travmaticna — ljudi so hoteli zascititi pred
realnostjo. To, kar se je zgodilo, se je vsem zdelo nedoumljivo in
onstran razuma, nekateri so celo poudarjali, da so imeli obc¢utek,
da gledajo film. TV mreZe so se potem le $e drzale tega”formata”.
Te srhljive kalvarije brez krvi — te apokalipse brez trupel. Tega
beyond.

Hiperfikcija
Realnost tega, kar se je zgodilo, je bila res nedoumljiva,
3 ]

nepojmljiva in neopisljiva. Kaj se je v resnici zgodilo? Kako si to
pojasniti? Kako to razumeti? S katerimi besedami zajeti to grozo?
Ne preseneca, da so to, kar so videli, lahko opisali le z metaforami

}‘ ’ 3
in analogijami: “Se en krog v Dantejevem Peklu” ... “izbruh sv.

Helene” ... “nuklearna zima” ... “kot bi stal na robu vulkanskega
kraterja” ... “vecje od Hindenburga, vedje od Titanika”
Harbor”. Hillary Clinton, neko¢ Prva dama, zdaj senatorka iz New
Yorka, je rekla, da je to “dan, ki bo ostal zapisan sramoti”, s ¢imer
je kakopak zgolj ponovila stavek, ki ga je izrekel ameriski
predsednik Franklin D. Roosevelt po japonskem napadu na Pearl
Harbor. Re¢emo lahko le tisto, kar smo Ze rekli. Ni besed? To¢no,
dejanje je prehitelo besede. Pobegnilo jim je. Besede smo iztrosili in
porabili za recenziranje h’woodskih blockbusterjev, tako da z njimi
ni ve¢ mogoce izraziti realnosti. Kar recemo, se zdi premalo. Kar
reCemo, se zdi preveé fiktivno. Reality showi, tabloidne senzacije,
kultura verbalne inflacije in druzba spektakla so percepcijo
realnosti tako spremenili, da za soolenje z realnostjo potrebujemo
“format”. TV format. Simulacijo. Toda ne simulacijo realnosti,
ampak simulacijo fikcije. Hiperfikcijo. Zelo indikativna v tem
smislu je bila tudi zelo pridigarska, ultra patriotska,

... “Pearl

komemorativna epizoda, s katero so kmalu po napadu zaceli novo,
tretjo sezono serije Zahodno krilo (West Wing) in v kateri se Josh,
Sam, C.]., Abby, Charlie, Leo in ostali zberejo, da bi malce
pokomentirali aktualno situacijo: islamske ekstremiste primerjajo s
Ku Klux Klanom, Afganistan pa s Poljsko pod Hitlerjem. Spet le
analogije. Vsi so govorili tako, kot da so ravnokar prisli iz
simulatorja. Njihov pogled na realnost je bil virtualen, h’woodski:
ker so nas bombardirali, se pocutimo slabo — zdaj moramo mi
vrniti udarec, zato da se bomo pocutili bolje. Za retaliacijo, za
vendetto, za povradilne ukrepe, za represalije je bil le en sam
razlog: ho¢emo se pocutiti dobro! We gotta feel good! HoCemo
happy end! Hocemo katarzo! No matter what! Placali smo
vstopnico. Ce ne bo happy enda, bomo seguel ignorirali.

Retusiranje trupel

Zakaj je treba v nedogled reprizirati rusenje WTC-ja, Ce pa vsi
vemo, za kaj gre? Zakaj je treba dogodek stilizirati, ¢e pa je Ze sam
po sebi ¢isti horror, ki dodatne stilizacije ne potrebuje? So hoteli
realnosti pomagati? Mar ne zadoséa Ze to, da je srhljiva,
nepojmljiva, neprebavljiva? So jo hoteli s ponavljanjem narediti
prebavljivo... in dostopno tudi otrokom, druZinski zabavi, ratingu
PG-13? Trupel in krvi itak niso pokazali — podobno kot v filmih

Noro mesto

ekran 7,8 2001: esej 23



katastrofe a la Armageddon (1998) in Zadnji udarec (Deep Impact,
1998), v katerih umre na milijone ljudi, ne da bi bila ob tem prelita
ena sama kaplja krvi. Krvi v filmih katastrofe ne vidimo. Tudi ob
napadu na Ameriko so jo”reZiserji” abstrahirali. Kaj je to —
retuiranje realnosti? Zvajanje realnosti na znano, na genericno, na
zanr, na gladko sterilnost konsenza?

ReZiranje emocij

Jasno, TV mreZe so nenehno skrbele tudi za human touch. Publiko
so hotele ganiti, emocionalno prebujati: intervjuiranci, ki so med
pripovedovanjem planili v jok, so bili hit, kakor so bili hit tudi
tisti reporterji in reporterke, ki so med poro¢anjem padli v jok.
Recimo: ko je reporterka CNN-a med intervjujem z neko Zensko,
ki je iskala pogresanega sorodnika, padla v plac, so ta prizor
potem nenehno ponavljali — pa si poglejmo $e enkrat, kako
emocionalno in ¢lovesko je reagirala nasa reporterka. Kot da je
treba publiko $e dodatno motivirati in reZirati, kot da je treba Se
posebej reZirati njene emocije, kot da sama ne ve, kako se odzivati,
kot da Ze sama katastrofa ni dovolj velik razlog za solze, za
emocije, za ganjenost, kot da je treba dodati e narativne, Zanrske
emocije, umetne solze — in navsezadnje, kot da tej publiki
emocionalnega registra niso ze dovolj nastelala
prej$nja”nacionalna Zalovanja” (smrt Kennedyja juniorja, pokol na
koloradski gimnaziji Columbine, smrt princese Diane, eksplozija
Challengerja, bombardiranje Oklahoma Cityja). Jasno, najvedji
vrhunec je predstavljal trenutek, ko je v showu Davida Lettermana
med recitiranjem pesmi America the Beautiful zajokal sloviti TV
voditelj Dan Rather. Niti najmanj ne dvomim, da je zdaj na ¢rnem
spisku tudi film TV dnevnik (Broadcast News, 1987): prizor, v
katerem sloviti TV reporter, igra ga William Hurt, ob porocanju z
mesta tragedije hlini solze, bi bil v preve¢ ¢udni resonanci z
aktualno amerisko situacijo.

Tragedija kot videospot

Se huje, TV mreZe so zaele iz teh tragi¢nih slik kmalu delati
videospote. Montaze Zalosti, tragedije, rudevin, zlomljenih ljudi ipd.
so kakopak podlagale s pateti¢nimi, elegi¢nimi melodijami. Mnogi
so §li pri tem zelo dalec, najdlje nemara Larry King, ki je svoje talk-
showe redno zakljudeval z videospoti, recimo: “Za konec pa si
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poglejte tele slike — melodija, ki jo boste slisali, je nasa nacionalna
himna, poje pa moja Zena, Shawn!” Naslednji dan je pel Paul
Simon. Pa potem vojaski zbor. In tako dalje. Tragedija sama po sebi
ni dovolj — treba jo je stilizirati, frizirati, estetizirati. Ne, realnost
sama po sebi ni dovolj - treba jo je zvesti na Zanr, na nekaj znanega
in domacega, treba jo je sinhronizirati s fikcijo, iz same fikcije pa je
treba porezati vse, kar bi lahko spominjalo na realnost. Retusirati
je treba oboje — realnost in fikcijo. Rezultat: hiperfikcija. Artefake,
v katerem ni ve¢ niti realnosti niti fikcije.

Vse to in $e specialni efekti

World Trade Center so tako po bombardiranju ¢akali Se specialni
efekti — digitalno retuSiranje. Takoj so namre¢ oznanili, da bodo
retusirali WTC v komediji Zoolander in da bo tudi Spielberg v
DVD ediciji filma A.IL retusiral WTC, ki $e vedno 3trli iz
opusto$enega, poplavljenega Manhattna. Zacela se je
predzgodovina Amerike. Retusiranje spomina, revizija prihodnosti.
Fikcija se mora sinhronizirati z realnostjo — ¢e dvojckov ni vec v
realnosti, potem ju tudi ni ve¢ v fikciji. Ob filmih si bodo ljudje
zdaj rekli: glej, tako je kot v resnici! Caka nas realizem — zadnji -
stadij eskapizma. Ljudje WTC-ja ne smejo vec¢ videti — ustvariti je
treba vtis, kot da se ni ni¢ zgodilo. Kot da realnosti ni bilo. Ostala
bo le Se hiperfikcija. Retusiranju filmoyv, filmske zgodovine in
druzbe spektakla ne bo konca. Kaj to pomeni? Da bodo retusirali
tudi Allenov Manhattan (1979), TV serijo Prijatelji, rimejk King
Konga (1976), v katerem opica ne zleze na Empire State Building,
ampak na WTC, epizodo TV serije Simpsons, v kateri Homer avto
parkira pred WTC-jem in dobi trumo prijav, Delovno dekle
(Working Girl, 1988) in Kolo srece (Trading Places, 1983), ki sta
bila delno posneta v WTC-ju, logo filmske firme Miramax in na
stotine filmov, ki so bili posneti po letu 1973 in ki vsebujejo skyline
Manhattna? Dr7i, najvedji in najbolj konsistentni specialisti za
retu$iranje preteklosti in cenzuriranje prihodnosti so bili totalitarni
rezimi, enopartijski sistemi, recimo Stalinov, toda le kdo ni opazil,
da se je Amerika po napadu na WTC prelevila v enopartijsko
drzavo, ki je zacela ez no¢ vpeljevati elemente policijske drzave,
vklju¢no s cenzuro medijev, pesmi in filmov. Republikanci in
demokrati so postali eno — retusa, konsenz, hiperfikcija. Tretjih v
Ameriki ni.



Depese s fronte

Ameriske obvescevalne sluzbe so zatajile, tudi CIA, toda Bush je ni
mogel prehvaliti. Pa ¢etudi ni imela pojma, da se pripravlja
apokalipsa! Ne, CIA ni kriva, da se je Amerika sesula. Kar pomeni,
da so zdaj v offu vsi filmi, ki so kdaj kompromitirali CIO, recimo
Trije Kondorjevi dnevi (Three Days of the Condor, 1975). V offu so
kakopak tudi vsi filmi, recimo Pogresani (The Missing, 1982) ali
Salvador (1985), ki so prikazovali tajno, ilegalno in pogubno
vpletanje Amerike v notranjo politiko drzav Tretjega sveta in v tuje
drzavljanske vojne, kajti Osama bin Laden je ameriska, Cijina
kreacija — financirali, trenirali, ideolosko indoktrinirali
in”fundamentalizirali” so ga Ameriéani, ki so v Afganistanu in
Pakistanu v imenu konceptov, kot so host-nation support, low-
intensity warfare in blowback, postavljali tudi kampe za urjenje
mudzahedinov in drugih freedom fighterjev. Z eno besedo, izob&eni
so vsi filmi, ki so kdaj prikazovali povezanost ameriske tajne
diplomacije in njenih dirty tricks z drzavljanskimi vojnami in puci v
tretjih drzavah, kakor tudi filmi, ki kaZejo zgreSenost in
osovrazenost ameriske zunanje politike, recimo Trenutek odlocitve
(Rules of Engagement, 2000). Ker Bush oznanja, da je vojna nujna
in neizbezna, bodo odpadli vsi protivojni filmi, recimo Rojen 4.
julija (Born on the 4™ of July, 1989). Vojak, ki se prelevi v
mirovnika, bi bil preveé politi¢no nekorekten, Ditto Woodstock.
Ker si Bush ne more privosditi, da bi to vojno izgubil, bo treba
skriti vse filme, v katerih so Ameri¢ani vojno izgubili, predvsem
kakopak filme o vietnamski vojni, recimo Lovca na jelene (The
Deer Hunter, 1978), Vojakovo vrnitev (Coming Home, 1978), Pojdi
in povej Spartancem (Go Tell the Spartans, 1978), Apokalipso zdaj
(Apocalypse Now, 1979), Rambo I1. (1985), Vod smrti (Platoon,
1986) in Full Metal Jacket (1987).

In ker hoce Bush to vojno dobiti, bo mogel vojno napovedati drzavi
ali pa skupnosti, ki jo lahko premaga. A po drugi strani, Americ¢ani
vojne Ze tradicionalno napovedujejo prav nemocnim, revnim,
obuboZanim deZelam, kot sta Koreja in Vietnam. Vojne so bile
kasneje le $e bolj absurdne: Ronald Reagan, nekdanji minorni
filmski zvezdnik in znani borec proti “Zlobnemu imperiju”, je
naskocil mikroskopski karibski oto¢ek Grenada in Libijo... starejsi
Bush je udaril po Iraku... Bubba Clinton je bombardiral
farmacevtsko tovarno v Sudanu, kamp v Afganistanu (zadel je

v Ry :
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Pakistan!) in Jugoslavijo. Vse te “situacije” so dobile svoje filme
(Rojeni vojak (Heartbreak Ridge, 1987), Trije kralji (Three Kings,
1999), Zelezni orel (Iron Eagle, 1986), Pasji dnevi (Wag the Dog,
1997)), ki bodo zdaj umaknjeni iz obtoka, Se posebej Pasji dnevi, ki
so lepo pokazali, da ameriski predsednik, ki je v tezavah, nujno
potrebuje “odresilno” vojno, magari vojno proti mali, nepomembni
drzavi (Albanija), za katero Americ¢ani do tedaj niso Se nikoli sliali.
Bush potrebuje vojno, bolje receno, potreboval jo je, $e preden je
prislo do letalskega napada na Ameriko: njegova popularnost je
bila na psu, na oblast je prisel z volilno goljufijo, bil je brez
predsedniske karizme, Amerika je drsela v recesijo.

Takoj po napadu na Ameriko so se v Ameriki zaceli napadi na
muslimane in Americane arabskega rodu — in da se ne bi kdo
spomnil, da so Americ¢ani dva meseca po japonskem napadu na
Pearl Harbor vse Ameri¢ane japonskega rodu internirali, hja,
zbasali v koncentracijska taboris¢a, bodo internirali tudi film Pridi
si pogledat raj (Come see the Paradise, 1990), ki je nastavil
ogledalo tej ameriski fasistoidni praksi. Ditto Obsedno stanje. Bush
nenehno ponavlja, da so umrli nedolzni ljudje, obenem pa zahteva
vojno, v kateri bodo umrli nedolzni ljudje, kar pomeni, da bo treba
¢im prej zradirati vse vesterne, ki prikazujejo ameriske pokole nad
Indijanci. Plavi vojak (Soldier Blue, 1970) je out. Out pa so tudi vsi
filmi 0 ameriskem atomskem bombardiranju Nagasakija in
Hirosime, recimo Fat Man and Little Boy (1989). In seveda, tudi
tebe, Misija nemogoce 2 (Mission Impossible 2, 2000), ne bo vec.
Ne pozabite, terorist v tem filmu kani ljudi okuziti z virusom, pred
tem pa kupi delnice v farmacevtski korporaciji, ki izdeluje
protistrup. In ne pozabite, da so Bush in njegovi oznanili, da so
teroristi v kontekstu napada na Ameriko kupovali tudi delnice
ameriskih korporacij.

Cinizem integriranega sveta

Napad na Ameriko, vklju¢no z apokalipti¢nim rusenjem
newyorskega World Trade Centra, je potekal v Zivo — v
neposrednem TV prenosu. Vsi so ga lahko gledali. Lahko so ga
gledali Ameri¢ani. Lahko smo ga gledali mi. Lahko so ga gledali
Srbi. Lahko so ga gledali Libijci. Lahko so ga gledali Ira¢ani. Lahko
so ga gledali Afganistanci. Lahko ga je gledal Osama bin Laden. In
lahko so ga gledali celo tisti, ki so ta anonimni letalski napad

ekran 7,8 2001: esej 25



fars napada

zrezirali. Svojo operacijo so lahko spremljali v Zivo. Takoj so lahko
videli, kaj so zadeli in kaj zgresili. V Zivo so lahko gledali
“predstavo”, ki so jo sami zreZirali. Sproti so lahko gledali svoj
“film”. TV kamere so le sledile njihovemu diktatu, njihovi reziji,
njihovi mizansceni. Zdelo se je, kot da so napadalci sami zrezirali
TV prenos. Je lahko kaj bolj srhljivega?

Pearl Harbor

11. september 2001: $tiri ugrabljena potniska letala napadejo
Ameriko. Za sabo pustijo opusto$enje. WTC in del Pentagona
zravnajo z zemljo. Ameriéani znorijo, ne morejo dojeti, vse skupaj
se jim zdi iracionalno, nadrealisti¢no in nepojmljivo. Takoj
najavijo povracilne ukrepe. Represalije. Brez milosti. Ni¢ jih ne
more ustaviti. Amerika stopi v vojno. V IIL. svetovno vojno. Zdaj
pa flashback: slabih 60 let nazaj. 7. december 1941, Pearl Harbor:
japonska letala napadejo Ameriko, vojasko bazo na Havajih, in za
sabo pustijo opustoSenje. Ameri¢ani znorijo, ne morejo dojeti, vse
skupaj se jim zdi iracionalno, nadrealisti¢no in nepojmljivo. “Ta
dan bo ostal zapisan sramoti,” oznani predsednik Roosevelt. Takoj
sledijo povracilni ukrepi: Ameri¢ani zbombardirajo Japonsko. In
stopijo v II. svetovno vojno. Da so Stiri leta kasneje na Japonsko
vrgli $e dve atomski bombi, ne preseneca. Pearl Harbor je bil res
$ok — do tedaj jih ni $e nihée napadel. In tudi potem jih ni ved
nihée napadel. Skoraj 60 let. Skoraj.

Toda Se preden se je zgodil WTC in Se preden je prisel 7. december,
60-letnica napada na Pearl Harbor, je v kina prisel bombastiéni,
multimilijonski spektakel Pearl Harbor. V Ameriki so ga tik pred
napadom na WTC in Pentagon v kino poslali e enkrat — hoteli so,
da bi prebil znamko 200 milijonov dolarjev. Do te magi¢ne tocke
mu je namre¢ manjkalo le e nekaj milijonov, drobiz. Ergo: hoteli
so zasluzZiti Se ve¢. Pohlep pacd. In da smo si na jasnem: zasluZiti so
hoteli z dogodkom, ki jih je pred Sestdesetimi leti Sokiral, prizadel
in pahnil v globoko Zalovanje. Se ve¢, ko je prisel Pearl Harbor ob
koncu maja v ameriSke kinodvorane, so vsi rekli: mar ni e malce
prezgodaj — okrogla obletnica je Sele Cez pol leta!? Ne, film je
moral ujeti poletno shemo, ker poleti filmi zasluZijo vec, bistveno
ve¢ kot decembra. Okej, pohlep.

Vidite, ce bi se skusal kdo pred Sestdesetimi leti s to nacionalno
tragedijo materialno okoristiti, bi ga lin¢ali, zmleli, razsuli in
izob¢cili. V Ameriki ne bi ve¢ dobil niti kosila. Toda 60 let kasneje
ni ve¢ nobenega problema. Vse je okej. Nihce ne teZi. Nihce se ne
zgraza. Vsi so navdueni. Nihée ni uzaljen. Cez 60 let je vse
relativno. Nihdce se ve¢ nicesar ne spomni. In tisti, ki se Se
spomnijo, potemtakem tisti, ki so napad na Pearl Harbor preziveli
in so $e vedno Zivi, zdaj tam pri osemdesetih, devetdesetih, so
veseli, da se jih kdo e spomni - &e s filmom Pearl Harbor, pa s
filmom Pearl Harbor. Vazno, da se ji kdo Se spomni. To je dovolj.
Metoda ni vazna. Le zakaj bi se pritozevali? In iskreno receno,
studio Disney se ni bal, da se bodo veterani Pearl Harborja
pritoZevali. Je pa res, da se je zelo bal, da se bodo pritozevali
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Japonci. Kaj bomo s filmom na Japonskem, je bilo vprasanje st. 1.
Kako ga bomo lansirali? Kako ga bomo zapakirali? Kako ga bomo
prodali Japoncem? Kajti Japoncem ga moramo prodati! Japonska
je velik trg. Zato so pripravili posebno reklamno kampanjo. Kar
pomeni, da so spremenili slogane — in tudi predfilme. Malce so
retusdirali tudi sam film. Glede na to, kaj vse je pripravljen storiti
Hollywood za dobro prodajo, bi rekel, da niso bili dale¢ od tega,
da bi spremenili konec filma — in izlo¢ili represalije. Se huje, morda
so razmisljali, da bi film premontirali tako, da bi izgledalo, kot da
so Americ¢ani napadli Japonce. Ha. Kar me spomni na roman
Hollywood, ki ga je pred leti napisal Gore Vidal in v katerem
ameriski predsednik in njegovi ljudje za potrebe I. svetovne vojne
angaZzirajo tudi Hollywood, ker da bodo s pomo¢jo Hollywooda
lazje in hitreje zmagali. Reéeno — storjeno. In nekdo se hitro
domisli: hej, po vojni bomo iste filme lahko prodali tudi na nemski
trg, le konec bomo spremenili tako, da bo vojno dobila Nemdija!
Toda ni mi jasno, zakaj je Americ¢ane tako skrbelo, kaj bodo na
Pearl Harbor rekli Japonci, ko pa je bilo jasno, da bodo uzivali -
film namre¢ prikazuje, kako so Japonci v eni potezi zmleli
Ameriko. Niso gledali svoje tragedije, ampak amerisko. A zdaj vas
spra$ujem: je Pearl Harbor v filmu videti kot tragedija? Se bolje —
je sploh videti kot nekaj, kar se je zares zgodilo? Je videti kot
nesrecni fragment zgodovine? Ne, ravno obratno — videti je kot
fikcija! Se huje, o, §e huje — ameriska nacionalna tragedija je videti
kot triurni videospot! In to le slabih 60 let kasneje, huh. In kaj nas
caka zdaj? Nas ¢aka vojna? III. svetovna vojna? Klanje, bombe,
pokoli, opustoenje? In to le zato, da bo lahko Hollywood cez 60
let o tem posnel jebeni videospot!

Nova nizkobudzetna senzacija

Si predstavljate, da bi Hollywood posnel film, v katerem bi se
zgodilo to, kar se je zgodilo 11. septembra 2001, ko so tiri
ugrabljena potniska letala pokosila Ameriko, povzrocila paniko,
zamajala ekonomijo in borzne indekse ter nacijo pognala v vojno
histerijo? Specifi¢no, si predstavljate, da bi Hollywood ta film
posnel Ze pred tem napadom, magari leta in leta prej? Kritiki bi le
zamahnili, ¢e§ — le Se en poceni eskapizem, le Se en za lase
privlecen poletni popcorn, le §e en neumni blockbuster, le Se en
dokaz, da je Hollywood brez idej in brez moZganov, le Se en primer
filma, v katerega so vrgli na milijone dolarjev, v scenarij pa le
nekaj centov. Toda ironi¢no, ko se je ta nikoli-posneti-film zares
zgodil, so vsi — z dobr$no mero “obcudovanja” — poudarjali
“zlobno”, “diaboli¢no” inteligenco skrivnostnih napadalcev, ki so
izpeljali to “neverjetno” akcijo, ki so vse dobro preracunali,
predvideli in koncipirali, tudi padec borze in celo svoje kupovanje
delnic v korporacijah, ki naj bi jim indeksi zaradi napada naglo in
drasti¢no padli. Celo izrac¢unali so, koliko je znasal njihov budzZet —
le piclih 200.000 dolarjev. Kasneje so vse Se enkrat preracunali in
prisli do zneska 500.000 dolarjev. S prezentacijo budzeta “Napada
na Ameriko” so hoteli re¢i: vidite, kako malo je treba! Kot da bi



govorili o novi nizkobudzetni senzaciji, o novem filmu, ki je bil

posnet z rekordno nizkim budzetom. High-concept scenarij, low-
tech produkcija, mikro budzet.

Letalis¢e 01

Filmi katastrofe bodo sli zdaj definitivno iz prometa. Ce bo treba,
jih bodo sezgali. Zaceli bodo verjetno z Letaliséem (Airport, 1970)
in vsemi nadaljevanji (Letalisce 735, Letalisce *77, Letalisce '79). V
Letaliscu °75 imate prizor, v katerem potnisko letalo drvi proti gori
— brez cockpita, brez pilota. Tam, kjer je bil pilot, zeva le luknja. V
ogenj bosta kakopak fréali tudi obe parodiji Letalisca, Ali je pilot
vletalu 1 & 11 (Airplane I & II. (1980, 1982)). Ko je zacel Arthur
Hailey, avtor romana Letalisce, ki je bil le melodrama brez
katastrofe, sredi sedemdesetih prodajati filmske pravice za svoj
roman The Moneychangers, so mu iz Hollywooda sporod¢ili:
“Hocemo katastrofe!” Ker romana ni uspel prodati Hollywoodu,
ampak le neki TV mrezi, Sur, za potrebe miniserije, je takoj napisal
Overload, roman katastrofe. Hollywood je bil pa¢ v sedemdesetih
tovarna katastrof: Krakatoa, vzhodno od Jave (Krakatoa, East of
Java, 1969), Pozejdonova avantura (The Poseidon Adventure,
1972), Potres (Earthquake, 1974), Peklenska stolpnica (The
Towering Inferno, 1974), King Kong (1976), Hindenburg (1975).
(In bolj blago, parodiéno: Big Bus (1976), Srebrna strela (Silver
Streak, 1976)) V Peklenski stolpnici so ljudje, ujeti v plamene,
skakali z najvi§jega neboti¢nika. (No, tudi Titanik v tej novi luci ni
veé vreden niti pocenega grosa, kaj Sele enajstih Oskarjey, zlasti e

pomislite na finale, v katerem potniki strmoglavljajo v pogubno,
vertikalno globino, sploh pa ¢e pomislite, da so hoteli imeti v
Kabalu vsi najstniki tako pri¢esko kot Leonardo DiCaprio,
“Titanic-hairdo”). Za katastrofe so skrbele tudi zivali: podgane
(Ben, 1972), morski psi (Zrelo/Jaws, 1975), plazilci (Zabe/Frogs,
1972), ¢ebele (Swarm, 1978), psi (Dogs, 1976), grizliji (Grizli/
Grizly, 1976). In celo joski (Vse, kar ste vedno hoteli vedeti o
seksu/Everything You Always Wanted to Know About Sex...,
1972). Tudi v romanih, napisanih za potrebe novega
apokalipti¢nega trga, so se rolale katastrofe vseh vrst: kometi in
asteroidi (Hermes Fall, A Fire in the Sky, Fireball), vro¢inski vali
(Heat), hurikani (Twister, Vortex), poplave (Deluge, Flood), ledene
dobe (Blizzard, Freeze, Ice Quake), brodolomi (Firespill, Liner),
potresi (Earthsound, Goodbye California, Slide), radioaktivni
oblaki (The Prometheus Project). Los Angeles je v teh romanih
dozivel potres, poplavo, pozar, ledeno dobo, atomski inferno in
tako dalje — vse katastrofe. Ironi¢no, vsi ti filmi in romani so se
dogajali praviloma v Ameriki, kar pomeni, da je fiktivna
katastrofa vedno zadela Ameriko, ne pa dezelo, v kateri se take
katastrofe obiajno zares dogajajo. Poplave dozZivi Los Angeles, ne
pa Kitajska. Brodolom doZivi ameriska, ne pa indijska ladja. In $e
bolj ironi¢no, fiktivne katastrofe, ki doletijo Ameriko, so
neprimerno hujse od realnih katastrof, ki doletijo dezele Tretjega
sveta. Fiktivni potres, ki doleti Los Angeles, je huj$i od realnega
potresa, ki doleti Turéijo. Fiktivna susa, ki doleti Ameriko, je hujsa
od realne suse, ki doleti Etiopijo. Fiktivni potop ameriske ladje je
hujsi od realnega potopa realne cejlonske ladje. Ta logika se je
zanesla Se globoko v devetdeseta, ko so Kalifornijo cvrli epski
vulkani (Dantejev vrh (Dante’s Peak, 1997), Vulkan (Volcano,
1997)).

Odiseja 2001

Ameriski novinarji in kolumnisti so hujskali: “pobijmo prasce...
strel med oci, razstrelimo jib na prafaktorje, zastrupimo jib, ce je
treba... mesta in defele, ki gostijo te crve, zravnajmo s tlemi,” je
blaznel kolumnist New York Posta. Ni bil edini. Zahteval je vojno.
Ni bil edini. Vsi ameriski mnozi¢ni mediji so zahtevali vojno.
Dvigovali so temperaturo, razpihovali sovrastvo in napihovali
nestrpnost — retoriko so spremenili v ogenj. Iz ust so jim letele
krogle. In atomske bombe. In genocid. TV mreZe niso zaostajale:
kazale so destrukcijo neboti¢nika, govorile pa, da je napadena cela
Amerika. America under attack! Mediji so pa¢ sklenili, da Ameriko
popeliejo v vojno. Ze pred mnogimi leti jih je anticipiral medijski
magnat William Randolph Hearst, ki je sklenil, da bo Ameriko
popeljal v vojno proti Spaniji. Njegovi mediji so zahtevali vojno. In
jo dobili. Jasno, DrZavljan Kane (Citizen Kane, 1941) ni bil njegov
najljubsi film. Lahko si mislimo, da bodo novi ameriski medijski
baroni za Drzavljana Kanea poskrbeli tako, kot je zanj poskrbel
Hearst. Stornirali bodo tudi Kubrickovo Odisejo v vesolju (2001:
A Space Odyssey, 1968) — ker se dogaja leta 2001. In stornirali
bodo Sesti ¢ut (The Sixth Sense, 1999) — ker mali dahne “Vidim
mritve” . .
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