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Pred leti mi je prijatelj Branko Rebozov iz Ar-
gentine po elektronski posti poslal svoje spomine, ki
jih je »tako na obroke« pisal Ze vrsto let. Prosil me
je, da bi jih prebrala in mu povedala svoje mnenje o
vsem zapisanem in mu morda svetovala kaksne po-
pravke ali dopolnila. V celoti je to gradivo obsegalo
152 strani (format A4). Pripoved se zakljuéi z njego-
vim pravocasnim begom iz Vetrinja v Italijo, kjer se
je nadaljevalo njegovo begunsko/taboris¢no zivljenje.
Zal pa zaradi bolezni svojega dela ni zaklju¢il. Manj-
kata tako »italijanski kot argentinski del«. Obcasno
se je Se vracal k tem spominom, dodajal nekatera do-
polnila in pojasnila.! Zelo si je zelel, da bi njegovi
spomini izsli tudi v knjizni obliki, vendar se mu ta ze-
lja ni uresnicila. Vsebinsko so spomini napisani zelo
slikovito in predstavljajo zanimivo branje. Zal pa so
na nekaterih mestih »slovni¢no $ibki«, zato sem mu
ze takrat svetovala, da jim mora obvezno dati neko-
mu v lektoriranje.

Branko Rebozov (8. 7. 1926 — 24. 6. 2013) se
je rodil v Sevnici, kjer je opravil prvih pet razredov
ljudske Sole, Sesti in sedmi razred pa je naredil pri
salezijancih v Deskem vzgajaliscu na Selu pri Ljub-
ljani. Gimnazijo je obiskoval v Murski Soboti in na
Rakovniku v Ljubljani. Ob kapitulaciji Italije so ga
zajeli in mobilizirali partizani, a je po dveh mese-
cih od tam pobegnil in se januarja 1944 prikljucil
domobrancem. Ob koncu vojne se je z njimi uma-
knil na Korosko in se po sre¢nem nakljucju izognil
izrocitvi Jugoslaviji. Po krajsem bivanju v Spittalu se
je umaknil v Italijo in se leta 1948 izselil v Argen-
tino. Tako kot vecina beguncev se je v novi dezeli
moral znajti, kakor je vedel in znal. Opravljal je ve¢
razli¢nih poklicev, ki so mu vsak na svoj nacin pre-
precevali literarno ustvarjanje. Nekaj lastne poezije
je objavil v razli¢nih zdomskih revijah (Meddobje, Ve-
stnik, Tubor), veliko Casa pa je namenil prevajanju iz
$panicine v slovens¢ino (zlasti mlajsih pesnic/kov —
Erika Poglajen, Gregor Papez). Leta 2012 je v sa-
mozalozbi iz8la njegova edina pesniska zbirka »Crn
plamenc.

Spodnji odlomek iz njegovih spominov je zani-
miv predvsem zato, ker nam razkriva podrobnosti iz
zadnjih dni vojne in prvih dni po kapitulaciji Nem-

1 Njegovo celotno literarno zapuscino (arhiv), ki je shranjena

na Sestih ra¢unalniskih disketah, mi je leta 2014 izrocila nje-
gova vdova Mila, ko je bila na obisku v Sloveniji.

dije, ko naj bi povsod zavladal mir ... V resnici se je
takratna Evropa pogreznila v kaos!

Besedilo je skoraj v celoti podano tako, kot je za-
pisano v originalu, popravljene so le najbolj izstopa-
joCe slovni¢ne napake ali zatipkane besede. Dodala
sem tudi opombe pod ¢rto, ki pojasnjujejo posame-
zne osebe in dogodke.

Rozina Svent
Branko Rebozov: SPOMINI IN MISLI
Na propagandi’

Tisto no¢ sem prebil na Propagandi. V spominu
mi je ostala velika soba v prvem ali drugem nadstro-
pju neke stavbe, mo¢no razsvetljena od bele elektric-
ne ludi. Povezana je bila z dvema drugima manjsima
sobama. Ena od teh je bila loena s stekleno steno,
kjer je imel pisarno prav tisti domobranski Castnik,

i sem ga Ze omenil, da mi je zavrnil moje pesmi za
revijo Slovensko domobranstvo s pripombo, da preje-
majo takih pesmi na kilograme.3 V drugo sobo pa
sem lahko samo pokukal, kadar je njena vrata odprl
nek mlad Nemec, SS-oficir, ki se je pojavljal od ¢asa
do casa. Postelje tam ni bilo nobene, tako da nisem
imel nobene iluzije, da bi tisto no¢ kje spal. Moral
bo§ dremati na stolu ali pa na parketu na tleh, so mi
rekli Ze na zacetku. Tako bi se tudi zgodilo, Ce se ne bi
tam nahajal slikar in ilustrator, znani J. Beranek* po
rodu Ceh, s katerim sva se v pogovoru hitro zbliza-

2 Iz samega konteksta se da sklepati, da se vse to dogaja na

zaletku maja 1945. Ni tudi povsem jasno, kje se je nahajala
»njegova« Propaganda — poznane so kar tri lokacije: Realna
gimnazija na Vegovi ulici, t. i. »Nemska hisa« na Igriski ulici
in Srednja tehni¢na Sola na Askercevi cesti. Ker sta obe Solski
zgradbi precej veliki, je precej verjetno, da je imel v mislih
hiso na Igriski.

Zal v prejsnjem delu spominov ne omeni imena. Mozna pa
sta vsaj dva: dr. Stanko Kociper ali pa Janez Sustersic, ki sta
urejala revijo Slovensko domobranstvo.

Joze Beranek (1913-1945), risar in ilustrator, »oce sloven-
skega stripa« (Henrik Sienkiewicz, Quo wvadis — preko 400
risb). Ob koncu vojne se ni pridruzil skupini beguncev, ki se
je umaknila na Korosko. Javil se je na poziv nove oblasti, ki
ga je aretirala in poslala v Skofove zavode. Od tam je bil od-
peljan v neznano. Predvideva se, da je bil umorjen in vrzen v
»Koscevo brezno, ki lezi na poti od Iga proti Krimu. Bre-
zno je danes povsem zasuto s smetmi. Ve¢ o njem gl. lanek
Marijana Trsarja v reviji Zaveza (www.zaveza.si/index.php/
revija-zaveza/99-zaveza-t-10. (datum dostopa: 16. 1. 2016)).
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la. »A, vi ste tisti Beranek, ki ste ilustrirali Finzgarjev
roman Pod svobodnim soncem!«, sem se pred njim
¢udil od presenecenja, da sem spoznal ¢loveka, ki mi
je s sijajnimi ilustracijami pricaral junasko zgodovino
nasih slovanskih pradedov, prepleteno z ljubezensko
zgodbo, polno romantike. Meni je razburkala mlado-
stno domisljijo in ljubezenska Custva, ko sem roman
bral pri svojih 15. letih. Beraneku je postalo nerodno
ob mojem hvaljenju umetnika v njem. »Da, jaz sem
tisti Beranek,« je samo prikimal z lahnim nasmeskom
na ustih, da sem pri njem takoj zapazil njegov pre-
prost, nevsiljiv, miroljuben, bolj ponizen kot zanosen
znacaj... Pohvalil sem tudi njegove odli¢no naslika-
ne domobranske plakate, ki sem jih videl po zidovih
stavb po Ljubljani, ter mu omenil, kako sem njegove
plakate, s sliko gorece vasi, nosil v Zvir¢e v Suhi Kra-
jini, pri tem pa dozivel vojno pustolovscino, ki me je
skoraj stala glavo; dozivetje, ki ga opisem drugje med
spomini. V isti sapi sem hvalil tudi njegove ilustraci-
je v reviji Slovensko domobranstvo, mu omenil jedko
humoristi¢no karikaturo »Kaj pa je tebe treba bilo,
dete ljubo...,« naperjeno proti Zenskam v partizanih.
»]a, veste, za slikarja je tezko, v vojnem Casu pa sploh.
Tukaj so me zaposlili in ilustriral sem, kar so mi na-
ro¢ili.’ Druzina je morala Ziveti,« mi je izpovedal kot
nekdo, ki mu ni, da bi govoril o sebi, pa govori iz ¢iste
Clovednosti. V resnici se ga spominjam kot rezervira-
ne osebnosti. Te svoje tezave mi je omenil Sele, ko sem
mu povedal, da sem nekajkrat videl njegovo gospo® v
cerkvi na Rakovniku, kdaj pa jo srecal blizu Karlov-
skega mostu z otroskim vozickom in otrokom v njem.
Da je bila gospa ze od dale¢ razpoznavna po svojih
temnih debelih in dolgih kitah. »Zanimivo! Zanimi-
vo, kaj mi povestel, je mirno pripomnil in se lahno
nasmehnil. Najin pogovor je veckrat za dalj casa pre-
kinil domobranski ¢astnik, Sustersic, ki je od ¢asa do
Casa prihajal iz svoje sosednje pisarne ali pa Beraneka
klical k sebi. Beranek pa se je vsakic, verjetno iz obzir-
nosti, brz vrnil k pogovoru z menoj. Tako so tekle ure
in bela lu¢ naju je slepila ter utrujala o¢i. Nek trenutek
pa sem se opogumil in ga vprasal: »Gospod Beranek!
Veste kaj, rad bi vas nekaj prosil, pa si ne upam.« »Kaj
pa? Recdi, recil« mi je rekel. »Zelo bi si Zelel imeti od
vas spomin. Bog ve, ¢e se mi bo $e kdaj ponovila ta
priloznost, da vas bom imel pred seboj. Ali bi se vam
ljubilo, takole na hitro, s par ¢rtami, portretirati me?l«,
sem ga prosil na nacin, da je lahko ¢util, kako tezko
mi ga je bilo prositi. V pogovoru je bil bolj redko-
beseden ali pa ni bil razpolozen. Tisto zaletno neiz-
ogibno izmenjavo besed med njim starej$im in slo-
veim, znanim slikarjem in menoj, mladim dijakom
in navadnim vojakom, sva skoraj iz¢rpala. Pomislil

5 To potrjuje dejstvo, da je Beranek izdelal tudi veliko turistic-

nih plakatov. Ukvarjal pa se je tudi z industrijskim oblikova-
njem — napisi na embalaZi (zlasti, ko je bil zaposlen v tovarni
Saturnus).

Leta 1940 se je poro¢il z Marijo Lupinc in leta 1943 se jima
je rodil sin Marko.
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sem, da e ga ne bom zdaj zaprosil za portret, bom
zamudil pravi trenutek. Beranek mi ni ni¢ odgovoril.
Zr] me je, kot bi mu bilo teZje odgovoriti mi, kot je
bilo meni prositi. Pa je po trenutku mol¢anja z neke
police zraven potegnil na svojo risalno mizo nekaj ri-
salnih listov, enega pa povlekel predse. Po dveh, treh
pogledih meni v obraz je z oglenim svinénikom zacel
risati. Na papirju sem videl ¢rte in krivulje, kako so iz
njih nastajali obrisi glave, obraza. Vendar, iz njegovih
pogledov, posebno, ko je z roko s svin¢nikom obstal v
zraku, zamisljen, sem mislil, da $tudira moje poteze,
v resnici pa je bil z mislimi drugje. Ni bil razpolozen
za risanje, hotel mi je samo ustreci. No¢ni Cas je te-
kel, Beranek pa ni in ni mogel ujeti ne zase ne zame
zadovoljive podobnosti. Ce se prav spomnim, je bil
tisto no¢ na Propagandi dezurni, v mislih in s svojimi
skrbmi pa je bil doma pri svoji Zeni in otroku. Mo-
til ga je tudi nemski SS-oficir, ki je prihajal iz svoje
pisarne iz radovednosti pogledovat, kako mu risba
uspeva, zraven pa je vsakic¢ kaj kritiziral in se zapletal
v pogovor, da Beraneku enostavno portretiranje ni slo
ve¢ od rok. Zmeckal in vrgel je v ko§ par neuspelih
poizkusov, zadnjega pa je spravil s prijaznim opravi-
¢ilom, da bova pozneje poskusﬂa znova. Pa do tega
zal ni prislo. Portreta od njega nisem dobil, ostal pa
mi je ta ¢lovek za vedno v spominu z ilustracijami Iz-
toka in Irene v Bizancu iz FinZzgarjevega romana Pod
svobodnim soncem, pa z nepozabnimi vtisi iz t1stega
vedera. Ze ko sem bil v begunstvu v Italiji, pa me je
pretresla o njem neverjetna vest iz domovine, da so
komunisti Beraneka Ze drugi dan po svojem prihodu
v Ljubljano umorili. Da so mu poprej odsekali obe
roki, pa mi je osebno povedala njegova, od trpljenja
ostarela vdova, ko sem se z njo in soSolcem ter pri-
jateljem Jozetom Jankovicem z Galjevice, srecal na
njenem stanovanju v Ljubljani leta 1992. Torej po 47
letih... Odprla mi je revijo Jana ali Ona, rumeno od
starosti in mi v njej pokazala ¢lanek o njegovi smrti
in o kazenski amputaciji njegovih rok, ker je z njima
posmehljivo ilustriral v reviji Slovensko domobranstvo
o materinstvu partizank v gozdovih. Tedaj sem tudi
doumel, zakaj je Beranek tisto zadnjo no¢ v Ljubljani
na Propagandi bil tako odsoten, da mu ni uspelo risati
in da je bil odlo¢en, da se ne bo podajal nikamor na
tuje, da ima Cisto vest in amen, da bo ostal doma pri
svoji druzini. In odsel je domov, ne da bi ga kdo od
nas na Propagandi opazil. Ni se hotel poslavljati.
Esesovec je zacel govoriti o svoji druzini v Nem-
&iji, da samo misli na snidenje z njo in s svojo mater-
jo po dolgi vojni. Izrabil sem priliko in mu potozil
o moji materi, sestrah in bratih, kako nas je vojna
in revolucija razgnala po svetu, brata celo nekam na
fronto v Francijo, da o njem Ze dolgo ne vem nice-
sar...” Ob spominu na brata me je vedno stisnilo v

7 Brat France je vojno srecno prezivel in kasneje celo obiskal

Brankovo druzino v Buenos Airesu. Branko je bil na brata
zelo navezan.
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srcu, da so mi solze zalile o¢i, tokrat pa Se bolj... O¢i
so se mi solzile in me pekle od mocne slepece luci v
sobi in premagoval sem se, da ne bi zajokal, glas mi
je zastal v grlu... »Bitte,« je vzdihnil esesovec »jaz ne
morem in ne smem videti vojaka vainen! Was méch-
te ich tun? Komm mit mirl«,® je dvakrat ponovil, nato
pa me peljal v svojo pisarno. Opazil sem, da je pustil
vrata pisarne na stezaj odprta, po stvareh v pisarni pa
tudi, da se je iz nje selil, se pripravljal na odhod. Tam
je odprl vratca neke omare in s police ali predala v
njej vzel dve okrogli plocevinasti $katli Agfa filmov
in mi ju dal, reko¢, da mi ju podari, da ju lahko od-
nesem s seboj, da mi bodo filmi gotovo kje koristili.
Ni se motil. Bil je izredno prijazen, ne vem, ¢e je bil
tak tudi prej! Jaz sem seveda mislil na vrednost teh
filmov v denarju in se mu zanje hvalezno zahvalil.
Preostali del no¢i smo nekaj ¢asa, vedno bolj tru-
dni, $e rekli eden drugemu kaksno besedo, potem pa
zaceli dremati kar na stolih za mizo. Jaz sem naza-
dnje zadremal na golem parketu, z nahrbtnikom pod
glavo, ker sem ljubosumno ¢uval v njem $katli s filmi,
prepric¢an, da so vredni ne vem koliko denarja. Ze ko
sem pri teh filmih, naj zapiSem, da sem jih kmalu

Branko Rebozov (Crn plamen, str 98).

Prosim. Jaz ne morem in ne smem videti vojaka jokati (wei-
nen!). Kaj moram narediti? Pojdite z menoj!
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potem na enak nacin izgubil, kot sem jih prejel, kar
zapiSem na drugem mestu teh spominov.

Zjutraj me je nekdo zdramil in me poslal v To-
bac¢no tovarno, da od tam na glavni kolodvor pripe-
ljem zaboje cigaret. Tam me bodo ¢akali domobranci,
da zaboje prelozijo na vlak. Jaz voznje s konji nisem
imel v dobrem spominu, zato sem se skusal te naloge
otresti. Povedal sem, da sem voz s konji vozil enkrat
sambkrat, pri partizanih, in tam voz s tovorom Cevljev
vred skoraj prevrnil. To je bilo iz nekega skladisca v
Ribnici in so me partizani potem preklinjali. Da ne
bi zdaj rad dozivel isto. »Hudica, kako ne bo$ znal
vledi uzde na levo in desno po ravni cesti? Od kod
pa si? Samo en ovinek ima$ in si na postaji! Pusko
le vzemi s seboj, nahrbtnik s filmi pa lahko pustis
tukajl«, so se $alili, vedo¢, da sem na nahrbtnik s filmi
ljubosumno pazil. In moral sem iti. Spomnim se, da
ko sem stopal dol po stopnicah — Beraneka nisem
vec¢ videl, da bi ga pozdravil — mi je nekdo zaklical:
»Brane! Ce se ne more$ vrniti do desete ure, ostani
kar na postaji, pridruzi se katerikoli skupini, ker nas
po deseti uri ne bo ve¢ tukajl«

V Tobac¢ni tovarni je bil voz, nalozen z zaboji
cigaret, ze pripravljen. K vozu vprezeni konj je ze
mahal z grivasto glavo zunaj vhodnih vrat skladisca.
Videti je bil pohlevna zival. Debelo me je gledal, ko
sem ga gladil po gobcu in trepljal po vratu, kot mi je
svetoval skladis¢nik, da se konj privadi. Komaj sem
se povzpel na voz in odvezal jermena vajeti, je konj
ze udaril s kopiti po cesti, kot bi komaj doc¢akal tiste-
ga trenutka. Na to voznjo hranim tesnoben spomin,
verjetno pa tudi tisti mes¢ani Ljubljancani, ki so se,
z menoj na vozu, sreCevali. Konj se je izkazal bolj ve-
$¢ega od mene. Dunajska cesta je bila na krizis¢ih
polna pescev in kolesarjev, na avtomobile sem naletel
samo v vidini stare glavne poste. Resnici na ljubo, ¢e
ne bi konj sam poznal voznje po mestu, bi jaz tam
povzrocal nesreco za nesreco. Konj se je sam na krizi-
§¢ih ustavljal, celo, kjer je kdo od pescev ali kolesarjev
vmes preckal cesto. Oba s konjem sva dozivela polom
na delu ceste, kjer je Dunajska cesta zavila po Kolod-
vorski proti glavni postaji. Prav tam, pri zavijanju na
desno, je meni nasproti, na svojem kolesu vzravnana,
elegantno oble¢ena mlada dama krizala Kolodvorsko
cesto proti Dunajski. Verjetno je imela prednost in jo
je hotela v zaletu tudi izrabiti. V hipu sem storil vse,
da bi nesreco preprecil. Videl sem na obeh cestnih
vogalih pesce, ki so me s plo¢nikov gledali, kaj bo.
Ni¢ ni pomagalo, konj je sicer zavil na desno h kraju
ceste, ¢im je Zenska tréila s kolesom nekam ob konec
voza in se s kolesom vred prevrnila na cestni tlak. Joj
mene, ne vem, kako sem voz z zaboji cigaret ustavil,
obesil vajeti in sko¢il z voza, da bi pomagal ubogi
zenski. Pa se je, cudo boZje, sama pobirala s tal in se
spravljala na kolo. Z obema rokama sem jo prosil, naj
mi oprosti. »Gospodi¢na! Krivda je moja! Odpustite
mi, prosim!« Ona je pognala kolo. Ne da bi kaj rekla.
Eden od pescev na plo¢niku mi je zakrical nekaj za-
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ljivega, konj pa stresel grivo na vratu in zarezgetal, ko
sem se vzpel na voz in pognal proti Zelezniski postaji.
Konj je mirno tekel, jaz pa sem si od prestragenosti in
sramu hladil goreca lica. Pred ljubljanskim kolodvo-
rom mi je Ze od dale¢, s plo¢nika, neki domobranec
mahal z roko, kje naj ustavim. Od svoje prizadetosti
zaradi ponesrecene voznje sem Se vedno iskal svojo
glavo. Konja in voz z zaboji cigaret so mi prevzeli
neki domobranci. Meni so podarili dve $katli cigaret
Morava, ki sem jih takoj skrbno spravil v svoj nahrb-
tnik, pozneje na Koroskem, pa delil in kadil z dru-
gimi, zadnje na begu iz vetrinjskega taboris¢a. Ob
vsem neprijetnem doZivetem sem na Propagando
pozabil. Spomnil sem se, ko je bila ura Ze ez deset,
in se tja nisem mogel ve¢ vrniti.

Odbhod z vlakom iz Ljubljane

Cakal sem in hodil po postaji sem in tja in iskal
med domobranci, ki so prihajali, komu bi se pridru-
7il. Zelel sem najti kakega znanca ali prijatelja. Tako
se je zgodilo, da ko sem stopal ter iskal od vagona
do vagona ob vlaku ranjencev na bliznjem tiru, sem
v enem izmed vagonov naletel na postarja iz Veli-
kih Lasé. On me je spoznal in poklical: »Glej ga no,
propagandistal« Tudi njegov pokriti Zivinski vagon
— nekateri so bili odkriti — je bil poln ranjencev. Po
tleh vagona je bilo vse v belih povojih in v mavcu.
Nekateri so lezali po tleh, nekateri stali z berglami
pod pazduho, in bergle so bile prislonjene ali visele
po stenah vagona. »Pomisli, kaj se mi je zgodilo!?«,
je zacel postar. »Skocil sem in puska se mi je sprozila
in mi prestrelila roko. Ze leta 43. sem imel smolo, da
so me partizani ujeli, in ustrelili bi me, ¢e jim ne bi
pobegnil. Zdaj pa tol«, mi je hitel pripovedovati vesel,
da sem se odlo¢il potovati z njim. Jaz sem tega po-
Starja poznal bolj od dale¢, on pa se me je spominjal.
Bil je nekaj let starejsi od mene in mislim, da se je
pisal Marolt. Ceprav sem si Zelel najti koga bolj zna-
nega, bolj mojih let za na pot na tuje, pa sem mislil,
morda je pa to zame najbolje; ranjenci imajo povsod
in vedno prednost, in vozil sem bom na vlaku, ko
bodo morali drugi hoditi ez hribe: in pri Anglezih,
onstran meje, bom med prvimi in pri humanitarnem
poslu. Ogledal sem si Se v vagonu koticek zase, za
moj nahrbtnik in pusko, in se vdal v usodo. Ker pa
se vlak ni in ni premaknil, sem se postarju opravicil,
da bi rad sko¢il $e malo na postajo, ¢e bi morda le
nasel tam kakega prijatelja. »Le, kar pojdi, pojdi! Pa
$e njega pripeljil«, mi je odgovoril postar. Nahrbtnik
in pusko sem hotel sprva pustiti kar tam, pa sem po-
mislil na filme, potem pa vzel s seboj oboje. Sko¢il
sem iz vagona in odsel. Nikoli ve¢ se nisva videla s
tem postarjem. Slovencem je strasna usoda ranjencev
znana.’

9 Vlak z ranjenci je pripeljal le do Lesc. Tam so jih zajeli parti-

zani in vecina jih je bila ubitih in vrZenih v Brezarjevo brezno
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Komaj sem stopil po peronu, sem opazil, kako
so neki civilisti odnasali iz odprtega tovornega va-
gona steklenice termovke. Vagon je stal na drugem
koncu postaje v blizini perona, da sem lahko videl v
vagonu ob stenah do stropa visoke skladovnice teh
termovk. Kradljivei so hiteli in si jih nalagali v na-
ro&je kot polena drv, po tri in ve¢, in z njimi bezali
na cesto onstran zi¢ne ograje. Ko sem se jaz pojavil
na peronu s pusko, so vsi izginili. Ljudje na postaji
so gledali vame in v vagon. Pomislil sem, tudi meni
bi prisla za na pot prav taka termovka. S pusko na
rami sem se priblizal okradenemu vagonu ter opazil,
da so bila tla med skladovnicami termovk Ze pokrita
s pohojenim zdrobljenim srebrnim steklom od raz-
bitih steklenic. Kaksna sramota bi bila, me je obgla
misel, ¢e bi jaz domobranec stopil v vagon in si vzel
eno samo termovko s seboj! In kaksen kaos bi po-
tem nastal v vagonu in na postaji! Obstal sem tam
na peronu blizu vagona, ki je odprt razkazoval svojo
bles¢eco srebrno notranjscino, oblozen s termovkami
vseh vrst in barv. Tatidi so s ceste prezali skozi Zi¢no
mreZzasto ograjo na svoj plen in name, kdaj bom od-
$el. Vsakig, ko sem se v hipu ozrl vanje, so se z glava-
mi obrnili vstran ali v tla, kot da jih jaz ne brigam. Jaz
sem se delal, da nekoga ¢akam, ne da strazim, pa je
bil u¢inek moje prisotnosti enak, nihée si ni upal ve¢
v vagon, prezali pa so na trenutek, da planejo. Nem-
cev ni bilo nikjer nobenega na strazi. Kmalu pa sem
opazil, da je par oborozenih domobrancev izstopil iz
¢akalnice na peron in se po plos¢adi usmeril v meni
nasprotno stran. Pohitel sem za njima, da od njiju
karkoli poizvem. Blizu izhoda v ¢akalnico pa takrat
zaslidim, da me nekdo pokli¢e po imenu. Radoveden
sem se ozrl, pa mi isti glas pravi: »Za bozZjo voljo,
kaj pa ti tukaj delag?« Pred seboj uzrem med potniki
lepo, gosposko oblecenega, fino obritega in pocesa-
nega gospoda, ki se mi smeje. Spoznal sem ga, bil
je gospod Far¢nik — Ze 60 let mi ostaja v spominu
njegov priimek — ofe moje znanke Ivice, ki je imela
dolgi, bujni kiti kostanjevih las. Oba sem spoznal pri
Jankovicevi druzini na Galjevici. Tudi Far¢nikovi so
stanovali na Galjevici, gospod pa je bil svoj ¢as ca-
rinik v carinarnici na IZanski cesti, pred vstopom v
Ljubljano. Presenecen, da ga vidim tam prav v tistem
¢asu ter okolid¢inah, sem mu kar naravnost rekel, da
grem z vlakom ranjencev v Avstrijo k Anglezem, ker
bodo Ljubljano zasedli partizani, da se dobro ve, Cesa
so oni zmozni. Pa mi je ta gospod zacel na ves glas
prigovarjati in me zadrZevati na peronu, par korakov
od ¢akalnice, da so lahko vsi poslusali: «Otrok boz-
ji, kam bo$ hodil tja na tuje?! Nikar ga mi ne lomi!
Partizani ti ne bodo niti lasu skrivili. To je vendar
navadna propaganda! Jaz ti jam¢im. K nam na dom
pridi in se preobledi iz tiste uniforme!« Tu se je z gla-

pri Podutiku. Ve¢ o tem: Sturm, Lovro (ur.): Brez milosti: ra-
njent, invalidni in bolni vojni ujetniki na Slovenskem. Ljublja-
na: Nova revija, 2000.
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vo stegnil do mojega usesa in mi zasepetal, da ga ne
bi kdo od blizu stojecih slisal, ki so se sicer delali, da
ne poslusajo, pa so poslusali: »Jaz ti bom dal obleko,
da se preobleces v civilista...« Nadaljeval je na glas:
»Ne bodi neumen. Vojne je konec, ti pa hoces zdaj
na tuje, ko je vsega konec. K Anglezem? H kak$nim
Anglezem? Saj jih nisi Se nikoli videl, sploh obstajajo
ti Anglezi?« Korak stran so naju opazovali ter vidno
prisluskovali neki ljudje. Dve mladi Zenski in starejsi
moski. Ena od Zensk se mi je prijazno nasmehnila in
mi z izrazom na obrazu, z zaokroZenima ustnicama,
dala vedeti, naj ne poslusam ¢loveka, ker je OF. Toda
nenadoma mi je ta ista gospa ali gospodicna s prstom
na stegnjeni roki pokazala in rekla na glas: »Vas vlak
odhaja! Vas vlak z ranjenci! Ga bos izgubill« Ozrem
se proti Zelezniskim tirom in vidim, da se je konvoj z
ranjenci resni¢no premikal. Pomislil sem na postar-
ja iz Velikih Las¢ in se pognal v tek za odhajajo¢im
vlakom, kar so me noge nesle. Pa blizje kot sem bil
vlaku, hitreje je vlak gnal mimo mene naprej in me
puscal zadaj. Ce bi bil potniski, bi ga morda ujel, mu
sko¢il na stopnice in se oprijel drzaja, na Zivinski va-
gon v teku pa nisem mogel, si nisem upal pognati s
pusko v roki in se nanj obesiti. Vdal sem se in se potrt
vrnil pocasi na peron.

Zapravil sem moznost, da se peljem z vlakom
v Avstrijo in ubogega postarja sem gotovo razoca-
ral. Gospoda Far¢nika, seveda, ni bilo ve¢ na pero-
nu, ne v ¢akalnici, ne na plos¢adi pred kolodvorom,
kjer vse sem ga vrtoglav iskal, da bi se mu zahvalil
za ljubeznivost in mu izro€il pozdrave za Ivico, za
Jankoviceve in za Loncarjeve (Marjana, Dano in Li-
dijo) v Mostah. Na sreco pa sem opazil, da so preko
Kolodvorske prihajali iz mesta na Zeleznisko posta-
jo trije domobranci. V sredini je stopal poro¢nik; vsi
trije so bili opremljeni za na pot s polnimi nahrb-
tniki in oboroZeni. Pozdravil sem jih in ustavil in od
njih, za¢udenih nad menoj, izvedel, da potniski vlak
za domobrance Ze stoji na dolo¢enem tiru na posta-
ji, da bodo tudi oni potovali z njim, naj se kar njim
pridruzim. Globoko sem si oddahnil pred to novo,
$e boljso, priloznostjo za potovanje. Predvsem me je
pomiril obcutek, da sem spet nekomu pripadal, ko
sem za njimi korakal na vlak.

Potniski vlak, ki je stal na enem bolj oddaljenem
tiru kot vlak ranjencev, je bil poln domobrancev. Kje
neki in kdaj so se nanj vkreali toliki, da jih jaz nisem
ze prej opazil? Postalo mi je tesno, ko sem pomislil,
kaj bi bilo z menoj, ¢e bi mi usel tudi ta vlak. V vago-
nu, na katerega sem vstopil, je Ze sedelo in stalo na-
trpano domobrancev, njihovih nahrbtnikov in oroZja.
Nisem nasel niti enega praznega koticka. In nikjer
nobenega meni znanega obraza, niti s ceste ne. Mor-
da se je nahajal kdo v drugih vagonih, v katere pa se
je bilo tezko preriniti. Komaj sem si prisvojil prostor,
kjer sem lahko stal s svojo pusko ter z nahrbtnikom
na ramah. Pusko sem moral drzati s cevjo navzdol,
tesno ob sebi, ¢e sem se moral komu umakniti. Veliko
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jih je bilo iz meni neznanih enot. Takih izgubljenih,
ki jih je nenadna sprememba vojaskega polozaja za-
sadila, kakor mene v Ljubljani, nisem spoznal. Pocasi
se je natrpanost zmanjsala in uspelo se mi je skozi
gneco pririniti do okna. Na postajo in na peron se ni
videlo, ker so na vmesnih tirih stali Zivinski tovor-
ni vagoni. Med nami se je Cutila nestrpnost zaradi
¢akanja. Ko se je vlak zacel premikati in teci, je nek-
do intoniral pesem Oj, zdaj gremo, 0j, zdaj gremo...
Zacel je prenizko, nihée ni poprijel in je tudi sam
utihnil. Sledil je molk, ki ga je motilo udarjanja koles
ob tra¢nice in mrmranje bolj tihih pogovorov med
domobranci._

V vidini Siske oz. Vica je vlak vozil blizu zi¢ne
ograje med Zeleznico in ulicami z nizkimi hiSami.
Tam se je sredi neke ulice med dvema vogaloma zbra-
la gru¢a mladih Ljubljan¢anov, kakih deset jih je bilo,
morda ve¢. Zaceli so na nas kricati s psovkami. Da so
stali tam, je bil znak, da so vedeli, da se bomo domo-
branci peljali tam mimo. Dva mladca sta zalucala z
vso silo proti nam kamna, ki nas nista dosegla. O¢i-
tno so to bili sinovi zagrizenih ljubljanskih oefarjev
ali komunistov, ki so si dajali duska in se veselili nad
nasim umikom iz Ljubljane. Hotel sem se prepricati,
e so kamne merili na moje okno. Samo dvignil sem
puskino cev do okna, pa so se razbezali na vse strani
in poskrili za vogali his. Ko sem pusko odmaknil, pa
so se spet pognali na cesto in vpili Zaljivke, ki se jih
ve¢ ne spomnim. Potem je bila naa voZnja normalna
vse do postaje pred Kranjem, kje je vlak obstal. Nasa
zaletna brezbriznost v vlaku se je spremenila v te-
snobno radovednost, zakaj vlak toliko ¢asa stoji? Z
gledanjem skozi okna nam ni bilo mogoce ugotoviti
nicesar. Pa je izstopil iz vagona zdaj eden, nato drug
in kmalu nas je bilo vse polno zunaj vlaka na obtirni
stezi. V vrsti smo se pomikali proti lokomotivi spre-
daj, kjer smo ze od dale¢ opazili, kako je nek nemski
oficir s samokresom v roki vpil nad nekim ¢lovekom
v kabini lokomotive. Kmalu smo izvedeli, da je loko-
motiva ostala brez vode, da vlak ne more naprej, da je
strojevodja izginil. Odsel je, ni ga bilo nazaj. Nekdo
je klel in se razburjal nad Zeleznicarjem, ki je ostal.

Ko smo stali okoli lokomotive in poslusali po-
svete med oficirji, kako resiti polozaj, kako priti do
vode in jo natociti v lokomotivo itd., je pripeljal od
strani Save po drugem tiru dolg potnigki vlak in se
ustavil skoraj vzporedno z nasim. Vlak je bil nov ali
na novo pobarvan in okovan; drzaji in kljuke na va-
gonih so se bles¢ale v soncu. V tem ekspres vlaku je
stalo in sedelo polno potnikov. Od dale¢ smo videli,
da so to biti prvorazredni ljudje, visoka gospoda, kajti
vsi so bili obleceni kot za na poro¢no slavje; poseb-
no zenske so meni vzbudile pozornost z damskimi
klobuki na glavah ter s tancicami preko o¢i in nosu
pokritimi obrazi. Te elegantno obleene dame so se-
dele, nekatere so drzale na kolenih svoje kovcke, pri
meni najblizji sem celo videl, da je imela dolge nohte

rdece nalakirane. Detajl, ki sem ga videl v Ljubljani
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pri italijanskih fasistkah, zacensi pri moji profesorici
italijan$¢ine v gimnaziji na Rakovniku. Moski, prav
tako elegantno obleceni in vsi s kravatami, nekateri
s plesami, mnogi z zlatimi ocali, so se sklanjali nad
damami in se z njimi pogovarjali. Najbolj pa so mi
vzbudili pozornost $tevilni koveki, ki so bili nalozeni
na prtljaznih policah nad sedezi, drzali pa so jih tudi
na kolenih, sede¢i tudi med nogami. Luksuzne izde-
lave iz finega usnja, tudi v razli¢nih barvah. Nekate-
ri so govorili in sprasevali z glavami nagnjeni skozi
okna. Njihove govorice nismo razumeli. Mene pa
je gnala radovednost in sem se priblizal njihovemu
vlaku. Poleg tiste nerazumljive madzarske govorice s
poudarki na zacetkih besed sem od tam slisal govoriti
tudi hrvasko. Takoj pa sem ujel vprasanje v nems¢ini:
»Koliko kilometrov je $e do avstrijske mejer« Ne spo-
mnim se, koliko kilometrov mu je nekdo odgovoril
od zunaj, gospod — bankir ali minister — pa je $tevilo
kilometrov do avstrijske meje sporocal sopotnikom
v vlaku. Potniki v vlaku so se nato razziveli v pogo-
voru. Jaz pa nisem ve¢ dvomil, da so to bili Madzari,
verjetno njihova elita politikov ali bogatasev, ki so
bezali pred komunisti pod varstvo Anglezev, kot mi
siromaki. Pomislil sem, kaj vse je moralo biti v tistih
luksuznih usnjenih kovekih zlata, draguljev, denarja?
Domobranci smo jih od dale¢ opazovali in se o tem
pogovarjali ter sprasevali. Jaz pa sem se za usodo tega
vlaka in ljudi v njem veckrat zanimal v emigraciji, pa
nisem nikdar nikjer naletel na kak$no omembo o tem
potniskem vlaku z Madzari, ki bi mi usodo teh ljudi
in njihove prtljage razjasnila. Morda so bili ti ljudje
Hrvati, o katerih je znana njihova tragi¢na smrt v ro-
kah partizanov blizu Crngroba. Nazadnje pa sem le
nasel podatke med pri¢evanjem Andreja Krecica »Po
60. letih«!? poro¢ilo o tem vlaku z beze¢imi Madzari,
da je dolgo stal nekje na Zelezniski progi za Trst (v
Logatcu) in od tam nenadoma izginil neznano kam.

Poveljnik domobranske enote iz vlaka — nisem ga
poznal in se tudi ne spomnim njegovega imena — nas
je pozval, da vlak zapustimo, da bodo drugi domo-
branci iz Save prinasali vodo za lokomotivo, mi ostali
pa moramo nadaljevati pot naprej pes.

Od vlaka pes do Trzica

Bila nas je precej dolga kolona domobrancev, ki
smo se loc¢ili od stojeCega vlaka, veliko pa jih je raje
ostalo tam z upanjem, da bodo lokomotivo le na ka
nacin napolnili z vodo in jo pognali ter tako dospeli
na lazji nacin in hitreje v Avstrijo do Anglezev. Tudi
med nami je vladala negotovost, kaj bi bilo boljse, pa
je o tem odlodil kar na$ poveljnik, ki je rekel na glas,
da se bolj zanese na lastne noge kot na vlak brez vode
in brez strojevodje. In smo §li ter kmalu dospeli na

10 7Zal tega ¢lanka v COBISS-u ni. Pregledala sem tudi reviji
Tabor in Zaveza (za leto 2005 in 2006), vendar ga tudi tam

nisem zasledila.
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glavno cesto Ljubljana—Kranj. Nastala je pasja vro-
¢ina, tem bolj huda, ko smo hodili po cesti, razgreti
in potni od pripekajocega sonca, brez enega samega
oblacka na nebu. V visokih skornjih so se mi razgrele
in zacele potiti noge in od Zeje in mar$a smo imeli
povsem izsusena usta in smo tezko dihali. Nekate-
ri so si odpenjali suknjice, si vihali rokave, drugi so
se slacili in kazali od potu mokre srajce na hrbtu,
od ramen do pasu. Vsi obrazi so bili potni. Cutare
z vodo, ki so jih nekateri nosili s seboj, so bile na
mah prazne. Slozno smo si delili njih vsebino. Ne-
kje pred Kranjem je nekdo odkril na zidu neke hise
obcestno pipo s tekoco vodo. Nas Mojzes, je nekdo
vzklikal, ko smo se nagnetli okoli pipe, srebali iz nje,
se napajali, nekateri pa kar oblivali po glavi, prsih in
rokah, potem si pa v Cutare to¢ili vodo tisti, ki so jih
imeli. Sam bozji blagoslov je bila za nas tista pipa!
Veliko lazje in odlo¢nejSe smo potem hodili naprej
v tisti majski vro¢ini. Mislil sem, da bomo 8li skozi
Kranj, ki ga jaz nisem $e nikoli videl, pa nas je povelje
peljalo samo mimo mostu, da sem lahko videl s ceste
samo Zelezniko postajo, ki je bila spodaj. Pot smo
nadaljevali proti Skofji Loki. Tam nekje smo krenili
na desno proti severu, tako da sem le od dale¢, na
slemenu, videl mogocen in slaven $kofjeloski grad,
pod njim pa nanizane hiSe z zvonikom cerkve. Le
toliko, da sem lahko rekel, da sem Skofjo Loko videl,
predvsem pa, da sem si lahko predstavljal grad po-
zneje, ko sem zvedel, da je toliko iz Koroske vrnjenih
domobrancev bilo zaprtih v njem in ¢akalo na svojo
zadnjo pot v smrt.

Na cesti so nas zdaj dohitevali ali se nam priklju-
Cevali s stranskih poti kmecki vozovi z begunci ter
zasedali desno stran ceste. To nas ni motilo, saj so se
nam ljudje smilili, nekateri s kopico otrok, sedecih ali
leze¢ih na vozu, ali v naro¢ju mater ali starejsih otrok.
Samo gledali smo drug drugega in se brez besed ra-
zumeli. Civilisti so bili solidarni z nami vojaki, mi pa
smo tudi vedeli, kaj je v mislih teh ljudi na vozovih
z druZinami, s tisto borno prtljago pri sebi, naloZeno
na hitro, z najnujnej$im za 14 dni, ve¢ ali manj za 14
dni. Kaj je za vse nas na begu pomenilo teh 14 dni?
Ce danes pomislim nazaj, je bila to le medla, verjetna
obljuba, pomesana z Zeljami in upanjem. 14 dni naj
bi bilo potrebnih za resitev in za vrnitev. Na tisti poti
umika in bega smo bili zasanjano prepri¢ani, da gre z
nami Marija Brezjanska, da je z nami Bog, tudi Ce je
ves svet proti nam. Jaz osebno sem bil tako verujoc!
To me je gnalo naprej, kljub neznanemu, strasljivemu
... prej bojazljivec kot junak. Ob tem sem obc¢udoval
nekatere moze, ki so pesacili ob svojem, k vozu vpre-
zenem konju, da bi bilo konju lazje vle¢i. Da bo Zival,
ki $e ne ve za dolgo tezavno gorsko pot, ki jo je ¢akala,
lazje vzdrzala. Na nekatere vozove so se zadaj obesili
znanci ali sinovi, domobranci na kolesih ali s kolesi
hodili pe$ ob svoji druzini, sorodnikih ali znancih.
Vsi so iskali in povprasevali po svojcih, prijateljih ali
znancih, upali, da jih bodo nasli med potjo ali na cilju
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ter se jim pridruzili. Ste morda kje videli tega ali tega,
so sprasevali kolesarji, ki so nas prehitevali. Nekateri
so narocali in dajali svoja imena napisana na listkih.
Vse je bila ena sama prosnja in ena sama obljuba! ...
Iskanje, upanje, negotovost, skrb itd.

aka razmerja med nami vojaki in civilisti so pre-
kinjali nemski vojaski tovornjaki in avtomobili, polni
oborozenih vojakov, ki so nas s svojimi hrumecimi
motorji opominjali, da se jim moramo mi spredaj
umakniti. Vozovi na skrajni rob ceste, mi domobran-
ci v vrsti, pa Cestokrat kar s ceste na travnik ali na
stezo, kjer je ta obstajala. Posebno kadar so za nami
prihrumeli tanki ali oklepniki, v€asih celo izzivalno
s povecano hitrostjo, in ocitno zahtevali zase prosto
vso cesto. Cesto so naravnost mleli pod svojimi ko-
lesi ali jeklenimi gosenicami. Za njimi se je v valovih
dvigal cestni prah in nas v hipu prekril, da smo se ga
protestno otepali in pred njim bezali globlje, na trav-
nik. ODb cesti je bilo vse belo od tega prahu, in mi in
vozovi in konji smo bili vsi zapraseni in marsikdo je
pljuval prah ali si ga s prstom odstranjeval z o¢i. Red-
ko kateri nemski Sofer v njihovih vozilih je pokazal
obzirnost do nas, ki smo se umikali. Bili pa so med
nami tudi nekateri domobranci, ki so za nemskimi
vojaki na tovornjakih kri¢ali »svinje« in jim Zugali s
prstom ali celo s svojim oroZjem, da sem se bal, da bi
se kaj zgodilo. Tam se je lepo videlo, kaksni zavezniki
smo bili, Nemci do nas in mi do Nemcev. Se veg,
kaksen odnos so imeli med seboj Nemci in partiza-
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ni. Nemci so se porazeni, udobno umikali iz nasega
ozemlja na svoje, sedeci na svojih odli¢no ohranje-
nih motornih vozilih, s katerimi so navalili na nas.
Partizani jih pri tem umikanju niso nadlegovali. Mi,
domobranci, smo pesacili v potu svojega obraza in
pozirali cestni prah, ki so ga dvigala njihova motorna
vozila. Nasi ljudje so bezali na svojih skripajocih ter
ropotajo¢ih kmeckih lojtrskih vozovih, ki so jih vlekli
koniji, v€asih pa tudi porivali njihovi lastniki z otroki
vred, da so lahko voz speljali v hrib, samo da si resijo
golo zivljenje. Stiri leta vseh vrst trpljenja in gorja jih
je pognalo v beg. Moralo bi biti ravno obratno. Nem-
ci bi morali pozirati cestni prah, mi bi se pa morali
umikati na njim zaplenjenih vozilih. O, kako smo s
prahom vred mi morali pozirati to krivi¢nost. Krivi¢-
nost, ki se je s partizani vred valila za nami, v kolo-
nah boljsevigkih in angleskih tankov, da se dopolni v
nesluteni usodi pred nami in za nami. Vrsta kmeckih
vozov za nami in pred nami je bila nepregledna in od
¢asa do Casa se je ustavila, kdo ve zaradi kaksnih za-
prek nekje pred nami. In takrat smo mi, ki so nas prej
prehitevali vozovi, zdaj mi, pesci, dohitevali vozove.
Pri tem zagledam nekoga, ki je v drzi poklicnega
totografa fotografiral ljudi na vozovih in na cesti. Na
misel mi je prislo, da imam v nahrbtniku skatli fil-
mov, ki mi ju je podaril nek esesovec na Propagandi v
Ljubljani. Takrat sem se e spomnil njegovega priim-
ka in njegove funkcije na Propagandi. Takoj sem se
priblizal temu fotografu, ki je bil v trenutku zainte-

Branko Rebozov (stoji drugi z desne) v Vetrinju pred Sotorckom s Stabnimi castniki ( Crn plamen, str. 99).
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resiran za te filme, pustil ob strani svoj fotoaparat in
slikanje ter se ves navdusen posvetil obetajoci kupdiji.
Iz svojega nahrbtnika sem izvlekel obe skatli s fil-
mi in mu jih dal v roke, da si jih ogleda. Dogovorila
sva se, da mu jaz izro¢im obe $katli filmov, on pa mi
bo v svojem ateljeju v Ljubljani, ko se vrnemo, placal
zanju v gotovini, v takratni vrednosti filmov. Ta fo-
tograf, clovek visoke postave v civilni obleki, zgovo-
ren in simpatien, se je pisal Kocmur.!! Jaz ga nisem
poznal ne kot Kocmurja ne kot fotografa — znan mi
je bil le »foto Holynski«!? — pa sva kup¢ijo naredila
brez tezav in v popolnem obojestranskem zaupanju.
Kocmur je obe $katli pospravil v svoj nahrbtnik ali
kovéek, prijel za balanco svoje kolo in dala sva si roko
in si rekla, nasvidenje! Jaz sem svojo pot nadaljeval
med domobranci, Kocmur pa je Sel po svoje. Ne vem,
kaj si je takrat mislil Kocmur, zase vem, da sem mislil,
da ko se bom ¢ez 14 dni vrnil v Ljubljano, sede¢ na
angleskem tanku, mi bo iztrzeni denar za filme pri
Kocmurju zelo prav prisel, kot mi je napovedal ese-
sovec na Propagandi. Saj nisem imel niti ficka, razen
kar sem imel na sebi in cigarete v nahrbtniku in Se
nekaj malenkosti, ki sem jih nosil s seboj.

Seveda je to kupcijo ze Cez nekaj dni »razvelja-
vila« neizprosna zivljenjska realnost, da sva na to
kup¢ijo pozabila jaz in Kocmur, s katerim se nisva

1 Marjan Kocmur (1914-1990), poklicni fotograf in avtor
dokumentarnih fotografij, ki pri¢ajo o umiku slovenskih
beguncev v Avstrijo in njihovi nadaljnji usodi v begunskih
taboriscih. Izbor iz njegovih ohranjenih fotografij je izsel v
posebnem foto-albumu, ki ga je uredil njegov necak Bostjan
Kocmur: Umik cez Ljubelj, maj 1945, skozi objektiv Marjana
Kocmurja (ur. Bostjan Kocmur, Tamino Petelinsek in Primoz
Lampic). Celovec: Mohorjeva druzba, 2015.

Foto Holynski — prostore so imeli na vogalu Cankarjeve in
Beethovnove ulice v Ljubljani. Danes je tam poslovalnica
NLB.
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videla, ne vedela eden za drugega vrsto let. Srecala
sva se Sele v emigraciji v Argentini. Tam sem izvedel,
da je Kocmur fotografiral in fotografiral leta s tistimi
filmi, kjer koli je bil in kamorkoli je $el. Ko pa sva
se spet sreCala in sem ga jaz prijazno opomnil, ée se
kaj spominja mene in filmov in sklenjene pogodbe,
on ni vedel ali ni hotel vedeti niesar; delal se je in
govoril, kot bi me ne slisal. Mislil sem si svoje. Ker pa
sem slisal govoriti, da je napravil Stevilne fotografije
iz Zivljenja nas emigrantov, nisem hotel vanj drezati
ve¢. Nasprotno, ko sem ga po nekaj letih spet srecal
v karapacajskem domu in sem Zze vedel za njegove
psihi¢ne tegobe, celo da enostavno stanuje v znani
buenosajreski umobolnici, sem mu iz vsega srca dal iz
Zepa tisoCaka, tako se mi je zasmilil. Ne tako kot nje-
gov brat Sebastjan, katerega sem poznal samo po nje-
govih diletantskih esejih »Petindvajseta urac, ki jih
je objavljalo Meddobje v Buenos Airesu, in katerega
sem po smrti njegovega brata zaprosil, da bi mi dal
samo na ogled zapus¢ino bratovih fotografij ter mi
dovolil, da bi katero, zame vazno, fotokopiral. Napra-
vil se je prav tako nevednega in nepopustljivega, kot
sem nazadnje videl njegovega pokojnega brata. Da-
nes se zadovoljim, kljub zame nevSe¢nim dejstvom,
da so nenazadnje tisti filmi sluzili neprimerno visji
stvari, kot pa so bili v zac¢etku moji nameni.



