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fuvstev, njih rast v strasi, ki ¢loveka zasuznji in pretvori, pa spet pobledi,
usahne in izhlapi. Miljejno: v razkosnih salonih skrajno rafinirane izobliko-
vanosti. Idejno: nevarno prelivanje sveta materije in sveta duhovnosti, ¢uv-
stvenjastva in razumarstva, forme in razkrajanja, vendar se razplet ne izvrsi
v dramatiénem zaklju¢ku, temveé¢ v lepotnem nastroju. Oblomovi¢ina lepega
videza.

Slogovno je Proust strugar odtenkov, deskriptivni rezbar, ki sestavlja
slikovite psiholoike relacije z muzikalnim lirizmom, kjer igrajo vaino vlogo
asocijacije in erotiéne avtosugestivnosti (Freud!), konsiruktiven razvijatelj
dejanja, dekorativen in estetski. NajneznatnejSe podrobnosti abstrakinih
nastrojev orisuje z asocijativnimi analogijami iz glasbe in slikarstva. Zato ga
uzivad in podozivljas le, ¢e si prav tako kot on doma¢ v kulturni, umetnostni,
glasbeni in literarni zgodovini. Zate je njegova dikcija tako zapletena, da se
na glavni stavek, ki ga komaj najdes, nizajo odvisniki z ve¢nimi «quis in so
parenteze obitajnost, le. da ¢im ostreje osvetlijo predmet, ki nam ga pisatel]j
privede mikroskopi¢no blizu, da ga doZivimo izredno svojstveno.

Za primer Proustove proze sem poslovenil odlomek iz romana «Pri Guer-
mantesovih», ki vsebuje vse znacilnosti in posebnosti pisateljevega sloga in
je tudi vsebinsko pretresljiv po Zivljenski resni¢nosti, s katero je Proust pri-
kazal prizore, ki se odigravajo ob umiranju ¢loveka.

Viri: La nouv.revue frangaise. 1923. Spominski zbornik razprav in ¢lankov
o Proustu. — Les nouv. littéraires (posamezne Stevilke 1. 1925 do 1925).
— M. Krleza: O Marcelu Prustu (v «Obzorus).

Marcel Proust: Smrt moje stare matere

(Odlomek iz drugega dela romana <Le coté de Guermantess.)

ckaj dni pozneje me je mati sredi no¢i vzbudila iz sna. —

«Ne zameri, da sem te predramila,» mi je dejala z nezno

_ skrbnostjo, ki jo napram fe tako malim neprijetnostim
bliZznjega o¢itujejo ljudje, kadar jih dusi tezka bolest. -

«Saj nisem spal,» sem ji odvrnil, ko sem se vzdramil. Govoril
sem resnico. Prebujenje nas moéno izpremeni, ne toliko zato, ker
nas povede spet v svetlo Zivljenje zavesti, temve¢, ker nam unici
spomin na nekam pritajeno sijajino, kjer je pocival nas duh
kakor na opalnem dnu voda. Napol zastrie misli, po katerih smo
ge malo prej pluli, so nas dovolj razgibale, da smo jih mogli Se
smatrati kot bedenje. Toda prebujenja tréijo tedaj ob krizanje
spomina. Trenutek kesneje jih smatramo za spanje, ker sc jih
ne spominjamo ved. BleSteca zvezda. ki zasije in tik ob pre-
bujenju razsvetli spava¢u ves njegov sen, ga za nekaj sekund
preveri, da to ni bilo spanje, temveé bedenje. — ta utrinek. ki s
svojo bleitobo odnasa varljivo bitnost pa tudi znake sna, izvabi
prebujajo¢emu se vzklik: «Spal sem.»

Iz bojazni, da mi ne bi morda storila kaj hudega. me je mati
nezno vprasala, ali se ne bi preve¢ utrudil, &¢ bi vstal, in me je
pobozala po rokah:
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«Mali moj, odslej se bos mogel zatekati samo Se k svojemu
oc¢etu in materi.»

Vstopila sva v sobo. To tam je bilo neko drugo bitje, ne moja
stara mati! V postelji, zvita v polkrog, je kakor Zival, omotana z
lasmi in pernicami, hropla in stokala in s svojimi vzgibi stresala
odeje. Povesala je veke, ki pa so se preslabo zapirale, da bi
mogle prikriti dvoje motnih, krmezZljavih o&, ki sta iz njih
odsevala temadnost organskega privida in notranje trpljenje. A
ta nemirnost ni bila usmerjena proti nama, saj naju ni ne videla
ne spoznala. Toda, ¢e se je tu pregibalo samo neko Zivalsko bitje,
kje je tedaj sploh bila moja stara mati? Vendar se je mogla
zaznati oblika njenega nosu, ki ni bil zdaj v nobenem razmerju
vel z obrazom, pa¢ pa je Se vedno ocitoval zrno nekdanje lepote.
Nekdanja je bila tudi Se roka, ki je odstranjala odejo s kretnjo.
ki bi nekoé izrazala, da so ji odeje v nadlego, do¢im ni zdaj
povedala nicesar.

Mama me je naprosila, naj grem po vode in kisa, da bi omoéila
stari materi ¢elo, kajti le-to bi jo osvezilo, kakor je menila mama,
ki je videla, kako si bolnica skusa urediti lase. Toda pri vratih
so mi dali znamenje, naj pridem. Po vsej hisi se je bliskovito
raziirila vest, da je stara mati v zadnjih dihih. Neki pomoZni
posel kakor jih obi¢ajno najamejo v izjemnih priloZnostih, da
domaco sluzin¢ad nekoliko razbremenijo, — kajti umiranja iz-
sevajo neko prazni¢nost — je odprl vrata vojvodi Guermante-
skemu, ki se je ustavil v prednji sobi in vprasal po meni: nisem
se mu mogel umakniti.

«Pravkar sem zvedel te mraéne vesti. V znak sotutja bi rad
segel vasemu oéetu v roko.» Opraviéil sem se, ¢es, da bi bilo zdaj
neprijetno motiti ga. Gospod Guermanteski je pal med nas kakor
med ljudi, ki se pripravljajo na pot. Toda vljudnost, ki jo je
izkazoval, se mu je zdela tako vaZna, da se ni brigal za ozire in
je brezpogojno hotel vstopiti v sprejemnico. Sploh je imel navado,
do kraja izvesti vse obifajnosti, s katerimi je hotel ¢loveka po-
castiti in mu je bilo malo mar, ée so kovcegi Ze zaklenjeni ali pa
krste zabite.

«Ali ste bili poslali po Dieulafoya? Ah, kako nespametno rav-
nanje! Da ste bili meni naroéili, bi bil priSel z menoj, meni ni¢esar
ne odrece, ¢eprav bi pa odrekel vojvodinji Chartreski. Saj vidite,
da zrastem celo preko prave princese. Sicer pa smo si pred obrazom
smrti vsi enaki,» je pristavil, ne morda, da bi me prepridal, da se
bo moja stara mati izenadcila z njim, temveé, ker je najbr# zadutil,
da ne bi pri¢alo o preveé ostri izlikanosti, ée bi preiroko raz-
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tegnil pripovedovanje o svoji oblasti nad Dieulafoyem in o svoji
vzvienosti nad vojvodinjo Chartresko.

Sicer pa me njegov nasvet sploh ni presenetil, saj sem vedel,
da so Guermantesovi vedno omenjali Dieulafoyevo ime (pac z
nekoliko veéjo spostljivostjo) kakor se govori o neprekosljivem
«dobaviteljus. In stara vojvodinja Mortemariska, rojena Guer-
mantes (nemogoée je razumeti, kako da reké vedno ¢stara vojvo-
dinja», kadar imajo v mislih vojvodinjo, in povsem nasprotno,
neZnoéutno, v slogu Watteauja — «mala vojvodinja», kadar je
ta mlada) je pri grozeci opasnosti ze skoro samogibno pomezikala
z oémi in s hvalnico klicala ¢«Dieulafoy, Dieulafoys, prav kakor
¢e zelis slad¢icarja <beli hruSevec» ali pa peciva «Rebattet,
Rebattets. Toda pozabil sem, da je moj oce pravkar poslal po
Dieulafoya. Tedaj pa je moja mati, ki je nestrpno pricakovala
s kisikom napolnjenih mehurjev, ki bi stari materi olajsali
dihanje, vstopila v prednjo sobo, kjer ni menila najti gospoda
Guermanteskega. Hotel sem ga skriti kamorkoli. Toda, on, pre-
pri¢an, da bi ji ni¢esar ne moglo prijati bolj in da je to najboljsa
prilika, da utrdi svoj ugled popolnega postenjaka, on me je trdo
prijel za roko in me je, najsi sem se mu branil kakor nasilnezu,
vzklikajoé: «Gospod, gospods, vlekel proti mami in me prosil:
«Ali me hotete pocastiti s tem, da me predstavite svoji gospe
materil», pri éemer se je ob besedi <materi» nekoliko izpodtaknil.
Toda po vsej priliki je smatral, da je to zanjo pocastitev in se ni
mogel ubraniti smehljanju ter je kazal izraz, ki je ob takih tre-
rutkih obi¢ajen. Kaj sem hotel, moral sem povedati njegovo ime,
kar je njemu sprostilo vrsto poklonov in zvijanj in Ze je otvoril
celoten obred predstavljanja. Tudi se je pripravljal na razgovor,
toda mati, ki jo je bila bolest vso prevzela, mi je velela, naj hitro
pridem, in sploh ni odgovorila na zavite recenice gospoda Guer-
manteskega, ki je pri¢akoval, da bo po vseh obicajih povabljen
v sprejemnico, do¢im se je zavedel Sele, ko smo ga ostavili samega
v prednji sobi. Skoro gotovo bi bil odsel, da ni v tem trenutku
opazil vstopiviega Saint-Loupa, ki je prihitel istega jutra, vzne-
mirjen po vesteh.

<0, dobro ji gre!» je vojvoda vzkliknil veselo in zalovil svo-
jega necaka za rokav, ki bi mu ga skoro strgal, ne da bi se brigal
za mojo mater, ki je ba$ §la preko sobe. Mislim, da Saini-Loupu
kljub njegovi odkritosréni Zalosti ni bilo hudo, ker me ni mogel
ogovoriti, dasi je imel namen, sestati se z menoj. Odsel je, kamor
ga je silil njegov stric, ki mu je nameraval povedati nekaj vaz-
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nega, saj se je bas zato hotel odpraviti v Doncicres, kako mo¢no
ca je tedaj vzradostila ta prilika. ki mu je prihranila obilo stroskov.

«Hej, ¢e bi mi bili dejali, da mi je treba iti samo preko dvo-
ris¢a, pa te najdem tu, bi mislil, da so me posteno potegnili; kot
bi dejal tvoj tovaris gospod Bloch, kar je preveé, je prevec.» In
oddaljujo¢ se z Robertom (Saint-Loupom), ki ga je drzal za ramo,
je ponavljal: «Na, ali nisem dobro pogodil! Vrazjo srec¢o imam!:
No. vojvoda Guermanteski nikakor ni bil slabo vzgojen, celo na-
sprotno, Toda spadal je v vrsto tistih ljudi, ki se ne morejo
uziveti v svojega bliZnjega, v vrsto ljudi, ki so jim po veéini sli¢ni
zdravniki in pogrebei: ¢e so opravili svojo dolZnost s primernim
izrazom v obrazu in z besedami «res tezki trenutki...», ¢e so
¢loveka objeli in mu nasvetovali odpoditek, iedaj jim umiranje
ali pa pokop ni drugega kakor bolj ali manj utesnjena druzabna
zabava, kjer s prikrito veselostjo lové z o¢mi osebo, ki bi ji lahko
razkrili svoje tezavice, ali pa bi se radi seznanili s komerkoli.
ali pa ponudili prostor v svoji koéiji.

Vojvoda Guermanteski se je sicer blagroval, ker ga je tako
«ugoden veter» prignal k svojemu neaku, vendar pa ga je Cisto
razumljivi sprejem moje matere tako osupnil, da se je kesneje
izrazil o njej, da je bila bas toliko neprijazna kot moj oée vljuden,
da jo je prevzela «dufevna odsotnosts, med katero sploh ni slisala
sivari, ki ji jih je on pripovedoval, in da po njegovem mnenju
sploh ni vedela, pri ¢em da je, Se veé, da je bila vsa kot iz uma.
Sicer je, kot so mi pravili, hotel spraviti vsa ta dejstva v zvezo
z okoliS¢inami in izjaviti, da se mu je moja mati zdela zelo «vzne-
mirjena» radi dogodka. Toda v nogah mu je $e ti¢al ostanek
priklonov in poklonov in pozdravov, ki so mu branile ovire, da bi
jih bil izvrsil do koneca, sicer pa se je sploh malo menil za Zalost
moje matere, drugace me gotovo ne bi Ze drugi dan po pogrebu
vprasal, ali je nisem poskusil raziresti.

Svak moje stare matere, duhovnik (poznal ga nisem) je brzo-
javil v Avstrijo, kjer je bival predstojnik njegovega reda, za
dovoljenje, ki ga je dobil po izjemni naklonjenosti, in je dospel
prav tega dne. Od Zalosti potirt je ob postelji ¢ital molitve in pre-
misljevanja. ne da bi svoje svedrajoce o¢i odmaknil od bolnice.

Tedaj, ko je stara mati leZala brez zavesti, me je otoZni izraz
tega duhovnika razbolestil. in ozrl sem se vanj. Zazdelo se mi je,
da ga je moje socutje presenetilo, in tedaj se je zgodilo nekaj
nenavadnega. Pokril si je obraz z rokami kakor élovek, ki se
poglobi v bolestno premisljevanje, toda v zavesti, da bom od-
maknil pogled od njega, je med prsti pustil ozko odprtino. V tre-
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nutku, ko so se moje o¢i okrenile od njega, sem opazil njegovo
ostro oko, ki je skozi prsie skrivaje opazovalo, ¢e je moja Zalost
iskrena. Tako je sedel tam, zakrit. kakor da je v mraku spoved-
nice. Opazil je, da sem ga videl, in je fakoj trdno zaprl linico,
ki jo je bil pustil odprto. Videl sem ga spet pozneje, a nikoli si
nisva omenila dogodka te minute. Molée sva se zadovoljila z
domnevo, da ga takrat nisem opazil, kako me je motril. Duhovnik
in psihijater sta vedno v ne¢em podobna preiskovalnemu sodniku.

Sicer pa ga ni prijatelja, najsi nam je najdrazji in spojen z
naso proglostjo, ki bi mu ne dolgovali takih minut, o katerih bi
bili najrajsi prepric¢ani, da je nanje ze pozabil.

Dosli zdravnik je bolnici vbrizgal morfija; da bi ji pa olajsal
dihanje, je zahteval mehurjev s kisikom, ki so jih drzali moja
mati, zdravnik in sestra, in kakor hitro je bil kateri izpraznjen, so
si podali drugega. Za trenutek sem odsel iz sobe. Ko sem se vrnil,
sem menil, da doZivljam ¢udez. Kakor da stara mati poje ob
spremljanju pritajenega Sustenja neko dolgo, radostno pesem, ki
je nagla in godbena polnila sobo. Kmalu sem spoznal, da je bilo
to petje prav tako nezavestno in povsem samogibno, kakor se
pravkar njeno hropenje. Morda je bilo slaboten izraz ugodja, ki
ga je povzro&il morfij. Predvsem pa je izviralo iz izpremembe, ki
je nastala pri dihalih, kajti zdaj je zrak &isto druga¢e dohajal
v sapnik. Dvojno delovanje kisika in morfija je stari materi
sprostilo dihanje, ki zdaj ni bilo ve¢ naporno sopece, ampak je
kakor lahkoten in Zivahen drsa¢ svistelo v sladko ozra¢je. Ne-
mara so se v te dihe, nezaznavne kakor sapice v piscalki, med to
petje meali bolj ¢loveski vzdihi, ki jih je osvobodila blizajoca
se smrt, da smo jih lahko smatrali za izraze bole¢ine ali pa
radosti, kakrino doZivljajo ljudje, ki ne ¢utijo ve¢. Ti dihi, ki jim
je bil ritem neizpremenjen, so postajali vedno bolj napevni in
so se v visokih értah vzganjali kvisku in nato padali, da bi se na
lovu za kisikom znova spet napeli in dvignili iz opros¢enih pljuc.
Ko pa so dosegli visek, kamor jih je zdaljsal velik napor, se je
v to petje vmeSalo SuStenje kakor ponizna pro$nja med slado-
strastje, in je v nekaterih trenutkih pretilo, da se ustavi kakor
studenec, ki usiha,

Ce je naSo Francko! prevzela globoka Zalost, je zacutila, da
se mora izraziti. ¢eprav je bilo to nepoirebno in za njene zmoz-
nosti pretezavno. Ko je tedaj presodila, da je moja stara mati ze
¢isto na koncu, nam je hotela povedati svoje vtise, toda ni mogla
drugega, ko da je Sepetala: <O, to me je pa zadelo», z istim po-

t Stara sluzkinja v tej druZini.
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udarkom, kakor kadar je potoZila: «<Kamen mi lezi v Zelodcus,
¢e je zauzila preveé ohrovta z juho. To poslednje pa je bilo res-
ni¢neje, nego je mislila. Njeno Zalost, ki ni bila ni¢ manjsa, éeprav
sicer slabotno izraZena, je poveclala potrtost radi njene héere,
zadrzane v Combrayu, ki po vsej priliki ne bi utegnila priti k
pogrebu. Pogrebne svefanosti pa so bile Francki imeniten praznik.
Vedoé¢, da mi nimamo navade izjokavati se v izpovedih, je bila
za vsak sluc¢aj poklicala Jupiena, da bi jo poslusal vse velere.
Sicer ji je bilo znano, da on ne bo prost ob ¢asu pogrebnih obre-
dov, a zadovoljila se je ze z nado, da mu pozneje vse pove. Ze veé
noci so bedeli moj oce, moj stari oée in neki moj bratranec, ki niso
ve¢ ostavili hiSe. Njihova neprestana vdanost je privzela podobo
otopelosti in neizrazna brezdelica, ki so jo oéitavali ob tem umi-
ranju, jim je izvabljala pogovore in opazke, ki so neloéljive z
dolgo voZnjo v Zelezniskem vagonu.

Sicer pa mi je bil ta bratranec (nedak moje stare matere) prav
tako zopern, kakor je na splo$no uzival priljubljenost in sposto-
vanje. Nasel si ga vedno pri takih «tezkih slu¢ajih», in pri umi-
rajoc¢ih je kazal toliko vztrajnosti in postrezljivosti, da so ga
druzine vedno v zavitih in prikritih prosnjah rotile, naj ne pride
k pogrebu, opozarjajoé ga na njegovo slabotno zdravje, éeprav
je imel trdno postavo, mocan glas in brado kakor kak jamar, Ze
naprej sem vedel, da mu mama, ki je navzlic svoji neskonéni
potrtosti mislila tudi na druge, porece, seveda v drugi obliki,
kakor je bil vedno vajen slisati: «Obljubite mi, da vas ,jutri‘
ne bo. Storite to zaradi ,nje'. Ali pa vsaj ne pojdite ,tja‘. Na-
prosila vas je, da ne pojdite.»

Toda on ni ubogal. Bil je vedno prvi v <hisi», za kar so mu
nekje drugod vzdeli priimek <brez cvetk in brez krons, ki ga
nismo razumeli. In preden se je odpravil k «vsems, je pomislil
na «vse», kar mu je naklonilo te besede: «Vam se ne moremo
zahvaliti.»

«Kaj?» je vprasal stari oe zelo glasno, ker je bil nekam
naglusen in ko ni razumel nekaterih besed, ki jih je izrekel
bratranec mojemu oéetu.

«Nié,» je bratranec odvrnil, «dejal sem, da sem zjutraj prejel
pismo iz Combraya, kjer imajo strahotno vreme, medtem ko sije
tu toplo solnce.»

«A vendar stoji barometer zelo nizko,» je rekel oce.
«Kje, pravite, da je neurje?> je vprasal ded.
«V Combrayu.»
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«Ah, ni¢ ¢udnega. Vsakokrat, kadar je pri nas slabo vreme,
imajo v Combrayu lepo, in obratno. Moj Bog! Omenili ste Com-
bray: ali smo obvestili Legrandina?>

«Da, nikar ne skrbite, to smo Ze uredili,» je odvrnil bratranec.
¢igar lica, pobronéena od premoéne brade, so se neopazno na-
smehnila, v zadovoljstvu, da je mislil tudi na «tos.

Tedaj pa se je ofe sunkovito pognal naprej. Mislil sem, da se
je nenadoma preokrenilo na bholje ali na slabse. Toda bilo je le
radi zdravnika Dieulafoya, ki je dospel. Ode ga je sprejel v
sosednji sobi kakor igralca, ki je prisel gostovat. Poklicali so ga
bili, ne da bi zdravil, ampak, da uradno ugotovi dejansko stanje.
Doktor Dieulafoy je bil zares slovit zdravnik, ¢udovit profesor:
tem odliénim vlogam, ki se je odlikoval v njih, se je pridruZila
se neka druga, v kateri vseh Stirideset let ni mogel z njim nihée
tekmovati. Ta vloga je bila prav tako izvirna in pomembna, kakor
vloga kakega «duhoviteza», «3aljivea» ali pa «odli¢nika» in je
obstajala v tem, da je prihajal ugotavljat umiranje ali smrt. Ze
njegovo ime je dalo slutiti dostojanstvenost, s katero je izvrieval
svoje opravilo in ¢e je sluzkinja vzkliknila: «Gospod Dieulafoy>,
smo mislili, da prisestvujemo Moliéreu. Z dostojanstvenostjo nje-
govega vedenja je prikrito tekmovala vitkost njegove lepe po-
stave, Ker je vedno obiskoval kraje, kjer je cvetela zalost, mu je
sCasoma njegov, sam na sebi Se prelepi obraz ugasnil. Rahlo otoZen
je vstopil profesor v érnem povrsniku. Nobena njegova soZalna
izjava ni bila naucena. Sploh ni zagresil ni¢esar proti izbrani
olikanosti. Ob postelji umirajoce je stal on, ne pa vojvoda Guer-
manteski. ki je bil sicer «grand seigneurs. ZadrZano in oprezno
je premotril staro mater, da je ne bi utrudil, in posepetal nekaj
besed mojemu oletu, nato pa se spostljivo priklonil moji materi,
dolim se je moj ote komaj premagoval, da ji ne bi razodel, da je
to gospod «profesor Dieulafoys. Toda ta je tedaj ze okrenil glavo,
da ne bi nikogar vznemirjal, vzel zavitek s honorarjem, ki smo
mu ga izro€ili, in odSel ¢udovito mirno. Kakor da izrotenega niti
opazil ni. Celo mi sami smo se za trenutek vpragali, ali je res
prejel nagrado, ki jo je spravil s tako izbrano roénostjo, pri
cemer je ne samo ohranil, temveé Se povecal resnost slovitega
zdravnika v dolgem &rnem povriniku s svilenim ob3ivom in lepo
oblikovano glavo, polno plemenitega soéutja. Njegova ¥ivahna
umerjenost je dokazovala, da noce vzbujati izraza naglice, éeprav
za klice morda Se sto obiskov, kajti bil je poosebljena izbranost,
visokoumnost in dobrotljivost. Tega izvrsinega moZa ni veé.
Morda so ga drugi zdravniki in profesorji dosegli, morda celo
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prekosili, toda njegova <urnost in roénosts, v kateri se je izkazala
njegova izvezbanost in njegova visoka sréna naobraZenost, je
menda za vedno izumrla, ker ni bilo poklicanih naslednikov.
Mama gospoda Dieulafoya niti opazila ni, saj je bila vsa osredo-
totena v mislih na staro mater. ;

Spominjam se (naj za hip preskotim pripovedovanje), kako
se je na pokopalii¢u, kjer je sli¢ila nadnaravni prikazni, bojee
priblizala grobu in kakor v sanjah gledala v neko daljno izginja-
joto pojavo, da jo je moral moj ole ogovoriti: «... ofe Norpois
je prigel v hiso, v cerkev, na pokopaliiée ... prevet smo pozabili
nanj ... morala bo¥ spregovoriti z njim, to ga utegne zelo ob-
veseliti.» Ko se ji je poslanik priklonil, je samo lahno sklonila
obraz, ki ni bil prav ni¢ osolzen. Dva dni prej (da se Se enkrat
presko¢im, preden se povrnem k trenutku, ko smo stali pri po-
stelji umirajoce), ko so straZili pri pokojnici, je Francka, ki ni
docela tajila duhov, bojeta se najmanjiega Suma, dejala: <Zdi
se mi, da je ona». Te besede pa moje matere niso prestrasile,
nasprotno, navdale so jo z neizrazno milino, saj je vrole Zelela,
du bi se pokojniki vraéali, ker bi tako mogla kdaj imeti poleg
sebe svojo mater. B

Naj se povrnem k uram umiranja.

Stari ofe je vpraSal bratranca: <Ali veste, kaj so nam brzo-
javile njene sestre?» '

«Da, Beethovna, so mi povedali, treba deti v okvir — to me ni
osupnilo.»

«Uboga Zena, ki jih je tako ljubila,» je vzdihnil stari oce,
utrnivéi solzo v odeh, «ne smemo jim steti v zlo. Kolikrat sem Ze
rekel, da so prismode. Ampak, kaj je to, ali so prenehali s
kisikom? . . .»

Mati je vzkliknila:

«Toda, glejte, mama bo spet tezje dihala.»

Zdravnik je odvrnil:

«Ne, ne. Utinek kisika bo trajal Se nekaj ¢asa. Takoj spet
priénemo. . .»

Zdelo se mi je, da je zdravnik govoril tako samo zategadelj,
ker je imel 3¢ nekaj oblasti nad Zivljenjem umirajoce, v nadi,
seveda, da bo ugodni uéinek njegovega sredstva fe trajal. Cez
ackaj trenutkov je kisik prenehal sikati. Toda e vedno je kipelo
radostno stokanje dihanja, lahkotno, izmuéeno, nedovrieno. ne-
prestano, venomer znova pri¢enjajote se. Od ¢asa do Casa smo
mislili, da je %e vse kon¢ano, dihi so prestali, morda radi prav
istih izprememb v oktavah, ki jih opazimo pri dihanju spavaca,
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morda radi Cisto naravnih motenj, kot so uéinek brezéutnosti.
narascanje otrplosti, oslabljenje srca. Spet je zdravnik potipal
utripanje zile. A Ze se je iz prekinjenega stavka spet iztrgal nov
napev, kakor da je sveZ pritok ojaéil izsufeno roko. Napev se je
sicer razvijal drugace uglasen, toda z istim neizérpnim pogonom.

Morda so, eprav se stara mati ni zavedala tega, vse ure nezne
srece, ki jih je udusilo trpljenje, zdaj odbegale v obliki teh lahriih
plinov, ki so jih toliko asa zadrZevali. Mislil bi, da se je zdaj
razodelo vse, kar nam je Zelela povedati in da se je s to zateglostjo,
speSnostjo in vnetostjo obrafala do mas. Pri postelji, ki so jo
stresali vzgibi umiranja, je stala mati. Ni jokala, samo od ¢asa
do ¢asa so ji v ofeh zablestele solze. V svoji topi potrtosti je bila
podobna listu, ki ga bi¢a deZ in vrtindi veter. Moral sem si otreti
o¢i, preden bi poljubil svojo staro mater.

«Mislil sem, da ne vidi veé,» je dejal oce.

«Clovek ne more nikoli vedeti,» je odvrnil zdravnik.

Ko sem se je dotaknil s svojimi ustnicami, so se ji roke zganile.
Vso jo je presinil dolg drhtjaj, bodisi, da je bil samogiben, bodisi,
da imajo posebne neZnosti svojevrstno preobéutljivost, ki spo-
znava skozi zaveso nezavestnosti vzljubljenje, za kav ne po-
trebuje nobenega ¢uta.

Nenadoma se je stara mati z muénim naporom napol dvignila,
kakor tisti, ki se stavi v bran za Zivljenje. Francka ni mogla
vzdrzati tega prizora in je kréevito zaihtela, Spomnil sem se
zdravnikovega narodila in jo hotel odvesti iz sobe. Tedaj pa je
stara mati odprla oéi. ITlastno sem stopil k Francki, da bi jo, vso
zasolzeno, zakril, da bi tatas moji star$i nemoteno govorili bol-
nici. Sum kisika je utihnil, zdravnik se je oddaljil od postelje.
Stara mati je bila mrtva.

Nekaj ur pozneje je mogla Francka e poslednji¢ in zdaj brez
boletin ¢esati te lepe lase, ki so Sele komajda osiveli ter kazali
vecjo mladost od nje same. Nasprotno pa so zdaj samo lasje vzbu-
jali cCastitljivost starosti, do¢im se je obli¢je pomladilo, saj je
izgubilo brazde, gube, zgrbljenost, vzpetosti in krivine, ki jih je
urezalo dolgoletno trpljenje. Kakor davno nekoé, takrat Ze, ko
so ji starfi izbrali Zenina, ji je zdaj iz neZnih potez odsevala
¢istost in vdanost, na licih ji je oZivelo nedolino pri¢akovanje.
sen o sreci, celo deviska radost, vse to, kar so leta pocasi uniéila.
Odmikajoce Zivljenje ji je odvzelo vsa razotaranja. Na ustnicah
Ji je lebdel smehljaj. Na to smrtno posteljo jo je smrt kakor
srednjeveska kiparica poloZila v podobi mlade devojke.

(Iz francodtine prelozil Miran Jarc.)
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