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Marcel F roust. Smrt moje stare matere 
( O d l o m e k iz d r u g e g a d e i a r o m a n a i L c c u l e d e G u e r m a n t e s » . ) 

Nekaj dni pozneje me je mati sredi noči vzbudila iz sna, — 
«Ne zameri, da sem te predramila, 2 ni i j e dejala z nežno 
skrbnostjo, ki jo nap mm še I ako malim neprijetnostim 

bližnjega oči tu je jo ljudje, kadar jih duši tožbi bolest. 
<Saj nisem spal,? sem ji odvrnil, ko sem se vzdramil, Govoril 

sem resnico. Prebujenje nas močno izpremeni, ne toliko zato, ker 
ii a s povedo spet v svetlo življenje zavesti, temveč, ker nam uniči 
spomin na nekam pritajeno sijaj ino, kjer je počival nas duh 

'kakor na opalnem dnu voda. Napol zastrte misli, po katerih smo 
še malo prej pluli, so nas dovolj razgibale, da smo jih mogli še 
smatrati kot bedenje. Toda prebujenja trčijo tedaj ob križanje 
spomina. Trenutek kesu e je jih smatramo za spanje, ker se jih 
ne spominjamo več. Bleščeča zvezda, ki zašije in i i k ob pre-
bujenju razsvetli spavaeii vt-s njegov sen, ga za nekaj sekund 
preveri, da LO ni bilo spanje, temveč bedenje. — ta utrinek, ki S 
svojo blešeobo odnaša varljivo bi t nost pa tudi znake sna, izvabi 
prebujajoeemu se vzklik: «Spal sem.» 

Iz bojazni, d a m i ne bi morda storila kaj hudega, me je nuni 
nežno vprašala, ali se ne bi preveč utrudil, če bi vstal, in me je 
pobožala po rokah: 
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«Mali moj, odslej sc bos mogel zatekati samo Se k svojemu 
očetu in materi.» 

Vstopila sva v sobo. To tam je bilo neko drugo bitje, ne moja 
stara mati! V postelji, zvita v polkrog, je kakor žival, omot ana z 
lasmi in pernicami, hropla in stokala in s svojimi vzgibi stresala 
odeje. Povešala je veke, ki pa so se preslabo zapirale, da bi 
mogle prikriti dvoje motnih, krmcžljavih oči, ki sta iz njih 
odsevala temačnost organskega privida in notranje trpljenje. A 
ta nemirnost ni bila usmerjena proti nama, saj naju ni ne videla 
ne spoznala. Toda, če se je tu p reg i bal o samo neko živalsko bitje, 
kje je tedaj sploh bila moja stara mati? Vendar se je mogla 
zaznati oblika njenega nosu, ki ni bil zdaj v nobenem razmerju 
več z obrazom, pač pa je še vedno očitoval zrno nekdanje lepote. 
Nekdanja je bila tudi Se roka, ki je odstranjala odejo s kretnjo, 
ki bi nekoč izražala, da so ji odeje v nadlego, doČim ni zdaj 
povedala ničesar. 

Mama me je naprosila, naj grem po vode in kisa, da bi omočila 
stari materi čelo, kajti le-to bi jo osvežilo, какот je menila mama, 
ki je videla, kako si bolnica skuša urediti lase. Toda pri vratih 
so mi dali znamenje, naj pridem. Po vsej hiši se je bliskovito 
razširila vest, da je stara mati v zadnjih (lihih. Neki pomožni 
posel kakor jih običajno najamejo v izjemnih priložnostih, <la 
domačo služinČad nekoliko razbremenijo, — kajti umiranja iz-
sevajo neko prazničnost — je odprl vrata vojvodi Guermanle-
skemu. ki se je ustavil v prednji sobi in vprašal po meni: nisem 
se mu mogel umakniti. 

<iPravkar sem zvedel tc mračne vesti. V znak sočutja bi rad 
se^el vašemu očetu v roko,» Opravičil sem se, češ, da bi bilo zdaj 
neprijetno motiti ga. Gospod Guermanteski je pal med nas kakor 
med ljudi, ki se pripravljajo na pot. Toda vljudnost, ki jo je 
izkazoval, se mu je zdela tako važna, da se ni brigal za ozire in 
je brezpogojno hotel vstopiti v sprejemnico. Sploh jc imel navado, 
do kraja izvesti vse običajnosti, s katerimi je hotel človeka po-
častiti in mu je bilo malo mar, če so kovčegi že zaklenjeni ali pn 
krste zabite. 

^Ali ste bili poslali po Dieulafoya? Ah, kako nespametno rav-
nanje! Da ste bili meni naročili, bi bil prišel z menoj, meni ničesar 
ne odreče, čeprav bi pa odrekel vojvodinji Chartreski. Saj vidite, 
da zrastem celo preko prave princese. Sicer pa smo si pred obrazom 
smrti vsi enaki,» je pristavil, ne morda, da bi me prepričal, da se 
bo moja stara mati izenačita z njim, temveč, ker je najbrž začutil, 
da ne bi pričalo o preveč ostri izlikanosti, če bi preširoko raz-
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tegnil pripovedovanje o svoji oblasti nad Dieulafoyem in o svoji 
vzvišenosti nad vojvodi njo Chartresko, 

Sicer pa me njegov nasvet sploh ni presenetil, saj sem vedel, 
da so Guermantesovi vedno omenjali Dieulafoyevo ime (pač z 
nekoliko večjo spoštljivostjo) kakor se govori o n ep rek osi j i vem 
« d o b a v i t e l j u I n stara vojvod in ja Mor tema rt ska, rojena Guer-
mantes (nemogoče jc razumeti, kako da reko vedno «stara vojvo-
di nja kadar imajo v mislih vojvodi njo, in povsem nasprotno, 
nežnočutno, v slogu Watteau ja — «mala vojvodinja», kadar je 
ta mlada) j c pri grozeči opasnosti že skoro samo gibu o pomežikala 
z oemi in s hvalnico klicala «Dieulaioy, Dieulafov», prav kakor 
Če želiš sladčičarja «beli hruševec» ali pa peciva «ftebatter, 
Rebattcb, Toda pozabil sem, da je moj oče pravkar poslal po 
Dieulafoya. Tedaj pa je moja mati, ki je nestrpno pričakovala 
s kisikom napolnjenih mehurjev, ki bi stari materi olajšali 
dihanje, vstopila v prednjo sobo, kjer ni menila najti gospoda 
Guermanteskega, Hotel sem ga skriti kamorkoli. Toda. on, pre-
pričan, da bi ji ničesar ne moglo pri jati bolj in. da je lo najboljša 
prilika, da utrdi svoj ugled popolnega poštenjaka, on me je trdo 
prijel za roko in ine je, najsi sem se inu branil kakor nasilnežu, 
v/.klikajoč: «Gospod, gospod», vlekel proti mami in mc prosil: 
cA li me hočete počastiti s tem, da me predstavite svoji gospe 
materi!», pri Čemer sc je ob besedi «materi» nekoliko izpod t akni L 
Toda po vsej priliki je smatral, da je to zanjo počastitev in se ni 
mogel ubraniti smehljanju (er je kazal izraz, ki je ob takih tre-
nutkih običajen. Kaj sem hotel, moral sem povedati njegovo ime, 
kar je njemu sprostilo vrsto poklonov tn zvijanj in že je otvoril 
celoten obred predstavljanja. Tudi se je pripravljal na razgovor, 
toda mati, ki jo je bila bolest vso prevzela, mi je velela, naj hitro 
pridem, in sploh ni odgovorila na zavite rečetiice gospoda Guer-
manteskega, ki je pričakoval, da bo po vseh običajih povabljen 
v sprejemnico, dočim se je zavedel sele, ko smo ga ostavili samega 
v prednji sobi, Skoro gotovo bi bil odšel, da ni v tem trenutku 
opazil vstopivšega Saint-Loupa, ki je prihitel isfoga jutra, vzne-
mirjen po vesteh. 

«O, dobro ji gre!;» je vojvoda vzkliknil veselo in zal ovil svo-
jega nečaka /a rokav, ki bi mu ga skoro strgal, ne da bi se brigal 
za mojo mater, ki je bas šla preko sobe. Mislim, da Saint-Loupu 
kljub njegovi odkritosrčni žalosti ni bilo hndo, ker me ni mogel 
ogovoriti, dasi je imel namen, sestati se z menoj. Odšel je, kamor 
ga je silil njegov strie, ki mu je nameraval povedati nekaj važ-
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nega, saj so ju bas zato hotel odpraviti v Doncieres, kako močno 
ga je tedaj vzradostila (a prilika, ki mu jc prihranila obilo stroškov. 

«Hej, če bi mi bili dejali, da mi je treba iti samo preko dvo-
rišča. pa tc najdem ul, bi mislil, du so me pošteno potegnili; kot 
bi dejal tvoj tovariš gospod Bloch, kar je preveč, je preveč,> In 
oddaljujoč se z Robertom (Saint-Loupom), ki ga je držal za ramo, 
je ponavljal: «Na, ali nisem dobro pogodil! Vražjo srečo imam!^ 
No. vojvoda Guermanteski nikakor ni hi I slabo vzgojen, celo na-
sprotno. Toda spadal jc v vrsto tistih ljudi, ki sc nc morejo 
iiživeti v svojega bližnjega, v vrsto ljudi, ki so jim po veČini slični 
zdravniki in pogrebci: če so opravili svojo dolžnost s primernim 
izrazom v obrazu in z besedami «res težki trenutki.. .», če so 
človeka objeli in mu nas veto val i od poči tek, tedaj jim umiranje 
ali pa pokop ni drugega kakor bolj ali manj utesnjena družabna f 

zabava, kjer s prikrito veselostjo love z očmi osebo, ki bi ji lahko 
razkrili svoje težavice, ali pa bi sc radi seznanili s komerkoli, 
ali pa ponudili prostor v svoji kočiji. 

Vojvoda Gnermanteski se je sicer blagroval, ker ga je tako 
•ugoden veter» prignal k svojemu nečaku, vendar pa ga je čisto 
razumljivi sprejem moje matere tako osupnil, da se je kesneje 
izrazil o njej, da je bila baš toliko neprijazna kot moj oče vljuden, 
di\ jo je prevzela «duševna odsotnost», med katero sploh ni slišala 
si vari, ki ji jih je on pripovedoval, in da po njegovem mnenju 
sploh ni vedela, pri čem da jc, še več. da jc bila vsa kot iz uma. 
Sicer je, kot so mi pravili, hotel spraviti vsa ta dejstva v zvezo 

okoliščinami in izjaviti, da se mu je moja mati zdela zelo «vzne-
mirjena» radi dogodka. Toda v nogah mu je šc tičal ostanek 
priklonov in poklonov iu pozdravov, ki so mu branile ovire, da bi 
jih bil izvršil do konca, sicer pa se je sploh malo menil za Žalost 
moje matere, drugače me gotovo ne bi že drugi dan po pogrebu 
vprašal, ali je nisem poskusil raztresti. 

Svak moje stare matere, duhovnik (poznal ga nisem) je brzo-
javil v Avstrijo, kjer je bival predstojnik njegovega reda, za 
dovoljenje, ki ga je dobil po izjemni naklonjenosti, in je dospel 
prav tega dne. Od žalosii potrt je ob postelji Čital molitve in pre-
mišljevanja, ne da bi svoje svedra joče oči odmaknil od bolnice. 

Tedaj, ko j c stara mati ležala brez zavesti, me je otožni izraz 
tega duhovnika razbolestil, in ozrl sem se vanj. Zazdelo se mi je, 
da ga je moje sočutje presenetilo, in tedaj se je zgodilo nekaj 
nenavadnega. Pokril si je obraz z rokami kakor človek, ki se 
poglobi v bolestno premišljevanje, toda v zavesti, da bom od-
maknil pogled od njega, je med prsti pusti! ozko odprtino, V tre-
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nutku, ko so se moje oči okrenile od njega, sem opazil njegovo 
ostro oko. ki je skozi prste skr i vaje opazovalo, čc je moja žalost 
iskrena. Tako je sedel tam. zakrit, kakor da je v mraku spoved-
nice. Opazil je, da sem ga videl, in je takoj trdno zaprl lmico, 
ki jo j c bil pustil odprto. Videl sem ga spet pozneje, a nikoli si 
nisva omenila dogodka te minute. Molče sva se zadovoljila z 
domnevo, da ga takrat nisem opazil, kako me je motril. Duhovnik 
in psihijator sta vedno v nečem podobna preiskovalnemu sodniku. 

Sicer pa ga ni prijatelja, najsi nam je najdražji in spojen z 
našo prošlostjo, ki bi mu ne dolgovali takih minut, o katerih bi 
bili najrajši prepričani, da je nanje že pozabil. 

Došli zdravnik je bolnici vbrizgal morfija; da hi ji pa olajšal 
dihanje, je zahteval mehurjev s kisikom, ki so j ill držali moja 
mati, zdravnik in sestra, in kakor hitro je bil kateri izpraznjen,so 
si pod nI i drugega. Za trenutek sem odšel iz sobe. Ko sem se vrnil, 
sem menil, da doživljam Čudež, Kakor da stara mati poje ob 
spremljanju pritajenega šustenja neko dolgo, radostno pesem, ki 
je nagla in godbena polnila sobo. Kinaln sem spoznal, da je bilo 
to petje prav tako nezavestno in povsem samogibno, kakor so 
pravkar njeno hr open je. Morda je bilo slaboten izraz ugodja, ki 
ga jo povzročil morfij. Predvsem pa je izviralo iz izpremembe, ki 
j c nastala pri dihalih, kajti zdaj jc zrak čisto drugače dohajal 
v sapnik. Dvojno delovanje kisika In morfija jo stari materi 
sprostilo dihanje, ki zdaj ni bilo več naporno sopeče, ampak je 
kakor lahkoten in živahen drsae sv i štelo v sladko ozračje. Ne-
mara so so v to dihe, nezaznavne kakor sapice v piščalki, med to 
petje mošnli bolj človeški vzdihi, ki jih jo osvobodila bližajoča 
se smrt, da smo jih lahko smatrali za Izraze bolečine ali pa 
radosti, kakršno doživljajo l judje, ki ne čutijo več. Ti dihi, ki jim 
jo bi! ritem neizpremenjen, so postajali vedno bolj napevni in 
so se v visokih Črtah vzganjali kvišku in nato padali, da bi se na 
lovu za kisikom znova spel napeli in dvignili iz oproščenih pljuč. 
Ko pa so dosegli višek, kamor jih jo zdaljsal velik napor, se je 
v to petje vmešalo šuštenje kakor ponižna prošnja med stado-
strastje, in je v nekaterih trenutkih pretilo, da so «stavi kakor 
sindcnec, ki usiha. 

Če je našo Francko1 prevzela globoka žalost, je začutila, dn 
so mora izraziti, čeprav jc bilo to nepotrebno in za njene zmož-
nosti pretežavno. Ko je tedaj presodila, da je moja stara mati Se 
čisto na koncu, nam jc hotela povedati svoje vtise, toda ni mogla 
drugega, ko da je šepetala: «O, to me jo pa zadelo», z istim po-

1 Stara služkinja v tej družini. 
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udarkom, kakor kadar je potožila: « Kam en mi leži v želodcu», 
če je zaužila preveč ohrovta z јићо. Го poslednje pa je bilo res-
ni ene je, nego je mislila, iNjeno žalost, ki ni bila nič manjša, čeprav 
sicer slabotno izražena, je povečala potrtost radi njene hčere, 
zadržane v Combrayu, ki po vsej priliki ne bi utegnila priti k 
pogrebu. Pogrebne svečanosti pa so bile Francki imeniten praznik. 
Vedoč, da mi «imamo navade iz joka vati so v izpovedih, je bila 
za vsak slučaj poklicala Jupiena, da bi jo poslušal vse večere. 
Sicer ji je bilo znano, da 011 nc bo prost ob času pogrebnih obre-
dov. a zadovoljila se je že z natlo, da mu pozneje vse pove. Že več 
noči so bedeli moj oče, moj stari oče in neki moj bratranec, ki niso 
več ostavili hiše. Njihova neprestana vdanost je privzela podobo 
otopelosti in neizrazna brezdelica, ki so jo očita vali ob tem umi-
ranju, j im je izvabljala pogovore in opazke, ki so neločljive z 
dolgo vožnjo v železniškem vagonu. 

Sicer pa mi je bil ta bratranec (nečak moje stare matere) prav 
tako zopern, kakor je na splošno užival priljubljenost, in spošto-
vanje. Našel si ga vedno pri takih «težkih slučajih», in pri umi-
rajočih jo kazal toliko vztrajnosti in postrežljivosti, da so g^ 
družine vedno v zavitih in prikritih prošnjah rotile, naj ne pride 
k pogrebu, opozarjajoč ga na njegovo slabotno zdravje, čeprav 
je imel trdno postavo, močan glas in brado kakor kak jamar. Že 
naprej sem vedel, da mu mama, ki je navzlic svoji neskončni 
potrtosti mislila tudi na druge, poreče, seveda v drugi obliki, 
kakor je bil vedno vajen slišati; «Obljubite mi, da vas jutri' 
ne bo. Slovite to zaradi ,njc£. Ali pa vsaj ne pojdite ,tjaL. Na-
prosila vas jc, da ne pojdite.» 

Toda on ni ubogal. Bil je vedno prvi v «hiši», za kar so mu 
nekje drugod vzdeli priimek «.brez cvetk in brez krons', ki ga 
nismo razumeli. In preden se je odpravil k «vsem», je pomislil 
na i vse», kar mu je naklonilo tc besede: «Vam se ne moremo 
zahvaliti.* 

«Kaj?» je vprašal stari oče zelo glasno, ker je bil nekam 
naglušen in ko ni razumel nekaterih besed, ki jih je izrekel 
bratranec mojemu očetu. 

«Nič,» je bratranec odvrnil, «dejal sem, da sem zjutraj prejel 
pismo iz Com bray a, kjer imajo strahotno vreme, medtem ko sije 
tu toplo sol nee.» 

<;A vendar stoji barometer zelo nizko,» je rekel oče, 
«Kje, pravite, da je neurje?» jc vprašal ded. 
«V Combrayu,& 
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.Ah. nič čudnega. Vsakokrat, kadar je pri nas slabo vreme, 
imajo v Com bray u lepo, in obratno. Moj Bog! Omenili ste Com-
hray: ali smo obvestili Legrandina?» 

«:Da, nikar lie skrbite, to smo že uredili,» je odvrnil bratranec, 
čigar lica, pobrončena od premočne brade, so se neopazno na-
smehnila, v zadovoljstvu, da je mislil tudi na «to». 

Tedaj pa se je oče sunkovito pognal naprej. Mislil sern: da sc 
j c nenadoma preokrenilo na bolje ali na slabše. Toda bilo je le 
radi zdravnika Dieulafoya, ki je dospe). Oče ga je sprejel v 
sosednji sohi knkor igralca, ki je prišel gostovat. Poklicali so ga 
bili, ne da bi zdravil, ampak, da uradno ugotovi dejansko stanje. 
Doktor Dieulafoy je bil zares slovit zdravnik, čudovit profesor; 
tem odličnim vlogam, ki se je odlikoval v njih, se je pridružila 
se neka druga, v kateri vseh štirideset let ni mogel z njim nihče 
tekmovati. Ta vloga je bila prav tako izvirna in pomembna, kakor 
vloga kakega .d uho v i teža», «šaljivca» ali pa «odličnika» in je 
obstajala v tem, da je prihajal ugotavljat umiranje ali smrt. Že 
njegovo ime je dalo slutiti dostojanstvenost, s katero je izvrševal 
svoje opravilo in če je služkinja vzkliknila: «Gospod Dieulafoy», 
smo mislili, da prisostvujemo Moliereu. Z dostojanstvenost jo nje-
govega vedenja je prikrito tekmovala vitkost njegove lepe po-
stave. Ker je vedno obiskoval kroje, kjer je cvetela žalost, mu je 
sčasoma njegov, sam na sebi še prelepi obraz ugasnil. Rahlo otožen 
I c vstopil profesor v črnem površniku. Nobena njegova sožalnn 
izjava ni bila naučena. Sploh ni zagrešil ničesar proti izbrani 
olikanosli. Ob postelji umirajoče je stal on, ne pa vojvoda Guer 
man seski, ki je bil sicer «grand seigneurs. Zadržano in oprezno 
je premotril stavo mater, da je ne bi utrudil, in pošepetal nekaj 
Jwsc-rl mojemu očetu, nato pa se spoštljivo priklonil moji materi, 
dočim se je moj oče komaj premagoval, du ji no bi razodel, da jr 
to gospod ^profesor Dieulafov». Toda ta je tedaj že okrenil glavo, 
da ne bi nikogar vznemirjal, vzel zavitek s honorarjem, ki smo 
mu ga izročili, in odšel čudovito mirno. Kakor da izročenega niti 
opazil m. Celo mi sami smo se za trenutek vprašali, ali je res 
prejel nagrado, ki jo je spravil s tako izbrano ročnostjo, pri 
čemer je ne samo ohranil, temveč še povečal resnost slovitega 
zdravnika v dolgem črnem površniku s svilenim obšivom in lepo 
oblikovano glavo, polno plemenitega sočutja. Njegova živahna 
umerjenost je dokazovala, da noče vzbujati izraza naglice, čeprav 
ga kliče morda še sto obiskov, kajti bil je poosebljena i zbranost, 
visokoumnost iti dobrotljivost. Tega izvrstnega moža ni več. 
Morda so ga drugi zdravniki in profesorji dosegli, morda celo 
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prekosili, toda njegova ^urnost in ročnost», v kateri se je izkazala 
njegova izvežbanost in njegova visoka srčna naobraženost, je 
menda za vedno izumrla, ker ni bilo poklicanih naslednikov. 
Mama gospoda Dieulafoya niti opazila ni, saj je bila vsa osredo-
točena v mislih na staro mater. 

Spominjam so (unj za hip preskočim pripovedovanje), kako 
se j c na pokopališču, kjer jc sličila nadnaravni prikazni, boječe 
približala grobu in kakor v sanjah gledala v neko daljno izginja-
jočo pojava, da jo je moral moj oče ogovorili: « . . . oče Norpois 
je prišel v hišo, v cerkev, na pokopališče. . . preveč smo pozabili 
nanj . . . morala boš spregovoriti z njim, to ga utegne zelo ob-
veseliti.» Ko sc ji jc poslanik priklonil, jc samo lahno sklonila 
obraz, ki ni bil prav nič osolzcn. Dva dni prej (tla se še enkrat 
preskočim, preden se povrnem k trenutku, ko smo stali pri po- , 
stelji umirajoče), ko so straži li pri pokoj niči, je Francka, ki ni 
docela tajila duhov, boječa se najmanjšega šuma, dejala: s Zdi 
se mi. da je ona it. Te besede pa moje matere niso prestrašile, 
nasprotno, navdale so jo z neizrazno milino, saj je vroče želela, 
da bi se pokojniki vračali, ker bi lako mogla kdaj imeti poleg 
sebe svojo mater. 

Naj se povrnem k uram umiranja. 
Stari oče je vprašal bratranca: «Ali veste, kaj so nam brzo-

javile njene sestre 
«Da. Beethovna, so mi povedali, treba deti v okvir — to me ni 

osupnilo.» 
«Uboga žena, ki jih je tako ljubila,» je vzdihnil stari oče. 

utrnivši solzo v očeh. «ne smemo jim Šteti v zlo, Kolikrat sem že 
rekel, da so prismode. Ampak, kaj je to, alt so prenehali s 
kisikom? 

Mati je vzkliknila: 
«Toda, glejte, mama bo spel težje dihala,» 
Zdravnik je odvrnil; 
«Ne, nc. Učinek kisika bo trajal še nekaj časa. Takoj spet 

pričnemo . . .*> 
Zdelo se mi je, da je zdravnik govoril tako samo zategadelj, 

ker je imel še nekaj oblasti nad življenjem umirajoče, v nad i, 
seveda, da bo ugodni učinek njegovega sredstva Še trajal. Čez 
nekaj trenutkov jc kisik prenehal sikati. Toda še vedno je kipelo 
radostno stokanje dihanja, lahkotno, izmučeno, nedovršeno. ne-
prestano, venomer znova pričenja joče se. Od Časa do časa smo 
mislili, da je že vse končano, dihi so prestali, morda radi prav 
istih izprememb v oktavah, ki jih opazimo pri dihanju spavača, 
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morda radi cisto naravnih motenj, kot so učinek brezčutnosti, 
naraščanje otrplosti, oslabi jen je srca. Spet je zdravnik potipal 
utripanje žile, Л že se je iz prekinjenega stavka spet iztrgal nov 
tiapev, kakor da je svež pritok ojačil izsušeno roko. Nape v se je 
sicer razvijal drugače uglašen, toda z istim neizčrpnim pogonom. 

Morda so, čeprav se stara mati ni zavedala tega, vse ure nežne 
sreče, ki j ih je udušilo trpljenje, zdaj odbegale v obliki teh lahnili 
plinov, ki so jih toliko časa zadrževali. Mislil bi, da se je zdaj 
razodel o vse, kar nam je želela povedati in da se je s to zateglost jo, 
spešnostjo in vnetostjo obračala do nas. Pri postelji, ki so jo 
stresali vzgibi umiranja, je stala mati. Ni jokala, samo od časa 
do časa so ji v očeh zablestele solze. V svoji topi potrtosti je bila 
podobna listu, ki ga biča dež tn vrtinči veter. Moral sem si otreti 
oči, preden hi poljubil svojo staro mater. 

«Mislil sem, da ne vidi več,» je dejal oče. 
^Človek ne more nikoli vedeti,> jc odvrnil zdravnik. 
Ko sem se je dotaknil s svojimi ustnieami, so se ji roke zganile. 

Vso jo je prešinil dolg drhtjaj, bodisi, da je bil samogiben, bodisi, 
da imajo posebne nežnosti svojevrstno preobčutljivost, ki spo-
znava skozi zaveso neza vestnost i vzljubi jen je, za kar ne po-
trebuje nobenega čuta. 

Nenadoma se je stara mati z mučnim naporom rtapol dvignila, 
kakor tisti, ki se stavi v bran za življenje. Francka ni mogla 
vzdržati tega prizora in je krčevito zaihtela. Spomnil sem se 
zdravnikovega naročila in jo hofel odvesti iz sobe. Tedaj pa je 
stara mati odprla oci. Hlastno sem stopil k Francki, da bi jo, vso 
zasolzeno, zakrii, da bi tačas moji starši nemoteno govorili bol-
nici, Šum kisika je utihnil, zdravnik se je oddaljil od postelje. 
Stara mati je bila mrtva. 

Nekaj ur pozneje je mogla Francka še poslednjič in zdaj brez 
bolečin česati ie lepe lase. ki so šele komajda osiveli ter kazali 
večjo mladost od nje same. Nasprotno pa so zdaj samo lasje vzbu-
jali častitljivost starosti, dočim se je obličje pomladilo, saj je 
izgubilo brazde, gube, zgrbljenost, vzpetosti in krivine, ki jih je 
urezalo dolgoletno trpljenje. Kakor davno nekoč, takrat še, ko 
so ji starši izbrali ženina, ji je zdaj iz nežnih potez odsevala 
čistost in vdanost, na licih ji je oživelo nedolžno pričakovanje, 
sen o sreči, celo deviška radost, vse to, kar so leta počasi uničila. 
Odmika joče življenje ji je odvzelo vsa razočaranja. Na ustnicah 
ji je lebdel smehljaj. Na to smrtno posteljo jo je smrl kakor 
srednjeveška kiparka položila v podobi mlade devojke. 

(Iz francoščine: pre loži l Miran Jarc.) 
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