ALES DEBELJAK

Politika skupnosti in utopija

Ne bi mogel trditi, da sem bil ortodoksen punkovec v sreénih osemdesetih
letih. No, srecnih zame, seveda. To je bilo obdobje, ko sem se v odloéilnih
potezah intelektualno najbolj formiral. Pripadam torej generaciji, ki je bila —
kot ze tolikokrat re¢eno — premlada za hipije in prestara za punkerje. Iz tega
vira izhaja moja verzija “politike skupnosti” in v njem se utaplja tudi utopija.
Zakaj predvsem gre pri tejle intimni refleksiji obdobja osemdesetih let? Na eni
strani gre za izgubljeno mladost, gre za izgubljene iluzije, vendar ne v smislu
Francoisa Fureta in komunisti¢ne ideje, ampak v smislu, da je mogoce vzdrzati,
ne samo nenehno producirati, vedno nove “prostore drugaénosti”, kakor se je
tedaj imenoval eden od mnogih projektov urbane imaginacije, ki so poniknili v
zivem pesku pozabe, ob svojem ¢asu pa so bili nadvse pomembni. Predvsem
gre v osemdesetih letih za neko nenavadno, vznemirljivo obdobje, ki ga je na
ravni politinega in tudi na ravni §irgih socialnih procesov mogoce dolociti z
atmosfero okrog procesa z mnogimi meandri.

Ko govorim o procesu, seveda ne mislim na sodnega, ne mislim na JBTZ,
ampak mislim na nekaj, kar postopoma nastaja, kar sproti osmisljuje svojo
lastno eksistenco skozi pritegovanje vedno novih akterjev v svojo genezo. In
zato se mi ne zdi nakljuéno, da je bil v obdobju, ko sem sam odrascal in se
politiéno osveséal, eden od zame kljuénih in vznemirljivih teoretskih avtorjev
— danes morda malo manj znan, da ne recem pozabljen — Alberto Melucci s
svojimi analizami novih druzbenih gibanj. V njih je post festum natanéno
pokazal strukturo in dinamiko gibanj, pa tudi tisti presezek, ki ga je zelo tezko
ujeti v abstraktne teoretske formule. Melucci je v svoji knjigi Nomadi sedanjosti
(ameriski prevod je izSel leta 1989) pokazal, kako se nova druzbena gibanja
odpirajo ravno zaradi svoje hlapljivosti, svoje fluidnosti, zaradi slabo defini-
ranih meja med samim seboj in okoljem. Hkrati pa so taka zaradi usmerjenosti
na proces sam, ne pa na neki vnaprej izbran cilj, h kateremu bi se priblizevali
na teleologki naéin. To je seveda izrazita poteza politicne akcije, medtem ko se
druzbena gibanja osredotoé¢ajo na proces sam. Se pravi, da producira$ smisel,
pomen svoje lastne eksistence z osebno, eksistencialno participacijo v zavze-
manju za “stvar samo”, za katero paé¢ gre (mirovna, ekoloska, feministi¢na,
duhovna itd.). S tega vidika ni napaéno reci, da je ta eksistencialna forma vsaj
po svojih ritmih sodelovanja podobna druZini.
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Ne mislim seveda izhajati iz “druzine kot elementarne celice druzbe”,
hocem le preprosto reé¢i, da tudi v druzini obstaja razpolaganje z nekaksnim
simbolnim, kulturnim kapitalom, ki ga je zelo tezko definirati, na primer, v
ekonomisti¢nih terminih, v terminih ponudbe in potrosnje, kakor se danes
tako nonsalantno definira tolikere pomembne ¢tloveske zadeve. Z druzino
imajo velike probleme tudi teoretiki t. i. teorije racionalne izbire. Zakaj? Ker je
tista vrednota, ki razlikuje druzino od ekonomskega gospodinjstva, ravno niz
vrednot, ki nastajajo v procesu oblikovanja druzine same. V tem je, mutatis
mutandis, mogoce videti homologije z mehanizmi druzbenih gibanj. Gre nam-
re¢ za neko celovito in kompleksno participacijo “z duso in telesom”, ki pa
hkrati zahteva veliko eksistencialno zavezo. Dober primer za to je po drugi
strani urbani, anarhistiéni, po dolo¢enih evropskih orbitah polpretekle zgodo-
vine zelo znani umetniski squat v ljubljanski Metelkovi: zacetni entuziazem,
veliki klimaksi, orgazmi, navdusenje, potem pa poc¢asno usihanje, izgubljanje
erekcije, uplahnitev in institucionalizacija, taksna ali drugaéna. Za druzbena
gibanja v tem nomadskem smislu je komajda mogoce najti kaksen priblizek
viagre, ¢e sploh, saj so Ziva le, dokler obstajajo. Po spremembi forme in
obuditi, ampak je treba iskati nove oblike socializacije. Ce Ze govorim o
oblikah socializacije, moram reci, da je ta nadomestna, surogatna druzina, v
kateri vidim poteze Sir3ega obéestva, predstavljala tisto ohlapno obliko, ki je
bila zame pristna, pa c¢etudi je bila zavezana “le” neki vrsti skupnih, slabo
artikuliranih vrednot, o katerih so se nenehno odvijale implicitne in eksplicitne
debate, vendar v okviru, na katerega je ve¢ina v tej participaciji samoumevno
pristajala.

V danasnjem ljubljanskem Cafe Teatru so le Se komajda, ée sploh, opazne
sledi tistega duha, ki je v nekdanji kavarni Union skozi prvo polovico osemde-
setih let dajal meni, pa tudi mnogim drugim — saj v tem je poanta, mar ne? —
definitivni ob¢utek pripadnosti, kakr§nega niso zmogle dajati na primer fakul-
teta, sluzba, Sportni klubi itd. Poleg diska FV v Studentskem naselju, ki se ga
starej$i med nami, “oni sa Cetiri banke, trbusi¢em i procelavi”, e spomnijo kot
vitalnega mesta srecevanj, je bila kavarna Union eden klju¢nih socializacijskih
prostorov za generacijo, ki ji pripadam tudi sam. Tu ne mislim prostora kot
enega od mnogih gostinskih lokacij, v katerih se je zbirala tedanja t. i.
alternativna Ljubljana. Mislim predvsem na prostor drgetave vznemirjenosti
in vro€ice in pijanskih izgredov in — to je vazno — nenehne primerjave drz in
osebnih stilov nastopanja, prostor, ki se je, navzlic prelivanju in krozenju
nekaterih izbranih oseb oziroma “¢loveskega inventarja”, razlikoval od drugih
in na krajso ¢asovno dobo pomembnosti obsojenih prostorov, kot je na primer
nekdanji Medex Bar, ki je danes spremenjen v enega od ¢lenov v tej verigi
globalizacijskih, anesteziranih Hard Rock Cafejev, ¢e ni Ze spet zamenjal
lastnika. Za kavarno Union ni bilo v tistem ¢asu pomembno zgolj to, da je pod
svojo gostoljubno streho zdruzevala zelo razlicne, ne samo teoreti¢ne in umetniske
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impulze, ki bi bili uteleseni v tem ali onem nosilcu, ampak predvsem in
najpoprej razliéne ljudi kot idiosinkrati¢ne posameznike z vsemi svojimi javno
izrazenimi slabostmi, predsodki in vizijami. Gre za to, da so se tam zbirali —
jasno, da tudi ob pomanjkanju drugih javnih prostorov, torej po logiki tihe
prisile, socialistiéne nujnosti — zelo razliéni ljudje, ki so prakticirali “nove”
estetske, umetniske, zlasti pisateljske in slikarske, gledaliske tendence, teore-
ticne, politicno aktivisticne tendence. Skratka, §lo je za neko svojevrstno
mesanico ljudi, ki si niso nujno delili skupnega kulturnega programa. Tezko bi
jih bilo stisniti v enotno stranko, povezovalo pa jih je slabo artikulirano
prepri¢anje o nujnosti uveljavitve osebne svobode.

Vsi ti naknadni poskusi, da bi arheolosko izkopali vitalne impulze iz osem-
desetih, so vsaj do neke mere obsojeni na neuspeh zaradi tega, ker poskusajo
vdihniti Zivljenje neemu, kar je bilo Ze po nujnosti svojega ¢asa obsojeno na
to, da bo kratkega diha. Vendar je ta kratki dih imel mo¢, da je vdihnil
osvobojevalne oblike skupinskega Zivljenja in druzenja v tisto sterilno druzbo
slovenskih sedemdesetih let, ki jo je na eni strani, na starejsi etablirani ravni,
poskusala razrahljati najprej ustanovitev Nove revije, na alternativni ravni
pa se je pojavila t. 1. socialistiéna civilna druzba. Takrat je bil ta evfemizem
“socialistiéna” pred civilno druzbo Se potreben zato, da je obéestvo, ki se je
zbiralo okrog raznolikih projektov, dobilo svojevrstno legitimnost; ¢e Ze ne
legalnosti, ki jim je bila veckrat odvzeta. Pri kavarni Union se mi zdi kljuc¢no,
da je obstajala precej jasna razlika med javnim in privatnim: torej razlika, ki
jo danes pocasi izgubljamo. Pa ne zato, ker bi bilo preve¢ javnosti. Ravno
obratno. Tukaj bi rad obrnil ta ustaljeni “adagio”, kako je privatnost pravzaprav
ogrozena; kako od vsepovsod vdirajo v naso intimo bodisi korporativni kapita-
lizem bodisi njegovi podaljski oglasevanja ali pa drzavne institucije itn. Ne,
ne. Mislim, da gre za neki drug proces.

Mislim, da je privatnosti preve¢, da so prostori, ki so najbolj ogrozeni, ki so
najbolj — ¢e naj uporabim to vulgarno besedo — pod udarom, prav prostori
Jjavnosti. Zakaj? Zaradi tega, ker so javni forumi toéno tisti, za katere se nihce
nujno ne poteguje na izrecen nacin, ker nima nekega neposrednega, v profit
prevedenega interesa. Javni prostori so tisti, v katerih se lahko med seboj
soocajo raznolika mnenja; kjer se ne i§¢e druzba enako mislec¢ih, kot na primer
v razliénih virtualnih obéestvih fanov in navdusencev; kjer se druzis s tistimi,
ki enako mislijo. V tem je, mimogrede, obéutno velika prednost interneta, saj
se dejansko lahko ves ¢as druzis s tistimi, s katerimi deli§ preference, najbrz
pa deloma tudi rituale in navade srca, ne da bi hkrati zares videl, v kak§nem
jopicu to srce utripa in kako se mu pospesi bitje, ko pride do prerivanja. V
obéestvu, kot ga razumem jaz — in pri tem nisem sam, opiram se na teoretsko
tradicijo ameriskega komunitarizma —, gre za to, da se zavedamo meja; da se
torej zavedamo, kako je svoboda posameznika omejena s svobodo obéestva; da
na bizaren, nenavaden, komaj artikuliran, a vendar prisoten naé¢in rehabiliti-
ramo tisto idejo, ki so jo stari Grki v anti¢nem polisu, kjer gre za jasno razliko
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med oikos in polis, torej med privatnim in javnim, artikulirali z besedo paidea.
Gre za neke vrste drzavljansko izobrazbo, za neke vrste drzavljansko zavest,
ki se upira temu, ¢emur se danes komaj katera druzba na t. i. razvitem
Zahodu uspesno upira. Namre¢ pretvorbi drzavljana, ki ga zanima niz zadev,
pomembnih za oblikovanje skupnega prostora, v potrosnika, ki ga zanima
zgolj in samo lastni jaz z vsemi pripadajoc¢imi uzitki.

Zakaj se mi zdi pomembno opozarjati na to, kar je na prvi pogled samoumev-
no? Zato, ker izhajam iz prepricanja, da je danes morda Se mogoce artikulirati
to razliko, ¢ez recimo petnajst let pa v moji pesimisti¢ni projekeiji to ne bo vec
mogoce. Kultiviranje lastnih uzitkov, negovanje privatnosti in intimnosti bo
tisto, ki bo tako prevladalo, da ne bo ve¢ prostora za to, da bi vsaj iskali — ne
nujno z upanjem uresni¢itve — pustolovséino oblikovanja skupnih vrednot. A
vendar: da ne bo prislo do pomote, do nevarne moznosti, na katero me je
opozoril Tonéi Kuzmanié, moram reci, da gre tukaj za dilemo, ali z nepo-
srednim prevodom iz ameriSskega teoretskega okvira, iz katerega prevzemam
pojem obéestva (community) ne tvegamo zdrsa v tiste pomenske plasti, ki so
na Slovenskem blizje nemskemu terminu Gemeinschaft. Res je, da za shema-
tiéno politicno teorijo, ki izhaja iz dvopartitne delitve teoretskih modelov, ali
liberalnih ali konzervativnih, ne obstaja noben vmesni, nikogar$nji, brisan
prostor. Medtem pa je community kot nosilni pojem komunitaristicnega giba-
nja, kot ga tu pa¢ zmorem razumeti, pravzaprav neke vrste teorija razoc¢aranih
liberalcev. Gre za teorijo, ki jo je artikuliral, ¢e Ze ne danes najpomembnejsi
teoretik, pa gotovo prvi teoretik komunitarizma, Amitai Etzioni. Gotovo drii,
da je treba preseci distinkcijo na Gemeinschaft in Gesellschaft zato, ker se mi
zdi, da tudi ta ne omogoca vedenja civilne druzbe. Obéestvo predpostavlja neki
nikogarsnji prostor in ne bom izklju¢il moznosti, da ima ta teoretski pogled
vec smisla v sodobni Ameriki, kot jo ima pri nas. Bom takoj povedal, zakaj. Na
eni strani predstavlja zavezo med lojalnostjo nuklearni druzini, torej nekemu
popolnoma konkretnemu, individualnemu, ¢utno nazornemu, otipljivemu, na
drugi strani pa zavezo najabstraktnej$im dokumentom oziroma platformam,
kakor sta na primer v ameriskem primeru paé ustava in The Bill of Rights
(Listina svobosé¢in). Vmes pa ostaja ogromen prostor, ki ga tudi prostovoljna
zdruzenja ne morejo v celoti zapolniti, zlasti ne od petdesetih let napre;.

Alexis de Tocqueville je v svoji temeljni knjigi, ki je iz8la tudi v slovenséini,
pokazal, kako je ravno ta republikanska tradicija (v smislu opozicije do rojali-
sticne) oblikovala pogoje za raznolika drzavljanska zdruzenja, ki bi jih lahko z
neko mero opreznosti imenovali zametke civilne druzbe ze v 19. stoletju. Pri
nas se — zlahka priznam - soo¢amo z neko drugo situacijo. Ta nikogarsnji
prostor pri nas, se mi zdi, res ni ve¢ izérpno pokrit oziroma naseljen. V
osemdesetih letih smo vsaj na ravni navdusenega prepricanja $e lahko izhajali
iz utopi¢ne ideje o tem, da bo civilna druzba naselila polje med abstraktno
zavezo drzavi (bodisi nacionalni bodisi federativni) na eni strani in negovanjem
uzitkov v zapredku lastnega jaza na drugi strani. Danes sem vedno bolj
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prepric¢an, da se s pocasno erozijo pogojev za razvitje drzavljanstva (angl.
citizenship) kot temelja identitete pravzaprav res spreminjamo v potrosnike, s
tem pa tudi privatnost vidimo na eni strani kot obliko blaga, na drugi strani
pa kot samoumevno pravico. Za javno sfero ne skrbi tako reko¢ nihce. Se
pravi, pred nami je veliko delo, saj moramo negovati, vzdrzevati to, kar je bilo
ohranjeno od pretekle prakse javnosti. Ali natanéneje, nanjo bi bilo smotrno
cepiti tiste modele, ki Ze vnaprej predvidevajo mozne zapore razvoja te javnosti.
Zato govorim o skupnosti.

Metelkova kot pomemben druzbeni eksperiment, eksperiment druzbenih
gibanj, je zame dober primer tovrstne skupnosti, tako kot jo pa¢ razumem.
Seveda govorim kot zunanji opazovalec. Tam so ali Se obstajajo raznolike
skupine, ki so pravzaprav imele neki skupen interes, najprej ohraniti skupen
prostor, potem pa v prostor tudi naseliti duha. In v tem so se skupine uéile
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kohabitacije tako kot posebne kolektivne entitete in kot posamezniki. Prihajalo
je do primerov, ko so “skvoterji” drug drugemu kradli okenske okvirje in vrata
itn., da bi potem pogosto streznjeno ugotavljali, kako “nimas ni¢ ve¢ na dolgi
rok, ¢e bos tistemu tam nekaj sunil, saj izhaja iz istega prostora kot ti, saj se
ravno tako kot ti zavzema v neki dolgorocni perspektivi za iste cilje: za pravico
do svobodne ustvarjalne ekistence”. No, tu je v jedru na delu neko iskanje
soglasja o tem, kaj pomenijo minimalni skupni temelji, skupni pogoji javne
govorice. V tem smislu vztrajam pri politiki skupnosti. Se pa varujem tega, da
bi v skupnosti videl Gemeinschaft kot toplo gredo. Tukaj se strinjam s pripombo
o smotrnosti poskusov iskanja nove terminoloske oznake. Kajti ta termin,
Gemeinschaft, je v svoji najbolj znani “tonniesjanski” prisvojitvi res kontami-
niran, zlasti v Sloveniji, ki je v marsi¢em $e ruralna dezela, ¢e ne po Stevilu
prebivalcev, ki Zivijo na podezelju, pa zanesljivo po mentaliteti. Hoéem reéi, da
je v Sloveniji Se dvakrat pomembnejse, da imamo varovalke pred skupnostjo v
pomenu tople grede kot opresivnega prostora, v katerem se vsi poznamo in
medsebojno nadzorujemo. In to je tista oblika prisilnega zZivljenja v skupnosti,
ki ni simpatiéna zato, ker jo vsi pravzaprav nosimo v malih mozganih.

Pravih mescanskih avtohtonih druzin v Ljubljani — ugibam — najbrz ni dosti
vec¢ kot sto, takih namre¢, ki bi lahko vse do tretjega, cetrtega kolena sledile
svojim prednikom, rojenim na parketu. Velika veéina nas prihaja v urbana
okolja bodisi kot prva ali druga generacija; v bistvu smo “prisleki”, noseéi s
seboj neko kulturno prtljago vzorcev zaznavanja in nacinov biti, kakréna se na
prvi pogled teze vidi. V osemdesetih letih je bilo na primer lahko prepoznati
“juznjake”, delavce na za¢asnem delu v Sloveniji, ker so — karikiram — imeli v
zadnjem Zepu dolg glavnik in so $e vedno nosili zvonarice. Tako kot danes
lahko prepoznate Hercegovce na Hrvaskem, saj je v njihovem “grbu” par belih
nogavick z mobitelom na sredi, torej nekultivirani okus in sodobna tehnologija
skupaj. Tu se ruralna mentaliteta vidi na prvi pogled. V ljudeh, ki pa so Ze
socializirani v urbanem okolju, je provenienco mentalnih vzorcev bistveno
teze detektirati. Zato se moramo varovati te prisilne, opresivne skupnosti,
kakrsno sugerira Gemeinschaft. Torej sugestija o svetu malih mest, svetu trga
kot prostora, ki ni ve¢ vas, mesto pa $e ni, svet “palanke” (Radomir Konstati-
novic), v katerem drug drugemu gledamo pod posteljne odeje in v lonec.

Obicajno se danes bojimo reci, da je nekaj slabo, da nam nekaj ni vse¢, da se
z nefim ne strinjamo, ker se bojimo, da bi nas obsodili netolerantnosti, da
nismo na ravni “duha ¢asa”, ki pravzaprav dopusca vse. Pri radikalizaciji
tovrstnega “dopuscanja razlik” obstaja resna nevarnost, da gre v izgubo impe-
rativ solidarnosti. Namenoma sem rekel imperativ, ker ga tako dozivljam. Ne
verjamem namreé, da lahko avtonomni posameznik — to jedro liberalne drze —
res zdrZi, ne da bi se obenem zavedal oblik solidarnosti z drugaénimi, drugimi.
Se strinjam: ta imperativ je danes pogosto pozabljen, ker nekateri najbrz
mislijo, da se tako ali tako ne da ni¢ spremeniti, da je zateceno stanje edino
mogoce. A to je manj pomembno.
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Pomembnejsa je pripomba Vlaste Jalusi¢, da bi bilo nevarno, ¢e bi prislo do
izkljuéevanja med komunitaristi in sodobno politiko identitet. V Sloveniji
danes smo res v situaciji, ko je treba e naprej odpirati prostor za politiko
identitet (etni¢nih, spolnih itd.), ker pri nas ta socialna aktivnost $e ni dosegla
tiste kombinacije prostovoljnega izolacionizma, ki jo je v Ameriki, ko se je
spremenila v svojo lastno karikaturo, zato pa tudi sama sebe spodkopava.
Moja knjiga Na rusevinah modernosti (1999), na primer, sicer na izrecni ravni
govori o umetnosti, vendar pa sem jo nedvoumno konéal z opozorilom na
dedis¢ino napetosti med avtonomijo posameznika in solidarnostjo SirSega
obcestva, 8irsih socialnih aranzmajev, in sicer zato, da bi tudi na ta naéin
signaliziral mojo zavezo vrsti predpostavk, ki so bile vsaj zame pomembne in
ki se jim ne morem odpovedati samo zato, ker se je politiéna konjunktura pac
spremenila.

Brez solidarnosti se namre¢ zlahka izgubi zavest, da tudi posameznik ne
more priti do svojega lastnega jaza, Ce se ne gleda v ogledalu drugih. Tako
obliko solidarnosti pogreSsam na tisti ravni, ki sem jo kot delujoco videl v
osemdesetih. Pogresam jo pa¢ na ravni participacije v skupnih projektih in
zato se mi danasnja brezbriznost seveda ne more kazati kot najboljse orodje.
Na primer, konkretna brezbriznost, ravnodusnost, ki jo kazejo mestne oblasti
do kompleksa Metelkove. Ne ve¢ brutalna sila (odklop elektrike, ukinitev
dobave vode itd.), ampak neka brezbriznost. In ta je tista, ki se mi zdi
najnevarnejsa, ker je na prvi pogled vendar tako zelo lepo “pokrita” z govorico
dopuséanja. Angazma, ki ga Vlasta Jalugi¢ implicitno sugerira, ko opozarja,
da se nihce ne zanima za pribeznike bodisi za druge danes v Sloveniji realne
oblike diskriminacije, je tisti angazma, katerega izguba nas utegne najvec
stati. Prav v iskanju verodostojnih modalitet politiécnega angazmaja namreé
iS¢emo svojo skupno ¢loveskost. Ne mislim brisati razlik med posameznimi
modnimi stili, teoretskimi in politi¢énimi izhodis¢i ali med umetniskimi naéini
izrazanja, vendar pa ne bi bilo pametno teh razlik za vsako ceno in slepo
glorificirati in absolutizirati. Razlike so seveda nujne, hkrati pa lahko pridejo
do svojega izraza samo na ozadju necesa, kar si delimo.

Ce ne prepoznam — oprostite sentimentalnemu izrazu — so¢loveka na primer
v kosovskih Albancih in njihovem prisilnem eksodusu pod pritiskom srbskega
“etnicnega ¢iScenja”, potem je jasno, da se ne bom angaziral. Na abstraktni
ravni, v njih prepoznavati, kaj? Drzavljane, politiécne figure — to terja vedji
napor. Prvi pogoj za tak napor je po mojem rehabilitacija pojma so¢utja, a ne v
smislu karitas, ampak v smislu tega, kar je Weber vgradil v svojo socioloko
hermenevtiko z interpretativnim pojmom Verstehen, torej “razumeti”. Po
slovensko sicer grda beseda za “razumeti” je “zastopiti”, se pravi, vstopiti v
cevlje tega ¢loveka, vziveti se vanj, izhajati torej iz necesa, kar s tem ¢lovekom
delis. Vojna se, na primer, zacne tako, da najprej dehumaniziras sovraznika,
ne nujno demonizira§, to pride kasneje, ko ga reduciras na raven izrodka,
izmecka, iztrebka itn. To je osnovna poteza fasisticnega diskurza, ki ga je
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sijajno analiziral Mladen Dolar v svoji knjigi Struktura fasisticnega gospostva
(1982). Solidarnost ima seveda lahko razliéne politi¢ne oblike. Ker sem nagnjen
k anekdotam, se mi zdi tale $ala iz ¢asov nacistiécne Nem¢ije, ki je §e kako
resna, morda ravno tako dobra kot dolg teoretski opis strukture same, da bi
ilustrirala nujnost solidarnostne drze, za katero se zavzemam. “Ko so prisli
iskat mojega soseda, nisem reagiral, ker je bil Zid. Jaz pa nisem Zid. Ko so
prisli iskat mojega soseda, nisem reagiral, ker je bil katolik. Jaz pa nisem
katolik. Ko so prisli iskat mojega soseda, nisem reagiral, ker je bil protestant.
Jaz pa nisem protestant. Ko so prisli iskat mene, ni bilo nikogar ve¢, da bi
lahko reagiral.”

Na prvi pogled to seveda zveni humanisti¢no solzavo, v resnici pa vendarle
dovolj nazorno meri na temeljno obéestvenost, se pravi, to, kar predhaja
politiénim razlikam. Za vznik take obcestvenosti pa prostor, v katerem je vse
dopuséeno, prostor postmodernega “anythig goes”, ni zares primeren, saj se
lahko oblikuje samo iz napetosti med javnim in zasebnim. Ne vem pa, to
priznam, kaksen termin bi uporabil namesto besede community. To kritiko
vzamem na znanje. Vem, da mnoge na Slovenskem in v Vzhodni Evropi
komunitarizem spominja na usedline komunizma, vendar celo Zdruzeni narodi
kot nadvse mastodontska in v mnogoéem paralizirana institucija pripravljajo
listino ¢lovekovih dolZnosti, se pravi, da izhajajo iz prepoznavanja nujnosti za
uveljavitev nacela odgovornosti, ki uposteva prihodnost, v kateri ni mogoce
spregledati utopi¢ne perspektive. To prepoznavanje nujnosti za domovinsko
pravico, kakréno mora dobiti odgovornost za pogoje skupnega bivanja, raste
na eni strani iz teoretskih debat med komunitaristi, liberalei in konzervativei,
na drugi pa iz dejanskih potreb globaliziranega sveta, ¢e naj se ta z blagoslovom
absolutizacije pridobivanja profita ne spremeni v vojno vseh proti vsem.
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Nacelo odgovornosti v sodobnem primitivnem kapitalizmu na Slovenskem
nima (8e? ali nima ve¢?) prave domovinske pravice. Ne mislim, da je metoda
iskanja skupnih temeljev debate in Zivljenja Ze kar po definiciji kolektivna,
vendar pa mora vsekakor upostevati, da brez razseznosti skupnega najbrz ni
niti posameznika. Sele v tej medsebojni napetosti se utegnejo oblikovati skupni
temelji za javno debato, v kateri bi se lahko artikuliralo skupno dobro. To t. i.
skupno dobro (common good), javno dobro (public good), so za moje tukajsnje
omejene potrebe precej zamenljivi pojmi. Zdi se mi namre¢, da gre predvsem
za tisto skupno dobro, za katero se nihée specifiéno, neposredno, osebno ne
zavzema, ker ga vsak jemlje na samoumeven naéin, kot nekaksno “naravno”
danost.

Kaj mislim s tem? Zeleznice, mostove, ceste, prostore sreéevanja, tudi
kavarne, ki niso zreducirane na eno samo razseznost, tj. na to, da si potesimo
telo, ampak da si lahko potesimo tudi duha. In ¢e detektirate v mojih besedah
sled nostalgije, ki naj bi oZivela, obudila od mrtvih tisto obliko druzenja, ki je
bila ziva na teh prostorih na prelomu stoletja — danes smo ravno tako na
prelomu stoletja — sredi evropskega fin de siécle na relaciji Dunaj—Krakov—
Ljubljana-Trst, potem ste ugotovili pravilno. Seveda pa se ne morem otresti
niti obéutka, da je tovrstna oblika kavarniSkega Zivljenja, ki je bila samo-
umevna za velikane misli 20. stoletja, danes izginila. A vendar, naj se prepu-
stim vrtincu asociativnih podob. Brez kavarn si je nemogoce predstavljati tako
Trockega kot Wittgensteina. Brez kavarn si je nemogoce predstavljati Freuda,
Cankarja, Ple¢nika, Schielleja, Karla Kraussa in konec koncev tudi melan-
holi¢no imaginacijo Walterja Benjamina. Z drugimi besedami, brez kavarn,
brez tega iskanja — ne da bi zase izrecno vedelo, da je iskanje skupnega
dobrega, javnega dobrega, ki je potekalo paé¢ po sili razmer v kavarnah — si
form obéutljivosti v 20. stoletju ni mogoce predstavljati.

Sprasujem se, kaksno dedigéino bomo lahko prenesli v naslednje stoletje, ¢e
se vnaprej odpovemo iskanju tega skupnega dobrega. To je namre¢ nekaj,
cesar se lahko udelezimo vsi, ne glede na to, da ne pokriva v celoti vseh nasih
interesov. Ne gre za to, da se zberemo okrog enega posameznega programa,
ene same misli, ene same ravni. Zdi se mi, da je kavarna Union v osemdesetih
letih vsaj meni omogocala oblikovanje tiste zavesti, iz katere ¢rpam Se zdaj. In
jasno, zato izpadem nostalgiéen. Kaj je kljuéno v tej zavezi? Dvoje. Ne le to, da
taka skupna zavest omogoca bolj ali manj kompetentne sprehode po svetovnih
meridianih — to je prislo v mojem primeru kasneje in je tudi manj pomembno.
Bistveno pa je to, da se bolj ali manj informirano in zvedavo sprehajam po
meridianih razli¢nih disciplin, da torej — z drugo, boljSo besedo — ne pristajam
na specializacijo, ki nam jo po grlu navzdol sili sodobna dramatiéno radikalna
delitev dela, brez katere si je nemogoce predstavljati postindustrijske druzbe.
Lepo jo je mogoce videti v akademski sterilnosti: “Kaj, jaz sem antropolog, ti
pa hoces delati kulturne studije? Ne, ni govora. Ne dotikaj se mojih krogov,”
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pravijo ti varuhi akademske pravovernosti. Pisateljska in umetniska imagi-
nacija je bila v tej zvezi vselej mnogo svobodnejsa. Po razli¢nih disciplinah se
sprehajam navzlic morebitnim o¢itkom o nepoglobljenosti in drsenja po povrsini.
Vendar moram priznati, da je to majhna cena, ki jo ¢lovek pla¢uje zato, da
ohrani integralni jaz; da ohrani kompleksnost ¢loveskega izkustva, ki se upira ;
temu, da bi bil zreduciran na eno samo raven. In tako kot se upira moznosti, )
da bi bil zreduciran na raven potrosnika, za katerega v sodobni postindustrij-
ski, postmoderni druzbi velja ta perverzna sprevrnitev kartezijanstva “Naku-
pujem, torej sem”, tako je prav drzavljanstvo tisto, ki v nas omogoca prepozna-
vanje in varovanje temeljnega nacela druzbene eksistence: ne drzavljanstvo
kot oblika potnega lista, seveda, ampak drzavljanstvo v omenjenem antiénem
smislu paidea, kjer se moram v imenu skupnega dobrega odpovedati nekaterim
lastnim uzitkom, potesitvam lastnih Zelja in hrepenen;.

S tega vidika se mi v danasnjem trenutku, ki ga obvladuje retorika pravic,
pravzaprav zdi precej potrebno ublaziti tudi erupcijo retorike pravic in jo
uravnoteziti z retoriko, ¢e Ze ne tudi s politiko odgovornosti. Ne znam si
predstavljati, da bi lahko zivel svoje Zivljenje samo na naéin nenehnega
terjanja pozornosti za svoje lastne uzitke, ne da bi bil pripravljen tudi nekaj
dati v oblikovanje tega skupnega dobrega. Kaj je bilo skupno dobro v kavarni
Union in par extensa tudi v osemdesetih kot “najlepsih letih nasega zZivljenja™?
Bilo je tisto splosno za razliko od partikularnega; navdusenje, entuziazem,
mladostniska zanesenost, ki je juri$ala na nebo in se hkrati ni pustila prepri-
¢ati, da je obsojena na institucionalizacijo samo zato, ker podlega bioloski
logiki staranja. Gre za to, da je treba prav v osemdesetih letih locirati tiste
impulze, v katerih je Se ziva tradicija ne samo evropske teoretske misli, od
nemske klasi¢ne filozofije naprej, ampak tudi tradicija modernisticne umet-
nosti, ki se je ohranila v tisti razseznosti, v kateri je Se dopuscala mozZnost
iskanja radikalnih alternativ za iskanje popolnega drugje in je na nekaterih
nivojih ne bi bilo napaéno poistovetiti, ali bolje: je videti na ravni homologij z
mitolo8kim iskanjem tistega popolnoma drugega, ki nasa vsakdanja zivljenja
presega in hkrati napolnjuje s smislom ravno zato, ker je oddaljeno, ée Ze ni b
povsem nedosegljivo.

Tukaj lahko opazite prostor za umestitev hrepenenja kot neke posebne
oblike umetniske gnanosti; hrepenenja po prostoru, ki ne bi bil nujno boljsi,
ampak radikalno drugacen od sveta, v katerem smo prisiljeni ziveti, a v njem
ne bi rad zivel nihée — ée parafraziram Raymonda Carverja, vrhunskega
ameriSkega avtorja, ki je dostopen tudi v slovenskem prevodu. To je tisto
negativno kritiéno in hkrati utopiéno hrepenenje, ki sem se ga iz leta v leto
postopoma uéil, ko sem se socializiral, med drugim tudi v kavarni Union, ko
sem se lahko pogovarjal — bodimo konkretni — tako z zlahtno alkoholiziranim
princem ljubljanske boeme Milanom Kle¢em kot tudi z mojstrskim kozerjem 1
in danes “skromnim uradnikom” na Mladini, Blazem Ogorevcem. Pogovarjal
sem se lahko z dana$njim ambasadorjem slovenske drzave v Bruslju, Jaso
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Zlobcem, pa tudi z danes mnogimi neznanimi, anonimnimi avtorji, ki so se za
hip, za bezen utrip pojavili na ekranu vro¢iénih aktivnosti zato, da bi poniknili
v meandrih pozabe. Vsi smo sestavljali neko neverjetno javno sceno, v kateri
je bilo cilje seveda laze definirati. Bilo je relativno enostavno biti angaziran v
javnih spopadih, sporih, konfliktih, nastopih v osemdesetih letih. Zakaj? Obsta-
jal je monolit partije, ki se je sicer Ze krusil, bil je v marsi¢em liberaliziran. To
so bila zato na neki nacin sreéna leta. Zdaj to namenoma poudarjam, ker se na
ta nacin zavarujem pred tem, da bi naredil t. 1. epistemolosko napako; da bi
naredil napako zlate dobe, ki — kako nenavadno, ko pa vendar projiciras
utopijo nazaj v preteklost — sovpada s tvojo lastno mladostjo. Gre le za to, da
se je bilo precej enostavno angazirati v javnosti, ker smo imeli opravka s
partijskim monolitom, v katerem so se Ze videle precej jasne razpoke, vendar
je hkrati z vsem svojim drzavnim aparatom financiral oblike javne besede;
donacije, subvencije so, ne bom rekel, kar dezevale, ampak jih je bilo pa
relativno enostavno dobiti, vsaj od druge polovice osemdesetih naprej. Sam
sem to obdobje razmeroma malo ¢asa uzival, ker sem leta 1988 ze odsel v
Ameriko. Vendar se je le dalo vstopiti v precej odkrit dialog z “establishmentom”
— tudi ta beseda danes ni ve¢ na mestu, ker imamo opravka z ne¢im, kar se je
v osemdesetih nakazovalo in si iskalo ustrezna imena, s tem, kar bi Foucault
imenoval “mikrofizika oblasti”, razprsitev centrov odlo¢anja.

Po drugi strani pa je logika oblasti vendarle izhajala iz besede. Sama se je
utemeljevala na besedi, na utemeljitvenih tekstih in je nujno cenila, vrednotila
javno besedo. Zato je tudi to kritiko jemala resno. To je bilo v marsi¢em
enkratno in neponovljivo obdobje, saj je bilo komaj mogoce govoriti o neki
brutalni cenzuri, o nekaksni ¢rni listi piscev, ki se — razen nekaterih emigrant-
skih pisateljev — niso smeli pojavljati v javnosti. Odmislimo JBTZ: to je signal
nekega popolnoma novega obdobja. Ni bilo disidentov v strogem vzhodno-
evropskem smislu, lahko si pravzaprav rekel kar koli, ne da bi si dopustil
anticipacijo soofanja z gluho lozo neodmevnosti, s kakréno se velika veéina
javnih diskurzov soofa danes, ko smo tako zelo podobni zaZelenemu Zahodu,
temu t. i. izgubljenemu raju, v katerega se posku$amo blazno intenzivno
vrniti.

Ta izgubljeni raj, ta Zahodna Evropa je polna intelektualcev, artikuliranih,
pametnejsih od nas, bolj izobraZenih, spretnejsih, katerih beseda pa v javnosti
zares ne Steje vet. Zakaj? Ker se je v Zahodni Evropi in Severni Ameriki ze
izvrgil tisti proces, ki smo mu danes pri¢a tudi na Slovenskem.

Predstavljajte si zZivljenje v veliki stanovanjski stolpnici, kjer poznate sosede.
Premislite, do katere mere jih v resnici poznate. Eden hrka sredi noéi in vam
gre upraviéeno na jetra, ampak vendar ga spoStujete, no, no: vsaj tolerirate, ée
Ze ne spostujete. Eni se nenehno pretepajo, in to sredi dneva, in se sprasujes
ali so sploh v sluzbah ali ne, tistih iz drugega nastropja pa ni mogoce zgresiti
zaradi glasnega prepevanja ob zgodnjih jutranjih urah, itd. Vrsta razliénih
ljudi skratka sestavlja to obéestvo, in dejstvo, da se morate hkrati vsaj nekate-
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rim oblikam svoje privatnosti odpovedati, zato da bi lahko preziveli iz dneva v
dan v taki stanovanjski stolpnici, vam pripoveduje, da ste pravzaprav — hoteli
ali ne — Ze vpotegnjeni v igro kot ¢lani nekega SirSega aranzmaja, da niste
obsojeni sami nase, na to “najvecje prekletstvo”, kot bi rekel mojster eksisten-
cialistiéne misli, danes Ze pozabljeni Jean Paul Sartre.

Zdi se mi, da je taka oblika skupnosti tista, ki jo lahko vsaj $e deloma
odkrivamo tudi v oblikah nasega prebivanja v soseskah, kjer stari Zivijo poleg
mladih, otroci in mladostniki, profesionalni japiji in nezaposelni, upokojenci
in zenske s tremi poklici, da lahko sestavijo konec s koncem. Skratka, raznoli-
kost je tista, ki se v obcestvu, ¢e Ze ne ceni in neguje, pa vsaj aktivno tolerira.
Na tej osnovi pa bi rad tudi naredil korak naprej, ki ga sicer pogosto naredim v
tovrstnih nastopih. Namre¢, korak naprej od tega, kar mislim, da je eminentno
modernisti¢ni koncept. Korak naprej od tolerance. Danes imamo polna usta
tolerance, govorica mnozi¢nih medijev jo vsaj deklarativno razkriva precej
pogosto. In vendar se zavzemam za to, da se odpovemo toleranci, da poskusamo
skozi toleranco se¢i na visjo raven.

Slovenska beseda je bolj primerna za pojasnitev tega, kar hocem povedati.
Torej “strpnost”. Kaj se skriva v tej besedi? Trpnost, neka pasivnost, neko
brezbrizno dopuséanje. In dejansko je od tolerance do brezbriznosti samo Se
korak. Medtem pa to, kar ho¢em predlagati in ¢esar sem se deloma naudil tudi
v kavarni Union, v prostoru moje sekundarne socializacije, ki se mu ne bi rad
odpovedal, predstavlja interkulturna kompetenca. Ne samo posluh, ampak se
veé, spostovanje za individualne razlike in hkrati poznavanje ustroja mentalnih
okvirjev, v katerih razlike prihajajo do izraza. Ce ostanem na osebni ravni, naj
povem, da imam izredno malo skupnega z Milanom Kle¢em, pac kar se tice
poetike, estetike, Zivljenjskega stila itd. Vendar si z njim delim (ali pa sem si
vsaj vcasih delil) zavest o nujnosti medsebojne komunikacije in implicitnega
pogajanja o tem, kaj je pomembno in kaj zanemarljivo v graditvi skupnega
prostora, kjer bo lahko Zivela tako moja kot njegova ustvarjalna poetika, ne da
bi se medsebojno opazovali zgolj na naéin izkljuéevanja. Sele to daje moznosti
za razbiranje tistih plasti v posameznih opusih in osebnostnih drzah, ki jih
lahko prepoznamo kot veljavne in vazne, ne glede na to, ali se z njimi strinjamo
ali ne. Toleranca je torej nujni, ne pa tudi zadostni pogoj za oblikovanje
pristnega obcestva. Tega ne znam drugace povedati. Kleca pa¢ omenjam kot
nekaksno prispodobo predvsem zato, ker mi prvi pade na pamet; njegova
visoka figura je dominirala v kavarni Union. “O, glej ga, danes je tudi prisel
ven.” To je bil standardni komentar. Kot opombo pod ¢rto pa moram povedati,
da je ta puhlica, s katero smo se v kavarni Union dostikrat pozdravljali,
signalizirala bistveno ve¢. To vidim sedaj, takrat nisem.

Namre¢, ko smo rekli: “A si prisel ven?”, smo v bistvu hoteli reci: "A si prisel
v javnost?” To je tista javnost, ki spostuje neke elementarne forme spostovanja
in komuniciranja, katerega ué¢inki se preverjajo v pogledih drugih. To je dale¢
od privatnosti. Sam sem se te interkulturne kompetence ucil ravno zaradi
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tega, ker me je na neki naéin pravzaprav prisilila, da sem kohabitiral z ljudmi,
s katerimi sem imel relativno malo skupnega. Vendar je bilo negovanje teh
skupnih, preseénih polj tisto, kar me je ultimativno navezalo med drugim tudi
na ljudi, kot so Tonéi Kuzmanié, Vlasta Jalusié, Mojca Dobnikar. Skratka,
ljudi, ki jih danes vidim bistveno manj, kot bi si sam Zelel. Ali imamo kaj
skupnega? Skupno imamo najbrz idejo, da ni nujno v imenu udobja pristajati
na status quo, kakrsnega koli ti Ze ponudijo. Danes pa Zivimo v ¢asu, ko
frustrirani profeti menjajo svoja mesta s specializiranimi profesorji, ki od
jutra do vecera — vzemimo stereotipni primer — gulijo analize zadnjega poglavja
Vojne in miru, zivimo v ¢asu, ko se svobodna umetniska imaginacija seseda in
kréi pod pritiski menedzerskih pisarn oziroma logike, ki izvira iz menedzerskih
pisarn. Danes se vse preve¢ pozornosti posveca temu, da nam udobje nado-
mesca pravzaprav legitimacijo za status quo in nas postopoma hromi za oblike
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kritike, ki je seveda utopi¢na, ker izhaja iz necesa, kar je radikalno drugo, ne
da bi ga znala artikulirati. Zato pa se je treba posvetiti manj teoriji in bolj
umetnosti, kolikor pa¢ hoéemo iskati eksistencialni in zavezujoéi kljué do
nasih noénih mor in nasih najintimnejsih sanj. Pravzaprav je taka kritika
vezana na utopijo, saj je utopija, zanosni ekran za moznosti, ki jim je treba
jezik 8ele izumiti, tista — vsaj jaz jo tako razumem —, ki nam pomaga pristno
ziveti. Brez utopije, ¢e naj citiram Gyorgya Konrada, “clovek postane butast”.
Butavosti se ne bi rad prepustil v mojem vsakdanjem zivljenju, ker sem se ji
bil ze preveckrat prisiljen podrediti v mojem profesionalnem zivljenju.

Morali bi revitalizirati, vdihniti novo zivljenje tradicijam iz osemdesetih let.
To bi morali storiti zato, da bi se laze orientirali v tem sodobnem prostoru, v
oblikah javnega, intelektualnega in umetniskega diskurza. To ni oblika diskur-
za, s kakr§no se soo¢amo na akademskih ravneh, kjer vsak kultivira svoj mali
vrti¢ek, ampak je tista oblika javnega diskurza, kjer se k besedi priglasajo
razliéni posamezniki, ki imajo kompetenco na svojem specializiranem podroéju,
ki izhajajo iz razvidne eti¢ne drze in ki imajo interes, da se angazirajo v javnih
zadevah, res publica. Gre torej za javne intelektualce in ne za tiste, ki imajo
univerzitetno diplomo; ne gre za tiste, ki so napisali deset knjig iz morfologije
vretencarjev ali pet knjig o problemih tekstualnih strategij pri Presernu,
ampak predvsem tiste, ki imajo ambicijo, interes in kompetenco, da posegajo v
zadeve, ki zadevajo nas vse. Gre za tisto figuro izginjajocega intelektualca,
¢igar zacetke lahko v evropski tradiciji lociramo nekje v ¢as Dreyfussove afere
v Franciji. V Zahodni Evropi v devetdesetih letih ter zlasti v Severni Ameriki
tovrstna figura tako reko¢ ne obstaja ve¢, razen — metaforiéno reéeno — izjem
tipa Noam Chomsky ali Giinther Grass.

Ta glas izginja pod pritiskom imperativa o profesionalizaciji, o specializaciji
itn. In profesionalizacija, specializacija, radikalna delitev dela je tista, ki
ultimativno preprecuje tudi drzavljansko komentiranje javnih zadev. Zakaj?
Ker naj bi se na osnovi teh predpostavk s politiko ukvarjal pa¢ samo profesio-
nalni politi¢ni razred oziroma politicna elita, kakor se temu rece. Zato je
politi¢na elita tudi zainteresirana za parcelizacijo sfer in podroéij, ki omogoéa,
da se na primer filmarji pocutijo ogoljufane glede na gledalis¢nike in njihove
drzavne finanéne subvencije, ne da bi zmogli prepoznati skupni okvir za
debato, ki bo umetnisko ustvarjalnost kot tako postavila v sredi§ée druzbenega
zivljenja in umetnost kot tako razumela kot skupni interes polnokrvnega
obéestva. Prepri¢an sem namreé, da je politika preve¢ pomembna, da bi jo
“prepustili samo politikom”, ¢e citiram Karla Kosika. Zdi se mi, da se je
potrebno ukvarjati s politiko toéno na ravni tiste drze, ki jo omogoca tradicija
javnega intelektualca. Slovenska in srednjeevropska polpretekla zgodovina
sta polni vznemirljivih primerov takih javnih intelektualcev. Tudi s te perspek-
tive se mi zdi kratkovidno, ¢e za vsako ceno povzemamo zahodne intelektualne
modele brez sleherne kritiéne adaptacije in modifikacije. Drza javnega intelek-
tualca je navsezadnje tista izginevajoca figura, ki sem se je lahko uéil v svoji
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sekundarni socializiaciji, potekajoci za politimi mizami kavarne Union, ne da
bi pravzaprav hotel ali mogel s prstom pokazati enega ali drugega posamez-
nika; zarcéenja in privlaéne mo¢i, politiéne in hkrati kulturne nujnosti v
hlapec¢i avtoriteti javnega intelektualca sem se uéil v tistem prostoru, v kate-
rem je do besede prisla javnost v prej opisanem smislu. Zato ni ¢udno, da se mi
ta oblika socializacije, v kateri se ne zdruzujejo ljudje samo po logiki konjickoy,
popoldanskih hobijev in parcialnih interesov, ampak po logiki zasledovanja
necesa tako neotipljivega, kot je participacija v skupnih projektih, seveda
nujno zdi dobra tako, kot se mi ne zdi dobra sedanja fragmentarizacija znanja
in kompetenc, ki prepreéujejo plodno sodelovanje med, na primer, publiko in
akterji literarne ustvarjalnosti na eni in tistimi, ki jih zanimajo film, likovne
umetnosti, cyberprostor in kabaret na drugi strani. Specializacija je danes v
resnici zarezala tako globoko v tkivo druzbenega zivljenja, da imam vsaj sam
obcutek, kako med temi specifiécnimi publikami in mikrookolji posameznih
umetnostnih praks sploh ne prihaja veé do plodnih trkov, trenja in sodelovanja.
Ali pa morda ne opazujem veé natanéno.

“Ne paradiz, pot je moj cilj,” je na zacetku slovenskega modernizma vzkliknil
Ivan Cankar. HvaleZzen sem usodi, da sem lahko Zivel v ¢asu, ko se je zdelo, da
ima omenjeni vzklik vrsto razliénih historiénih, socialnih in osebnih inkarnacij.
Kavarna Union je bila ena izmed njih. Vesel sem, da sem bil sestavni del
zivljenjske prakse in obnasanja, v katerem je bilo dejansko pomembno sodelo-
vanje v poti, v katerem je bil pravzaprav smoter iskanja v iskanju samem.
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