
ALEŠ DEBELJAK 

Politika skupnosti in utopija 

Ne bi mogel trditi, da sem bil ortodoksen punkovec v srečnih osemdesetih 
letih. No, srečnih zame, seveda. To je bilo obdobje, ko sem se v odločilnih 
potezah intelektualno najbolj formiral. Pripadam torej generaciji, ki je bila -
kot že tolikokrat rečeno - premlada za hipije in prestara za punkerje. Iz tega 
vira izhaja moja verzija "politike skupnosti" in v njem se utaplja tudi utopija. 
Zakaj predvsem gre pri tejle intimni refleksiji obdobja osemdesetih let? Na eni 
strani gre za izgubljeno mladost, gre za izgubljene iluzije, vendar ne v smislu 
Frangoisa Fureta in komunistične ideje, ampak v smislu, daje mogoče vzdržati, 
ne samo nenehno producirati, vedno nove "prostore drugačnosti", kakor se je 
tedaj imenoval eden od mnogih projektov urbane imaginacije, ki so poniknili v 
živem pesku pozabe, ob svojem času pa so bili nadvse pomembni. Predvsem 
gre v osemdesetih letih za neko nenavadno, vznemirljivo obdobje, ki ga je na 
ravni političnega in tudi na ravni širših socialnih procesov mogoče določiti z 
atmosfero okrog procesa z mnogimi meandri. 

Ko govorim o procesu, seveda ne mislim na sodnega, ne mislim na JBTZ, 
ampak mislim na nekaj, kar postopoma nastaja, kar sproti osmišljuje svojo 
lastno eksistenco skozi pritegovanje vedno novih akterjev v svojo genezo. In 
zato se mi ne zdi naključno, da je bil v obdobju, ko sem sam odraščal in se 
politično osveščal, eden od zame ključnih in vznemirljivih teoretskih avtorjev 
- danes morda malo manj znan, da ne rečem pozabljen - Alberto Melucci s 
svojimi analizami novih družbenih gibanj. V njih je post festum natančno 
pokazal strukturo in dinamiko gibanj, pa tudi tisti presežek, ki gaje zelo težko 
ujeti v abstraktne teoretske formule. Melucci je v svoji knjigi Nomadi sedanjosti 
(ameriški prevod je izšel leta 1989) pokazal, kako se nova družbena gibanja 
odpirajo ravno zaradi svoje hlapljivosti, svoje fluidnosti, zaradi slabo defini­
ranih meja med samim seboj in okoljem. Hkrati pa so taka zaradi usmerjenosti 
na proces sam, ne pa na neki vnaprej izbran cilj, h kateremu bi se približevali 
na teleološki način. To je seveda izrazita poteza politične akcije, medtem ko se 
družbena gibanja osredotočajo na proces sam. Se pravi, da produciraš smisel, 
pomen svoje lastne eksistence z osebno, eksistencialno participacijo v zavze­
manju za "stvar samo", za katero pač gre (mirovna, ekološka, feministična, 
duhovna itd.). S tega vidika ni napačno reči, daje ta eksistencialna forma vsaj 
po svojih ritmih sodelovanja podobna družini. 

Sodobnost 2000 I 863 



P o l i t i k a s k u p n o s t i in u t o p i j a 

Ne mislim seveda izhajati iz "družine kot elementarne celice družbe", 
hočem le preprosto reči, da tudi v družini obstaja razpolaganje z nekakšnim 
simbolnim, kulturnim kapitalom, ki ga je zelo težko definirati, na primer, v 
ekonomističnih terminih, v terminih ponudbe in potrošnje, kakor se danes 
tako nonšalantno definira tolikere pomembne človeške zadeve. Z družino 
imajo velike probleme tudi teoretiki t. i. teorije racionalne izbire. Zakaj? Ker je 
tista vrednota, ki razlikuje družino od ekonomskega gospodinjstva, ravno niz 
vrednot, ki nastajajo v procesu oblikovanja družine same. V tem je, mutatis 
mutandis, mogoče videti homologije z mehanizmi družbenih gibanj. Gre nam­
reč za neko celovito in kompleksno participacijo "z dušo in telesom", ki pa 
hkrati zahteva veliko eksistencialno zavezo. Dober primer za to je po drugi 
strani urbani, anarhistični, po določenih evropskih orbitah polpretekle zgodo­
vine zelo znani umetniški squat v ljubljanski Metelkovi: začetni entuziazem, 
veliki klimaksi, orgazmi, navdušenje, potem pa počasno usihanje, izgubljanje 
erekcije, uplahnitev in inštitucionalizacija, takšna ali drugačna. Za družbena 
gibanja v tem nomadskem smislu je komajda mogoče najti kakšen približek 
viagre, če sploh, saj so živa le, dokler obstajajo. Po spremembi forme in 
institucionalni integraciji jih za nobeno kolektivno akcijo najbrž ni več mogoče 
obuditi, ampak je treba iskati nove oblike socializacije. Če že govorim o 
oblikah socializacije, moram reči, da je ta nadomestna, surogatna družina, v 
kateri vidim poteze širšega občestva, predstavljala tisto ohlapno obliko, ki je 
bila zame pristna, pa četudi je bila zavezana "le" neki vrsti skupnih, slabo 
artikuliranih vrednot, o katerih so se nenehno odvijale implicitne in eksplicitne 
debate, vendar v okviru, na katerega je večina v tej participaciji samoumevno 
pristajala. 

V današnjem ljubljanskem Cafe Teatru so le še komajda, če sploh, opazne 
sledi tistega duha, ki je v nekdanji kavarni Union skozi prvo polovico osemde­
setih let dajal meni, pa tudi mnogim drugim - saj v tem je poanta, mar ne? -
definitivni občutek pripadnosti, kakršnega niso zmogle dajati na primer fakul­
teta, služba, športni klubi itd. Poleg diska FV v Študentskem naselju, ki se ga 
starejši med nami, "oni sa četiri banke, trbušičem i pročelavi", še spomnijo kot 
vitalnega mesta srečevanj, je bila kavarna Union eden ključnih socializacijskih 
prostorov za generacijo, ki ji pripadam tudi sam. Tu ne mislim prostora kot 
enega od mnogih gostinskih lokacij, v katerih se je zbirala tedanja t. i. 
alternativna Ljubljana. Mislim predvsem na prostor drgetave vznemirjenosti 
in vročice in pijanskih izgredov in - to je važno - nenehne primerjave drž in 
osebnih stilov nastopanja, prostor, ki se je, navzlic prelivanju in kroženju 
nekaterih izbranih oseb oziroma "človeškega inventarja", razlikoval od drugih 
in na krajšo časovno dobo pomembnosti obsojenih prostorov, kot je na primer 
nekdanji Medex Bar, ki je danes spremenjen v enega od členov v tej verigi 
globalizacijskih, anesteziranih Hard Ročk Cafejev, če ni že spet zamenjal 
lastnika. Za kavarno Union ni bilo v tistem času pomembno zgolj to, da je pod 
svojo gostoljubno streho združevala zelo različne, ne samo teoretične in umetniške 
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impulze, ki bi bili utelešeni v tem ali onem nosilcu, ampak predvsem in 
najpoprej različne ljudi kot idiosinkratične posameznike z vsemi svojimi javno 
izraženimi slabostmi, predsodki in vizijami. Gre za to, da so se tam zbirali -
jasno, da tudi ob pomanjkanju drugih javnih prostorov, torej po logiki tihe 
prisile, socialistične nujnosti - zelo različni ljudje, ki so prakticirali "nove" 
estetske, umetniške, zlasti pisateljske in slikarske, gledališke tendence, teore­
tične, politično aktivistične tendence. Skratka, šlo je za neko svojevrstno 
mešanico ljudi, ki si niso nujno delili skupnega kulturnega programa. Težko bi 
jih bilo stisniti v enotno stranko, povezovalo pa jih je slabo artikulirano 
prepričanje o nujnosti uveljavitve osebne svobode. 

Vsi ti naknadni poskusi, da bi arheološko izkopali vitalne impulze iz osem­
desetih, so vsaj do neke mere obsojeni na neuspeh zaradi tega, ker poskušajo 
vdihniti življenje nečemu, kar je bilo že po nujnosti svojega časa obsojeno na 
to, da bo kratkega diha. Vendar je ta kratki dih imel moč, da je vdihnil 
osvobojevalne oblike skupinskega življenja in druženja v tisto sterilno družbo 
slovenskih sedemdesetih let, ki jo je na eni strani, na starejši etablirani ravni, 
poskušala razrahljati najprej ustanovitev Nove revije, na alternativni ravni 
pa se je pojavila t. i. socialistična civilna družba. Takrat je bil ta evfemizem 
"socialistična" pred civilno družbo še potreben zato, da je občestvo, ki se je 
zbiralo okrog raznolikih projektov, dobilo svojevrstno legitimnost; če že ne 
legalnosti, ki jim je bila večkrat odvzeta. Pri kavarni Union se mi zdi ključno, 
da je obstajala precej jasna razlika med javnim in privatnim: torej razlika, ki 
jo danes počasi izgubljamo. Pa ne zato, ker bi bilo preveč javnosti. Ravno 
obratno. Tukaj bi rad obrnil ta ustaljeni "adagio", kako je privatnost pravzaprav 
ogrožena; kako od vsepovsod vdirajo v našo intimo bodisi korporativni kapita­
lizem bodisi njegovi podaljški oglaševanja ali pa državne institucije itn. Ne, 
ne. Mislim, da gre za neki drug proces. 

Mislim, da je privatnosti preveč, da so prostori, ki so najbolj ogroženi, ki so 
najbolj - če naj uporabim to vulgarno besedo - pod udarom, prav prostori 
javnosti. Zakaj? Zaradi tega, ker so javni forumi točno tisti, za katere se nihče 
nujno ne poteguje na izrecen način, ker nima nekega neposrednega, v profit 
prevedenega interesa. Javni prostori so tisti, v katerih se lahko med seboj 
soočajo raznolika mnenja; kjer se ne išče družba enako mislečih, kot na primer 
v različnih virtualnih občestvih fanov in navdušencev; kjer se družiš s tistimi, 
ki enako mislijo. V tem je, mimogrede, občutno velika prednost interneta, saj 
se dejansko lahko ves čas družiš s tistimi, s katerimi deliš preference, najbrž 
pa deloma tudi rituale in navade srca, ne da bi hkrati zares videl, v kakšnem 
jopiču to srce utripa in kako se mu pospeši bitje, ko pride do prerivanja. V 
občestvu, kot ga razumem jaz - in pri tem nisem sam, opiram se na teoretsko 
tradicijo ameriškega komunitarizma -, gre za to, da se zavedamo meja; da se 
torej zavedamo, kako je svoboda posameznika omejena s svobodo občestva; da 
na bizaren, nenavaden, komaj artikuliran, a vendar prisoten način rehabiliti­
ramo tisto idejo, ki so jo stari Grki v antičnem polisu, kjer gre za jasno razliko 
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med oikos in polis, torej med privatnim in javnim, artikulirali z besedopaidea. 
Gre za neke vrste državljansko izobrazbo, za neke vrste državljansko zavest, 
ki se upira temu, čemur se danes komaj katera družba na t. i. razvitem 
Zahodu uspešno upira. Namreč pretvorbi državljana, ki ga zanima niz zadev, 
pomembnih za oblikovanje skupnega prostora, v potrošnika, ki ga zanima 
zgolj in samo lastni jaz z vsemi pripadajočimi užitki. 

Zakaj se mi zdi pomembno opozarjati na to, kar je na prvi pogled samoumev­
no? Zato, ker izhajam iz prepričanja, daje danes morda še mogoče artikulirati 
to razliko, čez recimo petnajst let pa v moji pesimistični projekciji to ne bo več 
mogoče. Kultiviranje lastnih užitkov, negovanje privatnosti in intimnosti bo 
tisto, ki bo tako prevladalo, da ne bo več prostora za to, da bi vsaj iskali - ne 
nujno z upanjem uresničitve - pustolovščino oblikovanja skupnih vrednot. A 
vendar: da ne bo prišlo do pomote, do nevarne možnosti, na katero me je 
opozoril lonci Kuzmanič, moram reči, da gre tukaj za dilemo, ali z nepo­
srednim prevodom iz ameriškega teoretskega okvira, iz katerega prevzemam 
pojem občestva (community) ne tvegamo zdrsa v tiste pomenske plasti, ki so 
na Slovenskem bližje nemškemu terminu Gemeinschaft. Res je, da za shema­
tično politično teorijo, ki izhaja iz dvopartitne delitve teoretskih modelov, ali 
liberalnih ali konzervativnih, ne obstaja noben vmesni, nikogaršnji, brisan 
prostor. Medtem pa je community kot nosilni pojem komunitarističnega giba­
nja, kot ga tu pač zmorem razumeti, pravzaprav neke vrste teorija razočaranih 
liberalcev. Gre za teorijo, ki jo je artikuliral, če že ne danes najpomembnejši 
teoretik, pa gotovo prvi teoretik komunitarizma, Amitai Etzioni. Gotovo drži, 
da je treba preseči distinkcijo na Gemeinschaft in Gesellschaft zato, ker se mi 
zdi, da tudi ta ne omogoča vedenja civilne družbe. Občestvo predpostavlja neki 
nikogaršnji prostor in ne bom izključil možnosti, da ima ta teoretski pogled 
več smisla v sodobni Ameriki, kot jo ima pri nas. Bom takoj povedal, zakaj. Na 
eni strani predstavlja zavezo med lojalnostjo nuklearni družini, torej nekemu 
popolnoma konkretnemu, individualnemu, čutno nazornemu, otipljivemu, na 
drugi strani pa zavezo najabstraktnejšim dokumentom oziroma platformam, 
kakor sta na primer v ameriškem primeru pač ustava in The Bili of Rights 
(Listina svoboščin). Vmes pa ostaja ogromen prostor, ki ga tudi prostovoljna 
združenja ne morejo v celoti zapolniti, zlasti ne od petdesetih let naprej. 

Alexis de Tocqueville je v svoji temeljni knjigi, ki je izšla tudi v slovenščini, 
pokazal, kako je ravno ta republikanska tradicija (v smislu opozicije do rojali-
stične) oblikovala pogoje za raznolika državljanska združenja, ki bi jih lahko z 
neko mero opreznosti imenovali zametke civilne družbe že v 19. stoletju. Pri 
nas se - zlahka priznam - soočamo z neko drugo situacijo. Ta nikogaršnji 
prostor pri nas, se mi zdi, res ni več izčrpno pokrit oziroma naseljen. V 
osemdesetih letih smo vsaj na ravni navdušenega prepričanja še lahko izhajali 
iz utopične ideje o tem, da bo civilna družba naselila polje med abstraktno 
zavezo državi (bodisi nacionalni bodisi federativni) na eni strani in negovanjem 
užitkov v zapredku lastnega jaza na drugi strani. Danes sem vedno bolj 
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prepričan, da se s počasno erozijo pogojev za razvitje državljanstva (angl. 
citizenship) kot temelja identitete pravzaprav res spreminjamo v potrošnike, s 
tem pa tudi privatnost vidimo na eni strani kot obliko blaga, na drugi strani 
pa kot samoumevno pravico. Za javno sfero ne skrbi tako rekoč nihče. Se 
pravi, pred nami je veliko delo, saj moramo negovati, vzdrževati to, kar je bilo 
ohranjeno od pretekle prakse javnosti. Ali natančneje, nanjo bi bilo smotrno 
cepiti tiste modele, ki že vnaprej predvidevajo možne zapore razvoja te javnosti. 
Zato govorim o skupnosti. 

Metelkova kot pomemben družbeni eksperiment, eksperiment družbenih 
gibanj, je zame dober primer tovrstne skupnosti, tako kot jo pač razumem. 
Seveda govorim kot zunanji opazovalec. Tam so ali še obstajajo raznolike 
skupine, ki so pravzaprav imele neki skupen interes, najprej ohraniti skupen 
prostor, potem pa v prostor tudi naseliti duha. In v tem so se skupine učile 
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kohabitacije tako kot posebne kolektivne entitete in kot posamezniki. Prihajalo 
je do primerov, ko so "skvoterji" drug drugemu kradli okenske okvirje in vrata 
itn., da bi potem pogosto streznjeno ugotavljali, kako "nimaš nič več na dolgi 
rok, če boš tistemu tam nekaj sunil, saj izhaja iz istega prostora kot ti, saj se 
ravno tako kot ti zavzema v neki dolgoročni perspektivi za iste cilje: za pravico 
do svobodne ustvarjalne ekistence". No, tu je v jedru na delu neko iskanje 
soglasja o tem, kaj pomenijo minimalni skupni temelji, skupni pogoji javne 
govorice. V tem smislu vztrajam pri politiki skupnosti. Se pa varujem tega, da 
bi v skupnosti videl Gemeinschaft kot toplo gredo. Tukaj se strinjam s pripombo 
o smotrnosti poskusov iskanja nove terminološke oznake. Kajti ta termin, 
Gemeinschaft, je v svoji najbolj znani "tonniesjanski" prisvojitvi res kontami­
niran, zlasti v Sloveniji, ki je v marsičem še ruralna dežela, če ne po številu 
prebivalcev, ki živijo na podeželju, pa zanesljivo po mentaliteti. Hočem reči, da 
je v Sloveniji še dvakrat pomembnejše, da imamo varovalke pred skupnostjo v 
pomenu tople grede kot opresivnega prostora, v katerem se vsi poznamo in 
medsebojno nadzorujemo. In to je tista oblika prisilnega življenja v skupnosti, 
ki ni simpatična zato, ker jo vsi pravzaprav nosimo v malih možganih. 

Pravih meščanskih avtohtonih družin v Ljubljani - ugibam - najbrž ni dosti 
več kot sto, takih namreč, ki bi lahko vse do tretjega, četrtega kolena sledile 
svojim prednikom, rojenim na parketu. Velika večina nas prihaja v urbana 
okolja bodisi kot prva ali druga generacija; v bistvu smo "prišleki", noseči s 
seboj neko kulturno prtljago vzorcev zaznavanja in načinov biti, kakršna se na 
prvi pogled teže vidi. V osemdesetih letih je bilo na primer lahko prepoznati 
"južnjake", delavce na začasnem delu v Sloveniji, ker so - karikiram - imeli v 
zadnjem žepu dolg glavnik in so še vedno nosili zvonarice. Tako kot danes 
lahko prepoznate Hercegovce na Hrvaškem, saj je v njihovem "grbu" par belih 
nogavičk z mobitelom na sredi, torej nekultivirani okus in sodobna tehnologija 
skupaj. Tu se ruralna mentaliteta vidi na prvi pogled. V ljudeh, ki pa so že 
socializirani v urbanem okolju, je provenienco mentalnih vzorcev bistveno 
teže detektirati. Zato se moramo varovati te prisilne, opresivne skupnosti, 
kakršno sugerira Gemeinschaft. Torej sugestija o svetu malih mest, svetu trga 
kot prostora, ki ni več vas, mesto pa še ni, svet "palanke" (Radomir Konstati-
novic), v katerem drug drugemu gledamo pod posteljne odeje in v lonec. 

Običajno se danes bojimo reči, daje nekaj slabo, da nam nekaj ni všeč, da se 
z nečim ne strinjamo, ker se bojimo, da bi nas obsodili netolerantnosti, da 
nismo na ravni "duha časa", ki pravzaprav dopušča vse. Pri radikalizaciji 
tovrstnega "dopuščanja razlik" obstaja resna nevarnost, da gre v izgubo impe­
rativ solidarnosti. Namenoma sem rekel imperativ, ker ga tako doživljam. Ne 
verjamem namreč, da lahko avtonomni posameznik - to jedro liberalne drže -
res zdrži, ne da bi se obenem zavedal oblik solidarnosti z drugačnimi, drugimi. 
Se strinjam: ta imperativ je danes pogosto pozabljen, ker nekateri najbrž 
mislijo, da se tako ali tako ne da nič spremeniti, da je zatečeno stanje edino 
mogoče. A to je manj pomembno. 
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Pomembnejša je pripomba Vlaste Jalušič, da bi bilo nevarno, če bi prišlo do 
izključevanja med komunitaristi in sodobno politiko identitet. V Sloveniji 
danes smo res v situaciji, ko je treba še naprej odpirati prostor za politiko 
identitet (etničnih, spolnih itd.), ker pri nas ta socialna aktivnost še ni dosegla 
tiste kombinacije prostovoljnega izolacionizma, ki jo je v Ameriki, ko se je 
spremenila v svojo lastno karikaturo, zato pa tudi sama sebe spodkopava. 
Moja knjiga Na ruševinah modernosti (1999), na primer, sicer na izrecni ravni 
govori o umetnosti, vendar pa sem jo nedvoumno končal z opozorilom na 
dediščino napetosti med avtonomijo posameznika in solidarnostjo širšega 
občestva, širših socialnih aranžmajev, in sicer zato, da bi tudi na ta način 
signaliziral mojo zavezo vrsti predpostavk, ki so bile vsaj zame pomembne in 
ki se jim ne morem odpovedati samo zato, ker se je politična konjunktura pač 
spremenila. 

Brez solidarnosti se namreč zlahka izgubi zavest, da tudi posameznik ne 
more priti do svojega lastnega jaza, če se ne gleda v ogledalu drugih. Tako 
obliko solidarnosti pogrešam na tisti ravni, ki sem jo kot delujočo videl v 
osemdesetih. Pogrešam jo pač na ravni participacije v skupnih projektih in 
zato se mi današnja brezbrižnost seveda ne more kazati kot najboljše orodje. 
Na primer, konkretna brezbrižnost, ravnodušnost, ki jo kažejo mestne oblasti 
do kompleksa Metelkove. Ne več brutalna sila (odklop elektrike, ukinitev 
dobave vode itd.), ampak neka brezbrižnost. In ta je tista, ki se mi zdi 
najnevarnejša, ker je na prvi pogled vendar tako zelo lepo "pokrita" z govorico 
dopuščanja. Angažma, ki ga Vlasta Jalušič implicitno sugerira, ko opozarja, 
da se nihče ne zanima za pribežnike bodisi za druge danes v Sloveniji realne 
oblike diskriminacije, je tisti angažma, katerega izguba nas utegne največ 
stati. Prav v iskanju verodostojnih modalitet političnega angažmaja namreč 
iščemo svojo skupno človeškost. Ne mislim brisati razlik med posameznimi 
modnimi stili, teoretskimi in političnimi izhodišči ali med umetniškimi načini 
izražanja, vendar pa ne bi bilo pametno teh razlik za vsako ceno in slepo 
glorificirati in absolutizirati. Razlike so seveda nujne, hkrati pa lahko pridejo 
do svojega izraza samo na ozadju nečesa, kar si delimo. 

Če ne prepoznam - oprostite sentimentalnemu izrazu - sočloveka na primer 
v kosovskih Albancih in njihovem prisilnem eksodusu pod pritiskom srbskega 
"etničnega čiščenja", potem je jasno, da se ne bom angažiral. Na abstraktni 
ravni, v njih prepoznavati, kaj? Državljane, politične figure - to terja večji 
napor. Prvi pogoj za tak napor je po mojem rehabilitacija pojma sočutja, a ne v 
smislu karitas, ampak v smislu tega, kar je Weber vgradil v svojo sociološko 
hermenevtiko z interpretativnim pojmom Verstehen, torej "razumeti". Po 
slovensko sicer grda beseda za "razumeti" je "zastopiti", se pravi, vstopiti v 
čevlje tega človeka, vživeti se vanj, izhajati torej iz nečesa, kar s tem človekom 
deliš. Vojna se, na primer, začne tako, da najprej dehumaniziraš sovražnika, 
ne nujno demoniziraš, to pride kasneje, ko ga reduciraš na raven izrodka, 
izmečka, iztrebka itn. To je osnovna poteza fašističnega diskurza, ki ga je 
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sijajno analiziral Mladen Dolar v svoji knjigi Struktura fašističnega gospostva 
(1982). Solidarnost ima seveda lahko različne politične oblike. Ker sem nagnjen 
k anekdotam, se mi zdi tale šala iz časov nacistične Nemčije, ki je še kako 
resna, morda ravno tako dobra kot dolg teoretski opis strukture same, da bi 
ilustrirala nujnost solidarnostne drže, za katero se zavzemam. "Ko so prišli 
iskat mojega soseda, nisem reagiral, ker je bil Zid. Jaz pa nisem Zid. Ko so 
prišli iskat mojega soseda, nisem reagiral, ker je bil katolik. Jaz pa nisem 
katolik. Ko so prišli iskat mojega soseda, nisem reagiral, ker je bil protestant. 
Jaz pa nisem protestant. Ko so prišli iskat mene, ni bilo nikogar več, da bi 
lahko reagiral." 

Na prvi pogled to seveda zveni humanistično solzavo, v resnici pa vendarle 
dovolj nazorno meri na temeljno občestvenost, se pravi, to, kar predhaja 
političnim razlikam. Za vznik take občestvenosti pa prostor, v katerem je vse 
dopuščeno, prostor postmodernega "anvthig goes", ni zares primeren, saj se 
lahko oblikuje samo iz napetosti med javnim in zasebnim. Ne vem pa, to 
priznam, kakšen termin bi uporabil namesto besede communitv. To kritiko 
vzamem na znanje. Vem, da mnoge na Slovenskem in v Vzhodni Evropi 
komunitarizem spominja na usedline komunizma, vendar celo Združeni narodi 
kot nadvse mastodontska in v mnogočem paralizirana institucija pripravljajo 
listino človekovih dolžnosti, se pravi, da izhajajo iz prepoznavanja nujnosti za 
uveljavitev načela odgovornosti, ki upošteva prihodnost, v kateri ni mogoče 
spregledati utopične perspektive. Tb prepoznavanje nujnosti za domovinsko 
pravico, kakršno mora dobiti odgovornost za pogoje skupnega bivanja, raste 
na eni strani iz teoretskih debat med komunitaristi, liberalci in konzervativci, 
na drugi pa iz dejanskih potreb globaliziranega sveta, če naj se ta z blagoslovom 
absolutizacije pridobivanja profita ne spremeni v vojno vseh proti vsem. 
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Načelo odgovornosti v sodobnem primitivnem kapitalizmu na Slovenskem 
nima (še? ali nima več?) prave domovinske pravice. Ne mislim, da je metoda 
iskanja skupnih temeljev debate in življenja že kar po definiciji kolektivna, 
vendar pa mora vsekakor upoštevati, da brez razsežnosti skupnega najbrž ni 
niti posameznika. Šele v tej medsebojni napetosti se utegnejo oblikovati skupni 
temelji za javno debato, v kateri bi se lahko artikuliralo skupno dobro. Tb t. i. 
skupno dobro (common good), javno dobro (public good), so za moje tukajšnje 
omejene potrebe precej zamenljivi pojmi. Zdi se mi namreč, da gre predvsem 
za tisto skupno dobro, za katero se nihče specifično, neposredno, osebno ne 
zavzema, ker ga vsak jemlje na samoumeven način, kot nekakšno "naravno" 
danost. 

Kaj mislim s tem? Železnice, mostove, ceste, prostore srečevanja, tudi 
kavarne, ki niso zreducirane na eno samo razsežnost, tj. na to, da si potešimo 
telo, ampak da si lahko potešimo tudi duha. In če detektirate v mojih besedah 
sled nostalgije, ki naj bi oživela, obudila od mrtvih tisto obliko druženja, ki je 
bila živa na teh prostorih na prelomu stoletja - danes smo ravno tako na 
prelomu stoletja - sredi evropskega fin de siecle na relaciji Dunaj-Krakov-
Ljubljana-Trst, potem ste ugotovili pravilno. Seveda pa se ne morem otresti 
niti občutka, da je tovrstna oblika kavarniškega življenja, ki je bila samo­
umevna za velikane misli 20. stoletja, danes izginila. A vendar, naj se prepu­
stim vrtincu asociativnih podob. Brez kavarn sije nemogoče predstavljati tako 
Trockega kot Wittgensteina. Brez kavarn sije nemogoče predstavljati Freuda, 
Cankarja, Plečnika, Schielleja, Karla Kraussa in konec koncev tudi melan­
holično imaginacijo VValterja Benjamina. Z drugimi besedami, brez kavarn, 
brez tega iskanja - ne da bi zase izrecno vedelo, da je iskanje skupnega 
dobrega, javnega dobrega, ki je potekalo pač po sili razmer v kavarnah - si 
form občutljivosti v 20. stoletju ni mogoče predstavljati. 

Sprašujem se, kakšno dediščino bomo lahko prenesli v naslednje stoletje, če 
se vnaprej odpovemo iskanju tega skupnega dobrega. Tb je namreč nekaj, 
česar se lahko udeležimo vsi, ne glede na to, da ne pokriva v celoti vseh naših 
interesov. Ne gre za to, da se zberemo okrog enega posameznega programa, 
ene same misli, ene same ravni. Zdi se mi, daje kavarna Union v osemdesetih 
letih vsaj meni omogočala oblikovanje tiste zavesti, iz katere črpam še zdaj. In 
jasno, zato izpadem nostalgičen. Kaj je ključno v tej zavezi? Dvoje. Ne le to, da 
taka skupna zavest omogoča bolj ali manj kompetentne sprehode po svetovnih 
meridianih - to je prišlo v mojem primeru kasneje in je tudi manj pomembno. 
Bistveno pa je to, da se bolj ali manj informirano in zvedavo sprehajam po 
meridianih različnih disciplin, da torej - z drugo, boljšo besedo - ne pristajam 
na specializacijo, ki nam jo po grlu navzdol sili sodobna dramatično radikalna 
delitev dela, brez katere si je nemogoče predstavljati postindustrijske družbe. 
Lepo jo je mogoče videti v akademski sterilnosti: "Kaj, jaz sem antropolog, ti 
pa hočeš delati kulturne študije? Ne, ni govora. Ne dotikaj se mojih krogov," 
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pravijo ti varuhi akademske pravovernosti. Pisateljska in umetniška imagi-
nacija je bila v tej zvezi vselej mnogo svobodnejša. Po različnih disciplinah se 
sprehajam navzlic morebitnim očitkom o nepoglobljenosti in drsenja po površini. 
Vendar moram priznati, da je to majhna cena, ki jo človek plačuje zato, da 
ohrani integralni jaz; da ohrani kompleksnost človeškega izkustva, ki se upira 
temu, da bi bil zreduciran na eno samo raven. In tako kot se upira možnosti, 
da bi bil zreduciran na raven potrošnika, za katerega v sodobni postindustrij-
ski, postmoderni družbi velja ta perverzna sprevrnitev kartezijanstva "Naku-
pujem, torej sem", tako je prav državljanstvo tisto, ki v nas omogoča prepozna­
vanje in varovanje temeljnega načela družbene eksistence: ne državljanstvo 
kot oblika potnega lista, seveda, ampak državljanstvo v omenjenem antičnem 
smislu paidea, kjer se moram v imenu skupnega dobrega odpovedati nekaterim 
lastnim užitkom, potešitvam lastnih želja in hrepenenj. 

S tega vidika se mi v današnjem trenutku, ki ga obvladuje retorika pravic, 
pravzaprav zdi precej potrebno ublažiti tudi erupcijo retorike pravic in jo 
uravnotežiti z retoriko, če že ne tudi s politiko odgovornosti. Ne znam si 
predstavljati, da bi lahko živel svoje življenje samo na način nenehnega 
terjanja pozornosti za svoje lastne užitke, ne da bi bil pripravljen tudi nekaj 
dati v oblikovanje tega skupnega dobrega. Kaj je bilo skupno dobro v kavarni 
Union in par extensa tudi v osemdesetih kot "najlepših letih našega življenja"? 
Bilo je tisto splošno za razliko od partikularnega; navdušenje, entuziazem, 
mladostniška zanesenost, ki je jurišala na nebo in se hkrati ni pustila prepri­
čati, da je obsojena na inštitucionalizacijo samo zato, ker podlega biološki 
logiki staranja. Gre za to, da je treba prav v osemdesetih letih locirati tiste 
impulze, v katerih je še živa tradicija ne samo evropske teoretske misli, od 
nemške klasične filozofije naprej, ampak tudi tradicija modernistične umet­
nosti, ki se je ohranila v tisti razsežnosti, v kateri je še dopuščala možnost 
iskanja radikalnih alternativ za iskanje popolnega drugje in je na nekaterih 
nivojih ne bi bilo napačno poistovetiti, ali bolje: je videti na ravni homologij z 
mitološkim iskanjem tistega popolnoma drugega, ki naša vsakdanja življenja 
presega in hkrati napolnjuje s smislom ravno zato, ker je oddaljeno, če že ni 
povsem nedosegljivo. 

Tukaj lahko opazite prostor za umestitev hrepenenja kot neke posebne 
oblike umetniške gnanosti; hrepenenja po prostoru, ki ne bi bil nujno boljši, 
ampak radikalno drugačen od sveta, v katerem smo prisiljeni živeti, a v njem 
ne bi rad živel nihče - če parafraziram Ravmonda Carverja, vrhunskega 
ameriškega avtorja, ki je dostopen tudi v slovenskem prevodu. To je tisto 
negativno kritično in hkrati utopično hrepenenje, ki sem se ga iz leta v leto 
postopoma učil, ko sem se socializiral, med drugim tudi v kavarni Union, ko 
sem se lahko pogovarjal - bodimo konkretni - tako z žlahtno alkoholiziranim 
princem ljubljanske boeme Milanom Klečem kot tudi z mojstrskim kozerjem 
in danes "skromnim uradnikom" na Mladini, Blažem Ogorevcem. Pogovarjal 
sem se lahko z današnjim ambasadorjem slovenske države v Bruslju, Jaso 
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Zlobcem, pa tudi z danes mnogimi neznanimi, anonimnimi avtorji, ki so se za 
hip, za bežen utrip pojavili na ekranu vročičnih aktivnosti zato, da bi poniknili 
v meandrih pozabe. Vsi smo sestavljali neko neverjetno javno sceno, v kateri 
je bilo cilje seveda laže definirati. Bilo je relativno enostavno biti angažiran v 
javnih spopadih, sporih, konfliktih, nastopih v osemdesetih letih. Zakaj? Obsta­
jal je monolit partije, ki seje sicer že krušil, bilje v marsičem liberaliziran. Tb 
so bila zato na neki način srečna leta. Zdaj to namenoma poudarjam, ker se na 
ta način zavarujem pred tem, da bi naredil t. i. epistemološko napako; da bi 
naredil napako zlate dobe, ki - kako nenavadno, ko pa vendar projiciraš 
utopijo nazaj v preteklost - sovpada s tvojo lastno mladostjo. Gre le za to, da 
se je bilo precej enostavno angažirati v javnosti, ker smo imeli opravka s 
partijskim monolitom, v katerem so se že videle precej jasne razpoke, vendar 
je hkrati z vsem svojim državnim aparatom financiral oblike javne besede; 
donacije, subvencije so, ne bom rekel, kar deževale, ampak jih je bilo pa 
relativno enostavno dobiti, vsaj od druge polovice osemdesetih naprej. Sam 
sem to obdobje razmeroma malo časa užival, ker sem leta 1988 že odšel v 
Ameriko. Vendar seje le dalo vstopiti v precej odkrit dialog z "establishmentom" 
- tudi ta beseda danes ni več na mestu, ker imamo opravka z nečim, kar se je 
v osemdesetih nakazovalo in si iskalo ustrezna imena, s tem, kar bi Foucault 
imenoval "mikrofizika oblasti", razpršitev centrov odločanja. 

Po drugi strani pa je logika oblasti vendarle izhajala iz besede. Sama se je 
utemeljevala na besedi, na utemeljitvenih tekstih in je nujno cenila, vrednotila 
javno besedo. Zato je tudi to kritiko jemala resno. Tb je bilo v marsičem 
enkratno in neponovljivo obdobje, saj je bilo komaj mogoče govoriti o neki 
brutalni cenzuri, o nekakšni črni listi piscev, ki se - razen nekaterih emigrant­
skih pisateljev - niso smeli pojavljati v javnosti. Odmislimo JBTZ: to je signal 
nekega popolnoma novega obdobja. Ni bilo disidentov v strogem vzhodno­
evropskem smislu, lahko si pravzaprav rekel kar koli, ne da bi si dopustil 
anticipacijo soočanja z gluho ložo neodmevnosti, s kakršno se velika večina 
javnih diskurzov sooča danes, ko smo tako zelo podobni zaželenemu Zahodu, 
temu t. i. izgubljenemu raju, v katerega se poskušamo blazno intenzivno 
vrniti. 

Ta izgubljeni raj, ta Zahodna Evropa je polna intelektualcev, artikuliranih, 
pametnejših od nas, bolj izobraženih, spretnejših, katerih beseda pa v javnosti 
zares ne šteje več. Zakaj? Ker se je v Zahodni Evropi in Severni Ameriki že 
izvršil tisti proces, ki smo mu danes priča tudi na Slovenskem. 

Predstavljajte si življenje v veliki stanovanjski stolpnici, kjer poznate sosede. 
Premislite, do katere mere jih v resnici poznate. Eden hrka sredi noči in vam 
gre upravičeno na jetra, ampak vendar ga spoštujete, no, no: vsaj tolerirate, če 
že ne spoštujete. Eni se nenehno pretepajo, in to sredi dneva, in se sprašuješ 
ali so sploh v službah ali ne, tistih iz drugega nastropja pa ni mogoče zgrešiti 
zaradi glasnega prepevanja ob zgodnjih jutranjih urah, itd. Vrsta različnih 
ljudi skratka sestavlja to občestvo, in dejstvo, da se morate hkrati vsaj nekate-
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rim oblikam svoje privatnosti odpovedati, zato da bi lahko preživeli iz dneva v 
dan v taki stanovanjski stolpnici, vam pripoveduje, da ste pravzaprav - hoteli 
ali ne - že vpotegnjeni v igro kot člani nekega širšega aranžmaja, da niste 
obsojeni sami nase, na to "največje prekletstvo", kot bi rekel mojster eksisten­
cialistične misli, danes že pozabljeni Jean Paul Sartre. 

Zdi se mi, da je taka oblika skupnosti tista, ki jo lahko vsaj še deloma 
odkrivamo tudi v oblikah našega prebivanja v soseskah, kjer stari živijo poleg 
mladih, otroci in mladostniki, profesionalni japiji in nezaposelni, upokojenci 
in ženske s tremi poklici, da lahko sestavijo konec s koncem. Skratka, raznoli­
kost je tista, ki se v občestvu, če že ne ceni in neguje, pa vsaj aktivno tolerira. 
Na tej osnovi pa bi rad tudi naredil korak naprej, ki ga sicer pogosto naredim v 
tovrstnih nastopih. Namreč, korak naprej od tega, kar mislim, daje eminentno 
modernistični koncept. Korak naprej od tolerance. Danes imamo polna usta 
tolerance, govorica množičnih medijev jo vsaj deklarativno razkriva precej 
pogosto. In vendar se zavzemam za to, da se odpovemo toleranci, da poskušamo 
skozi toleranco seči na višjo raven. 

Slovenska beseda je bolj primerna za pojasnitev tega, kar hočem povedati. 
Torej "strpnost". Kaj se skriva v tej besedi? Trpnost, neka pasivnost, neko 
brezbrižno dopuščanje. In dejansko je od tolerance do brezbrižnosti samo še 
korak. Medtem pa to, kar hočem predlagati in česar sem se deloma naučil tudi 
v kavarni Union, v prostoru moje sekundarne socializacije, ki se mu ne bi rad 
odpovedal, predstavlja interkulturna kompetenca. Ne samo posluh, ampak še 
več, spoštovanje za individualne razlike in hkrati poznavanje ustroja mentalnih 
okvirjev, v katerih razlike prihajajo do izraza. Če ostanem na osebni ravni, naj 
povem, da imam izredno malo skupnega z Milanom Klečem, pač kar se tiče 
poetike, estetike, življenjskega stila itd. Vendar si z njim delim (ali pa sem si 
vsaj včasih delil) zavest o nujnosti medsebojne komunikacije in implicitnega 
pogajanja o tem, kaj je pomembno in kaj zanemarljivo v graditvi skupnega 
prostora, kjer bo lahko živela tako moja kot njegova ustvarjalna poetika, ne da 
bi se medsebojno opazovali zgolj na način izključevanja. Šele to daje možnosti 
za razbiranje tistih plasti v posameznih opusih in osebnostnih držah, ki jih 
lahko prepoznamo kot veljavne in važne, ne glede na to, ali se z njimi strinjamo 
ali ne. Toleranca je torej nujni, ne pa tudi zadostni pogoj za oblikovanje 
pristnega občestva. Tega ne znam drugače povedati. Kleca pač omenjam kot 
nekakšno prispodobo predvsem zato, ker mi prvi pade na pamet; njegova 
visoka figura je dominirala v kavarni Union. "O, glej ga, danes je tudi prišel 
ven." To je bil standardni komentar. Kot opombo pod črto pa moram povedati, 
da je ta puhlica, s katero smo se v kavarni Union dostikrat pozdravljali, 
signalizirala bistveno več. To vidim sedaj, takrat nisem. 

Namreč, ko smo rekli: "A si prišel ven?", smo v bistvu hoteli reči: "A si prišel 
v javnost?" To je tista javnost, ki spoštuje neke elementarne forme spoštovanja 
in komuniciranja, katerega učinki se preverjajo v pogledih drugih. To je daleč 
od privatnosti. Sam sem se te interkulturne kompetence učil ravno zaradi 
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tega, ker meje na neki način pravzaprav prisilila, da sem kohabitiral z ljudmi, 
s katerimi sem imel relativno malo skupnega. Vendar je bilo negovanje teh 
skupnih, presečnih polj tisto, kar meje ultimativno navezalo med drugim tudi 
na ljudi, kot so Tbnči Kuzmanič, Vlasta Jalušic, Mojca Dobnikar. Skratka, 
ljudi, ki jih danes vidim bistveno manj, kot bi si sam želel. Ali imamo kaj 
skupnega? Skupno imamo najbrž idejo, da ni nujno v imenu udobja pristajati 
na status quo, kakršnega koli ti že ponudijo. Danes pa živimo v času, ko 
frustrirani profeti menjajo svoja mesta s specializiranimi profesorji, ki od 
jutra do večera - vzemimo stereotipni primer - gulijo analize zadnjega poglavja 
Vojne in miru, živimo v času, ko se svobodna umetniška imaginacija seseda in 
krči pod pritiski menedžerskih pisarn oziroma logike, ki izvira iz menedžerskih 
pisarn. Danes se vse preveč pozornosti posveča temu, da nam udobje nado­
mešča pravzaprav legitimacijo za status quo in nas postopoma hromi za oblike 
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kritike, ki je seveda utopična, ker izhaja iz nečesa, kar je radikalno drugo, ne 
da bi ga znala artikulirati. Zato pa se je treba posvetiti manj teoriji in bolj 
umetnosti, kolikor pač hočemo iskati eksistencialni in zavezujoči ključ do 
naših nočnih mor in naših najintimnejših sanj. Pravzaprav je taka kritika 
vezana na utopijo, saj je utopija, zanosni ekran za možnosti, ki jim je treba 
jezik šele izumiti, tista - vsaj jaz jo tako razumem -, ki nam pomaga pristno 
živeti. Brez utopije, če naj citiram Gyorgya Konrada, "človek postane butast". 
Butavosti se ne bi rad prepustil v mojem vsakdanjem življenju, ker sem se ji 
bil že prevečkrat prisiljen podrediti v mojem profesionalnem življenju. 

Morali bi revitalizirati, vdihniti novo življenje tradicijam iz osemdesetih let. 
lb bi morali storiti zato, da bi se laže orientirali v tem sodobnem prostoru, v 
oblikah javnega, intelektualnega in umetniškega diskurza. To ni oblika diskur-
za, s kakršno se soočamo na akademskih ravneh, kjer vsak kultivira svoj mali 
vrtiček, ampak je tista oblika javnega diskurza, kjer se k besedi priglašajo 
različni posamezniki, ki imajo kompetenco na svojem specializiranem področju, 
ki izhajajo iz razvidne etične drže in ki imajo interes, da se angažirajo v javnih 
zadevah, res publica. Gre torej za javne intelektualce in ne za tiste, ki imajo 
univerzitetno diplomo; ne gre za tiste, ki so napisali deset knjig iz morfologije 
vretenčarjev ali pet knjig o problemih tekstualnih strategij pri Prešernu, 
ampak predvsem tiste, ki imajo ambicijo, interes in kompetenco, da posegajo v 
zadeve, ki zadevajo nas vse. Gre za tisto figuro izginjajočega intelektualca, 
čigar začetke lahko v evropski tradiciji lociramo nekje v čas Dreyfussove afere 
v Franciji. V Zahodni Evropi v devetdesetih letih ter zlasti v Severni Ameriki 
tovrstna figura tako rekoč ne obstaja več, razen - metaforično rečeno - izjem 
tipa Noam Chomskv ali Giinther Grass. 

Ta glas izginja pod pritiskom imperativa o profesionalizaciji, o specializaciji 
itn. In profesionalizacija, specializacija, radikalna delitev dela je tista, ki 
ultimativno preprečuje tudi državljansko komentiranje javnih zadev. Zakaj? 
Ker naj bi se na osnovi teh predpostavk s politiko ukvarjal pač samo profesio­
nalni politični razred oziroma politična elita, kakor se temu reče. Zato je 
politična elita tudi zainteresirana za parcelizacijo sfer in področij, ki omogoča, 
da se na primer filmarji počutijo ogoljufane glede na gledališčnike in njihove 
državne finančne subvencije, ne da bi zmogli prepoznati skupni okvir za 
debato, ki bo umetniško ustvarjalnost kot tako postavila v središče družbenega 
življenja in umetnost kot tako razumela kot skupni interes polnokrvnega 
občestva. Prepričan sem namreč, da je politika preveč pomembna, da bi jo 
"prepustili samo politikom", če citiram Karla Kosika. Zdi se mi, da se je 
potrebno ukvarjati s politiko točno na ravni tiste drže, ki jo omogoča tradicija 
javnega intelektualca. Slovenska in srednjeevropska polpretekla zgodovina 
sta polni vznemirljivih primerov takih javnih intelektualcev. Tudi s te perspek­
tive se mi zdi kratkovidno, če za vsako ceno povzemamo zahodne intelektualne 
modele brez sleherne kritične adaptacije in modifikacije. Drža javnega intelek­
tualca je navsezadnje tista izginevajoča figura, ki sem se je lahko učil v svoji 
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sekundarni socializiaciji, potekajoči za politimi mizami kavarne Union, ne da 
bi pravzaprav hotel ali mogel s prstom pokazati enega ali drugega posamez­
nika; žarčenja in privlačne moči, politične in hkrati kulturne nujnosti v 
hlapeči avtoriteti javnega intelektualca sem se učil v tistem prostoru, v kate­
rem je do besede prišla javnost v prej opisanem smislu. Zato ni čudno, da se mi 
ta oblika socializacije, v kateri se ne združujejo ljudje samo po logiki konjičkov, 
popoldanskih hobijev in parcialnih interesov, ampak po logiki zasledovanja 
nečesa tako neotipljivega, kot je participacija v skupnih projektih, seveda 
nujno zdi dobra tako, kot se mi ne zdi dobra sedanja fragmentarizacija znanja 
in kompetenc, ki preprečujejo plodno sodelovanje med, na primer, publiko in 
akterji literarne ustvarjalnosti na eni in tistimi, ki jih zanimajo film, likovne 
umetnosti, cvberprostor in kabaret na drugi strani. Specializacija je danes v 
resnici zarezala tako globoko v tkivo družbenega življenja, da imam vsaj sam 
občutek, kako med temi specifičnimi publikami in mikrookolji posameznih 
umetnostnih praks sploh ne prihaja več do plodnih trkov, trenja in sodelovanja. 
Ali pa morda ne opazujem več natančno. 

"Ne paradiž, pot je moj cilj," je na začetku slovenskega modernizma vzkliknil 
Ivan Cankar. Hvaležen sem usodi, da sem lahko živel v času, ko se je zdelo, da 
ima omenjeni vzklik vrsto različnih historičnih, socialnih in osebnih inkarnacij. 
Kavarna Union je bila ena izmed njih. Vesel sem, da sem bil sestavni del 
življenjske prakse in obnašanja, v katerem je bilo dejansko pomembno sodelo­
vanje v poti, v katerem je bil pravzaprav smoter iskanja v iskanju samem. 
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