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bodisi pritajen ali je njegovo zvočno okolje preglasno, akcija 
in naracija ves čas bijeta v pozornost, prehitro, prenavito, 
identitete in morale vodenijo in vzpostavljajo alternativne 
scenarije ali vrednote. Nolanova obsedenost s časom kot 
sredstvom filma je verjetno ključ do vseh Tenetovih motivov. 
Čas v najbolj banalnem smislu, smislu fascinacije, je vse-
kakor krovni koncept, s katerim Tenet gradi vse vizualne 
metafore in konceptualno igro. Vanjo je film zamotan tako 
v smislu pripovedi, osnovnih ugank in simbolov, denimo 
uporabe palindromov, kot v smislu njegove divje znanstve-
no-tehnične ideje, ki je elegantno zvezana v temačno igri-
vost vohunske akcije. Vendar film v tem smislu tudi daleč 
preseže zgolj tehnične motive, v tem namreč, kako časovno 
zanko uporabi celovito tudi kot tematsko dilemo, s katero 
prevpraša tako osnovna orodja filmskega in žanrskega me-
dija kot moralne implikacije čisto navadnega človekovega 
bivanja na zemlji ter njegove prihodnosti. Ne nazadnje so v 
filmovem navideznem, predomačnem optimizmu, s katerim 
iz sekvence v sekvenco, brez ustavljanja, manevrira z glavo 
skozi zid vse do nenadejanega zaključka, zakopani globok 
nihilizem, globoka grožnja in predvsem obup. Nič svetlejše-
ga ni možno v nadaljevanju, nič ni rešeno, tudi v navidezni 
zmagi ne, niti v smrti.

Nezanemarljivo je dejstvo, da gre za filmsko produkcijo 
največjih razsežnosti in komercialnega dometa, pa vendar 
film, ki kritično in pronicljivo naslavlja svoja okolja, na nači-
ne, ki niso zgolj demonstrativni ali na drugi strani patetično 
simbolistični. Tenet je hkrati akcijski blockbuster, žanrski 
film, ki to šele postane, potencialni mejnik v tehnični izved-
bi, in je možen umetniški film, ki konceptualno zamotanost 
umerjeno uravnoteža že preko meje obvladljivega, da bi 
kritičnega gledalca nagovoril v njegovi domišljavosti, ravno 
v tem, kako brezsramno, odprto in vendar zmagoslavno do-
mišljav je sam, ker si to lahko privošči. Glejte ga večkrat.
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V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

Poletje v Berlinu

Julija 2018 je Berlin beležil eno najbolj vročih poletij v svoji 
zgodovini. Mesto so objeli močni sončni žarki in segret asfalt, 
na katerem se je skupina srednješolskih najstnikov še naprej 
brezskrbno preganjala po ulicah domačega »Kottija«, nam 
bržkone bolj znanega po U-Bahn postaji Kottbuser Tor, ki 
zaseda središče berlinskega Kreuzberga. Gre za nekoč najrev-
nejšo sosesko zahodnega Berlina, s treh strani ujeto med zid, 
ki je vse do padca Sovjetske zveze grobo razdeljeval mesto ter 
Kreuzberg sčasoma preoblikoval v oazo imigrantov in nizkih 
najemnin. Kar je bil še nedavno kraj skvotov, alternativnih 
življenjskih stilov in umetniških navdihov, ki so zaznamovali 
prelomna obdobja glasbenikov, kot so David Bowie, Nick Cave 
in Depeche Mode, pa je danes predvsem območje živahnega 
prekipevanja mešanic različnih nacionalnosti, kulinarik, jezi-
kov in profilov mladih, ki se prebijajo čez zadnje šolske dni in 
se v vročini prostih popoldnevov namakajo v lokalnem baze-
nu. V to brezskrbno realnost, polno intimnih bližnjih planov 
in toplih, od sončnih žarkov presvetljenih kadrov, nas je na 
oktobrski večer še zadnjič pred ponovno zaustavitvijo social-
nega in kulturnega življenja zapeljal nemški film o odraščanju 
in seksualnem prebujanju Kokon (2020, Leonie Krippendorff), 
ki je odprl – ter v nenavadnem spletu okoliščin do nadaljnjega 
tudi sklenil – letošnjo edicijo festivala Kinotrip. 

Ulice in skriti kotički mesta, po katerih se potikajo 
razigrani srednješolci, na filmu zaživijo skozi prizmo prijetne 
domačnosti kot popolno nasprotje siceršnjim reprezen-
tacijam Berlina, polnim podzemnih svetov elektronike, 
rekreativnih drog, hipsterske ležernosti in sterilnih mestnih 
znamenitosti. Predstavljajo mikrokozmos vsega, kar mladi v 
svetu poznajo, Kreuzberg pa se s tem postavlja v samo jedro 
filmske pripovedi, ves čas močno zaznamovane s prostorom, 
ki jo obdaja. V središču odraščajoče druščine se nahajata Jule 
in Nora, katere subtilna transformacija iz tihega dekleta, ki 
sramežljivo sledi stopinjam starejše sestre, v seksualno pre-
bujeno najstnico, ki samozavestno zavzame ulice Berlina, se 
kmalu vzpostavi kot osrednja nit filma. Ta se z občutkom do-
tika vseh kočljivih in žgečkljivih tem odraščanja, spoznavanja 
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metaforo Norini nelagodni poti odraščanja, ki ob razpadu 
prvega, čustveno osvobajajočega ljubezenskega razmerja 
končno odvrže svoj ščit ter suvereno zaplava s tokom življenja.

Kokon, ki je premiero doživel v tekmovalni sekciji 
Generation 14plus letošnjega Berlinala, lahko tako opišemo 
predvsem kot film telesnega in čustvenega odraščanja, pole-
tnih romanc ter prvih zametkov oblikovanja identitet, ki nas 
z intimno ročno kamero in strnjeno uporabo bližnjih planov, 
prežetih s sončnimi odtenki oranžno-rdečih barv, nemudoma 
vrže v svet zmedenih najstnikov, prekipevajočih od hormonov. 
A film s svojim toplim, intimnim vizualnim stilom pred nami 
odpira tudi nenavadno dimenzijo nostalgije po času, ko so se 
tudi med nami namesto vzdrževanja varnostne razdalje, no-
šenja mask in obsesivnega razkuževanja rok še vedno odvijale 
brezskrbne zabave, nočna kopanja, ležerno podajanje džojn-
tov in prepotena tekanja po živahnih ulicah Berlina. 

Režiserka v ozadju ves čas subtilno nastavlja situacije, 
ki delajo film tipično berlinski: tukaj so nemške najstnice, 
ki se med poležavanjem ob bazenu učijo turško; umetniški 
kotički Kreuzberga, ki občasno obratujejo kot eksperimen-
talni frizerski saloni; ter ne nazadnje z odraščanjem ob zidu 
zaznamovana mati, ki je nekoč ob prebiranju Judith Butler in 
obiskovanju epskih rejvov 90. let sanjala o boljši prihodnosti. 
A berlinski duh filma pride še posebej do izraza v njegovi od-
prtosti in sproščenosti do vsega, kar štrli iz rigidnih družbe-
nih okvirov. Okolica se na nežno in vznemirljivo ljubezensko 
razmerje med Noro in Romy tako odzove predvsem ljube-
znivo in brez vsakršnih predsodkov, z enako lahkotnostjo pa 
so sprejete tudi nemško-turške fraze, ki postajajo del vsak-
danjega mladostniškega slenga. Ko Jule med prebolevanjem 
mačka vehementno priseže na Koran, da se alkohola nikoli 
več ne dotakne, jo mati brez vsakršnega negativnega odziva 
na pogovorno vpeljavo islamske svete knjige le razumevajoče 
poboža po glavi. »Tako se dandanes pač reče!«

lastnega telesa, raziskovanja seksualne identitete in prebole-
vanja prve ljubezni. Ne ženska masturbacija ne menstruacija 
nista nekaj, pred čemer bi kamera odvračala svoj pogled. 
Nasprotno, Leonie Krippendorff vse intimne in nerodne 
trenutke mladosti v objektiv lovi z nežnim razumevanjem, 
predvsem pa vsakdanjostjo, saj iz situacij briše stigmo in ne-
lagodje, ki ju družba sicer pogosto pripisuje ženskemu telesu. 
A v Norini liberalni in nekoliko preveč permisivni domači 
realnosti se občutek solidarnosti, ki se v delikatnih trenutkih 
zgodnjega najstništva stke znotraj generacijske linije žen-
skega sorodstva, uspe povsem izgubiti. Njena mama svoje 
popoldneve žalostno zabija v bližnjem lokalu, starejša sestra, 
obremenjena z vzdrževanjem statusa med vrstniki, pa se 
Norine nesrečne prve menstruacije, ki jo doleti med uro špor-
tne vzgoje, sramuje. V iskanju odgovorov na spreminjanje 
svojega telesa se tako znajde prepuščena sama sebi ter seriji 
videonasvetov nemških virtualnih »influencerk«.

Glavni ljubezenski zaplet se stke, ko novo dekle iz paralel-
ke v ključnem trenutku osebne stiske Nori ponudi pomoč ter 
ji s hlač v šolskem umivalniku zdrgne krvav madež, preden ji 
v tolažbo ponudi svoj džojnt. To dekle je Romy: samozavestna, 
naravno karizmatična in nekoliko svojeglava najstnica, ki 
Nori postopoma odpre novo dimenzijo sveta, ko se vanjo 
zatreska z domala enako eksplozivnostjo, kot se zaljubi v 
Bowiejev odbit glasbeni spektakel Space Oddity. Spiranje krvi, 
krvavo zapackane rjuhe, spanje na brisači, boleče vstavljanje 
prvega tampona in nesproščeno obiskovanje javnih kopališč, 
ko nas v krču drži strah, da se bo v čisti klorirani vodi vsak čas 
pojavila sled menstrualne krvi, so le nekatere od najstniških 
zagat, ki jih režiserka s skorajda observacijsko naravnostjo 
prenese na filmsko platno. Kot jasno namiguje že naslov 
filma, pa je Norino seksualno dozorevanje ves čas z občutkom 
pospremljeno tudi s simbolizmom metulja, ki s svojo izva-
litvijo iz kokona prične živeti novo življenje. Gre za popolno 

  k r i t i k a n



6 8   e k r a n  n o v e m b e r / d e c e m b e r  2 0 2 0

Kot se za mladinske filme že skorajda spodobi, se Kokon 
odpre v vertikalnem formatu telefonske kamere, ki v objek-
tiv lovi poletne neumnosti Jule in Aylin, za katerima nego-
tovo stopica Nora. Kratke vertikalne vinjete se v intervalih 
pojavljajo čez ves film, slika pa se kmalu razširi v še zmeraj 
skrčen format 4:3, ki subtilno simbolizira Norino nesprošče-
no čustveno stanje in omejeno senzoričnost nekoga, ki se 
plaho zadržuje glede svojih pr(a)vih seksualnih vzgibov. Šele 
ob konzumaciji Norine in Romyjine ljubezni se format skoraj 
neopazno razširi čez vse platno, kot se s sprejetjem svoje se-
ksualnosti skorajda simultano razširi tudi Norina percepcija 
sveta in same sebe. Njen korak postane lahkotnejši, oči bolj 
iskrive, stil in frizura pa drzna. Ko se na naslednjo zabavo 
tako odpravi v maminem starem, ekstravagantnem rejv 
kostimu srebrnega samoroga, gre za povsem drugo osebo, 
kot jo spoznamo v začetnih prizorih filma, kjer si v upanju 
na pripadanje in sprejetost med sestrinimi vrstniki v neumni 
pivski igri pusti zlomiti roko. Gre za osebo, ki je sprejela svo-
jo unikatnost in enkratnost ter se zaveda, da je vsi, ki je mo-
rebiti ne sprejemajo, ne nazadnje le še niso uzrli pod vodo. 
Pod tisto vodo, kjer tudi plastične vrečke v siju večernih luči 
prežame presunljiva, magična lepota.

  i ' m  t h i n k i n g  o f  e n d i n g  t h i n g s 	

P a t r i c i j a  F a š a l e k

Kaufmanovo 
večno iskanje 
smisla

Filmski labirinti Charlieja Kaufmana so znani po shizofreni, 
sanjam podobni upodobitvi podzavesti in spominov, kjer se 
misli razkrivajoč voice-over protagonistov poveže s spretnim, 
skoraj neopaznim preskakovanjem med žanri, ob katerih se 
gledalec pogosto sprašuje: »Čakaj, kaj za boga …« Kaufmanov 
najnovejši film, I'm Thinking of Ending Things (2020), pri 
katerem je sodeloval kot režiser in scenarist, pa gre še korak 
dlje. Film se začne kot drama, v zgodbo pa se nato vmešajo 
elementi srhljivke in animacije ter delčki muzikala, opere in 
baleta, dokler se vse skupaj ne poveže v nekaj, kar bi lahko 

opisali kot surrealno dojemanje človekovega bivanja v svetu, 
ki večino časa nima smisla in kjer se vsi kdaj počutimo kot 
»prašiči, ki jih od znotraj razjedajo črvi«. 

Če rečemo, da od prejšnjih Kaufmanovih del Biti John 
Malkovich (Being John Malkovich, 1999) raziskuje, kaj se 
skriva v glavah drugih ljudi, Večno sonce brezmadežnega 
uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) vlogo 
ljubezni, spomina in ponavljanja istih napak, Prilagajanje 
(Adaptation, 2002) pa se zaplete v vrtinec iskanja utehe in 
potrdila v drugih ljudeh, se iskanje osrednje teme filma I'm 
thinking of ending things zaplete že pri vprašanju, kdo je 
pravzaprav protagonist. Je to mlada ženska, ki jo njen fant, 
Jake, pokliče vsakič po drugem imenu? Film se odpre z njeno 
podobo in naracijo njenih misli, zato jo je lahko določiti kot 
glavni lik, vsaj dokler se v zgodbi ne začnejo pojavljati nak-
ljučni posnetki hišnika v srednji šoli, ki na videz ne dajejo 
podlage osrednji zgodbi para, ki se v mrzlem, temnem in 
snežnem večeru pelje na večerjo k fantovim staršem. 

»Mi smo pri miru in čas teče skozi nas,« reče Mlada 
ženska v avtu, ko se s fantom vračata domov. Je naša usoda 
vnaprej zapisana, le ena možna pot ali obstaja neskončno 
poti, po katerih lahko hodimo in ki si jih izbiramo s sprot-
nimi odločitvami? Kdo je Jake? Kako je njegovo otroštvo 
vplivalo na to, kar je postal? In ali so vsi prikazani scenariji 
v filmu, ki se sicer odvijejo v enem večeru, ampak hkrati 
preskakujejo v preteklost in prihodnost, samo različne 
možnosti, kaj bi lahko postal?

Jakov karakter in odnos do ljudi okoli njega se nenehno 
spreminja, za Mlado žensko pa se zdi, da je zgolj opazoval-
ka, ki ne spreminja svojega značaja: medtem ko je on na 
začetku ljubeč in nežen, je ob prihodu domov negotov in 
napet, v pogovoru s starši razdražen in agresiven, v teku 
staranja staršev predan in skrben, na poti nazaj v mesto pa 
trmast in godrnjav. Vse to nakazuje, da ga dekle, ki je nad 
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