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bodisi pritajen ali je njegovo zvocno okolje preglasno, akcija
in naracija ves cas bijeta v pozornost, prehitro, prenavito,
identitete in morale vodenijo in vzpostavljajo alternativne
scenarije ali vrednote. Nolanova obsedenost s casom kot
sredstvom filma je verjetno klju¢ do vseh Tenetovih motivov.
Cas v najbolj banalnem smislu, smislu fascinacije, je vse-
kakor krovni koncept, s katerim Tenet gradi vse vizualne
metafore in konceptualno igro. Vanjo je film zamotan tako
v smislu pripovedi, osnovnih ugank in simbolov, denimo
uporabe palindromov, kot v smislu njegove divje znanstve-
no-tehnicne ideje, ki je elegantno zvezana v temacno igri-
vost vohunske akcije. Vendar film v tem smislu tudi dale¢
preseze zgolj tehni¢ne motive, v tem namrec, kako ¢asovno
zanko uporabi celovito tudi kot tematsko dilemo, s katero
prevprasa tako osnovna orodja filmskega in Zanrskega me-
dija kot moralne implikacije ¢isto navadnega clovekovega
bivanja na zemlji ter njegove prihodnosti. Ne nazadnje so v
filmovem navideznem, predomacnem optimizmu, s katerim
iz sekvence v sekvenco, brez ustavljanja, manevrira z glavo
skozi zid vse do nenadejanega zakljucka, zakopani globok
nihilizem, globoka groznja in predvsem obup. Nic svetlejse-
ga ni mozno v nadaljevanju, nic¢ ni reSeno, tudi v navidezni
zmagi ne, niti v smrti.

Nezanemarljivo je dejstvo, da gre za filmsko produkcijo
najvecjih razseznosti in komercialnega dometa, pa vendar
film, ki kriti¢no in pronicljivo naslavlja svoja okolja, na naci-
ne, ki niso zgolj demonstrativni ali na drugi strani pateti¢no
simbolisticni. Tenet je hkrati akcijski blockbuster, zanrski
film, ki to Sele postane, potencialni mejnik v tehni¢ni izved-
bi, in je mozen umetniski film, ki konceptualno zamotanost
umerjeno uravnoteza Ze preko meje obvladljivega, da bi
kriticnega gledalca nagovoril v njegovi domisljavosti, ravno
v tem, kako brezsramno, odprto in vendar zmagoslavno do-
misljav je sam, ker si to lahko privos¢i. Glejte ga veckrat.
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VERONIKA ZAKONJSEK

Poletje v Berlinu

Julija 2018 je Berlin belezil eno najbolj vroé¢ih poletij v svoji
zgodovini. Mesto so objeli mocni soncni zZarki in segret asfalt,
na katerem se je skupina srednjesolskih najstnikov Se naprej
brezskrbno preganjala po ulicah domacega »Kottija«, nam
brzkone bolj znanega po U-Bahn postaji Kottbuser Tor, ki
zaseda srediSce berlinskega Kreuzberga. Gre za nekoc najrev-
nejso sosesko zahodnega Berlina, s treh strani ujeto med zid,
ki je vse do padca Sovjetske zveze grobo razdeljeval mesto ter
Kreuzberg scasoma preoblikoval v 0oazo imigrantov in nizkih
najemnin. Kar je bil Se nedavno kraj skvotov, alternativnih
Zivljenjskih stilov in umetniskih navdihov, ki so zaznamovali
prelomna obdobja glasbenikov, kot so David Bowie, Nick Cave
in Depeche Mode, pa je danes predvsem obmocje zivahnega
prekipevanja mesanic razlicnih nacionalnosti, kulinarik, jezi-
kov in profilov mladih, ki se prebijajo ¢ez zadnje Solske dni in
se v vro€ini prostih popoldnevov namakajo v lokalnem baze-
nu. V to brezskrbno realnost, polno intimnih bliznjih planov
in toplih, od son¢nih Zarkov presvetljenih kadrov, nas je na
oktobrski vecer Se zadnjic pred ponovno zaustavitvijo social-
nega in kulturnega Zivljenja zapeljal nemski film o odrasc¢anju
in seksualnem prebujanju Kokon (2020, Leonie Krippendorff),
ki je odprl — ter v nenavadnem spletu okolisc¢in do nadaljnjega
tudi sklenil - leto$njo edicijo festivala Kinotrip.

Ulice in skriti koticki mesta, po katerih se potikajo
razigrani srednjesolci, na filmu zaZivijo skozi prizmo prijetne
domacnosti kot popolno nasprotje sicersnjim reprezen-
tacijam Berlina, polnim podzemnih svetov elektronike,
rekreativnih drog, hipsterske leZernosti in sterilnih mestnih
znamenitosti. Predstavljajo mikrokozmos vsega, kar mladi v
svetu poznajo, Kreuzberg pa se s tem postavlja v samo jedro
filmske pripovedi, ves ¢as mo¢no zaznamovane s prostorom,
ki jo obdaja. V srediscu odrascajoce druscine se nahajata Jule
in Nora, katere subtilna transformacija iz tihega dekleta, ki
srame?zljivo sledi stopinjam starej$e sestre, v seksualno pre-
bujeno najstnico, ki samozavestno zavzame ulice Berlina, se
kmalu vzpostavi kot osrednja nit filma. Ta se z ob¢utkom do-
tika vseh kocljivih in Zgeckljivih tem odrascanja, spoznavanja
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lastnega telesa, raziskovanja seksualne identitete in prebole-

vanja prve ljubezni. Ne Zenska masturbacija ne menstruacija
nista nekaj, pred ¢emer bi kamera odvracala svoj pogled.
Nasprotno, Leonie Krippendorff vse intimne in nerodne
trenutke mladosti v objektiv lovi z neZznim razumevanjem,
predvsem pa vsakdanjostjo, saj iz situacij brise stigmo in ne-
lagodje, ki ju druzba sicer pogosto pripisuje Zenskemu telesu.
A v Norini liberalni in nekoliko prevec¢ permisivni domaci
realnosti se obcutek solidarnosti, ki se v delikatnih trenutkih
zgodnjega najstnistva stke znotraj generacijske linije Zen-
skega sorodstva, uspe povsem izgubiti. Njena mama svoje
popoldneve zalostno zabija v bliznjem lokalu, starejsa sestra,
obremenjena z vzdrzevanjem statusa med vrstniki, pa se
Norine nesrecne prve menstruacije, ki jo doleti med uro Spor-
tne vzgoje, sramuje. V iskanju odgovorov na spreminjanje
svojega telesa se tako znajde prepuscena sama sebi ter seriji
videonasvetov nemskih virtualnih »influencerke.

Glavni ljubezenski zaplet se stke, ko novo dekle iz paralel-
ke v kljuénem trenutku osebne stiske Nori ponudi pomo¢ ter
ji s hlac v Solskem umivalniku zdrgne krvav madez, preden ji
v tolazbo ponudi svoj dZojnt. To dekle je Romy: samozavestna,
naravno karizmati¢na in nekoliko svojeglava najstnica, ki
Nori postopoma odpre novo dimenzijo sveta, ko se vanjo
zatreska z domala enako eksplozivnostjo, kot se zaljubi v
Bowiejev odbit glasbeni spektakel Space Oddity. Spiranje krvi,
krvavo zapackane rjuhe, spanje na brisaci, bolece vstavljanje
prvega tampona in nesprosceno obiskovanje javnih kopalis¢,
ko nas v kréu drzi strah, da se bo v ¢isti klorirani vodi vsak ¢as
pojavila sled menstrualne krvi, so le nekatere od najstniskih
zagat, ki jih reziserka s skorajda observacijsko naravnostjo
prenese na filmsko platno. Kot jasno namiguje Ze naslov
filma, pa je Norino seksualno dozorevanje ves ¢as z obcutkom
pospremljeno tudi s simbolizmom metulja, ki s svojo izva-
litvijo iz kokona pri¢ne Ziveti novo Zivljenje. Gre za popolno

metaforo Norini nelagodni poti odras¢anja, ki ob razpadu
prvega, custveno osvobajajocega ljubezenskega razmerja
konéno odvrze svoj §¢it ter suvereno zaplava s tokom Zivljenja.

Kokon, ki je premiero dozivel v tekmovalni sekciji
Generation 14plus letosnjega Berlinala, lahko tako opisemo
predvsem kot film telesnega in ¢ustvenega odrascanja, pole-
tnih romanc ter prvih zametkov oblikovanja identitet, ki nas
z intimno ro¢no kamero in strnjeno uporabo bliznjih planov,
preZetih s son¢nimi odtenki oranzno-rdecih barv, nemudoma
vrze v svet zmedenih najstnikov, prekipevajoc¢ih od hormonovw.
A film s svojim toplim, intimnim vizualnim stilom pred nami
odpira tudi nenavadno dimenzijo nostalgije po ¢asu, ko so se
tudi med nami namesto vzdrzevanja varnostne razdalje, no-
Senja mask in obsesivnega razkuZevanja rok Se vedno odvijale
brezskrbne zabave, no¢na kopanja, leZerno podajanje dzojn-
tov in prepotena tekanja po zivahnih ulicah Berlina.

RezZiserka v ozadju ves ¢as subtilno nastavlja situacije,
ki delajo film tipi¢no berlinski: tukaj so nemske najstnice,
ki se med polezavanjem ob bazenu ucijo tursko; umetniski
koticki Kreuzberga, ki obCasno obratujejo kot eksperimen-
talni frizerski saloni; ter ne nazadnje z odrascanjem ob zidu
zaznamovana mati, ki je nekoc ob prebiranju Judith Butler in
obiskovanju epskih rejvov 90. let sanjala o boljsi prihodnosti.
A berlinski duh filma pride Se posebej do izraza v njegovi od-
prtosti in sproscenosti do vsega, kar strli iz rigidnih druzbe-
nih okvirov. Okolica se na nezno in vznemirljivo ljubezensko
razmerje med Noro in Romy tako odzove predvsem ljube-
znivo in brez vsakrsnih predsodkov, z enako lahkotnostjo pa
so sprejete tudi nemsko-turske fraze, ki postajajo del vsak-
danjega mladostniskega slenga. Ko Jule med prebolevanjem
macka vehementno priseZe na Koran, da se alkohola nikoli
vecC ne dotakne, jo mati brez vsakr$nega negativnega odziva
na pogovorno vpeljavo islamske svete knjige le razumevajoce
poboza po glavi. »Tako se dandanes pac recel«
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Kot se za mladinske filme Ze skorajda spodobi, se Kokon
odpre v vertikalnem formatu telefonske kamere, ki v objek-
tiv lovi poletne neumnosti Jule in Aylin, za katerima nego-
tovo stopica Nora. Kratke vertikalne vinjete se v intervalih
pojavljajo cez ves film, slika pa se kmalu razsiri v Se zmeraj
skrcen format 4:3, ki subtilno simbolizira Norino nesprosce-
no custveno stanje in omejeno senzori¢nost nekoga, ki se
plaho zadrZuje glede svojih pr(a)vih seksualnih vzgibov. Sele
ob konzumaciji Norine in Romyjine ljubezni se format skoraj
neopazno razsiri ez vse platno, kot se s sprejetjem svoje se-
ksualnosti skorajda simultano razsiri tudi Norina percepcija
sveta in same sebe. Njen korak postane lahkotnejsi, o¢i bolj
iskrive, stil in frizura pa drzna. Ko se na naslednjo zabavo
tako odpravi v maminem starem, ekstravagantnem rejv
kostimu srebrnega samoroga, gre za povsem drugo osebo,
kot jo spoznamo v zacetnih prizorih filma, kjer si v upanju
na pripadanje in sprejetost med sestrinimi vrstniki v neumni
pivski igri pusti zlomiti roko. Gre za osebo, ki je sprejela svo-
jo unikatnost in enkratnost ter se zaveda, da je vsi, ki je mo-
rebiti ne sprejemajo, ne nazadnje le $e niso uzrli pod vodo.
Pod tisto vodo, kjer tudi plasticne vrecke v siju vecernih luci
prezame presunljiva, magicna lepota.

I'M THINKING OF ENDING THINGS

PATRICIJA FASALEK

Kaufmanovo
vecno iskanje
smisla

Filmski labirinti Charlieja Kaufmana so znani po shizofreni,
sanjam podobni upodobitvi podzavesti in spominov, kjer se
misli razkrivajo¢ voice-over protagonistov poveZe s spretnim,
skoraj neopaznim preskakovanjem med Zanri, ob katerih se
gledalec pogosto sprasuje: »Cakaj, kaj za boga ...« Kaufmanov
najnovejsi film, I'm Thinking of Ending Things (2020), pri
katerem je sodeloval kot reZiser in scenarist, pa gre Se korak
dlje. Film se zac¢ne kot drama, v zgodbo pa se nato vmesajo
elementi srhljivke in animacije ter delcki muzikala, opere in
baleta, dokler se vse skupaj ne poveze v nekaj, kar bi lahko
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opisali kot surrealno dojemanje ¢lovekovega bivanja v svetu,
ki vecino ¢asa nima smisla in kjer se vsi kdaj po¢utimo kot

»prasici, ki jih od znotraj razjedajo Crvi.

Ce recemo, da od prej$njih Kaufmanovih del Biti John
Malkovich (Being John Malkovich, 1999) raziskuje, kaj se
skriva v glavah drugih ljudi, Veéno sonce brezmadeznega
uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) vlogo
ljubezni, spomina in ponavljanja istih napak, Prilagajanje
(Adaptation, 2002) pa se zaplete v vrtinec iskanja utehe in
potrdila v drugih ljudeh, se iskanje osrednje teme filma I'm
thinking of ending things zaplete Ze pri vprasanju, kdo je
pravzaprav protagonist. Je to mlada Zenska, ki jo njen fant,
Jake, poklice vsaki¢ po drugem imenu? Film se odpre z njeno
podobo in naracijo njenih misli, zato jo je lahko dolociti kot
glavni lik, vsaj dokler se v zgodbi ne zacnejo pojavljati nak-
ljuéni posnetki hisnika v srednji Soli, ki na videz ne dajejo
podlage osrednji zgodbi para, ki se v mrzlem, temnem in
sneznem veceru pelje na vecerjo k fantovim starSem.

»Mi smo pri miru in ¢as tece skozi nas,« rece Mlada
Zenska v avtu, ko se s fantom vracata domov. Je nasa usoda
vnaprej zapisana, le ena mozna pot ali obstaja neskoncno
poti, po katerih lahko hodimo in ki si jih izbiramo s sprot-
nimi odloc¢itvami? Kdo je Jake? Kako je njegovo otrostvo
vplivalo na to, kar je postal? In ali so vsi prikazani scenariji
v filmu, ki se sicer odvijejo v enem veceru, ampak hkrati
preskakujejo v preteklost in prihodnost, samo razlicne
moznosti, kaj bi lahko postal?

Jakov karakter in odnos do ljudi okoli njega se nenehno
spreminja, za Mlado Zensko pa se zdi, da je zgolj opazoval-
ka, ki ne spreminja svojega znacaja: medtem ko je on na
zacetku ljubec in nezen, je ob prihodu domov negotov in
napet, v pogovoru s starsi razdraZzen in agresiven, v teku
staranja starSev predan in skrben, na poti nazaj v mesto pa
trmast in godrnjav. Vse to nakazuje, da ga dekle, ki je nad



