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Arhitekt JoZe Brumen je oblikoval Kosovelove
Integrale. Cetudi ne bi oblikoval ni¢ drugega, je Ze
ta knjiga iz Sestdesetih let dovolj za vpis v zgodovi-

no slovenskega grafi¢nega oblikovanja.

[ Doma sem iz Maribora ]

Prvo celostno podobo sem srecal kot otrok.
Celostno podobo nacizma. Nécistiénega kriZa se
najbolj spomnim s papirj'a, s katerim smo bili
doloc¢eni za izselitev v Srbijo.

Moj so$olec v srednji $oli je bil Kajetan Kovic,
Moje prvo oblikovanje je oblikovanje njegovih
pesmi, ki jih je napisal za dekle, v katero je bil
zaljubljen.

[ Edvard Ravnikar ]

Zakaj sva se sreCala prav v Emonski kleti? Sem
hodim na kosilo, ker je blizu akademije. Se en
razlog obstaja, zakaj sem si izbral Emonsko klet.
Povezana je z Ravnikarjem. Njegov nacrt je bil, da
bi bila to “nobel” restavracija, ker je bil preprican,
da v Ljubljani ni “boljSega” lokala, kamor bi pri-
peljal tujca, pa mu ne bi bilo treba jesti “vinerSni-
clna”. Potem se mi je potoZil, da je to postal balka-
nski lokal. Kar me spdminja $e na nekaj drugega.
Vi zagotovo niste poznali lokala, ki je bil v€asih na
vogalu, tukaj blizu Emonske kleti (nasproti trgo-
vine Ona-On, op. a.). To je bil lokal, v katerega so
zahajali predvsem $tudentje. Bil je pravi angleSki
pub, zelo Ziv, tudi Ravnikar ga je vecCkrat obiskal.
Tam sem se s Studenti tudi sam sestajal. No, tega
lokala ni ve&, Ceprav je imel tam, kjer je bil, na-
ravno pravico obstoja. Namesto tega lokala imamo
zdaj katakombe in Romanco, kjer ne sme§ kaditi in
se nanj ni nihée navadil. Preprosto zato, ker so

prostori v Ljubljani, kjer lokali ne bodo zaZiveli.

[ Studentska leta ]

To so petdeseta leta, ko so bile $e karte. Hodili smo
v Savsko naselje, v $tudentsko menzo. Ubogo. Ko
si pridel tja, si bil laden, ko si odhajal, pa tudi.
Spomnim se, da sem po kosilu redno kupoval suhe
fige, bil sem neprestano lafen in vse, kar sem
zasluZil dodatno, sem zapravil za hrano. Takrat
sem za Mladinsko knjigo oblikoval knjige in iz-
plagilo honorarjev je potekalo tako, da si Sel mimo
Konzorcija, stopil k blagajniku, ga vprasal, Ce je
kaj zate, on je pogledal v knjigo in ti izplacal na
roko. Potem si takoj od3el jest. Podobno je bilo s
pesniki.

[ Odlocéitev za arhitekturo ]

Moja srednja 3ola je bila zabavna re¢. Razred, v
katerega sem hodil, je bil sestavljen 1:3 za soSolke,
nas je bilo dvanajst. Dvanajst apostolov. Imeli smo
dobre profesorje, predvsem za latin¢ino in slo-
ven§cino, in tako ni bilo dvoma, da me ¢aka medic-
ina. Danes mi je malo Zal, da nisem od3el po tej
poti. Ko sem se odlo¢il, da grem na arhitekturo, so
me vsi gledali ¢udno, ¢e§ kako to, da sem izbral
tehni¢ni $tudij. Malokdo pa ve, da je bil moj izbor
pogojen tudi s tem, da sem imel odli¢nega profe-
sorja za fiziko. Neko& nam je povedal, da je bil
soSolec Nikole Tesle na Dunaju. Iz sentimentalno-
sti me je prosil, da nariSem Teslov portret. Naredil

sem ga po Jakcu in zanj dobil marko in pol. No, in
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tudi on me je vpra3al, zakaj sem se odloéil za
tehniko. Povedal sem mu, da zaradi Ple¢nika.

Na arhitekturi me je potem v prvem letniku asistent
Valentin¢i¢ novacil za Ple¢nika in verjetno bi Studij
kon¢al hitreje, kot sem ga, ¢e bi ponudbo sprejel.
Med starejSimi profesorji je bil tudi Vurnik, nato pa
Mihevc in Ravnikar. Vsi so bili sicer Ple¢nikovi
Studentje, toda pri Ravnikarju se mi je zdelo, da
vsaj malo diSi po Evropi. K Ravnikarju sem hodil
tudi po diplomi in neko¢ mi je dejal, da je Ple¢nik
velik ¢lovek in velik arhitekt. Nad to izjavo sem bil
presenecen in v zaCetku niti nisem vedel, kaj pome-
ni. Kasneje mi je bilo jasno, da se je Ravnikar Cutil
dolZnega, da nadaljuje Ple¢nikovo delo, ¢etudi tega
ni zmogel v celoti; manjkali sta mu namre¢ Plec-

nikova samostanska vzgoja in dikcija.

[ Diktator, avtokrat, popolna avtoriteta ... ]

Ah, o tem bi se lahko na dolgo in Siroko pogovar-
jali. Imel je veliko mo&, magijo, enostavno zato,
ker je bil sam neodlocen ¢lovek, toda neverjetno
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radoveden. Ce si mu prinesel kaj novega, se je
vedno delal, kot da ga sploh ne zanima. Zato si ga
moral sam spodbuditi, da se je sploh zacel pogo-
varjati, in ko si prifel do te stopnje, je bilo to Ze
veliko. Spomnim se, da mi je sam neko¢ potarnal,
“Veste, Slovenci so nerodni ljudje, obna3ajo se kot
prepladene kure, in Ce si ena kura zlomi peruti,
navalijo nanjo. To je bila tudi njegova osebna

izkuSnja.”

[O¢i]

Kot Student sem delal v Ravnikarjevem ateljeju,
toda imel sem probleme z oémi. Na o€esni kliniki
sem bil skoraj doma. Ravnikar je za to vedel in to
pri najinem sodelovanju upo$teval. Ne vem sicer,
Ce se ve, ampak tudi Ravnikar je imel teZave z
o¢mi. O¢itali so mu, da je njegova risba zelo
nespretna. Razlog ni bil v tem, da je pac tako risal,
preprosto ni dobro videl. Oc¢esna okvara je bila
posledica njegove mladostne Zivahnosti. Gledal je

namre¢ sonce in dobil preZganine



Sicer pa je bil kot profesor zelo ofetovski, vedno je
pazil, kako se spotika$ in hodi§ skozi Zivljenje. In
lahko si raunal nanj.

Po diplomi mi je ponudil, da bi delal pri njem na B
smeri, toda moral sem med vojake in v ¢asu moje-
ga sluZenja vojske je B smer tudi propadla. Ker
sem na akademiji vzporedno z arhitekturo Studiral
tudi kiparstvo, sem potem, ko sem prisel iz vojske,
el na akademijo in predaval oblikovne zasnove,
bolj bi rekel doktrino o oblikah.

[ Sonce ]

Se ena zgodba je zelo zanimiva. Nekega decem-
brskega dne grem mimo skups¢ine po parku, mimo
Mihevcevega sarkofaga. Takrat so ravno gradili
stolpnici na trgu. Bilo je popoldan, ko je sonce
zahajalo, in opazim, da sonce tone to¢no v sredini
obeh stolpnic, kot v §parovéek. In sem si mislil,
Ravnikar, ti si pa kurba ... pa bom razlozil zakaj.
Ko sem delal nate¢aj za mariborski spomenik
NOB, mi je Ravnikar razloZil, kako se sploh dela
nateCaje. Organizirajo ga namre¢ praviloma ljudje,
ki sploh ne vedo, kaj hocejo, imajo pa denar, ki ga
morajo nekam naloZiti. Ko odlo¢ajo o projektih, se
obicajno vsi dolgocasijo in te barabe je treba na
nekako zbuditi. In ko sem delal nateéaj, sem dva
obeliska postavil tako, da se je enkrat na dan sonce,
ki je zahajalo za Pohorjem, ujelo mednju. Ravnikar
je bil tudi v Ziriji, jaz pa sem dobil nagrado. Veste,

kaj hocem povedati?

No, potem se, ko so stolpnici Se gradili, sre¢ava.
Tam. In me vprasa, kaj si mislim. Povem mu, da je
statik zelo dobro izraCunal, kam stolpnici postaviti,
in oba veva, kaj hotem povedati. Pokima in potem
se razideva. To, da izrabi§ nekaj iz vesolja v prid

ideje, se mi $e danes zdi neprekosljivo.

[ Dvojambornica ]

Nekaj podobnega se mi je zgodilo na Rabu, kjer
sva z Grego KoSakom sodelovala pri otvoritvi Kam-
porja. Vedel sem, da je moj so$olec Bon¢a delal
vizir pri vstopu na grobi$¢e. In ko otipavam elip-
tiCen okvir, skozi katerega si lahko gledal, pride do
mene neki arhitekt, kaznjenec iz Golega otoka, in
mi zafne govoriti, naj poCepnem in gledam
obeliska, kamnit paviljon in ... Ko ju dobite skupaj,
dobite dva jambora in obe borduri na morski gladi-
ni. Dvojambornica na morju. Upanje. Se zdaj se

Cutim krivega, da na to nisem nikogar opozoril.

[ Knjiga ]

Vedno sem se pocutil kot arhitekt, oblikovanje pa
je bilo moj hobi in preZivetje. Vedel sem, da je
takrat, ko se loteva§ oblikovanja knjige, prvi prin-
cip princip reda. Ima$ platnice in format, na kate-
rem se bo nekaj dogodilo. V tistem ¢asu so vedno
narocali samo ovitek, zato sem uveljavil princip, da
je ovitek tudi zadnja stran, ne samo naslovka, in je
tudi zavihek in notranje strani. Tako postane knjiga
longitudinalni prostor. Mislim, da sem tako najprej
naredil Shakespeara.

[ Anton Ocvirk ]

Moje knjige je opazil tudi dr. Anton Ocvirk, njego-
vo pozornost pa je vzbudil zapis v Pavlihi, da sem
dadaist, kar je bila za tiste ¢ase huda psovka. Neke-
ga dne dobim domov zeleno mapo, zelo neugledno,
in pomislim, Ze spet nekdo ho¢e Prefernovo nagra-
do. Nekajkrat se je namre¢ zgodilo, da so pesniki,
ki sem jim oblikoval pesni¥ke zbirke, naslednje leto
dobili PreSernove nagrade. Tista mapa tam Zdi in
telefonira mi Cene Vipotnik, me vprada, e sem
dobil mapo, in tako jo sploh pogledam. Ne morem
verjeti, da je to tisti Kosovel, o katerem smo se
ucili v oli. To, kar je bilo v mapi, je bilo boljie. In
tako se je zacelo eno leto dela, eno leto pogovarjan-
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ja z Ocvirkom o Kosovelovi poeziji. List za listom,
vejica za vejico, pika za piko. Morda se vam bo
zdelo nenavadno, toda Ocvirk se ni ¢util doraslega
tej poeziji. On je bil ¢lovek 18. tega stoletja. Zato
Je vedel, da mora v to stoletje prinesti nckaj
ekstravagantnega, ¢e ga hoce idejno preZiveti.
NaSel je mene in verjel, da bom to poezijo razumel.
Pogovarjala sva se ure in ure, na zacetku me je bilo
strah, potem pa sem uZival. Ocvirk je bil sicer v tis-
tem Casu fizi¢no nebogljen, z berglami, tako kot

sem zdaj jaz. Toda bali so se ga vsi.

Bil je taka avtoriteta na svojem podro¢ju, kot
Ravnikar na svojem. Neko& sem Ocvirku to tudi
sam dejal. Oba sta zaZela na Dunaju; ko sta se
nazrla dunajskega pozitivizma, sta §la v Pariz in
tam se jima je svet odprl. Ocvirku sem rekel celo,
da me zanima, ali sta oba iste stvari tudi jedla in
pila, ker sta bila zajebanta na isti na¢in. Najprej
pohodita Cloveka z dunajsko verzijo pozitivizma, in
Ce jima je vztrajno odgovarjal, sta ga napadla e s
pariSko.

[ Oblika ]

DoZivetje enega leta s to knjigo je bilo res neverjet-
no, ne pametnikovanje, temve¢ Zongliranje s temo.

O eni vejici smo se pogovarjali ure in ure. Ko je
knjiga iz%la, je bila popoln boom in dogodek. In
funkcionira Se danes skozi sporocilo, ne — tako se
dela, temve¢ — tako se razmislja.

S to knjigo sem osvojil logiko, da ima oblika svojo
zakonitost, da je zakljudena celota, ni tam samo
zato, da je centralna in lepa, temved jo mora
obvladat, borit se mora$ z njo. Po izidu Integralov
sem bil na razstavi El Lissitskega in tam sem si
Cestital, da sem o obliki razmisljal podobno kot on.

[ Marij Pregelj ]

Integrali so bili razprodani in Vipotnik me je vprasal,
e bi naredil ponatis. Odgovoril sem mu, da zelo
tezko, ker je bilo to enoletno doZivetje neponovljivo

in se ga enostavno ne da ponatisnit. Obljubil sem mu,
da morda kasneje, dogovorila pa sva se za Pregljeve
ilustracije Homerja. V Ttaliji je namre¢ iz3el Homer z
De Chiricovimi ilustracijami in bil popoln bestseller.
Toda De Chiricov Homer je bil od Pregljevega zelo
drugacen, primerjava bi bila nora. Delal sem na knji-
gi s klasi¢nimi filologi, z dr. JoZetom Kastelicem,
zato, da ilustracija ne bi bila samo ilustracija, temveé
sestavni del knjige. Ko sem bil sredi dela, je Vipotnik
umrl in s knjigo ni bilo ni¢. Tako smo spet zamudili
priloZnost, da bi pravocasno izdali Homerja s svojimi
ilustracijami. Kasneje je knjiga le iz3la, tega morda
niti ne veste, pri Moderni galeriji, toda samo tista
poglavja, ki so vezana na Pregljeve ilustracije. In ker
je Kastelic zahteval, da jo tiskamo v gr¥ini, smo jo
morali tiskati zunaj, ker cela Ljubljana ni premogla
grikih &rk.

[ Rokopisi ]

V Mariboru smo stanovali nasproti $kofije in tam
sem videl nekaj, kar je vplivalo name za celo Ziv-
lienje. Pokazali so mi rokopise iz trinajstega stolet-
ja, pisane na oslovo koZo. Kot $tirinajstletni mlade-
ni¢ sem bil popolnoma iz sebe, ko sem jih videl. Ti
manuskripti so bili moj vzor.

Direkten refren je bila Bernikova monografija, leta
1966. Tistega leta sem tudi dobil nagrado Preger-
novega sklada. To je bila monografija, ki je naka-
zala v oblikovanju monografij drugo gledanje. Tu
pozabljajo oblikovalci, da delajo z dvema orodje-
ma, s tekstom in slikovnim materialom. Slikovni
material pa mora biti izpoveden, ne samo slika. S
sliko povem tisto, kar tekst ne more. Danes se z
oblikovanjem monografij ukvarja veliko oblikoval-
cev, ki temu delu niso dorasli.



[ Gabriel Stupica ] Courbisier mu je odvrnil, da je to neumestno vpra-

Sanje, ker se on vedno obnaSa kot arhitekt. Zanj je

Gl SRRl RElche I manozradijon SUpicl zang to prostor, v katerega mora$ priti, nekaj Casa ostati

sem se boril, neuspesno, potem pa so naredili neko . B 5 ; .
p p P in nato oditi. Ta smisel arhitekture je podedoval tu-

skrpucalo. Pri Stupici sem ugotovil nekaj, kar ne T T

verjamem, da je ugotovilo veliko ljudi. Njegove

slike imajo neverjetno strukturo, neviden podpis v

[ Kvadrat ]

kompoziciji. Njegova struktura gradnje je zelo
toga, ni¢ ni slu¢ajnega. V galeriji sem gledal portret Sem proizvod nekega Casa in navadil sem se na
njegove héerke, ki je zame Zudovita slika. Ce po- specifiden nain izrabljati poloZaj. Zame je bilo
stavite na sliko diagonale, je to€no v kriZzu diagonal najvanejie to, da sem -pri rc§cvun_-iu pmh]c.ma, o
njeno srce. To je zame genialno. Pripravil sem §e katerega sem naletel, uZival. Na fakulteti me nepre-

nekaj skic za monografijo, ki sem jih dal KrZisniku, stano sprasujejo, zakaj tako aktivno gojim kvadrat.
potem pa so izginile. Vem zakaj. Kvadrat je aktivno bojevanje s pros-
torom. Mora$§ se izogniti centralnemu poloZaju,

[ Razmerje ] bori$ se z znakom ali borduro. Danes so vsi zasu-
Znjeni z DIN formatom, kar je posledica ofesnega

Od Integralov in sodelovanja z Ocvirkom naprej aparata. Kvadrat pa je moje bojno polje in kvadrat

sem vedno vztrajal, da mora biti razmerje med

je moj podpis.

oblikovalcem in avtorjem aktivno, nih&e od njiju

dveh ne sme biti pasiven.

[ Smisel ]

Smisel arhitekture je naloga, arhitekt ne dela hise
kar tako, temvec zato, ker so mu to narocili. Spom-
nim se, da sem sli3al, kaj je Courbisier odgovoril
naSemu arhitektu Severju (ne vem, ¢e je znano, da
so bili 8tirje slovenski arhitekti v njegovem studiu,
ne samo Ravnikar), ko ga je vprasal, kako lahko
on, popolnoma antireligiozen Clovek, zida cerkve.
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