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vinograd, v katerem pod vecer sune v mehkobo odmirajocega dneva ¢rickov
glas, toda vem, da vsega tega ne bom potrebovala, vsemu temu ni mesta
tam, kamor moram, v izsu$eno, prazno, gluho pokrajino Zarecega soncevja,
ki se zarije v prsi, kadar se zave$, da ne smes$ pri¢akovati nicesar, niti kancka,
ko si se odrekel vsemu.

Kod si hodila, Petra, sin moj?

Si videl kje Roberta, oce.

Mar ne ve$ zanj? Kako neki bi potem jaz. Menda je bil on tisti po-
vabljenec, ki je danes predaval, videl sem lepake, morda pride kasneje. Ne
utegnem se muditi, klicejo me v klub, predavati moram, Petra. Lepo si
odpodij, videti si nekam bleda, malce utrujena, kajne? Vroce je, nenavadno
zagatno, majhen sprehod bi ti dobro del, danes vse preve¢ pozabljamo na
naravo, se mi zdi.

Ni¢ ne bodi zaskrbljen, imam svoje pribezaliSce, ha, oc¢ka, zdaj ga imam.

Janéi Karados

Podatki v osebni izkaznici ne povedo tega, da je Janc¢i Karado$ visok
sto dvainSestdeset centimetrov, da ima rjave o¢i, temno rjave lase, nos pra-
vilen in usta pravilna. Clovek ima dvoje rok: desno in levo, to je dejstvo,
Janc¢i samo levo, tudi to je dejstvo.

Janéi Karado§ je mo$ki kot mnogi drugi. Kaj ima ¢love$tvo od njega
in kaj on od ¢lovestva? Ukradla mu ga je cesta, tudi ulice, je on in ni on,
zakaj ceste in ulice ga ne izpustijo, vsrkale so ga vase, ta razpokani asfalt
in ta koS¢eni gramoz, noge mu klecajo, ne more jih vzdigovati dovolj
visoko, da bi jim ubezal. Postal je njihova lastnina, pa gredo in gredo nje-
govi izgubljeni koraki, ne ustavi jih Janci, ljudje Se manj. Niti ne pogledajo
za njim, oddahnejo se, ko ga ne vidijo ve¢. Cez usta jim zdrsne: Bog z njim,
najbolj naostreni izvrZejo: Vrag z njim. Janéi jim ne zameri, ker jih ne
slidi, njegova usesa: Skoljke, ki so se zaprle, posesale so hrano in prezve-
kujejo. Pocasi in ihtavo. Od nekod doni, mar je vaski zvon? najvecji, ki
ima bronast zven, ali najmanjsi? ah ne! naveli¢an je tega cingljanja, otroka
ni, niti ne ve za njegov grobek. Ob¢inski so morali poskrbeti za pogreb.
Umrl je, sirotek, je vsaj odreSen vsega hudega.

Janci! Janci! Jancil

Kdo klice? Veter v teh razpetih zicah si ne bo obrusil nohtov, kitare
ne nehajo, vsepovsod kriceci glasovi in nabijanje s petami. Janci kima in se
smehlja, pa Se ofi meCe po Cevljih. Svojih ne pogleda, presneta palca,
divjaka, navelitala sta se Cepeti pod usnjem, kar naprej in naprej tis¢ita
nosove v gramoz in asfalt. V napol razgaljene podplate ga Zge, Ceprav je
trdna nozna koZa vredna pol vrece zlata.

Leva roka mu godrnja po trebusni steni, naj Ze vendar miruje, noce je
gledati in spodbujati, hoCe le jesti. Jabolko v poveSenem hla¢nem Zepu je
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nagrban¢eno, minil je Cas jabolk, spet je odcvetelo sadno drevje, zavrti se
leto okoli svoje osi, preden se posteno ozre v kroSnje dreves, in spet mu bo
lepo. Kar v travo, ki je Ze pohojena in pokoSena, in na hrbtu, ofi navzgor
med veje in skoznje do neba. Zvezde skimavajo usmiljeno, saj je $e dan,
one pridejo z no¢jo. Tu mu je lepo in srce vriska v svoji stajici, venomer
hrepeni po tem kostku zemljine odeje, kjer je popolnoma sam in Se naga-
jivih otrok ni, stiskal je &rvive zobe in jim grozil s slino, ki se je cedila
junasko, a telo se mu je spotegnilo v obro¢. BeZite, nisem vas klical, pustite
me, jim Sepecejo njegove sprijete ustnice, tobak Zge, Zlindra se je nabrala
v kotih, pa ima pipo v ustih, ¢eprav nima pipe in ima samo usta.

Naj tece po licih, kriv je veter, a jokal ne bo in tudi naSel jo bo. Agico.
Zeni¢ko, Odsla je in Jandi za njo, sploh ga ni vprasala, ali lahko odide od
njega. Stene na ko¢i so se majale. Kje ste, ljudje, pridite in podstavite kole
in deske in zamaS$ite te Spranje. Piha, piha mrzel veter in gaSpertek mu
kiha tja pod noge. Koc je nesramen, izmika se, da pomodrita palca na nogah
in modrilo nasko¢i peto, stegno, koleno, skace in Sviga po eni nogi navzgor
do nosu in po drugi navzdol do zlomljenega nohta na noZnem palcu. Besede
se trkljajo mimo Janéija kot posufeni graski, Agica, kje si, ne zmrduj se,
zebe me, zakuri, da nama bo toplo. Gasperc¢ek se je nalokal ciknjene jabol¢-
nice in rezi se iz tega kota za mojo glavo. Ulovil ga bom. Gaa boom. Gaaa
booom.

Jané¢i ne spi. Janéi nikoli ne spi. Zapira o¢i in gleda te prevrnjene
ulice, pijane so in so se spravile na strehe his. Cepijo na njih, Storklja na
eni nogi, kljun dolg, a strehe hocejo na uli¢ne seske. Pa gredo koraki, tudi
nogi sta v sovrastvu, nofeta obmirovati, izproZita se rahlo naprej, da si
odpocije leva in nato ob menjavi desna, samo naprej, naprej.

On jo je odpeljal, Kraut, mu bo Ze pokazal, ne bo se izmazal; $e uSiv
je. Ti nisi ni¢ bolj$i, mu je vrnila Agica. Prosim, Zeni¢ka, mene primerja$
Z njim, samo jaz sem tvoj, pusti tega priliznjenca, slini se okoli tebe in ti
ima$ tako kratko pamet, da se ti ne poblisne. Mar mu je zate, zariti se hote
v tvoje premoZenje, odmakni se mu, ti nisi kopica, da bi lezel v seno in si
grel svoje smrdljivo ¢revesje. Hotel sem ti reci, da ga pusti, pa sem pozabil,
vi§, to sem zamudil, a tebi se je mudilo, eprav lokomotiva ni ¢akala na
tirih, niti brlizgala ni, ko te je odneslo. Agica, povem ti, da je Kraut mrha.
Kradel je kure in se oblizoval Se pred sodniki, zato so ga zasili. Mene ne
bi smeli popasti, kaj sem jim naredil? Kraut je laznivec! Se advokat mu je
drzal drog.

Janci Karado§, sosedu Krautu ste grozili s sekiro! Nisem, nisem, Jan&i
ni kriv, peti sta sami podivjali in udreti se hoCeta v zemljo, ker ju je sram,
da njunemu gospodarju Kraut in advokat naprtita tole sramoto. Tisto zi-
dovje ni kaj prida, tole je lepSe urejeno, ono pa sploh. Tu note ostati, tam
ja, tudi tam. Ce mu bodo rekli, naj pride spet noter, bo 3el, njega ni treba
vleci; Kraut je hudoben.

Jancijeve o¢i visijo v kro$njah dreves. Gnezdijo. Le kdaj bodo mladi¢i
godni? Bodo, bodo, si skimava Jan¢i in odpodi z levico drevesa, voljna se
umaknejo in odstopijo prostor cesti. Kako dolga je kaéica brez strupenega
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zoba? Avtomobilov je toliko, da ne vidi kamnov, ki so prijazni in pocakajo,
da pride do njih. Au! Au! Ni¢ zato, palec divjak, prosil te ne bom, ¢e si
trmast, trpi. Treba se ti je zaletavati v kamne!

Jabolko v poveSenem Zepu, pojdi ven, pokazi se. Noces? Pocakaj, saj
caka$, e si tu, ne nastavljaj se s to prismuknjeno lupino. Janéi se zagrize
z zobmi v uvelo meso in obraz se mu spotegne ko Krizanemu na vhodnih
cerkvenih vratih, na celjustih ¢uti bolecino, kje ste, zobje? ne spominjam
se, kje so. Nekdo mu jih je ukradel, ne razkadi se motnjava.

Pusti ga, je Zlobudrala Agica, a Kraut ni nehal tol¢i s kolom. To vendar
boli, padalo je po Janéiju $e tedaj, ko je iz zemlje pognala grba, bila je
njegova, Jancijeva, in tudi zemljina. Brnelo je in cingljalo, zvonovi niso bili,
dobro pozna vse Stiri, Se sredi spanja lahko izvrze: oglaSa se najvecji! Vrtel
se je vrtiljak in on na njem, zagozden med pre¢nike pod platneno streho,
ki ji je sonce zobalo luknje in jih masilo v pisano pobarvane moziclje, uslo-
¢en je odrival hrapave precnike, zganite se in pohitite, da bodo otroci v
koskih Se bolj vriskali od razposajenosti. Okoli in okoli, navzven in navzdol,
palca sta jim Zzugala na shojenih deskah: verizice vam oklepajo pasove, bile
so rjaste, Sandorjeva se je svetila ko tisti papirji, v katerih se je smejala
rebrasta cokolada. Gizela jo je sama pogoltala in mu ni dala niti za ma-
kovo zrno,

Imej ti svojo Cokolado, notem je, ta izlozba se je nacickala s svetlimi
papirji, poznam vas, ne nastavljajte se mi, ne ulovite me, si skimava Janci
in se odnasa posev od trgovine. Ali se je obregnila izlozba ali moSki?
Grdoba, pravi mu, naj ne zija naokoli. IzloZzba se mu je sama nastavila,
obrnil se je od nje, pa je bliskala po njegovem hrbtu in rezala sladke jer-
mene. Rekel je Agici, hudoba je ta Kraut, a ti se mu pusti§, da te otipava
ko mesar telico. Vrag te nosi, je priletelo iz Agice. Podvizal se je od nje,
kar se nastavlja Krautu, je osja in srienasta.

Asfalt zge, Zge in sili Janciju na stopala skozi luknjaste podplate, po-
dobne opustoSeni njivi. Cesnje cvetijo pomladi, momlja Jan¢i med hiSami.
Otepa se njihovih poslikanih povesenih noskov, briga ga, kaj mu ponujajo
za svetlimi obloZenimi okni, hvala lepa, ne maram te, ¢okolada, jaz sem
posten Janci, si namigujeta palca in grabita navznoter po stokrat in veckrat
prekopani cesti in si olajSano pritrdita: tudi midva sva postena.

Kako to ropoce, ze ima Janci polno glavo motorjev in Se ne nehajo
voziti avtomobili ob njem, mimo njega, pred njim, za njim. Grdobe, pretijo
mu z usti in rokami, ne smejo ga poditi s ceste, cesta je tu in on ima v Zepu
osebno izkaznico. Le piskajte, gospod, malo previsoko ste nastavili, da mi
para uSesa, a vseeno rad poslusam. Bom priSel, bom in se privadil temu
direndaju.

»Hej, vas opozarjal« zategne nekdo.

Jancija oblije svetniski sij, zamahne z roko in se zaCudeno zazre v
modro oblecenega, ki je pognal pred njim, manjkalo je za konjski nohet in
bi ga pohodil. Modro oble¢eni povzdigne glas, podoben je duhovniku na
priznici, gospod so govorili do srca segajoce, pomisli Janci, belo prevleceni
roki mahata navzgor in navzdol in poprek, da zapre o¢i. Boji se, Jandi,
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za svoje ofi, hote gledati v kro$nje dreves, zato se odmika belo prevlecenima
rokama in odkimava in sesa ustnici. Ni¢ ne odgovori, le v kolenih kleca, ko
jo ubira s ceste na plo¢nik in tam poskoci in se ozre proti modro obleCenemu
pa skimava tako, da modro oble¢eni utihne in ga ve¢ ne nadleguje z ne-
kak$nim svarilom, da ovira promet.

Janéi ne sovrazi nikogar, niti z modro oblecenim si ni v laseh, nadlezen
je, momlja in pritegne v sebi: obade sem nagnal. Ampak na Krauta kuha
jezo, da mu préijo slinaste pene iz ust, raztrgal bi ga na drobne kose, ker
se zapikava v njegovo Agico. Ja kje je, tu je toliko hi§, gotovo se je skrila
v eno od njih, zato Janéiju silijo pogledi na hodnike. V Sopih mraka spre-
meSanega s svetlobo se mu prikazuje Agica, da se komaj zadrZi in ne plane
noter. Lovil je ne bo, naj se le skriva, da se ji Kraut ne bo obesil na hrbet,
to bi mu prijalo: s smrdljivimi rokami okoli njenega vratu in tink tank z
nogami ob njenem krilu in njegove kile na revici, da ji odleti duSica iz
telesa.

Iztegoval je Janéi prst tja proti podobam, ko so §li v procesiji, cerkveni
kljucar Avgustin ga je butnil s kolenom v hrbet, da se mu je pretrgala v
grlu molitev. Grduh, med svetimi besedami mu je poslal ¢isto potiho vraga
v desno uho, da si ga je moral z mezincem izlu¢iti, tako je naskocil bobnic.
Zamerljivo je pobliskal po Avgustinu in se drzal mulasto do no¢i, v svitanju
pa se mu je prikazal ni¢ drugacen kakor sveti Alojzij z belo lilijo v roki.
Vlekel se je s telesom za njo, a ni je dosegel, le duhal bi jo rad, saj je ze
pozabil, kako je bilo takrat na Sandorjevem vrtu, lilije so mu Zmerikale med
latami, drsal je s prsti po narezljanih kelihih, otroci so busili v smeh in
rjoveli za njim: »Jan — ¢i! Pan — ¢i! Rume — ni nos!« »Aa! Aal« jim je
vrgel ¢ez hrbet in pomolil jezik. Oni pa za njim: »Ogleda — la ni — mas!
Po — glej se v vo — dol« Jezi¢niki, mar mu je za ogledalo, dozivel je Ze
in noce, da se ponovi. Notri je videl vraznika, prikaze se, prikaze, je rekel
sosed, in te nabode na gnojne vile.

Meni se ne bo prikazal, momlja Jan¢i in skimava z glavo, nekaj se je
pretrgalo v pameti, ni ve¢ otrok in njihovih hudobnih jezikov, a ta se mu
priblizuje in ga lovi z ofmi. Ne bo ga spravil s plo¢nika, postenja ima polne
Zepe, luknje niso vecje kot za debelino prsta, migati je lepo in tudi praskati
se po bedrih, pa z berglami si pomaga naprej. Zakaj z berglami, saj ima
noge, da hodi. Ce si je izbral ravno njega, da se zaprasi vanj od zadaj in
ga prekucne, se bo naglo pripognil in izmuznil po vseh Stirih.

Janéi pri¢ne stopati pocasneje, tako mu je ko na iglah, zabadajo se mu
v meso, prav vama je, palca, skrijte se in bo mir, treba se vama je razka-
zovati in nastavljati. V kosteh Skriplje, Cuti in se sliSi: verjamem, Janéiju
" se pozibava glava: moral bom pojesti skledo solate, gospodinja, nalijte malo
veC olja, potreben sem ga, posusile so se mi kosti, potem bo spet dobro.
Oni pa kar naprej, ne more se mu izogniti, je Ze pred njim.

Janci potrepa z ofmi in si iz njih z levo roko pobere sonce. Nosnici mu
zijata ko razsuSena zemlja. Ta duh ja &isto drugace disi ko med hiSami,
kjer je dosle; hodil, Jan¢i obstane in se spreleti z o¢iS¢enimi o¢mi po berglah
in po suknji in hla¢ah med berglami vse do vrha: obraz ni hudoben, na ustih
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je naveSen nasmeh, tudi na kocinah, ki obrobljajo usta in se vlecejo pod
nosom na obe strani proti uSesom. OCi se sploh smejejo in telo med berglami
disi po Zivalih. Kaj bi tisto, da revez spada v hlev in v senik, Agica, le
povej gospodom na sodniji, da nisem kriv jaz, kriv je Kraut, ta kurji kakec
te je zme$al in odpeljal, da sem moral iz hiSe. Lepo nama je bilo v njej,
Agica, senene drobce sem si pobral z obleke, veter mi je pocesal lase, ti pa
si se vozila okoli mene s Skarjami; tako sem se zasopihal, da mi je srce
poskakovalo ko prasi¢ek v vreci. Tudi gaber je bil dober in me potegnil gor
na vejo, tisto na vrhu so bili angelci, prisla bo$§ v pekel, ker si mi rekla, da
sem hudi¢ zmeSani, pripeli so mi perutnitke in sem poletel k njim. Ne bi
se vec spustil dol k tebi, ker si hrzala ko opikana kobila, pa sem moral po
jabolko. Ni mi padlo iz Zepa, rekel sem ti Ze tolikokrat in Se veckrat, da
$e palca ne morem potisniti v luknjico, jabolko je padlo ven na tej strani,
kjer vtaknem v Zep roko. Bil sem Cisto na vrhu, da ves, Agica, izmiSljuje§
si ti, da si jaz izmiSljujem, jaz naredim z eno roko vec kot ti z obema.

Jan¢i prikimava in slidi telo med berglami. »Kam gre§?« vprasa telo.
»Pojdiva skupaj,« doda telo in se nasloni na steno. Pametno je to, da imajo
hi$e stene, sploh je pametno, da je hiSa na tem svetu, kjer stoji telo med
berglami. Ce je ne bi bilo tu, Janéi zamahne z roko in prazen rokav mu
pritrdi, da se ne izpla¢a vrtati po pameti, kaj bi bilo ¢e bi stala ta hiSa kje
drugje. Pa Se ta duh! Sveta nebesa! Jancija prevzame, da pozabi na Agico
in niti Kraut se mu ne obeSa na rebra. Obrvi se mu postavijo navpik, hujsih
ni sulic na tem svetu, in na ¢elu mu nabrekne koza. Pocasi, le poclasi, Janci
ve, kaj hote, ampak zaleteti se nocCe, mora premisliti, ali je ta duh po Zganju
zares v tem telesu, ki je pred njegovim nosom naslonjeno na steno, ali disi
iz Kolomanove gostilne. Glava se mu previdno nagne sem in tja po ulici
in nosnici preizku$ata vonjave, ne, Kolomanove hiSe niso pripeljali sem,
avtomobili so si odpoéili in vozijo mimo njiju, telo med berglami je dolga
tobakova metla z vencem pod plamenom.

»A —1i—coi— em«

»Mhm,« pride iz telesa med berglami. Ne razume popolnoma Janéija,
pa bo Ze razumelo. Pravi Janéiju, naj ponovi, kar je rekel, in o$ili uesa in
poslje o¢i na prezo: poskakujejo po J anéuewh in silijo §e na usta.

»A — i — co i — em,« ponovi Janci in zaguga z roko, kakor da ziblje
§trucko.

»Agico iSCe$,« pokima telo med berglami in se zatrese od smeha. Ze
mu odpade smeh s telesa in o¢i vrtajo po praznem rokavu.

Jan¢i zacuti preiskujoCe oci na sebi, z zdravo roko poziblje tisto, ki je
nikjer ni v zbledelem in opranem blagu, in Ze krca z brado med bergle.

Telo se srameZljivo zgane in opre na leseno nogo. »Ne zijaj! Nogo mi je
odneslo v sveta nebesal« prileti iz ust s tle¢im cigaretnim ogorkom in desnica
zdréi po bergli navzgor. Jan¢i poskoci, ni¢ hudega ni mislil s tem, ko je
namignil tja med bergle. Tudi desnica se spusti in telo med berglami se
zaobrne in pri¢ne pomikati po plo¢niku, Jan¢i pa za telesom med berglami.

Janéi ne ve, kam gresta, a nofe zaostati, niti se mu ne ljubi gledati po
ljudeh, ki jih ni ni¢ manj kot prej, ko je stal sredi ceste in mu je modro
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obleceni drzal pridigo. Zdrava roka mu vrta po Zepu in obrada jabolko,
zgrizeno je, pa bo Se dobro, zelodec kli¢e na pomo¢, trebusna stena se je
povesila, bo, bo, skimava Jan¢i in Ze si ponese jabolko v usta, z jezikom
in brezzobo gornjo Celjustjo pobira poparjene reznje in jih neprezvecene
potiska po grlu. Prevzame ga ugodje, Ceprav pride le malo v trebuh, je
Jan¢i zadovoljen, razlezejo se mu usta in lomi ga smeh, grdoba se je ravno
zdaj vmeSala, da mu griZljaji skacejo k nogam, sklone se, kakor da jih
hoe obvarovati pred pogubo in Se ustavlja se, da jih ne bi pohodil. Agica
je rekla, da so jabolka bozji dar, seveda je rekla, momlja Jandi. Glava mu
raste vedno viSe nad telo z berglami. Ali nisi ti, Agica, ¢akaj, ne pozna$
svojega Jancija, momlja Janci in spesi korake, pa se spet umiri, ker ni bila
Agica. Drugih Zensk mu ni mar, toliko jih je, da bi si lahko izbral katero
od njih, ne bo, ne ne, zadovoljen je s svojo Agico. Ze je v Jantijevih mislih
Kraut, spet mu poZene glava navzgor in zakaslja, ker se mu je zaletelo v
grlu, ni Kraut, se mu zapelje v moZgane in spet ga lomi smeh.

»Ne rogovilil« pride iz telesa z berglami, obrnilo se je in o¢i zamerljivo
bliskajo po Jan¢iju. »Tebi pravim, ja! S teboj sem si nakopal pravo nadlego
na glavo. Tu je mesto.« Telo se spet odmakne od Jancija in odnasa nogi
z berglami naprej in napre;j.

Jan¢i nima miru, zadeva se v ljudi in ne ve, ali naj bi vzdihoval ali
preklinjal. Zna oboje, naudil ga je Sandor, da si je zapomnil. Kaj le pravijo
o njem, da je nor, bogjihlopi, vre po Janéiju, povedal jim bo, da bodo
zijali na kilometre. Naj se delajo norca iz svojih otrok, a ne iz njega. Jaz
sem velik in pameten, poglejte me, grem po plo¢niku in ne vprasam, kam
me bo odpeljalo to telo med berglami. Niti me ne zanima, jaz sem mestni
clovek, zamenjal bom hlae z novimi, suknjo tudi in obleCen bom kakor
tile ljudje. Pa kam se jim mudi! Kar naprej so na mojih ramenih pa v mojem
hrbtu in trebuhu. Obregajo se, ali je tako posteno, nisem gluh, povedo naj
mirno in razlo¢no, saj pozirajo besede, so pa res lakotni. Res se mi ne ljubi,
drugace bi se ustavil in jih poutil, kako naj se vedejo na tem svetu.

Zdrava roka sama izgine v hlatni Zep, pogrezne se do zapestja in isCe,
iSce. Janéi je ne vprasa, kaj hoce, ko se bo navelicala onegaviti, bo nehala.
Jabolka ni ve€ v Zepu, roka je neumna, misli si, da bo nasla jabolko. Janci
ji ne pove, da ga je pojedel, vsega ji tudi ni treba vedeti. Radovednost ne-
nasitna! Na samem porece roki: ti si bila pogoltna, moje jabolko si hotela
ukrasti iz mojega hla¢nega Zepa, lisicka, ne bo§ ti mene potegnila za nos.

Janciju se razlezejo usta in telo med berglami se obregne:

»Osel! Pravim ti, da si v mestu. Tebi, jal«

Jan¢i prikima in splo¢i usta. Kdo je tam? Pogledi mu pobegnejo ¢ez
ulico in prikaZe se mu Agica. Jan¢i momlja: Agica, pocakaj, sliSi§, in stopi
na cesto. Od nekod prileti bergla, Jandi se ozre in ne more razumeti, ¢emu
ga je telo z berglami oplazilo z berglo. Obstoji in se hoce upreti, a telo
spregovori prijazno:

»Ostani tu pri meni, tam te bo povozil avto.«



180 Janez Svajncer

»A — i — coi— eml«

»Agico i5¢es, seveda, naucil sem se Ze na pamet.« Ze se telo z berglami
obrne od Jancija in nadaljuje pot.

Jan¢i potegne roko iz hlac¢nega Zepa. Vesel je, da roka ne kljubuje,
pohitela mu je na ¢elo in posrebala potne kaplje. Janéi pohvali roko v
moZganih: tako je prav, ti si moja gospodinja, obrisala si mi Celo, daj mi
e jabolko. Roka se ubogljivo pogrezne v hlacni Zep in isce, iSce. Celo tako
kaZe svojo prijaznost, da po$lje prste po bedru; ravno zdaj je srbece, ko
Janc¢i ne utegne zapravljati ¢asa. Mora za telesom z berglami, ki se ne
ustavi, vsaj malo bi lahko pocakalo nanj, da bi se prsti pobotali z bedrom.
Janci bo rekel telesu z berglami, da ni medved na verigi, ki poslusno caplja
po vrocem asfaltu. Cigo migo pa tako zivljenje! Od nekod se oglasajo gosli,
da Janci lovi s praznimi Celjustmi osuSeno gornjo ustnico, sline tudi ni vec
in Zeja mu naskakuje jezik, ki je Ze sirotek in ¢isto brez veljave. Bingo na
verigi, Sandor je naStuval Binga proti njemu. Hlace so ostale cele, Bingo
ne sovraZzi Jancija, zapodi naj se v Krauta, ta pesjan si zasluzi, da ostane
brez celih hla¢. Odpeljal je Agico pridnemu Janéiju.

»A-1 — co i- em!« Iz Jancijevih ust poleti krik, da ljudje pridrzijo
korake. ZaCudeno pogledujejo Jancija, ki je zakrpan, da ni spoznati barve
blaga, in od njega preskocijo na telo z berglami. Ne vedo, ali mo8ka sodita
skupaj ali kaj je z njima, tisto med berglami ni tako v capah kot tole za
njim, briga jih in Ze jim skopni radovednost in odidejo mimo. Popolnoma
neprizadeto se ne oddaljijo, izvrzejo, da je kriva oblast, omenijo tolikokrat,
da je menda res edini krivec, sebe ne meSajo zraven, o, oni so Cisti in
nedolzni.

Telo z berglami obstane, Janci ne vidi, da se telo pomakne k vogalu
cerkve in se prepolovi tako, da nasloni hrbet na steno in spusti zadnjico
na rob plo¢nika, nogo pa nastavi pod noge ljudem, ki hodijo mimo. Janéi
zazmirika z ofmi in Se potem to ponovi, ker se mu ne zjasni, kaj se je
zgodilo z levo nogo. Porednica se ne uleZe na sredo plo¢nika, trmasto rine
telesu pod pazduho in druzi se z nanjo naslonjeno berglo. Janci hoce pre-
misliti, zato pocasi pelje o¢i po telesu od vrha navzdol.

»Iztegni roko!« izvrZe temo in poslje curek sline proti Janciju. Nagel
je, Janci, in odskoci, da prileti curek tja, kjer njega ni vec. Telo med berg-
lami ponovi Ze grozece: »Iztegni roko! Ce ne pa izginil«

Jan¢i ne pobegne, nastavi roko, morda bo zagledal Agico, je kar dobro
postati in se ogledovati po ulici, prila bo od tam, mora priti in potem
bosta odsla skupaj, Krauta bo lopnil, ¢e bo z Agico, noce ga videti Zivega.

»Ne momljaj! Drzi gobec, kdo te pa razume!« pride iz telesa med
berglami.

Janéi ¢uti, da je namenjeno njemu, ne more moléati, roka mu sili k
zepu, kjer je imel zgrizeno jabolko, ustnice so suhe, samo enkrat bo za-
griznil in si pogasil Zejo. Pa ni jabolka, bergla je naperjena proti njegovi
roki, vzdigne jo in moli predse, kakor da ni ve¢ njegova last. Sprijazni se,
ko vidi, da tudi telo med berglami nastavlja roko. Caka in ¢aka in momlja
navznoter, nih¢e ne slisi Jancija, oplazijo ga pogledi, v njih ni niti usmilje-
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nja niti sovrastva, brezbriZznost pa je. Gredo mimo v loku in stopajo s
plo¢nika na cesto, ¢eprav po njej vozijo avtomobili. BeZijo pred telesom z
berglami, ki grozi, ker ne odprejo denarnic, ker ne sezejo v Zep po drobiz;
izognejo se tudi Janciju. Ni¢ vam ne bom naredil hudega, mu momljajo
ustnice, mogoce imam jabolko v Zepu, Agico i$¢em, ste jo kje videli, povejte
mi. To se preseli z ustnic v oci, ljudje razumejo, gledajo ga drugace kot
telo med berglami, prisluhnejo in skimavajo z glavami, pomikajo roke v
Zepe in se mu blizajo, ¢isto k njemu ne pridejo, namenjeni pa so k njemu,
gledajo nastavljeno roko in spustijo naglo kovance in odhitijo napre;.

Jan¢i pusti dlan odprto, da kovanci poskocijo na tla. Gleda za njimi in
se smehlja: le skacite, visoko navzgor in spet navzdol. Ne pobegnete mi,
ulovim vas, kot bom ulovil Agico. Strese se mu telo, Ceprav ni ne mraza
in ne hladu, vrocina, vro¢ina, jezik pohlepno naskakuje spodnjo ustnico,
ne pritece curek vode, tam pod njegovimi drevesi se je ulegel na trebuh in
minila je Zeja, odtekla je po potoku pa zajezdila ribice in se odsvetlikala
med kamni in izlokanimi rokavi.

»Drzi klopotalo,« navrze telo z berglami. Ni¢ ni prijazno, Janéi noce
pogledati tja, priblizuje se nevihta, bergla je poletela visoko v zrak, paziti
mora, zabliskalo se bo in trei¢ilo. Ne sme treSciti, Agica ga ¢aka tam za
temi hiSami, ta Kraut bo pa dobil, kar si je zasluzil, nasel ga bo, nasel,
momlja Janci v sebi in se spotegne v tla, ker se je bergla dotipala do njegovih
noznih palcev. Najprej po enem, potem po drugem. Naglo, zelo naglo.
Svignile so iskre in zaskelelo je pa se razletelo od palcev po stegnih in do
pasu. Pa Se zapretilo je telo z berglami: »Ne meci na tla! Daj meni! PoSteno
nama bom razdelil. Ali sploh pozna$ denar? Pravo nadlogo sem si nakopal
na vrat. Saj pravim.«

Jan¢i momlja in ne ve, ali naj bi gledal po ljudeh ali po telesu, ki se
zvija ko presekan ¢rv. Hudobna bergla, samo od sebe jo vlece k njegovemu
palcu na tej nogi pa k onemu na oni nogi. Ne moreta se braniti, mogoce
jima je vSec, da se bratita z berglo, njemu pa ni vSe¢, brni mu po kosteh,
ki se spreminjajo v vzmeti in poskakujejo pod njim. Ne more obstati mirno
in mirno gledati njihovega plesa, pritegne jim in prisko€i, pridruZita se
zdrava roka in suknin rokav in Janéi se zavrti. Plesati, plesati, to je tako
veselo. Ze pade trdo po njem, zadene ga v ramo in v kolk, odbija se
bergla in brenka po koZi, ki se sloci in napenja. Se ljudje se veselijo, gredo
v procesiji in odpirajo usta k molitvi, a ne izvrZejo oCenasa in zdravamarije,
pojejo alelujo in se oddaljijo.

»Ne gani se! Premlatil te bom, da bo§ ¢rnl«

Jandija spreleti drget, zboji se telesa z berglami, bilo je zadosti, noce
ve¢ okusiti bergle, saj lepo mirno nastavlja dlan, malo se trese, pa ni on
kriv, bo Ze bolje, skimava in tudi jezik oblepi pohlevno med odprtima,
posuSenima ustnicama, suknin rokav tudi ne nagaja. Padajo kovanci, ljudje
mu hocejo odkupiti Agico, ne da je, samo njegova je, proda jim tega
Krauta, ali ga poznate? kje je? momlja Jané¢i v sebi in jim poSilja z o¢mi
bliske. Ne odgovarjajo mu in ne spraujejo, mecejo mu drobiz, nekateri ni¢
ne dajo, ne zameri jim, saj ima Ze mnogo, mogoce Ze preve¢, ni prevec,
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telo z berglami posilja berglo k njegovima noZnima palcema, boli, boli, usta
so mu skremzena, ljudem se smili Jan¢i, saj Zze ne vedo ve¢, ali je to prav,
kar se godi tu pred njimi. Ne sme ga tepsti, prepovedano je muciti ¢loveka,
ali ni nikogar, da bi se potegnil zanj, a krohot preglasi vzdihovanje in ga
pozene med venomer vrteta se kolesa avtomobilov, ki odnaSajo za stekli
ozarjene obraze nekam drugam.

Janéiju curlja po licih, tako se Se ni kopal v znoju, opletal je z zdravo
roko in napodil muhe in obade, da so odbrencali od njega na smrt pre-
stradeni, zdaj pa se mu je odprlo Celo, plameni planejo med hiSe, zmeraj
viSe in viSe, mora za njimi, ker noce ostati tukaj, boli, boli, ponorel bo od
te bergle, ki ne neha s svojo konico nabijati po njegovih noznih palcih.
Agica, pomagaj mi in me odresi muk, momlja Jan¢i navznoter, jezik je
posuden in z muko ga poriva po ustih, pobegniti mu hoce, tudi on ne more
ve¢ prenesti teh boleéin, plameni pa ne jenjajo, razplamteli so se in liZejo
o¢rnele in izlizane stene. Bezi, Kraut, dosegel te bom in te stisnil za vrat,
da ti bo odfrlela tvoja umazana dusa, Jan¢i opleta s sukninim rokavom, a
ne doseze Cela, odhitelo je za plameni in se krohoce, ne more poslusati,
bu¢i mu v usesih in je Ze podobno rjovenju, bergla pa mu venomer vztrajno
naskakuje nozna palca.

»Pojdi za mano,« pride iz telesa z berglami, »nisi si zasluzil niti za pol
zlice kisle juhe. Govedo noro!«

Gre Jandi za telesom z berglami in se plaho ozira nazaj, tam je njegova
Agica, Ze prihaja, samo malo bo Se odSel naprej, ne bo naredil dosti korakov,
ne more ve¢, sesedel se bo v prah in gledal med drevje, bo ze prislo k
njemu, mora priti in ne sme pozabiti nanj, na svojega prijatelja, leZeCega
na hrbtu in zro¢ega visoko med veje in $e dalje gor v nebesni obok.

Temina se razleZe vsenaokoli, kje je lu¢, nicesar ne vidim, se slisi
Janci, kaj je to, ¢emu se moram skloniti, stopnice, stopnice, mar sem Vv
svoji hiSici na prstenih tleh? Agica! Agica! Klice jo k sebi, ne more Ziveti
brez nje, kakSne so tvoje roke? momlja Janci, hlad veje iz njih, zebe me,
pusti me, boli, boli, iskal sem te Zeljno, a ti si se mi skrila v hodnike in
za hiSne vogale, vedel sem, da me spremljas, le oglasiti se noces, razloéno
sliS§im tvoje korake, tudi jaz se nisem hotel oglasiti, telo z berglami mi je
delalo silo, ves sem prepikan, nisem omagal, $e sem tu in odSel bom s tabo.
»Aa — ool« Krik je obnemel na ustnicah, Se jih Jandi premika, a besede
grgraje utonejo v sluzasti noci.

Sonce prebudi Jancija, ¢eprav tedaj Se ne ve, da je to sonce, samo sluti
ga z vso toploto. Lepo mi je, momlja Janci in potuje z omi pod vekami
dalec tja med svoja drevesa in k svoji Agici, Krautu pa Zuga z roko, v
prste se mu razlije mo¢, zmlel ga bo v sonc¢ni prah in cepetal po njem, da
ne bo ostalo niti zrnca. ReSen bo tega vraZnika, prizadejal mu je preved
zla, da bi mu mogel oprostiti. Nikoli, nikoli, zasluZil si je in dobil, kar je
iskal in mlinski kamni mu bodo mleli ko3¢ice do sodnega dne.

Pridem, Ze pridem, se sli§i Jan¢i in grebe z nogami in roko, sonce je
dale¢ in tudi cesta je dale¢, vendar mnogo blize kot sonce. Kdaj je pognalo
to zelenje? To grmicevje ob njem je sprepleteno s trakovi, srobot, srobot,
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kdo ga je nataknil na te vejice in kdo je spletel te gugalnice? In kdo je
napeljal tu sem reko, deroco in penasto?

Tu nismo moja drevesa, tu ni moje Agice, Kraut naj kar ostane, Ce
je tu spodaj, Sepece Janci, jaz no¢em ostati. Z vsemi tremi, tudi s Cetrto,
suknjinim rokavom, si pomaga navkreber. Strmina je prijaznejia kot telo z
berglami, ne udarja ga po noznih palcih, odpira mu svojo mehkobo med
podrastjo, Janci to ¢uti, hladi mu bolecine v nogah in v roki, boli, boli, in
prsti grebejo zmeraj bolj onemoglo.

»A — i — co i — em!« zavpije Janti tako mo¢no, da njegov glas pri-
klice ¢loveka. Za njim drugega, tretjega. BliZzajo se vedno hitreje in hitreje.

V zacetku je bila poezija?

Odlomek iz predgovora k prvi knjigi »Slovenskih
ljudskih pesmi«

V Kotnikovem Pregledu slovenskega narodo-
pisja beremo, da Strekljeva zbirka v slovenski folklo-
ristiki pomeni »skoraj to, kar pomeni Kosovo
Gradivo v slovenski historiografiji« (Narodopisje
Slovencev 1, 38): thesaurus in mejnik v razvoju
stroke. Nesreca je hotela, da je ta mejnik ostal torzo.
Morda $e bolj tragi¢no je, da Streklju ni bilo dano
izkoristiti dragocenih spoznanj ob rokopisnem gra-
divu akcije za zbiranje »Ljudske pesmi v Avstriji« (1906—1914). Tega
gradiva njegov ufenec in naslednik J. Glonar ni imel v rokah, ko je
leta 1923 kriti¢no pretresal delo svojega predhodnika. Tedaj se je med dru-
gim obregnil tudi ob predvidena kazala, posebej ob kazalo pevcev, CeS:

»Kaj naj nam pomaga register vseh pevcev in pevk? Smisel ima pri
Hrvatih in Srbih, kjer je pevec po poklicu naravnost strokovnjak in umetnik,
pri nas pa, kjer poje ,ore rotundo’ takorekoC ves narod, bi s takim kazalom
dobili samo kopico gluhih imen, ki so popolnoma slu¢ajno prisla do tega
odlikovanja in nam, posebno ¢e so Ze davno mrtva, ne vedd ni¢ ve¢ po-
vedati.«

Glonarju so se o¢i odprle $ele kasneje — ob Murkovem »Poroéilu«
leta 1929 (Etnolog 3, 35—37) ali ob srecanju s samim gradivom »Ljudske
pesmi v Avstriji«. Kot bi skuSal popraviti svojo nekdanjo prenagljeno sodbo,
ki smo jo tu navedli, je leta 1939 pocastil eno izmed pevk celo s tem, da je
njeno risbo postavil na naslovno stran zbirke Starih Zalostnih. Vsaj ta pevka
— Katra Zupanti¢ Zivtkova iz Vinj nad Dolskim — zanj torej ni bila veé
zgolj »gluho ime«. Potruditi pa se bo treba, da tudi za starejsi ¢as, celo pri
imenih, ki »so Ze davno mrtvag, dosezemo da nam bojo vendarle $e kaj
»povedalac. Le pomislimo npr. na Marinko Bébnico, »sedemdesetletno

* SLOVENSKE LJUDSKE PESMI. Prva knjiga: pripovedne pesmi — 1. Uredili
Z. Kur;wr, M. Maticetov, B. Merhar, V. Voduiek. Izide v kratkem pri Slovenski matici
v Ljubljani.




