a5t jﬂk’i&l{aru sanala. |

Povwvest.

B SR
Ruski spisal

V. Korolenko. — Prevel M. Hostnik.

(Vse tiskovne pravice prihranjene.

4O <)
r'; ‘\"ﬁi, (‘ﬁi??kf

4
Liubljana, 1900. &g

sk in zaloZzba J. Blasnika naslednikov







Kaj se je Makarn sanjalo.
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To se je sanjalo ubogemu Makaru, kateri je zagnal
svoja teletal) v daljne, osorne deZele, — taistemu Makaru,
na katerega se vale, kakor je znano, vse bunke.?)

Njega rojstveni kraj — gluha vas Calgan — zgubil
ge je v daljnjej jakutskej tajgi.?) Odtetje in dedje Ma-
karovi odvojevali so od tajge kos premrzle zemlje. Dasi
je osorna goftava e vedno stala okolo kakor sovraZna
stena, vendar niso obupovali. Po trebeZih so se pokazale
ograje, stale so kopice Zita in sena, rasle so majhene,
zakajene jurte.t) Naposled je na hribeu, iz sredine na-
gelbine, zastrfal proti nebu =zvonik, kakor zmagonosna
zastava.

(algan je postal velika vas.

Pa ko so oletje in dedje Makara vojevali s tajgo,
¥gali laze, sekali, postajali so sami vedno bolj divji, ne
da bi to zapazili Za Zene so si jemali Jakutke, spreje-
mali so jakutski jezik, jakutske navade. Znatajne &rte
velikega ruskega plemena so se zbrisavale in zginjale.

1) Kamor M. telet ni gonil = zelo daled.

2) Na bednago Makara vse Siski valjat Poslovica.

%) Les, v katerem Se sekira ni pela; sibirska besela.
4) Sotori sibirskih drugorodcev, nam. koé.

i
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Pa naj bo uZe kakor hote, moj Makar je vendar
tvrdo znal, da je talganske kmetske korenine. Tuka) se
je rodil, tukaj je tudi umreti mislil. Zelo ponosen je bil
na to, da, tef, veliko ve, in vetkrat je druge psoval, e,
da so ,netisti Jakuti“, dasi, po pravici refem, on sam
ni imel drugih obitajev in ni drugate Zivel, ko oni. Po
rusko je govoril malo in dovolj slabo, oblatil se je v
zverinske koZe, obuval se v torbase,?) Zivel je v navadnem
tasu o mlincih z nasljojem opetnega faja,’ po praznikih
in v drugih posebnih slutajih pa je pojedal topljenega
masla ravno toliko, kolikor ga je stalo pred njim na
mizi. Jezdil je prav umeteljno na voléh, kadar pa je bil
bolan, povabljal je k sebi Samana®) ki se je kakor stekel

in s& skripom zob metal nanj, da bi ustradil in izpodil
iz Makara Dbolezen, ki je titala v njem.

Delal je stradansko veliko, Zivel ubogo, trpel glad
in hlad. Ali je imel kakrne si bodi misli, razen vednih
gkrbij o mlincih in o &aju? Da, imel jih je.

Kadar je bival pijan, se je jokal. ,Kéko je nafe
ivljenje — govoril je — moj Bog!“ Razen tega je vasi
govoril, da bi najraji vse pustil in $el na ,goro®. Tam
ne bo ni oral, ni sejal, ni sekal, ne bo vozil drov, celo
zita na rotnem mlinu ne bo mlel. Samo za nebesa se:
bo pripravljal. Kaka je ta ,gora“, kje je ona, tega na-
tanko ni vedel, vedel je samo, da ta gora je, vprvit,
vdrugi¢ pa, da je ona nekje dalet, — tako dalet, da

od onded ga ne decbode sam tojon-izpravnik.*) Davkov,
seveda, tudi ne bo plateval.

1} Qpanke.

?) Slab &j, v podobi opeke,
s) Paganski darovnik.

4) QOkr. glavar.
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Kadar je bil trezen, ni imel te misli, morda zato ne,
ker se mu ni zdelo mogote, da hi se nagla taka prelepa
gora, kadar pa je bil pijan, imel je vel poguma. Morda
tudi ne najde prave gore in naleti na drugo. ,Takrat
o huda pela®, govoril je, pa vendar se je pripravijal iti;
ako pa ni izpolnil tega svojega namena, tak brikone
zato, ker so mu tatarski. poseljenci prodajali vselej slabo
Zganje, ki je bilo nalito na mahorki,) da bi bilo moé-
mejdi; od njega je takoj vpadal v slabost in zboljeval.

* *
%

Bilo je na Sveti veler. Makaru je bilo znano, da
je jutri velik praznik. Zato ga je mucila Zelja, da bi se
napil, ali v %epu ni bilo ni cvenka, Zita je bilo pa tudi
uZe bolj malo. Makar je bil u%e dolzan kupcem in Ta-
tarom. Ali jutri je velik praznik, delati se ne sme; kaj
pa bo vendar delal, ako ne bode pijan ? Ta misel delala
ga je nesretnega. Kdko je njegovo Zivljenje: Celo o ve-
likem zimskem prazniku ne izpije polita Zganja!

Prila mu je v glavo sretna misel. Vstal je in
oblekel svojo raztrgano sono (kofuh). Njegova Zena,
krepka, Zilava, nenavadno moéna in ravno tako nenavadno
grda bhaba, ki je naskvoz znala njegove, ne posebno zvite,
misli, uganila je tudi to pot njegov namen.

.Kam pa, hudiman? Hote§ zopet sam Zganje
Zlebiti ?“

~Mol¢i! ¥n poli€ kupim. Jutri bova vkup pila.
Hlopnil jo je po pletu tako mofno, da se je zamajala,
in %e namiZknil ji je. Zensko srce je uZe tako! Ona je
vedela, da jo Makar gotovo opehari, pa udala se je faru
soprogove neZnosti.

1) Najholj smrdedi tobak.



it JoE A

Sel je ven, ujel v alasu starega ligca, privel ga za
grivo k sanem in zalel zapregati. Kmalu je lisec svojega
gospodarja potegnil trez dvorna vrata. Tu se je ustavil,
obrnil glavo in vpra%alno pogledal na zami¥ljenega Ma-
kara. Takrat je Makar potegnil za levi vajet in napremik
konja na kraj vasi.

Prav na kraji vasi je stala majhena jurta. Iz nje,
kakor iz drugih jurt tudi, vzdigal se je visoko dim ka-
meljka ;') njega bele, zibajote se plenice zagrinjale so:
hladne zvezde in jarki mesee. Ogenj se je veselo prelival
in blestel skoz motne ledene sveée. Vse okoli je bilo tiho.

Tukaj sta Zivela dva tuja moZka iz daljnih deZel.
Kako sta priSla semkaj, kaka huda osoda jih je vrgla v
te daljne godtave, tega Makar ni vedel in mu tudi mari
ni bilo; pa rad je imel opraviti z njima, ker nista ga
pritiskala in nista posebno terjala, da bi platal dolg. Ko
je vatopil v jurto, krenil jo je Makar takoj k kameljku
in iztegnil k ognju svoje zamrzle roke.

,,C‘a!“ rekel je, ¢ef, kako hudo je mraz. Tu a mo%a
gta bila doma. Na mizi je gorela svela, dasi nista ni-
tesar delala. Jeden je leZal na postelji, pudtal kroge dima,
in zamisljeno sledil, kako se dim zvija; vidno je bilo,
da s temi kolobarji zvezuje dolge nitke svojih lastnih
miglij. Drugi je sedel proti peti in je tudi zamifljen
gledil, kako ogenj skate z jednega polena na drugo.

,Zdrava!® rekel je Makar, da bi nehalo moltanje,
ki mu je hilo teZko.

Seveda, on ni vedel, kako gorje je lealo na srem
tujcev, kaki spomini, so rojili v njiju glavi ta veter,
kake slike so se jima vrtele v fantastitnih prelivih ognja
in dima. V nametek je pa on imel %e svojo skrb.
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Mlajsi tlovek, ki je sedel poleg kameljka, vzdignil
je glavo in kalnimi o¥mi pogledal na Makara, kakor da
ga ni izpoznal.

Potem pa je potresel glavo in hitro vatal.

— A, zdrav, zdrav, Makar! Nu, odlitno. Ali bo¥
pil %aj z nama?

Makaru je ponudba bila pogodi.

,Caj? To pa to! Prav izvrstno, brat, je to“.

Hitro se je zatel slatiti. Slekel je koZuh in potegnil
kutmo z glave.

Cutil se je bolj prostega. Videl je, da so v samo-
varu uZe zaplapclali goreti oglji; zato se je obrnil k
mlademu ¢loveku prilizljivo.

,Jaz vas ljubim, oh ljubim! Tako ljubim, tako
l]ublm Po noti ne spim . . .°

Tujec se je obrnil, na licu se mu je pOJawI grenak
smehljaj.

»A, ljubi§?“ refe oni. ,Kaj bi pa rad?“

Makar je bil v zadregi.

,Imam nekaj za bregom“, odgovori. ,Kako si pa
uganil ! Potem, ko se napijem &aja, povem®.

Ker sta sama gospodarja Makaru ponudila Eaja,
zdelo se mu je, da gre lehko daljse.

,Ali kaj petenega pa ni? Imam prav rad®, rekel je.

o NI E

,Nu, vse jedno, tolaZi ga Makar, drugo pot snem*.

«Drugo pot®. ¥

Zdaj je Makar ratunil, da sta mu tujea dolZna kos
petenke; take dolgove pa je on vselej izterjaval.

Crez jedno uro je zopet sédel v sani. Dobil je cel
rubelj; prodal je pet voz drv za dovolj dobro ceno. Res
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je, prisegal je in se pridufal, da ne zapije teh de-
narjev danes, ali y resnici je imel namen, da stvori to
nemudoma! Prava ret! Veselje, ki ga je fakalo, zaglu-
Zalo je otitanje vesti. Celo o tem ni mislil, da ga dobro
oklesti zvesta, opeharjena Z%ena, kadar se pijan vrne domov.

,Kam pa, Makar“, zakrital je s smehom tujec, ko
je videl, da je Makarov konj, namesto da bi el narav-
nost, krenil proti Tatarom.

Tpru-u! . . Tpru-u!') Prokleti konj, vi%, kam pelja;
opraviteval se je Makar, pa vendar je molno nategoval
levi vajet, desnim pa je nezapaZeno hlestal lisca.

Umni konji¢ je otitljivo pomahoval repom in po-
¢asi stopical, kamor je bilo treba. Skripanje plaznic je
kmalu utihnilo poleg vrat tatarskega dvora.

* *
o

Poleg tatarskih vrat bilo je privezano nekoliko
konj z visokimi jakutskimi sedli.

V tesnej koti je bilo soparno. Rezki dim mahorke
je stal kakor oblak in se je potasi potegoval proti
ustju kameljka. Za mizami in po klopeh so sedeli Jakuti,
na mizah so stale fafe 2z %ganjem, tam pa tam je ko-
pica ljudij kvartala. Lica so bila potna in rdeta. O
igrecev sledile so divje za kartami, Denarji so se jemali
iz jednih Zepov in se takoj skrivali v drugih. Na slami,
v kotu, Cepel je in se majal pijan Jakut in je vlekel
svojo brezkonéno pesem. Iz grla so mu &li divji, skri-
poti zvoki; ponavljal je na vse natine, da je jutri velik
praznik, danes pa, da je on pijan,

Makar je dal denarje, njemu pa so dali poli¢. Sunil
ga je pod pazduho ter odSel v temen kot, tako, da ga

1) Tako Rusi konje ustavljajo.
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ni nihte zapazil. Tam je nalival aSico za taSico in vlekel
jedno za drugo. Zganje je bilo grenko; ker je bilo pred
praznikom, primefano je bilo vanje dobre tri Eetvrtine
vode. Zato pa, kakor je bilo vidno, tobaka krémarju ni
bilo %al. Makaru je vselej sapo zapiralo na minuto in v
oteh 8o hodili nekaki rdeti kolobarji.

Kmalu je opijanel. Tudi on je potenil na slamo,
objel si koleni in poloZil na-nji svojo teZko glave. Iz
grla 8o se mu izlili taisti skripoti, grdi glasovi. Pel je,
da je jutri praznik in da je on zapil pet voz drov.

Mej tem se je v koli delalo tesneje in tesneje. Pri-
hajali so novi gostje Jakuti. Gospodar je videl, da kmalu
ne bo veem prostora. Vstal je izza mize in se ozrl po
koti. Ta pogled je ustrelil tudi v temni kot in zadel tam
tistega Jakuta in Makara.

Priblizal se je Jakutu, zgrabil ga za vrat in telebil
ven iz kote. Potem je stopil k Makaru. Njemu, tukaj-
#njemu prebivaleu, izkazal je vetjo &ast; odprl je na
steZaj duri in dal revezu tako brco, da je Makar strmo-
glavo letel iz kote in pitil nosom naravnost v kopico
snega.

Ne ve ge, ali ga je tako ravnanje razZalilo ali ne.
Cutil je, da ima v rokavih sneg, na licu tudi sneg. Tako
ali tako je izkobacal iz snega in se poplel k svojemu liscu.

Luna se je vzdignila uZe visoko. Veliki medved je
ufe zatel spuitati rep nizdolu. Mraz se je vetal. VEasi
80 na severu izza temnega poluokroglega oblaka vstajali,
slabotno igraje, ognjeni stolbi severnega sija, ki-se je
ravno zatenjal.

Lisec je brz ko ne Eutil neprijetno stanje gospo-
darja in je previdno in pametno korakal domov. Makar



A 7y

je sedel na saneh, majal se v razne strani in nadaljeval
svojo pesem. Pel je, da je zapil pet voz drv in da ga
bo Zena Kklatila. Glasovi, ki so se iztrgavali iz grla,
skripali in stokali so v velernem zraku tako otoZno in
zalosto, da je tujeu, ki je vzplezal o tem Casu na streho
jurte, da bi zaveznil dimnik, postalo Se bolj tezko na
srcu od Makarovega petja.

Mej tem je ligsec privlekel sani na hribee, odkoder
se je videla vsa okolica. Sneg je jarko blestel, ker ga je
gvit meseca oblival. Zdaj pa zdaj je bil svit meseca
kakor da taja, sneg je temnel, in takoj se je na njem
prelival odlesk severnega sija. Takrat se je zdelo, kakor
da se sneZni holmi in tajga na snegu zdaj priblizuje,
zdaj oddaljuje. Makar je razlofno videl ravno pod tajgo
snezno plefo Jamlalkega hribteka, za katerim je imel
v tajgi nastavljene pasti in zanke za zveri in ptice.

To mu je obrnilo misli v drugo stran. Zapel je,
da se mu je v past ujela ligica. Jutri da proda koZo in
baba ga ne bo klatila.

V mraznem zraku se-je razlegel prvi udar zvona,
ko je Makar stopil v kofo. Prva beseda Zeni je bila, da
se je jima v past ujela ligica. Popolno je pozabil, da
¥ena ni pila Zganja vkupe % njim. Silno se je zatudil,
ko ga je, navzlic veselej novici, Zena takoj grozno bre-
nila. Predno se je zavalil na postelj, pritisnila mu je
ge jedno pest v hrbet.

Mej tem je nad Calganom pelo slavnostno praznitno
klenkanje, ki se je dalet odmevalo.

* %
*

Le#al je na postelji. Glava mu je gorela. Znotraj
je zgalo kakor prav ogenj. Po Zilah se je pretakala motna
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zmes ¥ganja in tobafne Zlindre. Po licu so tekli hladni
curki talega snega; ravno taki curki tekli so po hrbtu.

Zena je mislila, da spi. Pa on ni spal. Lisica mu
ni §la iz glave. On se je Ze do cela preprital, da se je
ujela v past; celo vedel je, v katero. On jo je videl,
videl je, kako jo je teZki ploh pristenil k zemlji in kako
praska sneg in se trudi, da bi se izmuznila. Zarki lune,
ki so meZikali skvoz goStavo, igrali so na zlatih kocinah.
Oti zverine svrkale so mu naproti.

Ni se mogel premoti, vstal je in jo krenil k svo-
jemu zvestemu liscu, da bi se peljal v tajgo.

Kaj je pa to? Kakor da so ga motne roke njegove
babe zgrabile za vratnik koZuha in ga vrgle nazaj na
postelj ?

Ne, on je Ze za vasjo. Plaznice jednomerno skrip-
ljdjo po tvrdem snegu. Calgén je uze za hrbtom. Odzadaj
slavnostno buéi cerkveni zvon. Nad temno Erto obnebja,
na svetlem nebu, pokazuje se in me zopet skrivajo cele
jate trnih senc jakutskih jezdecev, v visokih &picastih
kutmah. Jakuti hite v cerkev.

Mej tem se je luna spustila. Na vrhu, prav nad
glavo, ustavil se je belkast oblatek in zalel sijati in se
izpreminjati v fosforovem blesku. Potem se je nekako
raztrgal, se raztegnil, prsknil in od njega so se v razne
strani potegnile ognjene lise raznih barv, a poluokrogli
temni oblak na severu je Se bolj potemnel. Postal je
&rn, bolj ¥rn kot tajga, k katerej se je.bliZal Makar.

Pot se je vil mej drobnim, gostim, mladim drevjem.
Na desno so se vzdigali holmi, na levo tudi. Cem dalje,
tem vi§je je bilo drevje. Tajga je postajala gosta. Stala
je molteta in polna skrivnestij. Na golih vejah meeesnov
je srebrno ivje viselo kakor puh.
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Mehki svit severnega sija se prodira skvoz njih
vriine, hodi po tajgi ter odkriva tu sneZno poljano, tam
lezeta trupla razbitih gozdnih velikanov sé sneZnim pu-
hom. Trenotek — in vse je zopet tonilo v mraku, polnem
molanja in tajne.

Makar se je ustavil. Na tem mestu, skoraj tik pota,
zatela se je cela vrsta pastij. Pri fosforovem svitu je
natanéno videl nevisoko zagrajo iz subljadi, videl je celo
prvo past; tri teZke dolge hlode, katere so se upirali ob
navpiten kol in katere je podrZaval cel gistem vzvedov
z vrvicami iz Zime.

Res je, to so bile tuje pasti, pa saj lisica se je
tudi v tuje lehko ujela. Makar je hitro skobacal sé sanij,
pustil umnega lisca na poti in nategoval usesa.

V tajgi je mrtva tifina. Le iz daljne vasi, ki se
zdaj ni videla, odmeval je, kakor prej, slavnostni zvon.

Bati se ni bilo treba. Lastnik pastij, Calganec Aleg,
sosed in krvni sovraZnik Makarov, je zdaj gotovo v cer-
kvi. Sneg je nedavno zapadel, pa ni bilo nikacega sledu
na njega ravnem povrdju. Krenil je v godtavo, — ni-
tesar ni. Pod nogami hrusta sneg. Pasti stoje po wrati,
rekel bi, kakor vrste topov z odprtimi Zreli, in molte
pritakujejo. ;

Hodil je naprej in nazaj, — zastonj. Obrnil se je
zopet proti potu.

Toda, tuj! Nekaj je zafumelo. — V tajgi je zamig-
ljala rudetkasta -dlaka, to pot v razsvetljenem mestu,
tako blizu. Makar je natanko videl ostra uSesa lisice ;
njen metljasti rep je migal semtertja, kakor da mami
Makarja v gostavo. Zginila je mej debli tja, kjer so Ma-
karove pasti, kmalu se je po lesu razlegel zamolkel, pa
tefak udar. Iz zabetka se je slifal odtrgano, zamolklo,
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potem njegov odmey kakor da iz pod napufta tajge, in
tiho je zamrl v daljnem jarku.

Makaru je srce zatrepetalo. To je padel ploh pasti.
Makar je planil in smukal skvoz goifavo. Hladne veje
80 ga §vigale po ofeh in mu tresle snegna lice. Spotikal
8¢ je, sapo mu je zapiralo.

Glej, pribeZal je na posekovije, katero je nekdaj
sam natrebil. Drevje, belo od ivja, stalo je po obeh
straneh, spodaj pa je &la pot, vedno oZja in o%ja, a na
koncu-pota je preZalo Zrelo velike pasti. Ni uZe dalet.

Pa glej, na poti blizu pasti, smuknil je nekdo in
se skril. Makar je izpoznal Calganca Ale$a; natandno je
videl njegovo neveliko, &okasto postavo, napogneno naprej,
kakor hodi medved. Makaru se je zdelo, da je temno
lice Aleia postalo %e temneje, veliki zobje pa so reZali
Se bolj, ko po navadi.

Makara se je lotila odkritosréna nevolja. — ,Ti
negoda ti: Lej ga, po mojih pasteh stika!* — Res je.
Makar sam se je ravnokar tudi plazil okolo AleSovih
pastij, no to je bilo kaj drugega. Razlotek pa je bil ta,
da, ko je sam hodil poleg tujih pastij, Zutil je strah, da
ga zasatijo, ko pa so poleg njegovih pastij hodili drugi,
bil je nejevoljen in je Zelel, da bi sam zasatil onega, ki
tepta njegove pravice.

Smuknil je poprek k pasti, ki se je bila sprofila.
Tam je bila lisica. Ale§ je kakor medved cineal ravnotja.
Treba ga je bilo prehiteti.

Nu, glej, tu je hlod, ki se je sproZil. Pod njim se
vidi rudetkasta dlaka priloputnjene zverine. Lisica je
praskala po snegu prav tako, kakor jo je videl poprejin
ravno tako je upirala vanj svoje bistre ofi. ‘

— Titima (pusti) ! To je moje, kriknil je Makar AleSu.
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Titima! . . . odkliknil se je, kakor odmev, glas
AleSa. — Moje! Oba sta evrla ob jednem, kdo bo prej,
zatela vzdigati hlod in jemati iz pod njega zverino. Ko
je bil hlod vzdignen, vstala je tudi lisica. Skotila je
dalet, potem se ustavila, pogledala na oba Calganca na-
smesljivo, potem pripognila smréek, liznila mesto, kjer
jo je hlod uStenil in je vesela pobeZala naprej in lju-
beznjivo pomahovala repom.

Ale§ je hotel prasniti za njo, toda Makar ga je
zgrabil od zadaj za polo koZuha.

Titima! Zakrital je. To je moje! in sam jo je udrl
za lisico.

»Litima !* odzval se je, kakor odmev, zopet glas
Alefa, in Makar je obtutil, da je zdaj on njega zgrabil
za kozuh in mahoma tekel zopet spredaj.

Makar se je razkatil. Pozabil je lisico in cvrl za
Alefem, ki je beZal.

Bezala sta kar se je dalo. Mecesnova veja je po-
snela kutmo 2z Alefeve glave, pa ni bilo fasa, da bi jo
pobral. Makar je bil za petami z jarostnim vpitjem. Toda
Aled je bil vselej bolj premeten, nego ubogi Makar. Hi-
poma se je ustavil, se obrnil in napognil glavo. Makar
je tréil v njo trebuhom in se prekopicnil v sneg. Ko
je padal, potegnil mu je prokleti Ale$ kufmo z glave in
ge skril v tajgi.

Makar se je medlo vzdignil, Cutil je, da je do cela
pobit in nesreten. Nravstveno stanje njegovo bilo je
gnusno. Lisica je bila uZe v rokah, a zdaj .. . Zdelo
gse mu je, da je v potemneviej go¥lavi Se enkrat na-
smedljivo mahnila repom, pa se skrila za vselej. Po-
temnelo je. Belkasti oblatek toliko da se je videl nad
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glavo. On je potasi nekako tajal, od njega so se nekako
trudno in otoZno lili Zarki severnega sija in umirali.

Po vrelem telesu Makara curljali so celi potoki
ostrih kapelj talega snega. Sneg se mu je vtihotapil v
rokave, za vratnik koZuha, muZil se na hrbtu, lil za go-
lenice. Prokleti Ale§ jo je popihal z njegovo kutmo. Ro-
kavice je usejal nekje, ko je beZal. Slaba mu je pela.
Makar je znal, da se ljuti mraz ne fali z ljudmi, ki ho-
dijo v tajgo brez rokavic in brez kuime.

Dolgo je u%e ¥el. Kakor je ratunil, bi moral Ze
zdavnaj priti iz Jamalaha in zagledati zvonik, a vedno
je Se taval po tajgi. Goitava ga je kakor Zarovnica dr-
Zala v svojih objemljajih. Iz daljave je bilo e vedno
slifati taisto slavnostno klenkanje. Makaru se je zdelo,
da mu gre naproti, pa zvonjenje se je vedno oddaljalo,
in %em tigi in tiSi so postajali njega prelivi, tem silneje
je Makaru v sreu sililo obupanje.

Utrudil se je. Ves zadavljen je bil. Noge so kin-
kale pod njim. V razbitem telesu je stokala topa bole-
tina. V prsih mu je zapiralo sapo. Roke in noge so bile
ufe kakor krepelci. ObnaZeno glavo so stiskali nekaki
razbeljeni obroéi.

»Poginem, pa je!“ &inilo mu je po glavi. Pa vendar
je del.

Tajga je moldala. Samo zapirala se je za njim z
nekako sovraZno trmo: nikjer se ni svetilo; nikjer nit
upanja.

,Poginem, pa je!“ mislil je vedno Makar.

Popolno oglabel je. Zdaj ga je mlado drevje kle-
stilo po licu kar naravnost, brez vsake sramoZljivosti,
kakor da mu navlad® nagaja v njegovem brezpomotnem
poloZaji. V jednem mestu je na golitavo pribeZal bel
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udkan (zajec), sedel na zadoje lapice, pomigal dolgimi
udesi 8 ¥rnimi marogami na konei in se zael umivati in
se predrzno patiti Makaru. Dal mu je razumeti, da on
njega, Makara, odliéno zna, da on je ravno taisti Makar
ki je razstavil v tajgi ostroumne magine, da bi njega
zajca, pogubil, No zdaj on njemu lehko nagaja.

Makaru se je inak storilo. Mej tem se je tajga
vedno ofivljala, pa oZivljala se je sovraino. Zdaj so celo
daljna drevesa iztegovala veje na njegov pot ter ga zgra-
bila za lase. svrkala po oteh, po licu. Téterevi so priha-
jali iz svojih skrivaliS¢ in ustavljali vanj svoje radovedne
okrogle oti, a kosati so begali mej njimi z razpustenimi
repi in srdito odstavljenimi perotmi in so glasno pripo-
vedovali svojim samkam o njegovih, Makarovih, zvijatah.
Naposled pa je v daljnih goitavah zarezalo tisoé lisitjih
smrikov. Nosljali so zrak in porogljivo gledali na Ma-
kara, migaje ostrimi udesi, zajei pa so stali pred
njega na zadnje lapice in hohotali in pripovedovali o
Makarovih nesreéah.

To je bilo pa uZe prevet.

,Poginem!* pomislil je Makar in sklenil, da to
stvori takoj.

Legel je v sneg.

Mraz je pritiskal in pritiskal. Poslednji prelivi se-
vernegs sija so medlo migljali in se vlekli po nebu in
pogledovali na Makara skvoz vriine tajge. Poslednji od-
mevi zvona slifali so se iz daljnega Calgana. -

Severni sij je zatrepetal pa ugasnil. Zvon je umolknil.
Makar je umrl.

Kako se je to zgodilo, tega ni zapazil. On je vedel,
da iz njega nekaj pojde in Eakal je, kdaj tisto pojde. No
iz njega ni flo nitesar.



BEES [ A

Pa vendar je izpoznaval, da je u%e umrl, in zato
je le%al pokojno; trenil se ni. LeZal je dolgo, — tako
dolgo, da se je uZe navelital.

Popolno temno je bilo, ko je Makar zatutil, da ga
je nekdo nalahko brenil. Obmil je glavo in odprl sti-
#nene odi, ;

Zdaj so mecesni stali nad njim pokojni, tihi, kakor
da jih je sram prejinjega nagajanja. Mahnate jelke izte-
govale so svoje firoke, s snegom pokrite lape in se tiho
tiho majale. V zraku so takoisto tiho padale blestete
#neZinke.

Jarke dobre zvezde pogledovale so s¢ sinjega neba
skoz goste veje, kakor da hote reti: ,vidite, ubog tlovek
je umrl,

Nad samim telesom Makara je stal stari pop Ivan
in ga nalabko breal. Njegovo dolgo rjaso (talar) je po-
krival sneg; sneg je bil tudi na kosmatej kuémi, na
pletih, v dolgej bradi popa Ivana. Najbolj tudno je bilo
pa to, da je bil to taisti pop Ivan, ki je umrl Ze pred
Stirimi leti. :

To je bil dober pop. Nikoli ni pritiskal Makara
zaradi bire, celo za razne ceremonije ni terjal denarja.
Makar mu je sam doloteval plato za kritenje in za cere-
monije, in sram ga je bilo, ko se je vspomnil, da mu je
viasi dajal malo, vEasi pa celo nit. Pop Ivan se ni zalil
nikoli; njemu je bilo treba le jednega: vsako pot je bilo
treba predenj poli¢ %ganja. ‘Ako Makar ni imel denarja,
pogiljal je pop Ivan sam po Z%ganje in pila sta vkup.
Pop Ivan se je napijal vselej tako, da je matko vikal.
Tepel se je redko in ne motno. Kadar si ufe ni mogel
pomagati in se braniti, vozil ga je Makar domov, naj
mati-popiea skrbi zanj.

2
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, Da, to je bil dober pop; smrt njegova pa ni bila
lepa. Jedenkrat, ko nikogar ni bilo doma in je pijani
pop sam leZal na postelji, hotel je kaditi. Vstal je in
opotekaje se, fel k peli, v kateri je motro gorelo, da
bi zaZgal pipo. Bil je uZe prepijan, spesnilo se mu je,
pa se je zavalil v ogenj. Ko so domali priéli domov,
ostale s0 od popa samo noge Ze.

Vsem je bilo Zal dobrega popa Ivana; pa ker so
od njega ostale samo ncge, ga u¥%e noben zdravnik na
svetu ni mogel ozdraviti. Noge so slovesno pokopali; na
njih mesto pa je priel drug pop.

Zdaj je ta pop stal cel poleg Makara in ga suval.

— Vstajaj, Makar, — rekel je. — Pojdiva.

— Kam neki pojdem ? vpradal je Makar nezadovoljen.

On je mislil, da, e je uZe ,poginil®, to mu je
dolZnost leZati pokojno, ne pa da bi zopet taval po tajgi
brez pota. Sicer temu mu je bilo poginiti?

— Pojdiva k velikemu Tojonu. 1)

Cemu neki? vpradal je Makar.

Sodil te bo, odgovoril je pop otoZno in nekako milo.

Makar si je domislil, da se je po smrti res treba
javiti nekam k sodbi. V cerkvi je nekdaj tako sli¥al.
Pop torej govori to, kar je. Treba je bilo vstati.

In Makar je vstal in godrnjal za-se, da celo po
smrti ¢loveku ne dajo miru.

Pop je Zel spredaj, Makar pa za njim. Sla sta
vedno naravnost. Mecesni so si lepo ogibali in ju puftali
mimo. Sla sta k jutru.

Makar se je tudil, ko je zapazil, da za popom ne
ostaja sledu v snegu. Ko je pogledal sebi pod noge, tudi
ni bilo sledu: sneg je bil &ist in gladek, kakor prt.

') Tojon gospod, gospodar, glavar.
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Mislil je, da zdaj bi mu bilo zelo pripravno hoditi
po tujih pasteh, ker nihde bi tega ne vedel; ali pop je
otividno uganil njegovo skrivno misel ; obrnil se je k
njemu in rekel:

— Nehaj! Tine ve§, kaj dobo§ za vsako tako misel.

— Nu, nu! odgovoril je Makar nedovoljen. Se po-
misliti, da bi ne smel? Kaj si neki tako hud. |Raji

Pop je pomajal z glavo in Sel daljSe.

— Ali bo dalet treba? — vprafa Makar.

— Dalet! odgovori pop otoZno.

— Kaj bova pa jedla? — vprasa Makar skrbno.

— Ti si pozabil, — rete pop, — da si umrl, in
da ti zdaj ni treba ni jesti ni piti.

_ Makaru to ni bilo posebno viet. Seveda, to je dobro
takrat, kadar jesti ni kaj, pa tako bi bilo bolje leZati,
kakor je lezal, ko je umrl. Da bi pa el in Se dalet Sel,
pa nit ne jel, to je pat vendar tudno. Zopet je zagodrnjal.

— Ne godrnjaj! — rekel je pop.

— Je uZe dobro! odgovoril je on razZaljen ter se
pritoZeval daljfe sam za-se in godrnjal, da tu redu ni
prav nobenega: ,Cloveka silijo, jesti mu pa ni treba!
Kdo je kaj takega slifal?“

Bil je zelo nedovoljen ves tas, ko je Sl za popom.
§la pa sta, kakor se je zdelo, uze dolgo. Res je, Makar
zarje ni e videl, pa kolikor sta uZe hodila, bi sodil, da
hodita uZe cel teden: tako veliko sta pustila za seboj
jarkov in hribov, rek in jezer, tako veliko lesov in ravnin
sta presla. Kadar se je Mokar oziral, zdelo se mu je, da
temna tajga sama beZi od njiju nazaj, visoki snezniki pa
da se nekako tajajo v notnem somrakd in se hitro skri-

vajo za obnebjem.
PR
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Zdelo se mu je, da se vzdigujeta vedno vi§je.
Zvezde so postajale vedno vetje in svetleje. Potem se je
izza grebena vilave, na katero sta se vzdignila, pokazal
krajec zahajajote lune. Ona, kakor da hole uiti in da jo
Makar in pop dohajata. Naposled se je zopet zatela
vzdigati nad obnebjem. Sla sta po ravnem, visokem mestu.

Zdaj je postalo svetlo, mnogo svetleje, nego ob
zatetku noti. To seveda je bilo zato tako, ker sata bila
blize k zvezdam. Zvezde, velike kakor dobro jabelko,
lesketale so v jednomer, luna pa, podobna dnu velikega
zlatega soda, sijala je kakor solnce in osvefala ravnino
od kraja do kraja.

Na ravnini se je isto natanéno videla vsaka sne-
Zinka. Po njej je leZalo brez &tevila cest, in vse so se
na vzhodu zjedinjale v jedno. Po cestah so §li ljudje v
razlitnih obleksh in razlitne postave.

Makar, ki je pazljivo ogledoval jednega jezdeca, kar
hipoma krene s ceste in tele za njim.

— Postoj, postoj! kri¢i pop, no Makar ga celo sligal
ni. Izpoznal je znanega Fatara, kateri mu je pred Sestimi
leti ukral pegastega konja, pred petimi leti pa umrl.

Zdaj je Tatar jahal na onem pegastem konji. Konj
se je vedno vzdigal na zadnje noge. Izpod kopit so mun
leteli celi oblaki sneZnega prahu, v katerih so se zvezdni
¥arki prelivali v raznih barvah. Makar se je &udil, ko
je videl to beSeno jeZo, da je on, ki je bil pe§, mogel
doiti Tatara. Sicer pa se je Tatar postreZljivo ustavil,
ko je nekoliko korakov od sebe zapazil Makara. Makar
je srdito planil nanj.

— Pojdiva k starosti!?) krital je. — To je moj
konj! Desno uho ima razrezano . .. Lej ga, kako je

1, Clen selske policije.
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pameten! Jaha na tujem konji, gospodar naj pa pe8
krevsa, kakor kak berat.

— Postoji — rekel je na to Tatar. — Ni treba
k starosti. Tvoj je konj pravi§? Nu, pa ga vzemi! Pro-
kleta mrha! Peto leto ga jezdim, pa sem vedno na
jednem mestu. PeSci me vedno prehitevajo. Za dobrega
tatara je to celo sramota.

In zanesel je nogo, da bi zlezal iz sedla, na to je
spehani pop prihitel k njima in zgrabil Makara za roke.

— Nesretne#! — vzkliknil je, — kaj dela8? Ali
ne vidi§, da te Tatar hote opehariti?

— Seveda opehariti, — zakrital je Makar mahaje
z rokami: Koni je bil dober, daj Bog vsakemu gospo-
darju takega, Stirideset rubljev so mi dajali zanj fe na
tretjej travi . . . Ne-e, brat! Ce si mi izpridil konja,
zakoljem ga na meso, ti pa mi ga plataj v gotovem
denarji. Misli§, ¢e si Tatar, take pravice ne dobom?

Makar se je togotil in navla$¢ krial, da bi se ved
ljudij zbralo okoli njega, ker Tatarov se je bal od nekdaj.
Toda pop je ohladil njegovo razkatenost.

— Ti%e, ti%e, Makar! Ti vedno pozabivas, da si
u%e umrl. K ¢emu ti je konj! In v nametek, ali ne
vidi§, da gre§ ti pes veliko hitreje, nego Tatar na konji,
Ali e, da bi ti bilo treba jahati tisoé let?

Makar je uganil, zakaj mu je Tatar tako dobre
volje oddajal konja. 4

,Zvita buta!“ pomislil je in se obrnil k Tataru.

— Je uZe dobro! Le jadi, toZil te bom pa vendar
prijatelj.

Tatar je srdito potegnil kutmo na &Celo in hlestnil
konja. Konj se je vspel, klobisti snega so se mu posuli



izpod kopit; pa dokler se Makar in pop nista ganila,
tudi Tatar od njiju ni odjezdil ni na jedno.ped.

Srdito je pljunil in se obrnil k Makaru.

— Poslu$aj prijatelj, ali nimad tobaka? Stradno bi
rad kadil, pa svoj tabak sem skadil uZe pred Ztirimi leti.

— Pes je tvoj prijatelj, ne pa jaz! odgovori Makar
srdito. Vidi§ ga: konja je ukral, pa Se tabaka mu daj!
Zlodej naj te pobere, meni te ne bo Zal.

In 8 temi besedami zatel je iti Makar daljde.

— Ved, raji bi mu bil dal list tabaka, — rete mu

pop Ivan. Zato bi ti Tajon na sodbi odpustil najmanj
sto grehov.

— Kaj mi pa prej nisi tistega povedal? zareZal
je Makar.

— Zdaj je uZe pozno, da bi te u&l. Ti bi bil
moral zvedeti to od popov, dokler si bil Ziv.

Mukar se je razsrdil. Od popov ni videl nobene
koristi: pobirajo biro, pa ga Se tega niso naudili, kdaj
je treba Tataru dati list tabaka, da bi se dobilo odpu-~
ftenje grehov. To ni kar si bodi: sto grehov . . . za en
listi¢ tabaka, To pat nekaj velja!

— Postoj, rete Makar. — Nama bo dovolj jednega
lista, druge Stiri oddam pa precej Tataru. To bo #tri
sto grehoyv.

— Ouzri se, — rete pop.

Makar se je ozrl. Zadaj se je razstilala samo bela
zapustena ravnina. Tatar je v jedno sekundo v daljavi
zamigljal ko drobna pika. Makaru se je zdelo, da je
videl, kako bel prah leti izpod kopit njegovega pegea,
no tez sekundo je tudi ta pika zginila.
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— Nu, nu! — rete Makar. Tatar bo u%e kako
izhajal tudi brez tabaka. Vidi§, kako je izpridil konja,

' prokleti peslajnar!

— Ne, — pravi pop, on ni izpridil konja, no ta
konj je vkraden. Ali nisi slifal od starih ljudij, da se
na vkradenem konji dalet ne prijezdi?

Makar je v resnici slifal to od starih ljudij; ker
pa je v Zivljenji vetkrat videl, da so Tatari na kradenih
koniéh celo do mesta jezdili, tak se ve da starim ljudem
ni verjel. Zdaj pa se je preprital, da tudi stari ljudje
véagih resnico govore.

In zatel je ravnini prihitevati mnoZico jezdecev.
Vsi oni so se drvili ravno tako hitro, kakor prvi. Konji
so leteli kakor ptidi, jezdeci so bili vsi potni, a vendar
jih je Makar vedno dohajal in pustal za seboj.

Vetinoma 80 to bili Tatari, pa sretavali so se tudi
pravi Calganci; nekateri iz poslednjih so sedeli na kra-
denih bikih in jih poganjali s Sibami.

Makar je gledal na Tatare srdito in je vsako pot
godrnjal, da se jim %e prav godi. Kadar pa se je sretaval
s Calganci, vselej se je ustavljal in blagodu$no besedoval
z njimi: to so mu vendar bili prijatelji, da si so bili
tatje. Tu pa tam je izra%al svoje pomilovanje tako, da
je pobral na potu. §ibo in pridno poganjal od zadaj vole
in konje; no komaj je delal sam nekoliko korakov, uZe
80 jezdici ostajali zadaj v podobl drobinckastih pik.

Ravnina se je zdela brezkontna. Pustala sta za
seboj neprenehoma jezdece in pedce, a vendar se je okrog
zdelo vse prazno. Med dvema in dvema potnikoma je
lezalo, tako se je zdelo, nekaj stotin ali tisolij vrst.?)

1) Ruska mera = 1 kilometer.



Mej drugimi prikaznimi zapazil je Makar neznanega
starca; videlo se je, da je brikone Calganec; to se je
videlo na licu, po obleki, celo po hoji, pa Makar se ni
mogel domisliti, da bi ga bil prej kdaj videl. Na starem
je bil raztrgan kozuh, velika kutma z uhlji, tudi vsa
raztrgana, stare irhaste blale in raztrgane teletje opanke.
No kar je najhujie, — da si je bil stragansko star, —
cijazil je tupo-ramo e bolj stare babe, katerej so se
noge vlatile po zemlji. Starec je sopihal, opotekal se in
se z vso te¥o opiral na gorjato. Makaru ga je bilo Zal.
Ustavil se je. Starec se je tudi ustavil.

— Govori! — rekel je Makar prijazno.

— Ne, — odgovoril je staree.

— Kaj si slisal?

— Nit nisem sligal.

— Kaj si videl?

— Nit nisem videl.

Makar je nekoliko pomoltal, potem pa izpragal
starca, kdo je in odkod se plete.

Starec je povedal. Zdavnaj u%e, — sam ne ve, ko-
liko je let, — zapustil je Calgan in #el na »20ro“ nebesa
sluzit. Tam ni delal nitesar, jel morofko?) in korenine,
ne oral, ne sejal in ne mlel %ita na #rnovu in davkov
ne plateval. Ko je umrl, prifel je h Tojonu na sodi¥ce.
Tojon ga je vprafal, kdo je in kaj je delal. On je po-
vedal, da je el na ,goro® in nebesa sluZit. — Dobro,
rekel je Tojon, kie pa je tvoja staruha? Pojdi, privedi
gem tvojo staruho. In #el je po staruho, staruha je pred
smrtjo prosila vbogajme, nikogar ni bilo, ki bi jo bil
%ivil, ni kote, ni krave, ni kruha ni imela. Oglabela je

1) Morésha neka jama.
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in ne more vlatiti nog. In da on zdaj mora starnho h
Tojonu nesti &tupo ramo.

Starec se je zjokal, staruha pa ga je brenila kakor
bika, in je rekla slabo, pa srdito:

— Nesil

Makaru je postalo starca Se bolj Zal, in strafansko
se je obveselil, da se mu ni posreéilo iti na ,goro“. Nje-
gova babnica je bila staruha korenjafke postave, in njemu
bilo % teZje nositi jo. Ko bi ga pa ona v nametek
Se brala, gotovo bi ga kmalu zajezdila tako, da bi v
drugié umrl. i

Iz usmiljenja je prijel staruho za noge, da bi po-
magal prijatelju; pa komaj je prestopil dvakrat ali trikrat,
moral je uZe izpustiti hitro starubhine noge, da bi se ne
izpulile in mu ne ostale v 10kah. V jedno minuto je
starec g€ svojo nofo izginil izpred otij.

Na daljem potu Makar ni srefaval vet osob, katere
bi mu bile posebno zanimive. Tu so bili tatje, na katerih
je bilo nakopiteno, kakor na tovorni Zivini, kradeno
blago, da so se komaj premikali; debeli jakutski tojoni
tresli so se, na visokih sedlih, kakor zvoniki, zadevaje s
8vojimi vigokimi ku®mami oblake. Ravno tu so skakljali
ubogi dninarji suhi in lahki, kakor zajci. Sel je mraten
morilee, ves v krvi, z divje-tajo¢im pogledom. Zastonj
je padal v &isti sneg, da bi umil krvave madeZe. Sneg
se je hipoma okrog rudetil, kakor krvava pena na kropu
in madeZi so na morileih izstopali $e natantneje, a v po-
gledu videla se je groza in divje obupanje. In vedno je
el in se ogibal tujih, ustragenih pogledov.

Majhne otrotje dufe pa so v zraku migljale in
migljale, kakor ptitice. Letale go v velikih rojih, &emur
se pa Makar ni ¢udil. Slaba, surova jed, nesnaga, ogenj
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kameljkov in hladni prepihi v jurtah — vse to je uni-
devalo v samem Calganu vsako leto cele stotine otrok.

Kadar so te dufe priletavale poleg morilca, metale
so se kakor ustrafena jata dalet v stran, in dolgo potem
se je slifal v zraku hitri, vznemirjeni um njihovih maj-
henih perotij. ¢

Makar je nehote zapazil, da se on, v primeri z
drugimi, podviga dovolj hitro, in takoj je to pripisal
svojim dobrim delom.

— Slugaj, ote, — rekel je, — kako pa ti misli§?
Res je, da sem ga rad vlekel, ko sem bil %iv, pa vendar
sem bil dober &lovek. Bog me ljubi.

Radoveden je Se strani pogledal na popa. Imel je
zadnjo misel: izvedeti kaj od starega popa. No oni je
kratko rekel : — Ne povisaj ge ; blizu je. Kmalu sam izves.

Makar prej celo ni zapa:l, da se je na ravnini
zatelo nekako zoriti. Najprej je, kakor zvoki mogotega
orkestra, izza obnebja pribeZzalo nekoliko svetlih Zarkov.
Hitro so pobeZali po nebu in pogasili jarke zvezde. In
zvezde so ugasnile, in luna je zaSla. In sneZna ravnina
je potemnela.

Takrat so se nad njo vzdignile megle in se posta-
vile okolo ravnine, kakor fastna straZa.

In na jednem mestu, na vztoku, postale so megle
svetleje, obletene v zlato.

In potem s0 se megle zazibale, zlasti vojaki naklo-
nili so se dolu. :

In izza njih iz8lo je solnce in je stopilo na njih
zlate hrbte in se je ozrlo po ravnini.

In ravnina je zasijala vsa v oslepljajotem iji, ka-
korsnega ¥e nihte ni videl.
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In megle o se vzdignile slavnostno, kakor ogromen
pevski zbor, raztrgale se na zapadu, in zibaje se pole-
tele gori.

In Makaru se je zdelo, da slifi tudovito lepo petje.
To je Dbila, zdelo se mu je, taista, davno znana pesem,
s katero vsakikrat zemlja pozdravja solnce, kadar vzhaja.
Pa Makar nanjo $e nikdar ni pazil, kakor bi se moralo,
in prvikrat je zdaj razumel, kako tudovito lepa pesem je to.

Obstal je in poslufal in ni hotel iti dalje, a hotel
je vetno stati tukaj in poslusati. ..

Toda pop Ivan ga je cuknil za rokav.

— DPojdiva noter, — rekel je. Prifla sva.

Tu je Makar zapazil, da stoji pred velikimi vrati,
katero je prej skrivala megla.

Zelo ni hotel iti, pa vendar je poslugal.

* #*
*

Vila sta v veliko, prostorno koto, in e le ko je
prifel Makar sem, je zapazil, da je bilo zunaj motno
mraz. Sredi kote je stal tudovito lep, rezljan kameljek,
iz Cistega srebra, in v njem so plapolala srebrna polena,
ki so dajala ravno toplote, ki je hipoma preSinjala vse
telo. Ogenj tega prekrasnega kameljka ni rezal otij, le
grel je, in Makar je zopet Zelel, da bi za vselej in vedno
se grel. Pop Ivan se je tudi priblizal k kameljku in je
stegnil k njemu svoje prezeble roke.

V koti je bilo Eetvero vrat, iz katerih so samo
jedne vele ven, v druga pa so neprenehoma vhajali in
hodili ven nekaki mladeniti v dolgih, belih srajeah. Makar
je iztuhtal, da so to brZkone hlapei tukajSnjega Tojona.
Zdelo se mu je, da jih je nekje uZe videl, pa se ni
mogel domisliti. A, kje pa. Ne malo se je ¢udil temu,
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da so vsakemu hlapcu na hrbtu bingljale velike bele
peroti, in mislil je, da ima Tojon brikone #e druge
hlapce, kaiti ti bi se brzkone sé svojimi peroti ne mogli
laziti po godtavi v tajgi, ako bi bilo treba nasekati drov
ali prekelj.

Jeden hlapcev se je tudi priblizal k kameljku in
se obrnil 8 hrbtom k njemu; potem pa je zalel govo-
. riti 8 popom Ivanom: :

— Govori!

— Nemam kaj, odgovori pop.

— Kaj si slifal na svetu?

— Ni¢ nigsem sligal.

— Kaj si videl ?

— -Ni¢ nigem videl.

Oba sta nekoliko &asa moltala; potem je pop rekel:

— Pripeljal sem, vidi§, jednega.

— To je Calganec? — vpradal je hlapee.

— Da, Calganec.

— Nu, torej je treba pripraviti to veliko tehtnico.

In on je %el ven v jedna vrata, da bi narotil, kar

je treba; Makar pa je vprasal popa, k femu bo tehtnica
in zakaj pat ta velika?

— Vidi§, — odgovori pop nekoliko v zadregi, —
tehtnice je treba, da bi stehtali; dobro in hudo priblizno
drzi sklede tehtnice na taistej vidini; samo Calganci
imajo toliko grehov, da je za nje Tjon velel narediti
posebno tehtnico z velikansko skledo za grehe.

Pri teh besedah je Makara nekaka prasnilo pri
srcu. Zadel ge je bati.

Hlapei so vnesli in postavili veliko tehtnico. Jedna
skleda je bila zlata in majhna, — druga — lesena in
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velikanska. Pod to drugo se je hipoma odprla globoka,
<rna jama.

Makar je %el bliZe in je pazljivo ogledal tehfnico,
da bi ne bilo kake sleparije. No sleparije ni bilo. Skledi
ste stali ravno in se niste zibali.

Sicer pa ni popolno razumel, kako je tehtnica nare-
jena, in bi imel raj8i opraviti z rotno tehtnico, na kateri
ge je izvrstno nautil v svojem dolgem Zivljenji prodajati
in kupovati z velikim dobitkom za-se.

— Tojon gre, — pravi hipoma pop Ivan in zatne
hitro popravljati svojo haljo.

Srednja vrata so se odprla, in noter je priSel star
— prestar Tojon, z veliko srebrno brado, ki mu je segla
doli pod trebuh. Oblefen je bil v bogate koZe in tka-
nine, na nogah pa je imel tople &revlje, objite z Zametom,
kakorfne je Makar videl na starem slikanji v cerkvi.

In komaj je Makar pogledal na starega Tojona,
takoj je izpoznal, da je to taisti starec, katerega je videl
naslikanega v cerkvi. Samo da tukaj sina ni bilo poleg
njega; Makar je mislil, da je sin brZkone kam el po
svojih opravkih. Ali golob pa je priletel v koto, se po-
krozil nad glavo starca in mu sedel na kolena. In stari
Tojon je zatel gladiti goloba, sedé na stolu, ki je bil
navlagé pripravljen zanj.

Lice starega Tojona je bilo dobro, in kadar je Ma-
karu postajalo posebno tezko na srei, pogledal je na to
lice, in takoj mu je odlegalo.

Na srci pa mu je postajalo teizko zato, ker je
vspomnil hipoma vse 'svoje Zivljenje do najmanjSe po-
drobnosti, vspomnil vsak korak svoj in vsak udar sekire
in vsako posekano drevo, in vsako sleparijo, in vsak
frakelj ¥ganja, ki ga je izpil.
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In sram ga je postalo in ustradil se je. Ko pa je
pogledal na lice starega Tojona, postal je pogumen.

Pogumen pa je postal zato, ker je uganil, da to
ali drugo ret se morda posredi skriti ali utajati.

Stari Tojon je pogledal nanj in vpraSal, kdo je on
in odkod, kako se pife in koliko let ima od rojstva?

Ko je Makar odgovoril, vprasal je stari Tojon:

— Kaj si storil v svojem Zivljeniji?

— Saj ve§ sam, — odgovori Makar. — Ti ima$
gotovo vse zapisano.

Makar je izkuSal starega Tojona, da bi izvedel, ali
ima res vse zapisano.

— Sam govori, — rete stari Tojon.

Makar se je ohrabril.

Zatel je prestevati svoja dela, in dasi je pomnil
vsak udar sekire in vsako posekano prekljo, in vsako
brazdo, ki jo je oral, navrgel je vendar cele tisote prekelj
in cele stotine voz drv in stotine hlodov in stotine mer-
nikov, ki jih je baje sejal.

Ko je vse nastel, obrnil se je stari Tojon k popu
Ivanu:

— Prinesi no bukve sem.

Takrat je Makar izprevidel, da pop Ivan sluZi To-
jonu za pisarja in se je zelo razjezil, da mu oni po pri-
jateljsko tega ni prej povedal.

Pop Ivan je prinesel velike bukve, jih odprl in
zatel Citati.

— Poglej no, — rekel je stari Tojon, koliko je
prekelj? Pop Ivan je pogledal in je rekel otoZno.

— Cele tri tisote je navrgel.

— LaZe! zavpil je Makar razkaden. Gotovo se je
zmotil; on je pijanec in je grdo umrl!
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— Mol¢i ti! — rete stari Tojon. — Ali je od tebe
jemal prevet za kritenje ali za svatbe? Ali je terjal biro
od tebe?

— To pa ne, to! — odgovori Makar.

— Vidi§, — rete Tojon; — to pa sam vem, da
je rad pil. In stari Tojon se je razjezil.

— Beri zdaj njegove grehe po bukvah, zato ker
on je slepar, jaz mu mne verjamem, — rekel je Tojon
popu Ivanu. ‘

Mej temi so hlapei vrgli na zlato skledo Makarove
preklje in drva in kar je oral *n sploh vse njegovo delo.
In vsega se je nabralo toliko, da se je zlata skleda teht-
nice spustila, lesena pa se je vzdignila visoko in ni je
bilo mogote doseli, tako da so mladi boZji hlapei vale-
teli na svojih perotih, in cela stotina njih jo je vlekla
dolu za wrvi.

Tezko je bilo torej delo Calganca!

Pop Ivan pa je zatel itati iz knjige vse goljufije,
in pokazalo se je, da goljufij je bilo: jedenindvajset
tisot devetstotriintrideset ; in zatel je pop Gditati, koliko
politev Zganja je Makar popil, in pokazalo se je, da
Stiristo politev, — in pop je Cital daljfe, Makar pa je
videl, da lesena skleda tehtnice preteguje zlato skledo in
da se uZe spuita v jamo, in dokler je pop G&ital, spu-
§tala se je neprenchoma.

Takrat je Makar pomislil za‘se, da mu bo huda
predla: pomeknil se je k tehtnici in je poskusil podsta-
viti nogo pod skledo tako, da bi nihie tega ne zapazil.
Pa jeden iz hlapcev je zapazih, in med njimi se je za-
slifal Sum.

— Kaj imate tam? — vprafa stari Tojon.
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— Nogo je hotel podstaviti pod tehtnico, — od=-
govoril je hlapec. Takrat se je Tojon srdito obrnil k
Makaru in rekel:

— Vidim, da si ti slepar, lenuh ian pijanec . . . .
Davki niso platani, popu bire nisi dajal, izpravnik ?) greli
zavoljo tebe in se pridufa, kadar se domisli na-te.

In obrnivéi se k popu Ivanu, rekel je stari Tojon:

— Kdo v Calganu najvet naklada na konje in kdo
tam najved vozi? .

Pop Ivan odgovori:

— MeZnar. On prepeljava pofite ter vozi izpravnika.
Takrat je stari Tojon rekel:

— Dajte tega lenuna meZnarju za konja, naj mu
vozi izpravnika, dokler bo mogel krevsati. Potlej bomo
pa uZe videli . . .

In komaj je stari Tojon izrekel to besedo, odprla
so se vrata in v koto je prifel gsin starega Tojona in
sedel na desno roko od njega.

In sin je rekel:

— Sligal sem tvojo sodbo . . . Dolgo sem Zivel
na svetu in vem, kako je tam: telko bo uboZeu voziti
izpravnika! Pa . . . naj bo tako! Samo da morda e
kaj pove. Govori, uboZee! -

Takrat se je zgodilo nekaj Cudnega. Makar, taisti
Makar, kateri v Zivljenji nikoli ni govoril deset besedij
" zaporedoma, obCutil je v sebi hipoma dar govora. Zatel
je govoriti in sam s2 je zatudil. In zgodilo se je, kakor
da sta dva Makara: jeden je govoril, drugi pa poslugal
in se Cudil. Svojim uSesom ni verjel. Govor se mu je
lil plavno in strastno, besede so lovile jedna drugo in
se stavile v dolge, pravilne redi. Ni se bal. Ce se mu

1) Okrajni glavar.

W,
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je viasi tudi zalétalo, vendar si je takoj pomagal in je
krital dvakrat glasneje. Glavna stvar pa je: on je %util
sam, da govori prepritevalno.

Stari Tojon, ki se je iz zaletka nekoliko razjezil,
zatel je potlej posludati bolj pazljivo, kakor da se je
preprital, da Makar vendar ni tak tepec, kakor je on
mislil naprvo. Pop Ivan se je naprvo celo prestrasil in
zatel cukati Makara za polo koZuha, ali Makar se je
odmahnil in je daljfe govoril. Potem se je tudi pop
nehal bati in na ustnih mu je celo razcvel smehljaj, ko
je videl, da njegov Zupljan re e resnico in da je ta
resnica viet staremu Tojonu. Celd mladeniti v dolgih
srajeah in z belimi perotmi, ki so slu¥ili staremu Tojonu
za hlapee, prihajali so iz svoje sobe k vratom in se
¢udili, ko so posluSali, kar je govoril Makar in dregali
jeden drugega s komolei.

Zatel je tako, da nole iti za konja k meZnarju
In ne zato note, e, da se boji teZkega dela, ampak
zato, ker je ta sodba nepraviéna. Ker pa je ta sodba
nepraviéna, tak se jej on ne pokoriin mu je mari zanjo,
kakor za lanski sneg. Naj z njim narede, kar hote. Naj
ga celo huditem oddajo za vselej za dninarja, izpravnika
pa vozil ne bo, ker je to nepravitno. In naj ne mislijo,
da se boji biti za konja; me’nsr konja goni, pa daje
mu ovsa; njega pa 8o gonili vee Zivljenje, ovsa pa mu
nikdar niso pokladali.

— Kdo te je gonil? vprasa stari Tojon srdito.

Da, da, vse Zivljenje so ga gonili. Gonili so ga
staroste in starSine, uradniki in izpravniki, ki so terjali
davke ; gonili 80 ga popi, ko so terjali biro; gonila sta
ga uboltvo in lakota; gonili so ga mrazi in vrodina,

deZji in sufa ; gonila ga je zmrzla zemlja in hudobna
3
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tajga! Zivina gre naprej in gleda na zemljo in ne ve,
kam jo Zené . . . On ravno tako. Ali je vedel, kaj pop
tita v cerkvi in zakaj mu gre bira? Ali je on vedel
kam in femu so odpeljali njegovega starSega sina, kate-
rega 80 vzeli v vojake, in kje je umrl in kije leZé zdaj
njega bele kosti?

Pravijo, da je veliko %ganja pil? Seveda, to je res;
pa njegovo srce je prosilo Zganja.

— Koliko pravi§, policev?

— Stiristo, — odgovori pop Ivan, pogledavii v bukve.

Dobro! No, ali je bilo to Zganje? Tri Cetrtine so
bile vode in le jedna &etrt pravega Zganja, pa fe to je
bilo na tobaku. in tako je treba, odnehati tristo politev.

— Ali resnico govori? vprafa stari Tojon popa
Ivana, in videlo se je, da se e jezi.

— Golo resnico, — odgovori hitro pop Ivan; Makar
pa je nadaljeval.

Tri tisote prekelj je navrgel? Naj bo to tako? Naj
je nasekal samo Sestnajst tisof. Ali pa je to malo? In
v nametek, dva tiso je sekal, ko je bila bolna njegova
prva Zena, In teZko mu je bilo na srei in hotel je se-
deti doma poleg svoje Zene, pa uboStvo ga je podilo v
tajgo. V tajgi pa se je jokal, in solze so mu zmrzevale
na trepalnieah in od gorjd je mraz preSinjal vsega noter
do srea . . . Pa vendar je sekal!

Potem je Zena umrla. Treba jo je bilo pokopati,
denarjev pa ni bilo. In najel se je sekati drva, da bi
platal za Zenino kofo na onem svetu . . . Kupec pa je
videl, da mu je treba, in je dal samo po deset kopejek
za voz. Stsruba pa je lezala sama v nekurjenej, mrzlej
koti, on pa je spet sekal in se jokal. On misli, da je
te vozove treba ratunati peterokrat in fe vet.
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Staremu Tojonu so se na oteh pokazale solze, in
Makar je videl, da ste se skledi na tehtnici zazibali in
da se je lesena vzdignila, zlata pa spustila.

Makar pa je nadaljeval, te§, da oni imajo vse za-
pisano v bukvah. Naj le poidtejo: kdaj je on od koga
jzkusil lasko, prijaznost in radost? Kje so njegovi otroci?
Kadar so umirali, bilo mu je grenko in teZko, kadar pa
go odrastali, uhajali 80 od njega, da bi se vsak posa-
mezno boril 8 teZkim siromaftvom. In on se je sestaral
sam na svojo drugo Z%eno in je videl, kako ga zapuitajo
moti in kako se bliza huda oslabelost, brez svojega kota.
Stala sta osamljena, kakor stoje v pufiti dve sirotljivi
jelki, kateri bijejo z vseh stranij grozne sneZne burje.

— Ali je res? — vpraSa zopet stari Tojon.

In pop je hitro odgovoril:

— Vse je res! 3

In tehtnica se je zopet zamajala . .. Pa stari
Tojon se je zamislil.

— Kaj pa je to, — rekel je: — saj vendar imam
na zemlji prave pravitne ... O& so jim jasne, lica
svetla, obleka brez madeZev ... Srca imajo mehka,

kakor dobra prst; vzprejemajo dobro seme in rasto kakor
lilija v polji in lepodifete setve, katerih di%ava mi je
prijetna. Poglej pa ti na se!

In vsi pogledi so se uprli v Makara, in sram ga
je zatelo biti; obtutil je, da ima kalne ofi, lice temne,
brada in laSJe 80 mu mriavi, obleka raztrgana. In dasi
se je dolgo Casa pred smrtjo pripravljal, da bi si kupil
trevlje in stopil pred sodni stol boZji, kakor se gre pra-
vemu kmetu, je vendar vselej zapijal denarje, in zdaj
stoji pred Tojonom, kakor najzanikrnejsi Jakut, v raz-
drapanih opankah. In najraji bi se udrl v zemljo.
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— Lice tvoje je temno, — nadaljeval je stari
Tojon, oti kalne in obleka raztrgana. Po srei pa ti raste
osat in trnje in grenki .pelin. Sej zakaj ljubim moje pra-
vitne in odvratam lice od takih nepobo¥neZev, kakor si ti.

Srce Makara se je stisnilo. Sram ga je postalo, da
je tak. Naklonil je glavo, a spet jo je vzdignil in zagel
govoriti :

O kakih pravinih pa govori Tojon? Ako o onih,
ki so Ziveli na zemlji ob jednem z Makarom v bogatih
hifah, tak jih Makar dobro pozna. Njih ofi so jasne, ker
niso prelivale toliko solz, kolikor jih je prelil Makar,
lica pa imajo svetla, ker jih umivajo v difavah; Cisto
obleko pa so jim tkale tuje roke.

Makar je zopet povesil glavo, pa takoj jo je zopet
vzdignil. ‘

In vendar, &e¥, ali on ne vidi, da se je rodil tak,
kakor drugi: z jasnimi, odkritimi ofmi, v katerih sta se
zrcalila nebo in zemlja, in s Cistim srcem, ki je priprav-
ljeno bilo, da se odpre vsemu lepemu na svetu ? In ako
zdaj hote skriti pod zemljo svojo mralno in zanikarno
postavo, tak tega ni on kriv. Kdo pa je kriv? Tega on

ne ve . . . Ve pa jedno: da potrpeZljivosti je konec v
njegovem srei. ;

* £
#

Seveda, ko bi Makar mogel videti, kakor udinek
so imele njegove besede na starega Tojona, ko bi on
videl, da je vsaka njegova jezna beseda padala na zlato
skledo kakor svinena uteZ, seveda bi upokojil svoje sree.

Pa on vsega tega ni videl, ker v srce se mu je
vlivalo slepo obupanje.

On je ogledal vse svoje grenko Zivljenje. Kako je
mogel do zdaj prenafati to strafno breme? Prenafal ga
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je, ker je pred njim vedno migljalo — upanje, kakor
zvezda mej oblaki. On je Ziv, torej ga morda faka Se kaj
boljSega. Zdaj pa je stal na konci, in upanje je ugasnilo.

Takrat je v njegovej dusi postalo temno, in v njej
je zatela razgrajati jarost, kakor v puSti burja o gluhej
noti. Pozabil je, kje je, pred Cigavim licem stoji, pozabil
je vse, le svoje jeze ne . . .

Ps stari Tojon mu je rekel:

— Potakaj, uboZec! Ti nisi na zemlji. Tukaj se
tudi z4 te najde pravica.

In Makar se je stresel. Na srce mu je palo izpo-
znanje, da imajo usmiljenje k njemu, in ono se je zmehétalo ;
ker pa je pred njegovimi ofmi stalo vse njegovo ubogo
Zivljenje, od prvega dne do poslednjega, postalo je tudi
njemu Zal samega sebe. In zjokal se je . .

In stari Tojon se je tudi jokal . . . In jokal se je
stari pop Ivan, in mladi bo%ji hlapei so prelivali solze
ter jih brisali s svojimi Zirokimi, belimi rokavi.

Tehtnica pa se je vedno majala in lesena skleda
se je vzdigala vedno vigje in vigje! . . .

Moo



Ruski trgovec Afanasij Nikitin v Indiji.

(Iz »>Istorije ruske slovesnostic< priobtil profesor I. Vrhovec).

Portugalec Vasco de Gama je prifel v Indijo
prvikrat 1. 1497., da bi osnoval med svojo domovino in
med bogato in indijsko deZelo kupéijsko zvezo. Isti namen
je vodil Rusa Afanasija Nikitina %e osemin-
dvajset let poprej v Indijo. Hotel je otvoriti
indijski kupéiji pot neposredno na Rusko. To misel s¢ mu
vdahnili srednjeazijski kupei, ki so prihajali v rojstveno
mesto Afanasijevo v Tver in v druga ruska mesta ob
Volgi. Uverili so ga, da bo v Indiji ugodno prodajati
rusko blago, od tamkaj pa dovaZati reti, ki bi se prav
lahko prodajale na Ruskem. Predrzna misel, napraviti
kuptijsko zvezo z Indijo, ni dala miru podjetnemu tver-
skemu trgoveu. Zal, da se ni obistinila. Afanasij se je
pridruzil s svojim blagom in s svojimi tovari§i ruskemu
poslanstvu, ki je odhbajalo v Semahu. Hotel je namred
preko Perzije potovati v Indijo. Toda %e na poti v Per-
zijo so ga oropali Tatari. Vzeli so mu celo cerkvene
knjige, ki jih je bil vzel seboj, da bi popolnoma ne po-
grefal duhovne tolaZbe. Nekaj denarja jim je pa le utajil,
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ker popolnoma prazen me bi bil mogel priti v Indijo.
Tamkaj je ostal tri leta; kupoval je in prodajal z razno-
vratnimi podjetji.

Kar je dozivel v Indiji, je popisal v potopisu, ki
ni znamenit samo v ruskem glovstvu, nego je obleevrop-
gkega pomena in nosi naslov: ,Hoja (hoZdenije) za
tri morja® t. j. ¢rno, hvalingko in indijsko morje.
Mestoma vpleta Afanasij v svoj potopis tuje, neznane
besede in izreke, kar svedoti, da je moral biti ve§t kakemu
vzhodnemu jeziku, sicer bi mu ne bilo mogote toliko
tasa bivati v tujini.

Afanagij Nikitin opisuje jako Zivo in podrobno
Indijo. Bil je pozoren in natanten opazovalec. Seveda
marsiCesa ni mogel razumeti, tako n. pr. delitev na-
roda v kaste. Marsikaj, kar so mu pravili luhkovernezi,
pa je sprejel za golo resnico, tako n. pr. bajko, da se
nahaja nekje v Indiji opitje kraljestvo. Afanasij ne na-
Steva suhoparno mest in deZel, on opazuje ljudstvo in
njegove obitaje, posebno rad se mudi pri verskih obredih.
On opisuje indijsko prirodo in se ozira na ondotne kli-
matifke razmere. Zanima se za malikovalska svetista ter
piSe o pristani&tih in demantidtih. Dasi ga je tepla zla
uscda, se je vendar naglo udomatil v Indiji. Samo nekaj
ga je peklo: sredi inovercev in poganov ni mogel izvr-
Sevati svojih verskih dolZnosti tako, kakor bi jih bil rad.
On ni mogel izpolnovati postav, da, mnogokrat celo vedel
ni, kdaj je nastopila postna doba in kdaj se je kontala.
Morila ga je Zelja po domaéi cerkvi.

Po kateri poti se je Afanazij vrnil domov na Rusko,
tega nam ne pove naravnost v svojem potopisu. Po neka-
terih njegovih namigljajih sodimo, da se je vratal preko
Male Azije in Carigrada. Potem je krenil v Italijo, po
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toval po Avstriji in Poljski do Smolenska. Neskon&no je
hrepenel po svoji domovini. Pogostoma omenja v poto-
pisu drago rusko zemljo in jo stavi vife vseh drugih
dezel, kar jih je videl krizem gsveta. Zelja se mu ni
izpolnila. Afanasij Nikitin je umrl 1. 1472, na poti, predno
je dospel domov v Tver.
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