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MLADA SLOVENSKA KRATKA PROZA*

Knjiznica

Poletje je lezlo skozi zavese, za-
prasene in popackane od son¢nih tipanj
proti knjiZznim policam, ki so se kot
lenobne kace, mastne in lisaste v raztr-
ganem polivinilu, drgnile druga ob dru-
gi v 8irokem, vendar zatohlem pro-
storu,

Evgen je v svoji prvi sluzbi pre-
straden Zdel za izposojevalnim pultom,
se spopadal z zapisovanji in pobiranjem
¢lanarine, zamudnine in pozdravlja-
njem novih bralcev, ki so v grozdih
hudourni$ko drli v Knjiznico, se glasno pogovarjali, prerivali in Zeleli ¢im-
prej do najboljsih knjig, do katerih v resnici tako ni bilo mogoce priti, saj so
bile ze vnaprej skrite pod pultom in namenjene dobrim prijateljem knjiZni-
carjev, ki so samozavestno in gosposko hodili med utrujenimi clovecki,
polnimi praznih upanj na katero izmed knjig z dolgega seznama, ki so ga
nosili s seboj ve¢ let. Ah, Evgenij, ve¢ let!

»Jutri bo vaSa knjiga, gospod Evgen,« mu ¢isto blizu uhlja zaSepece
Medo, knjizni¢ar dokaj izdatne postave, zamaséenih las in z debelimi stekli,
privezanimi na vrvico, pred kdove kaks$nimi ofmi... Evgenij je seveda
mol¢al. Bil tiho. Hladna kaplja na koncu lista, tih list je padel na gladino
kolovozne mlake. Gledal je Stevilke, ki so mu poskakovale, spake, pred
nosom. Oh, stevilke, ki jih je zapisoval, vrisoval, kitajsko pismenko levo,
japonski znak desno, arabsko, hebrejsko, pod vsem tem ob koncu sluzbe
svoj razlo¢en podpis: Evgenij Bibliofil, z lastno krvjo.

Mladi Evgenij je modroval: »Jutri bom dobil svojo knjigo. Zdaj bom
vsaj lahko pridel do knjig, ki si jih Ze toliko let Zelim prebrati. Cisto nova,
omamno dife¢a barva, ki se zapira med bele strani in se brz, ko knjigo
razlistam, zacne dvigati, Siriti, vonj se mi vgnezdi v plju¢a in mi zatem
narahlo preplavi zile, da, tako bom knjigo skoraj dobesedno pouzil,
¢udezno pokrajino ¢arobnih ¢rkastih gozdov, kjer se bom skrival s svojo
nocjo, s svojo knjigo, s svojo nezno ljubimko, s prvo, ¢isto novo knjigo,
izposojeno v katerikoli knjiZnici.«

* Kar nekaj avtorjev, ki jih pod tem naslovom objavljamo, so ze sodelovali v Sodobno-
sti, nekateri kot pesniki. Pa tudi oznaka »mlada« je precej raztegljiv pojem, ¢eprav je veéina
res mladih. Glavni poudarek je na kratki prozi, na njenem Sirokem tematskem in slogovnem

razponu, Ur.
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Misli na novo knjigo so mu vlivale Zeleznih moci za dobrih tisoc
obiskovalcev, kolikor jih je $e pri§lo v nekaj urah pred mestno nocjo. Suha
gospa Praprotnik, nepredvidljivo histeri¢na in odlo¢na, najstarejsa in prva
knjizni¢arka v notranji hierarhiji izposoje, je kot slepa kura frfotala krizem-
krazem in ustrahovala mnozice, skupine, nazadnje pri§leke, najSibkejSe
osebnosti, ki so se v strahu-skrivale za najbolj ¢vrstimi policami iz neuniclji-
vega hrasta.

Otroci na oddelku za palcke so se splazili pod velike omare za barvne
slikanice in listali po scefranih stripih samo zato, da jih ne bi odkrila stara
gospa Ves¢a — Ledvi¢nikova, druga najvi§ja po €inu. Da, mora biti red,
nobenih stripov ali vsakemu samo po enega, eno slikanico, eno igraco §tirje
skupaj, kaseto le skupine nad deset cicibanov, videokaseto za razred nad
petdeset ucencev. Evgenij za pultom je lezel skupaj, v $tirih gubah skljucen
nad prilogo blagajne, pred izposojo zapisal vse mere knjige, jih stehtal,
prestel liste, preveril barvo, Zige, skrivna identifikacijska mesta UDK, torej
osebno determinirano duso vsake knjige, inventarne insignije, vsako fizi¢no
posebnost . .. Ah, Evgenij, nevedni, neizkuseni, naivni! Gospod Medvednik
ga poucuje, mu razlaga, pojasnjuje, da bi mu v izposojevalnici duha bilo ¢im
lazje, da bi se hitreje prilagodil delovnemu ritmu in taktiki organizacije, ki
je slovela kot prva v drzavi in je zagotovo bila med najbolj$imi te vrste na
Zemlji.

Drugo osebje se je za tretje mesto pomembnosti zagrizeno spopadalo.
Vso malo bedno sladko vojno je iz ozadja opazovala utrujena gospa Pticar-
jeva, komentatorka in pojasnjevalka, hitra ocenjevalka napak in pravilnosti
znacajev usluzbencev, zasebnih spletk, receptov in poletnih krojnih pol,
odli¢na izvajalka dolgih telefonskih pogovorov in njenemu galantnemu
ocesu ni usel noben migljaj ali trzljaj, kretnja, spodrsljaj tekmecev, ki jih
seveda vseeno ni bilo veliko, saj je vecina njih odletela Zze v prvem krogu,
takoj po sprejemu, brz ko si jih je s preizkuS$njo podredila oseba, ki ji
recimo kar Omleta, saj bo to v naSi patafiziéni akrobaciji zadostovalo, torej
specialistka za filmske in glasbene nalepke... Da, Evgenij bi vam lahko
nastel $e nekatera imena ujetih du§ v zmesnjavi tam spodaj, kamor so
prihajali in odhajali, kajti na tej stopnji pripravnistva so bili vsi le zacasno
v Knjiznici: tiha, nesliSna Mravljica, prozorna Megli¢eva, poudarjena
S. Bunkié. .. Gospod Medo je bil Semtertja, Evgenij na prepihu vseh oseb-
nostnih prerivanj in je zatohle sunke borbenih nemirov za¢util le v trenut-
kih, kadar so bili ti le preo¢itni, prehrupni, drugace je ljubkoval knjige, njih
liste koZo, cetudi stare iz Velikega pozabljenega skladisca, s katerimi se je
pogovarjal in jih kot zrele sadeZe previdno zlagal v vrste na policah.

»Evgenij bo ostal ¢ez no¢. Evgenij bo strazil knjiznico. Evgenija bomo
zaprli v SkladiS¢e. Evgenij spi s knjigami,« so ga zbadali. Evgenij pa je bil
tiho, grenko ga je stiskalo v notranjosti in ¢im prej si je Zelel oditi domov
h knjigam, k svojemu macku Muriju in prijatelju, s katerim sta se pogovar-
jala o fantasti¢nih potovanjih po rodnem planetu in vesolju. . .

Jutro.

Histerija gospe knjizni¢arke Praprotnik je bila v celostnem zamahu
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obilno poudarjena. Takole: plane z iztegnjeno roko proti obiskovalcu, mu
iztrga knjigo, ki jo je oseba nameravala vrniti. Torej bralec, Sokiran in
ponizan, razblinjen, izni¢en, ukrocen, skromno in tiho privieée iz umaza-
nega Zepa, polnega krusnih drobtinic, ostanke ¢lanske izkaznice, na kateri
je Se vedno razloéna zadnja Stevilka petmestnega Stevila. Ona zakri€i.
Nimate placane ¢lanarine. On se brani. Vceraj sem jo placal. Ona. Tu ni
zapisano. Torej ni. On. Toliko denarja nimam. Dva meseca sem delal za to.
Ona. A, tako, kar lepo za menoj. . .

Kriv je ¢akal obsodbe, povoiéen, ubit pogled pada proti izhodu, hudo
mu je bilo, da je zavil sem namesto v pivnico nasproti in zadnji denar mu
bodo zdaj s silo vzeli. Sli$al je, kako ga priliznjeno kli¢ejo v pisarno nekje
na koncu starega hodnika, previdno je drsal tja in ob vstopu so ga slekli do
spodnjega perila, vedel je, da ne bi imelo smisla bezati, in obup v njegovi
notrini se je zgo§¢eval, zato se je vdal in skruSeno padel na ponujeni mu stol
pred direktorjem.

»Gospod Sapica, krivi ste. Izkaznico dobite samo enkrat, norcevali ste
se iz KnjiZnice, si hoteli izposoditi knjigo, ne da bi placali ¢lanarino, ki je
simboli¢na, veste, imamo stroske, raziskujemo, no, takole bomo naredili.. . .
Lahko boste prisli enkrat na mesec in lahko si boste izposodili samo po eno
knjigo v jeziku, ki ga ne razumete. Naj vam bo to prezentno. Placali boste
¢lanarino, za kazen boste morali prebrati deset strani pikaresknega romana
mese¢no in napisati dvajset strani kratke obnove. Razumeli? Na mesec!
Otroci vam pri tem ne smejo pomagati. Ocenjevala bo strokovna komisija
v sestavi z gospo Vesco, Histerijo in menoj! Drugace pride milica Zveze
knjiznic! To bo vse. Lahko izginete!«

Sapica je odfrfotal, kolikor so mu krilca dopus¢ala. Globoko je obZalo-
val, da se je tako grozljivo zapletel s KnjiZnico, in $e to ¢isto po nakljudju.
Iskreno si je zazelel, da bi zgorela z zaposlenimi poSastmi vred. In da bi se
pomiril, je zavil v pivnico.

Evgenij je ostal miren. Gospa Pti¢arjeva ga je poklicala:

»Vasa knjiga, gospod Evgenij. Vasi Satanski stihil«

»Hvala vam, gospal«

Evgenij je svoj prvi sluzbeni zaklad skril v svoj predal pod pultom.
Nihée ga ni videl. V izposojevalnem prostoru je bil sam. Pot na &elu je
izginjal, sréni utrip se je zacel pocasi umirjati, tresoci se prsti so spet ¢vrsto
objeli tintni svincnik. Delal se je, kakor da seSteva dolg stolpec Stevil.

Histerija ali vsesovalka zraka, skrita v garderobi skupaj z Vesco, se je
ob pravih popoldanskih skupinah bralcev prebila za pult; spraSevala in
zasliSevala, odgovarjala, se vrtela naokrog in se zaletavala ob druge knjiZni-
¢arje, ki so nepomembni in jih zaradi Ciste nepomembnosti tukaj ni
potrebno omenjati. Ah, da. Sli§imo smeh Histerije, polos¢en z rezkimi
trobentami njenih razvezanih glasilk, barva las in lic sta se ujemali, zago-
tovo, da popravi neko Stevilko na izkaznici tihega paltka, Evgeniju izmed
prstov izpuli svinénik ter ga v paniki, ki jo kmalu zatem popade, odloZi pri
sosednjem pultu in seveda tudi pozabi, komu je ugrabila izkaznico.

»Poslusajte! Kdo se pise Cebulnik? No, tu imate legitimacijo. «




Borut
Gomba¢
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Vescéa se znajde. Kot navita trstena lutka napravi lok v svojem potova-
nju h knjigam v skladi§¢e: da bi pal¢ku, ki je ravnokar neprevidno prilezel
izpod omare, prisolila zausnico, da topo in skelece pocne naokrog, da se
ljudje spogledujejo, da, brez besed in hlinijo zavzeto iskanje knjig in vsi so
napeti, nespros¢eni. Gospod Medo iz ozadja prinaa v narodju vsaj dva
metra visok kup knjig. Splezal je po lestvi pod strop in jih po abecedi
vmes$cal na polico. Zgoraj, kjer ga nihée ni opazil, je séasoma veselo

»Kaj pa vi iSfete?« je osnovno knjiZzni¢arjevo vprasanje. Treba je
napasti takoj. Bralec mora vedeti, kdo je v Knjiznici gospodar, da ne bi
pri§lo do razvrata. Mora zacutiti, kako drobcen je, neveden, nemocen in
izgubljen brez zanesljivih brodnikov med zapletenimi labirinti Moderne
knjiznice. Ze napis nad vhodnimi vrati opozarja: KNJIZNICA. In subtilni
gost zacuti, kako ga ¢rka Z v sredini besede zareZe v notranjosti: kot
pogoltnjena Zaga, ki ga spremlja ves ¢as obiska v tem neprijetnem prostoru
duha. Zzzzzsnica, Zz##imica, v moZganih brni, prospekt, ki ga ob vhodu
dobi, je namerno zapleten s Stevilkami, iskanje oteZeno z laZnimi imeni
— tako si knjiZzni¢arji olaj$ajo delo. Bralec pobegne po nekaj minutah,
obupan, v depresiji, ponizan in verjetnost, da se bo $e kdaj vrnil, je zelo
majhna.

Agatina slepa pega

PriZzgala sem Zepno svetilko, na
nebu iz Sotorskega platna se je poja-
vila polna luna. Zunaj je izginjal
mlaj. Iz Sotora sem izvlekla sparjeno
spalno vreco in s prekrizanimi noga-
mi sedla nanjo. Ko se je v oblake
ulegel prvi blisk in se zagozdil, usta-
vil, sem globoko skozi borovce za-
gledala belo peno, ki je val skozi val
potapljala jezersko gladino. Takrat
sem pod iglastimi trepalnicami zno-
va zaslutila votlino, slepo pego na dnu votlega telesa, na izdolbenem vrhu
sredinca, v izgubljeni globini tipa. Ceprav nisem videla svojega zrkla, sem
belo zrla vanj... Ceprav se nisem premikala, sem z dolgimi nohti slepo




