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MLADA SLOVENSKA KRATKA PROZA* 

Knjižnica 

Poletje je lezlo skozi zavese, za­
prašene in popackane od sončnih tipanj 
proti knjižnim policam, ki so se kot 
lenobne kače, mastne in lisaste v raztr­
ganem polivinilu, drgnile druga ob dru­
gi v širokem, vendar zatohlem pro­
storu. 

Evgen je v svoji prvi službi pre­
strašen zdel za izposojevalnim pultom, 
se spopadal z zapisovanji in pobiranjem 
članarine, zamudnine in pozdravlja­
njem novih bralcev, ki so v grozdih 

hudourniško drli v Knjižnico, se glasno pogovarjali, prerivali in želeli čim­
prej do najboljših knjig, do katerih v resnici tako ni bilo mogoče priti, saj so 
bile že vnaprej skrite pod pultom in namenjene dobrim prijateljem knjižni­
čarjev, ki so samozavestno in gosposko hodili med utrujenimi človečki, 
polnimi praznih upanj na katero izmed knjig z dolgega seznama, ki so ga 
nosili s seboj več let. Ah, Evgenij, več let! 

»Jutri bo vaša knjiga, gospod Evgen,« mu čisto blizu uhlja zašepeče 
Medo, knjižničar dokaj izdatne postave, zamaščenih las in z debelimi stekli, 
privezanimi na vrvico, pred kdove kakšnimi očmi... Evgenij je seveda 
molčal. Bil tiho. Hladna kaplja na koncu lista, tih list je padel na gladino 
kolovozne mlake. Gledal je številke, ki so mu poskakovale, spake, pred 
nosom. Oh, številke, ki jih je zapisoval, vrisoval, kitajsko pismenko levo, 
japonski znak desno, arabsko, hebrejsko, pod vsem tem ob koncu službe 
svoj razločen- podpis: Evgenij Bibliofil, z lastno krvjo. 

Mladi Evgenij je modroval: »Jutri bom dobil svojo knjigo. Zdaj bom 
vsaj lahko prišel do knjig, ki si jih že toliko let želim prebrati. Čisto nova, 
omamno dišeča barva, ki se zapira med bele strani in se brž, ko knjigo 
razlistam, začne dvigati, širiti, vonj se mi vgnezdi v pljuča in mi zatem 
narahlo preplavi žile, da, tako bom knjigo skoraj dobesedno použil, 
čudežno pokrajino čarobnih črkastih gozdov, kjer se bom skrival s svojo 
nočjo, s svojo knjigo, s svojo nežno ljubimko, s prvo, čisto novo knjigo, 
izposojeno v katerikoli knjižnici.« 

* Kar nekaj avtorjev, ki jih pod tem naslovom objavljamo, so že sodelovali v Sodobno­
sti, nekateri kot pesniki. Pa tudi oznaka »mlada« je precej raztegljiv pojem, čeprav je večina 
res mladih. Glavni poudarek je na kratki prozi, na njenem širokem tematskem in slogovnem 
razponu. r j r 
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Misli na novo knjigo so mu vlivale železnih moči za dobrih tisoč 
obiskovalcev, kolikor jih je še prišlo v nekaj urah pred mestno nočjo. Suha 
gospa Praprotnik, nepredvidljivo histerična in odločna, najstarejša in prva 
knjižničarka v notranji hierarhiji izposoje, je kot slepa kura frfotala križem-
kražem in ustrahovala množice, skupine, nazadnje prišleke, najšibkejše 
osebnosti, ki so se v strahu-skrivale za najbolj čvrstimi policami iz neuničlji­
vega hrasta. 

Otroci na oddelku za palčke so se splazili pod velike omare za barvne 
slikanice in listali po scefranih stripih samo zato, da jih ne bi odkrila stara 
gospa Vešča - Ledvičnikova, druga najvišja po činu. Da, mora biti red, 
nobenih stripov ali vsakemu samo po enega, eno slikanico, eno igračo štirje 
skupaj, kaseto le skupine nad deset cicibanov, videokaseto za razred nad 
petdeset učencev. Evgenij za pultom je lezel skupaj, v štirih gubah sključen 
nad prilogo blagajne, pred izposojo zapisal vse mere knjige, jih stehtal, 
preštel liste, preveril barvo, žige, skrivna identifikacijska mesta UDK, torej 
osebno determinirano dušo vsake knjige, inventarne insignije, vsako fizično 
posebnost... Ah, Evgenij, nevedni, neizkušeni, naivni! Gospod Medvednik 
ga poučuje, mu razlaga, pojasnjuje, da bi mu v izposojevalnici duha bilo čim 
lažje, da bi se hitreje prilagodil delovnemu ritmu in taktiki organizacije, ki 
je slovela kot prva v državi in je zagotovo bila med najboljšimi te vrste na 
Zemlji. 

Drugo osebje se je za tretje mesto pomembnosti zagrizeno spopadalo. 
Vso malo bedno sladko vojno je iz ozadja opazovala utrujena gospa Ptičar-
jeva, komentatorka in pojasnjevalka, hitra ocenjevalka napak in pravilnosti 
značajev uslužbencev, zasebnih spletk, receptov in poletnih krojnih pol, 
odlična izvajalka dolgih telefonskih pogovorov in njenemu galantnemu 
očesu ni ušel noben migljaj ali trzljaj, kretnja, spodrsljaj tekmecev, ki jih 
seveda vseeno ni bilo veliko, saj je večina njih odletela že v prvem krogu, 
takoj po sprejemu, brž ko si jih je s preizkušnjo podredila oseba, ki ji 
recimo kar Omleta, saj bo to v naši patafizični akrobaciji zadostovalo, torej 
specialistka za filmske in glasbene nalepke... Da, Evgenij bi vam lahko 
naštel še nekatera imena ujetih duš v zmešnjavi tam spodaj, kamor so 
prihajali in odhajali, kajti na tej stopnji pripravništva so bili vsi le začasno 
v Knjižnici: tiha, neslišna Mravljica, prozorna Megličeva, poudarjena 
S. Bunkič... Gospod Medo je bil Semtertja, Evgenij na prepihu vseh oseb­
nostnih prerivanj in je zatohle sunke borbenih nemirov začutil le v trenut­
kih, kadar so bili ti le preočitni, prehrupni, drugače je ljubkoval knjige, njih 
liste kožo, četudi stare iz Velikega pozabljenega skladišča, s katerimi se je 
pogovarjal in jih kot zrele sadeže previdno zlagal v vrste na policah. 

»Evgenij bo ostal čez noč. Evgenij bo stražil knjižnico. Evgenija bomo 
zaprli v Skladišče. Evgenij spi s knjigami,« so ga zbadali. Evgenij pa je bil 
tiho, grenko ga je stiskalo v notranjosti in čim prej si je želel oditi domov 
h knjigam, k svojemu mačku Muriju in prijatelju, s katerim sta se pogovar­
jala o fantastičnih potovanjih po rodnem planetu in vesolju... 

Jutro. 
Histerija gospe knjižničarke Praprotnik je bila v celostnem zamahu 
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obilno poudarjena. Takole: plane z iztegnjeno roko proti obiskovalcu, mu 
iztrga knjigo, ki jo je oseba nameravala vrniti. Torej bralec, šokiran in 
ponižan, razblinjen, izničen, ukročen, skromno in tiho privleče iz umaza­
nega žepa, polnega krušnih drobtinic, ostanke članske izkaznice, na kateri 
je še vedno razločna zadnja številka petmestnega števila. Ona zakriči. 
Nimate plačane članarine. On se brani. Včeraj sem jo plačal. Ona. Tu ni 
zapisano. Torej ni. On. Toliko denarja nimam. Dva meseca sem delal za to. 
Ona. A, tako, kar lepo za menoj... 

Kriv je čakal obsodbe, povoščen, ubit pogled pada proti izhodu, hudo 
mu je bilo, da je zavil sem namesto v pivnico nasproti in zadnji denar mu 
bodo zdaj s silo vzeli. Slišal je, kako ga priliznjeno kličejo v pisarno nekje 
na koncu starega hodnika, previdno je drsal tja in ob vstopu so ga slekli do 
spodnjega perila, vedel je, da ne bi imelo smisla bežati, in obup v njegovi 
notrini se je zgoščeval, zato se je vdal in skrušeno padel na ponujeni mu stol 
pred direktorjem. 

»Gospod Sapica, krivi ste. Izkaznico dobite samo enkrat, norčevali ste 
se iz Knjižnice, si hoteli izposoditi knjigo, ne da bi plačali članarino, ki je 
simbolična, veste, imamo stroške, raziskujemo, no, takole bomo naredili... 
Lahko boste prišli enkrat na mesec in lahko si boste izposodili samo po eno 
knjigo v jeziku, ki ga ne razumete. Naj vam bo to prezentno. Plačali boste 
članarino, za kazen boste morali prebrati deset strani pikaresknega romana 
mesečno in napisati dvajset strani kratke obnove. Razumeli? Na mesec! 
Otroci vam pri tem ne smejo pomagati. Ocenjevala bo strokovna komisija 
v sestavi z gospo Veščo, Histerijo in menoj! Drugače pride milica Zveze 
knjižnic! To bo vse. Lahko izginete!« 

Sapica je odfrfotal, kolikor so mu krilca dopuščala. Globoko je obžalo­
val, da se je tako grozljivo zapletel s Knjižnico, in še to čisto po naključju. 
Iskreno si je zaželel, da bi zgorela z zaposlenimi pošastmi vred. In da bi se 
pomiril, je zavil v pivnico. 

Evgenij je ostal miren. Gospa Ptičarjeva ga je poklicala: 
»Vaša knjiga, gospod Evgenij. Vaši Satanski stihi!« 
»Hvala vam, gospa!« 
Evgenij je svoj prvi službeni zaklad skril v svoj predal pod pultom. 

Nihče ga ni videl. V izposojevalnem prostoru je bil sam. Pot na čelu je 
izginjal, srčni utrip se je začel počasi umirjati, tresoči se prsti so spet čvrsto 
objeli tintni svinčnik. Delal se je, kakor da sešteva dolg stolpec števil. 

Histerija ali vsesovalka zraka, skrita v garderobi skupaj z Veščo, se je 
ob pravih popoldanskih skupinah bralcev prebila za pult; spraševala in 
zasliševala, odgovarjala, se vrtela naokrog in se zaletavala ob druge knjižni­
čarje, ki so nepomembni in jih zaradi čiste nepomembnosti tukaj ni 
potrebno omenjati. Ah, da. Slišimo smeh Histerije, pološčen z rezkimi 
trobentami njenih razvezanih glasilk, barva las in lic sta se ujemali, zago­
tovo, da popravi neko številko na izkaznici tihega palčka, Evgeniju izmed 
prstov izpuli svinčnik ter ga v paniki, ki jo kmalu zatem popade, odloži pri 
sosednjem pultu in seveda tudi pozabi, komu je ugrabila izkaznico. 

»Poslušajte! Kdo se piše Čebulnik? No, tu imate legitimacijo.« 
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Vešča se znajde. Kot navita trstena lutka napravi lok v svojem potova­
nju h knjigam v skladišče: da bi palčku, ki je ravnokar neprevidno prilezel 
izpod omare, prisolila zaušnico, da topo in skeleče počne naokrog, da se 
ljudje spogledujejo, da, brez besed in hlinijo zavzeto iskanje knjig in vsi so 
napeti, nesproščeni. Gospod Medo iz ozadja prinaša v naročju vsaj dva 
metra visok kup knjig. Splezal je po lestvi pod strop in jih po abecedi 
vmeščal na polico. Zgoraj, kjer ga nihče ni opazil, je sčasoma veselo 
zadremal. Je dremal kosmate sanje knjižničarja. 

»Kaj pa vi iščete?« je osnovno knjižničarjevo vprašanje. Treba je 
napasti takoj. Bralec mora vedeti, kdo je v Knjižnici gospodar, da ne bi 
prišlo do razvrata. Mora začutiti, kako drobcen je, neveden, nemočen in 
izgubljen brez zanesljivih brodnikov med zapletenimi labirinti Moderne 
knjižnice. Že napis nad vhodnimi vrati opozarja: KNJIŽNICA. In subtilni 
gost začuti, kako ga črka Ž v sredini besede zareže v notranjosti: kot 
pogoltnjena žaga, ki ga spremlja ves čas obiska v tem neprijetnem prostoru 
duha. Žžžžžžnica, Žžžžžnica, v možganih brni, prospekt, ki ga ob vhodu 
dobi, je namerno zapleten s številkami, iskanje oteženo z lažnimi imeni 
- tako si knjižničarji olajšajo delo. Bralec pobegne po nekaj minutah, 
obupan, v depresiji, ponižan in verjetnost, da se bo še kdaj vrnil, je zelo 
majhna. 


