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Nastopajo:

Vladimir, profesor in ustanovitelj gledali{~a
Ivan, pesnik
Peter, dramatik
Ljubi{a, re`iser
Metod, odrski mojster
Boris, igralec
Maja, igralka
Jerca, igralka
Mitja, kulturni politik

In liki iz novele Danila Ki{a Grobnica za Borisa Davidovi~a:

Boris Davidovi~ Novski
Fedjukin, preiskovalec
Mladeni~

Dramo so inspirirali novela Danila Ki{a Grobnica za Borisa Davidovi~a in 
(bolj ali manj) resni~ni dogodki, ki so se odvijali od jeseni 1976 do pozne 
pomladi 1977 v gledali{~u Pekarna, kjer je re`iser Ljubi{a Risti} pripra-
vljal uprizoritev Ki{eve novele, ki nikdar ni do`ivela premiere. Šele leta 
1980 je Risti} to novelo uprizoril v Slovenskem mladinskem gledali{~u 
pod naslovom Missa v a-molu.
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1. prizor

Ta kot tudi vsi drugi prizori, se dogajajo v gledali{~u Pekarna, saj gre 
za pripravljanje predstave. Prostor je pravokoten, povr{ine 50 m², stene 
in strop pobarvani ~rno, na podol`ni steni nasproti vhoda v prostor se 
postopoma izgrajuje kovinska konstrukcija z drsnimi vrati, ki odpirajo 
in zapirajo posamezne ni{e, saj si je re`iser zamislil predstavo kot vrsto 
kadrov (vpliv atrakcije monta`e Sergeja Ejzen{tajna), v katerih se posto-
poma sestavlja zgodba o revolucionarju Borisu Davidovi~u Novskem.

Zasli{evanje Borisa Davidovi~a Novskega.
Preiskovalec Fedjukin in Boris Davidovi~ Novski.

FEDJUKIN

@e tri mesece se mu~iva z va{im priznanjem, Boris Davidovi~! Pa nikamor 
ne prideva. Poglejte se, kaj ste naredili iz sebe! Saj vas ni ve~ spoznati. 
Trmoglavite in trmoglavite, namesto da bi sodelovali z menoj in bi bila 
tako najina naloga `e zdavnaj opravljena.

BORIS DAVIDOVI^

@e tiso~krat sem povedal, da nimam ni~ opraviti s sabota`ami! Pa tega 
no~ete in no~ete razumeti!

FEDJUKIN

Ne razumete, Boris Davidovi~, ne gre za to, kdo koga razume ali ne! 
Najina naloga je, da sestaviva, kar se le da natan~en zapisnik, iz kate-
rega bo razvidno, da ste izdelovali bombe, s katerimi ste hoteli poru{iti 
najpomembnej{e gospodarske objekte in s tem resno ogroziti sovjetsko 
gospodarstvo!

BORIS DAVIDOVI^

Ni~esar nimam z bombami in sabota`ami!

FEDJUKIN

Kaj pa pri~e, s katerimi smo vas soo~ili in so v vas prepoznale glavnega 
na~rtovalca in organizatorja sabota`?
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BORIS DAVIDOVI^

Ne poznam jih, nikdar se nisem z njimi sre~al!

FEDJUKIN

Glavno je, da so one vas poznale in se sre~evale z vami. In bile va{e zveze 
z Angle`i.

BORIS DAVIDOVI^

Niso me poznale, nismo se sre~evali. Vam jih je uspelo zlomiti in jih 
prisiliti v la`na priznanja.

FEDJUKIN

No, le priznate, da smo sposobni ljudi “zlomiti”, kar pomeni, da jim 
pomagamo do priznanja in jih s tem odre{imo njihovih grehov! A kako, 
dragi Boris Davidovi~, da vas ne moremo “zlomiti”? Ste vi kaj posebne-
ga? Ste narejeni iz drugega materiala? Ah, seveda, jaz sem revolucionar, 
pore~ete, revolucionar starega kova, ki je bil `e leta trinajst med organi-
zatorji uli~nih demonstracij v Petrogradu.

BORIS DAVIDOVI^

Va{e metode so reakcionarne, zato klonijo le tisti, ki nimajo trdne vere v 
mo~ revolucije!

FEDJUKIN

Vi pa kar naprej z revolucijo! Vas je revolucija `e izpljunila! Vi ste za 
revolucijo le {e nepotrebna smet; smet na njenem rde~em praporju – ~e 
se malo pesni{ko izrazim.

BORIS DAVIDOVI^

Ponavljam: va{e metode so neu~inkovite, ker so reakcionarne. Uporablja-
te metode, ki jih je uporabljala sveta inkvizicija! Navadni Torquemadovi 
vajenci ste! Namesto da bi se ukvarjali s psihologijo in drugimi napre-
dnimi znanstvenimi metodami, s katerimi bi lahko prepoznali resni~ne 
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sovra`nike revolucije in sovjetske oblasti, trpin~ite ~lovekovo telo, da 
ko`a poka in krvavi, da meso razpada, da zobje izpadajo, da so prsti brez 
nohtov, da so moda ote~ena ….

FEDJUKIN

No, saj imate deloma prav, Boris Davidovi~! Saj, morda pa res … Morda 
bo treba poizkusiti z bolj sodobnimi, psiholo{ko utemeljenimi metodami? 
Hvala vam za sugestijo. Dotlej pa vas bomo vrnili v pesjak, ki ste se ga 
o~itno ̀ e tako navadili, da se v njem po~utite kot v sobi luksuznega hotela 
Neva v Petrogradu, ~etudi ne morete v njem ne stati ne le`ati …
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2. prizor

Gledali{~e Pekarna.
Ljubi{a, Vladimir, Ivan, Peter.

LJUBIŠA

V Beogradu je situacija grozljiva. Na Ki{a so se spravili, kot da so ga 
na Dedinjah zalotili s kov~kom, polnim razstreliva. In to prav tisti, ki so 
osemin{tiridesetega ~ez no~ spoznali svojo veliko zmoto in za~eli odstra-
njevati Stalinove slike.

PETER

In po{iljati ljudi na Goli otok.

LJUBIŠA

Najhuje je to, da se niti ne zavedajo, da se s tem, ko napadajo Ki{a, ga 
dol`ijo plagiatorstva, izdaje revolucije, ponarejanja zgodovine in podob-
nih nebuloz, sami vpisujejo na seznam tistih, ki jih bo prej ali slej doletela 
tak{na ali druga~na anatema.

VLADIMIR

A ti si se `e dogovoril, da bo{ delal Grobnico v Ateljeju?

LJUBIŠA

Jasno, takoj, pravzaprav {e preden je knjiga iz{la, sva se z Danilom pogo-
varjala o mo`nosti gledali{ke predstave. Izrecno je `elel, da jaz re`iram.

PETER

Jasno, saj si sin generala, na~elnika Kosa!

LJUBIŠA

Meni to prav ni~ ne pomaga, Peter, to dobro ve{. Kve~jemu obratno. 
Osemin{estdesetega so nas popisali, uvrstili na seznam, ki ga vsak trenutek 
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lahko potegnejo iz mape. Oznaka “{estdesetosma{i” se dr`i vseh nas 
okrog ~asopisa Vidici.

VLADIMIR

Osemi{estdesetega vas je partija zlorabila, uporabila va{ revolt za obra~un 
z vsemi anarholiberalci kot z ultralevi~arji in mladomarksisti.

LJUBIŠA

Stari nas je zajebal! Elegantno, kot da se sprehaja v beli obleki po palubi 
Galeba. Podprl je na{e zahteve in jih s tem nevtraliziral. Spomnite se nje-
govega govora po televiziji: s tem, ko je dejal, da se z ve~ino {tudentskih 
zahtev strinja, je sam sebe postavil na ~elo na{ega gibanja.

IVAN

Njegov govor ste razumeli kot svojo zmago in za~eli skandirati njegovo 
ime.

LJUBIŠA

Šlo je za zelo usodne stvari, moj pesnik, na{e gibanje takrat ni bila ope-
reta, tako kot va{a znamenita zasedba Filozofske fakultete enainsedem-
desetega.

IVAN

Opereta, ampak dobra! Ne kak{na De`ela smehljaja.

PETER

Vi ste se na filozofski res {li en teater!

IVAN

Ampak tebe, Peter, kljub temu ni bilo tam. A nisi imel abonmaja?
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VLADIMIR

Fantje, pustimo zdaj osemin{estdeseto; dogovorimo se, kaj bom sedaj. 
Lju{a, ti predlaga{, da delamo Ki{a v Pekarni?

LJUBIŠA

Jasno, kje pa drugje? Pekarna je bila in bo avtonomna cona. Poleg tega 
pa je v Sloveniji klima popolnoma druga~na.

PETER

Ne se slepiti, fantje! Vsak dan lahko vidim v redakciji, kako zvonijo 
telefoni, {e preden je pogovor kon~an, je ~lanek `e umaknjen ali pa po-
pravljen. Jokl je nepopustljiv! ^e bi bil on tedaj na cekaju, ko smo se {li 
Perspektive in Oder, bi ne {el samo Pu~nik v arest.

IVAN

Kav~i~ je vendarle hotel biti intelektualec. Od delavca na `agi do predse-
dnika vlade, je bil naslov v Mladini.

PETER

Kot Kraigher, a so ga `e sedemin{estdesetega likvidirali.

LJUBIŠA

Slovenci ste imeli vedno sre~o; nikdar vas ni usmerjal nekdo iz “pa-
lanke”. Pri nas je to tako reko~ nujni vzorec, paradigma; saj ste brali 
Konstantinovi}evo Filozofijo palanke. ^e ne, jo morate takoj.

VLADIMIR

Torej: kako bomo naredili. Ivan, kak{no je stanje?

IVAN

Kak{no stanje! Saj sam dobro ve{! Ne obna{aj se, kot da si zares kralj, ki 
svoje dvorjane spra{uje{, ali so se Turki `e pojavili na obzorju!
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VLADIMIR

Kaj ti pa je?! Dobro ve{, da sem se jaz vodenju odpovedal `e takoj po 
Listju. Ti si prevzel, ti sam si `elel prevzeti vodenje Pekarne. Zdaj se pa 
takole infantilno obna{a{! Jaz sem ustanovil gledali{~e kot grupo! Sedaj 
vse bolj funkcioniramo kot in{titucija, ~etudi za to nimamo nobenih 
pogojev!

IVAN

No, zdaj se pa jaz infantilno obna{am! Ti si nas zapustil, ~etudi si se ves 
~as obna{al kot o~e! Kot guru! Vsi smo strmeli vate in se hranili s tvojimi 
besedami!

LJUBIŠA

In kot vsak pravi o~e je tudi Vladimir zapustil svoje otroke, da so se po-
stavili na lastne noge.

VLADIMIR

Ivan, tvoje besede so te`ke. Nisem te silil, da stopi{ na moje mesto, sam si 
izkazoval kar precej ambicij. In ob Gilgame{u sem videl, da ima{ precej 
posluha ne le za re`iranje, ampak tudi za vodenje.

PETER

Dajta `e nehat! Sit sem, da se kar naprej nekaj zbadata, da lajata drug na 
drugega! Ivan, ti si v resnici odgovoren za vodenje Pekarne, vsaj kar se 
ti~e financ in organizacije.

IVAN

No, potem pa lahko le povem, da – kot tudi vidva prekleto dobro vesta, a 
sta sedaj tiho, da nam je kulturna skupnost `e na za~etku leta spremenila 
na~in financiranja; ni~ ve~ ne dobivamo dvanajstin, ampak samo denar 
za posamezen projekt.
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VLADIMIR

Ker lani nismo realizirali ve~ kot ene predstave, pa {e ta je bila mono-
drama!

IVAN

In za to sem kriv jaz, ho~e{ re~i!

PETER

Nehajta! Saj ne gre za to, kdo je ~esa kriv!

LJUBIŠA

Fantje, ne se prepirat! Predobro poznam vse te zadrege v teatru. ^e 
ho~emo narediti Grobnico, jo bomo. Jaz zaupam, da bo Ivan, no, tudi z 
vajino pomo~jo, to lahko uredil tudi s kulturno skupnostjo. ̂ e ne druga~e, 
bom pa jaz poklical Mitjo!

PETER

Samo tega ne naredi, ker bo potem {e ve~je sranje!

LJUBIŠA

Kakor ho~ete, ~etudi me boste na koncu {e prosili, da bom govoril z Mitjo. 
Sicer pa trenutno ni najve~ji problem denar.

IVAN

Kako, da ne. ^e drugega ne, je treba tekst prevesti, tvoje bivanje tu tudi 
ni zastonj …

LJUBIŠA

Se odpovem vsakim honorarjem, dnevnicam … Samo neko stanovanje 
moram imeti …
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VLADIMIR

Kaj pa scena, kostumi, igralci …? Nekaj ~asa bo{ lahko stanoval pri 
meni.

LJUBIŠA

Bomo ̀ e, ne skrbite, tovari{i. Saj veste, kako je bilo pri Tako, tako! Za~eli 
smo iz ni~, nazadnje pa smo bili v Nancyju!

PETER

Ta preklet voluntarizem, partizan{~ina, ki nas ne zapusti nikdar!

LJUBIŠA

Ne razumete; ne gre le za to, da naredimo eno predstavo, gre za to, da 
naredimo Grobnico za Borisa Davidovi~a! Da jim poka`emo! In gremo 
nato na gostovanje v Beograd! V Atelje! Deset predstav je takoj razpro-
danih! In inkaso na{.

IVAN

To pa prav gotovo! Še za gostovanje Tako, tako nam niso povrnili vseh 
stro{kov, ~etudi so nam obljubili! Srbska posla!

LJUBIŠA

Od tebe, Ivan, bi najmanj pri~akoval, da se bo{ spustil na tak nivo.

PETER

Utopist, nepobolj{ljivi utopist. Fantast si, Lju{a!

VLADIMIR

Lju{a, ~as, ko so lahko pari{ki {tudentje vzklikali “Bodimo realisti in zah-
tevajmo nemogo~e!” je – ̀ al! – minil. Tudi Pekarna ni ve~ taka, kot je bila 
prav na za~etku. Grupe ni ve~, to morate razumeti, zlepa ali zgrda. Zdaj 
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smo prisiljeni delati s profesionalnimi igralci, ujeli smo se v tako imeno-
vano storilnostno logiko, kar pomeni, da moramo ve~ delati, da dobimo 
denar. ^e ho~emo od dr`ave dobiti denar, moramo na~rtovati premiero, 
{tevilo predstav na sezono, v teatru nismo ve~, da bi ̀ iveli drugo izku{njo, 
ampak da bi realizirali svoj poklic. Duh ~asa se je spremenil, ~asovne 
omejitve za dokon~anje predstav so velikokrat zelo kratke, v dolo~enem 
roku moramo narediti predstavo, druga~e denarja ne dobimo.

LJUBIŠA

Tako govori{, kot kak{na stara mama: nimamo, ne znamo, ne vemo … 
Lado, saj si ti bil v Ameriki, ti si delal s Schecherjem, ti si prinesel k 
nam to novo razumevanje teatra. Zdaj pa takole, kot kak{en ravnatelj 
pode`elskega teatra.

IVAN

Oprosti, Lju{a, tokrat ima Lado zelo prav. Nima{ pojma, kako se moramo 
nenehno dokazovati, kako moramo nenehno pisati pro{nje na kulturno 
skupnost, pisati poro~ila, finan~ne na~rte in {e kup takih birokratskih re~i. 
Z Mitjo ni {ale. Obna{a se kot pravi minister za kulturo. Se ga spomnim {e 
s Problemov, ko nas je nenehno ti{~al nazaj in govoril: Fantje, bomo {li pa 
na Savo pesek metat. Sem za to, da delamo Ki{a, ampak moramo narediti 
plan, finan~ni, terminski; kak{na je zasedba, kdo bo lahko sredi sezone 
hodil k nam na vaje? Poleg tega pa bomo morali del stro{kov prenesti v 
naslednje leto. Saj premiere verjetno ne bo pred novim letom?

LJUBIŠA

Ja, verjetno ne, ker imam v tem ~asu {e nekatere druge obveznosti. Ni~ 
posebnega, pa vseeno. Ne skrbite, vse sem ̀ e natanko domislil; verjemite 
mi, moramo tvegati! Moramo! Dajmo vedeti, da je Pekarna prostor, kjer 
se lahko uresni~ujejo utopije!

IVAN

Okej, jutri zjutraj se morava dobiti, Lju{a, da narediva natan~en na~rt: 
finan~ni in terminski. O zasedbi se moramo tudi nemudoma dogovoriti.
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LJUBIŠA

Z Majo in Jerco sem `e govoril. In Novski bo … Boris!

VLADIMIR

Odli~no, ampak on ima vsaj tri predstave v Drami.

LJUBIŠA

Ajde, ne boj se, saj me pozna{!

PETER

Saj ravno zato, ker te poznamo, Lju{a.
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3. prizor

Prva vaja. Vsi berejo odlomke iz prevedene novele Grobnica za Borisa 
Davidovi~a. Re`iser Ljubi{a jih vodi: Maja, Jerca, Boris, Vladimir, Peter, 
Ivan, Metod.

LJUBIŠA

Za~enjamo vaje. Na{ cilj je jasen, pot do njega neznana. Vendar je na 
njej ne{teto znamenj, ki nas bodo vodila, a lahko tudi zapeljala, kajti 
Ki{eva novela je nevarna. Kot ste lahko videli `e ob prvem branju, je le 
malo dialogov, veliko deskripcije, ki nas ho~e prepri~ati, da je pred nami 
pravzaprav zbirka dokumentov, ki pri~ajo o ̀ ivljenjski poti revolucionarja 
Borisa Davidovi~a Novskega. Hkrati pa je to tudi zgodovina oktobrske 
revolucije in izgradnje Sovjetske zveze, ki se je za~ela z Leninom in 
nadaljevala s Stalinom. Konec `ivljenjske poti Borisa Davidovi~a je ~as 
velikega terorja, ko je Stalin likvidiral ne le na stoinstotiso~e navadnih 
ljudi, ampak predvsem stare revolucionarje. In to z izgovorom, da gre 
za trockiste in buharince, ki naj bi ogro`ali same temelje nove sovjetske 
oblasti. XVII. partijski kongres, ki je bil januarja 1934, je bil t. i. “kon-
gres zmagovalcev”, saj je po njem postalo jasno, da bo Stalin likvidiral 
prav vsakogar, ki bi se mu samo zazdel nevaren. To je bilo obdobje, ko je 
Sovjetska zveza prehajala iz agrarne v industrijsko dr`avo, kar je vodilo 
v veliko lakoto. Še bolj pa se je situacija zaostrila decembra 1934, ko je 
bil v Leningradu ubit Kirov, ljubljenec partije in delavskega razreda. Na 
procesu, ki je potekal v Moskvi 1936., so morali ~lani kontrarevolucio-
narne nelegalne skupine javno priznati, da niso organizirali samo umora 
Kirova, temve~ da so pripravljali umor vseh ostalih voditeljev partije in 
vlade. Obto`eni pa so bili tudi diverzantskih akcij in {pijona`e ter pove-
zovanja z zahodnimi kapitalisti.

PETER

Kot da bi bral iz VKP(b)-ja.

MAJA

Kaj pa je ta vekapebe?
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PETER

Vsezvezna komunisti~na partija bolj{evikov.

IVAN

Ampak bolj{eviki so v oklepaju.

LJUBIŠA

Ali ima morda kdo tisto znamenito knji`ico?

IVAN

Jaz jo imam.

PETER

Jasno! Sin starih komunistov! Ampak ali jo nista osemin{tiridesetega 
vrgla v pe~?

IVAN

Smo `e imeli centralno kurjavo.

JERCA

Rde~i bur`uji.

LJUBIŠA

Prinesi jo, Ivan, da bomo prebirali kak{ne odlomke. To je izjemno za-
nimiva knjiga, zgodovina partije, ki jo je partija sama napisala, saj ni 
zaupala zgodovinarjem. Bali so se, da bi jim kdo ne ponarejal njihove 
zgodovine. So bili veliko pametnej{i od jugoslovanskih komunistov; ti 
so zaupali stvar zgodovinarjem, potem pa so se jezili nanje, jih razgla{ali 
za revizioniste …
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VLADIMIR

In ceka je ustanovil komisijo za prou~evanje zgodovine delavskega giba-
nja in vanjo povabil zgodovinarje.

LJUBIŠA

Metode so res razli~ne, cilj pa je enak: utemeljiti delovanje partije ne 
le na razrednih in internacionalnih temeljih, ampak tudi na znanstveni 
podlagi. In prav tu je paradoks vekapebeja. Gre za popolno utopijo, 
ustvarjanje najbolj{ega od mo`nih svetov – in to v fevdalni Rusiji! –, ki 
pa jo nenehno dezavuira praksa: saj se utopija nenehno razveljavlja s kar 
najbolj natan~nimi navodili, kako je treba spreminjati dru`bene in pro-
izvodne odnose. Uni~evanje utopije, na kateri je zasnovana celotna teorija 
preobrazbe dru`be, dose`e vrhunec v ~asu tako imenovanega “velikega 
terorja”, v drugi polovici tridesetih. In prav v ta ~as Ki{ postavi konec 
`ivljenjske zgodbe Borisa Davidovi~a. Saj je leta 1937 aretiran in po dol-
gotrajnem mu~enju tudi likvidiran, ~etudi je Ki{ to likvidacijo spremenil 
v samolikvidacijo.

BORIS

A to, ko se Novski po`ene v raz`arjeni kotel? To mora biti stra{na smrt. 
Si kar predstavljam, kako se ~lovek za~ne raztapljati, kako postaja … 
gola` …

LJUBIŠA

To~no tako.

JERCA

Ja, ampak ali je torej Ki{ napisal zgodbo po resni~nih dogodkih?

LJUBIŠA

Saj prav v tem je poanta celotne Ki{eve novele, a tudi vsega, kar se je 
okrog njegove knjige spletlo.
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VLADIMIR

Gre za tipi~en primer postmodernisti~ne proze, ki se hrani s citati in 
ustvarja tako imenovano medbesedilnost, pri ~emer so tudi citati in na-
vedbe avtorjev in njihovih del, iz katerih naj bi bili citati, izmi{ljeni. Torej 
gre za fikcijo, ki si nadeva videz fakcije.

LJUBIŠA

Le poslu{ajte profesorja, ~etudi ga je skvaril zahodni kapitalizem in je 
zaradi tega pristranski! Res pa je, da je Stalin nekje zapisal, da je poznava-
nje in razumevanje zgodovine bolj{evi{ke, v oklepaju partije, najva`nej{e 
sredstvo, ki je nujno potrebno za to, da se popolnoma zagotovi revolu-
cionarna budnost partijskih ~lanov. In prav zaradi tega so Golubovi}, 
Bulatovi} in Š~epanovi}, ki so planili po Ki{u in ga vsevprek zmerjali 
in `alili, mu o~itali plagiat in hkrati ponarejanje zgodovinskih dejstev, 
~etudi nekatere teh najdemo v Štajnerjevi knjigi 7000 dni v Sibiriji, pravi 
stalinisti, saj za Stalinom ponavljajo, da je poznavanje zgodovine partije 
tisto sredstvo, ki bo ohranjalo budnost ~lanov partije. Vendar je temeljna 
razlika v tem, da je Ki{ pisatelj in ne zgodovinar, da je njegova knjiga 
tako ali druga~e fikcija in da se ni~ ne spremeni, ~e ugotavljamo, ali so 
dejstva resni~na ali ne.

IVAN

Realnost v literaturi je vedno kvazirealnost. Saj nam je Pirjevec ̀ e v prvem 
letniku razlo`il razliko med ~asopisnim ~lankom in besedno umetnino.

VLADIMIR

^etudi je – kdo `e? – dejal, da se je iz Balzaca ve~ nau~il o francoski 
dru`bi kot iz vseh zgodovinskih knjig!

MAJA

A je bil to Marx ali Engels?

LJUBIŠA

Pojdimo naprej. Ho~em vas predvsem opozoriti na to zna~ilnost Ki{eve knji-
ge, ki vendarle govori o razmerah v revolucionarni Rusiji in porevolucionarni 
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Sovjetski zvezi. Dejstvo je, da je bil to ~as stra{anskih, Lenin bi rekel gi-
gantskih naporov, da bi se Sovjetska zveza izvila iz dedi{~ine fevdalizma 
in postala prva dr`ava delavcev in kmetov. Dr`ava, ki bi ne temeljila na 
nacionalnih interesih, ampak internacionalnih.

BORIS

Proletarci vseh de`el, zdru`ite se!

SVET

@e se ljudstvo je zbralo
v zadnjo borbo `e hiti,
da z internacionalo
prostost si pribori …

Po~asi in sprva zelo tiho za~nejo vsi peti Internacionalo:

Vstanite v su`enjstvu zakleti,
ki jarem vas te`i gorja.
Zdaj pravda stara v borbi sveti
vas kli~e za prostost sveta.
Ta svet krivi~nosti razbijmo,
do tal naj boj na{ podre;
nato svoj novi svet zgradimo,
bili smo ni~, bodimo vse!

MAJA

Saj sploh ne znam te pesmi! Pa sem jo kar pela!

JERCA

Saj to je sovjetska himna.

PETER

Bila je delavska himna pari{kih komunardov!
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JERCA

Ne, saj vem, da je to sovjetska himna.

PETER

Ti bo{ mene u~ila!

MAJA

Ja, ampak ne razumem, kako da smo vsi znali besedilo pesmi. Jaz sem 
jo sedaj prvi~ sli{ala.

VLADIMIR

In pela!

BORIS

Na delu so temne sile!

IVAN

Kve~jemu rde~e!

METOD

Ampak tisto: “Bili smo ni~, bodimo vse,” to se pa dobro sli{i. ^ista, nora 
utopija! “… qu'au lieu de tuer et mourir pour produire l'être que nous 
ne sommes pas, nous avons à vivre et faire vivre pour crée ce que nous 
sommes.”

LJUBIŠA

Metod, po rusko, ne po francosko!

METOD

Dragi moj, to je Camus, L'homme revolté. Morda bi bilo bolje, da njega 
prebirate kot pa tisto sovjetsko propagando.
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VLADIMIR

Metod je ~lovek francoskega esprita. V Parizu je posedal po kavarnah s 
Camusom pod pazduho.

METOD

In z bo`ulejem v roki.

JERCA

A je res, Metod, da si Javor{ku pomagal prevajati.

METOD

Vidi{, to so pa tra~i, ki jih je Drama polna. Jaz nisem nikomur ni~ poma-
gal, jaz sem bil in bom ostal ni~.

PETER

Eksistencialist. Nihilist.

METOD

Les nihilistes, aujourd'hui, sont sur les trônes. Jaz pa sem le na odru, ~e 
temu tule sploh lahko re~emo oder.

LJUBIŠA

Vidim, da vam je koncentracija `e padla. Naredimo kratek odmor. Potem 
pa gremo enkrat tekst skozi. Metod, midva pa se medtem malo pogovoriva 
o … sceni. O Camusu mi bo{ kdaj drugi~ pripovedoval.

METOD

Beri ga, prijatelj srbski. Je zdravilo za vse utopije, ki prej ali slej postanejo 
tiranije.
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4. prizor

Isti kot prej. Berejo tekst.

BORIS

Zgodovina ga je ohranila z imenom Novski; to pa je gotovo samo psev-
donim (pravilneje re~eno: eden od njegovih psevdonimov).

MAJA

Stari Grki so imeli spo{tovanja vreden obi~aj: tistim, ki so zgoreli, ki so 
jih pogoltnila ognjeni{ka `rela, ki jih je zalila lava, tistim, ki so jih raztr-
gale divje zveri in po`rli morski psi, tistim, ki so jih v pu{~avi raznosili 
mrhovinarji, so v njihovi domovini postavljali tako imenovane kenotafe, 
prazne grobnice …

PETER

V policijskih arhivih so zapisane tri rojstne letnice: 1891, 1893, 1896. 
To ni samo posledica la`nih dokumentov, ki so jih uporabljali revolucio-
narji; nekaj beli~ev pisarju ali popu in stvar je bila urejena: dokaz ve~ o 
podkupljivosti uradni{tva.

IVAN

V njegovi biografiji ne manjka podatkov: ampak spravlja v zadrego 
njihova kronologija (ki jo le {e bolj ote`ujejo la`na imena in vrtoglavo 
spreminjanje kraja dogajanja).

VLADIMIR

Spomladi 1912 se v Petrogradu, v imenitnih salonih, kjer se za~enjajo vse 
bolj zaskrbljeno pogovarjati o Rasputinu, prika`e mlad in`enir, Zemljakov 
po imenu, v svetli obleki, se{iti po najnovej{i modi, s temno orhidejo v 
zavihku, z mondenim klobukom, palico in monoklom.

JERCA

Nekega svetlega jesenskega jutra, ko je obedoval v salonu slovitega alp-
skega sanatorija v Davosu, kjer si je zdravil bolne `ivce in na~eta plju~a 
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in kjer ga je obiskal eden od ~lanov internacionale, neki Levin, je k njima 
prisedel doktor Grünwald.

BORIS

Februarja leta 1918 ga vidimo v `itorodnih krajih Tule, Tambova in Orla, 
na bregovih Volge, v Harkovu, od koder pod njegovim nadzorstvom od-
hajajo konvoji z odvzeto p{enico proti Moskvi.

JERCA

Neko pismo iz teh let, napisano z roko Novskega, ostaja edino avtenti~no 
pri~evanje o tej ljubezni, v kateri se revolucionarna strast in zanos ~utov 
prepletata s skrivnostnimi in globokimi vezmi …

LJUBIŠA

Samo trenutek. To mesto v noveli, to pismo, ki ga Novski pi{e svoji edini 
ljubezni Zinaidi Mihaljovni Meisner, s katero se kmalu tudi poro~i, je 
zelo pomembno, saj je to edino mesto, kjer o svojem ̀ ivljenju spregovori 
Novski, torej literarni junak sam. In s tem nas Ki{ znova zapelje, saj se 
nam zdi, kot da je to pismo resni~ni dokument in ne fiktivno pismo.

IVAN

Saj vemo, kaj je Cankar zapisal o novelistu: da je izdajalec, Juda I{karjot.

JERCA

Ali naj potem to preberem?

LJUBIŠA

Ne to mora brati mo{ki. Ivan, ti preberi.

IVAN

Komaj sem sedel v univerzitetno klop, `e sem pri{el v zapor. Prijeli so 
me natanko petnajstkrat … Med kratkimi urami svobode sem gledal kot 
v kinu, kako se mimo mene pomikajo `alostne ruske vasi, mesta, ljudje, 
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dogodki, medtem ko sem sam venomer hitel, na konju, ladji, enovpre`nem 
vozu. Ni postelje, v kateri bi spal ve~ kot mesec dni. Spoznal sem stra-
hotnost ruske resni~nosti … Moja edina strast je bila mu~na, zanosna in 
skrivnostna obrt revolucionarja …

MAJA

Poro~ni obred je bil 21. decembra 1919 na torpedovki Spartak, zasidrani 
v kron{tatskem pristani{~u …

LJUBIŠA

Presko~i nekaj vrstic in za~ni s “Pihalna godba …”.

MAJA

Pihalna godba kron{tatskega mornarskega garnizona se je po premi~nem 
mostu povzpela na palubo in igrala kora~nice. Zaradi temperature okrog 
trideset stopinj pod ni~lo imajo glasbila ~uden, po~en zvok, kot da so iz 
ledu … Stroge trojke ~ekistov z golimi revolverji se trikrat povzpnejo 
na palubo in zahtevajo, naj se iz varnostnih razlogov slavje neha: ob 
omembi imena Novski trikrat spravijo revolverje v toke in se pridru`ijo 
~astni{kemu zboru, ki vzklika Gorko! Gorko! Prazne {ampanjske stekle-
nice letijo ~ez palubo kot izstrelki 25-milimetrskih topov.

PETER

Kot je znano, je bil ta zakon razvezan ~ez osemnajst mesecev in Zinaida 
Mihajlovna je med nekim izletom v Evropo postala sopotnica sovjetskega 
diplomata A. D. Karamazova.

VLADIMIR

Kot re~eno, se natan~ne kronologije ̀ ivljenja Novskega v letih dr`avljan-
ske vojne in tik po njej ne da ugotoviti. Vemo, da se je leta 1920 bojeval 
proti nepokornim in despotskim emirjem v Turkestanu … Na kongresu 
vzhodnih narodov ga sre~amo za predsedni{ko mizo, odsotnega, z ve~no 
cigareto med porumenelimi zobmi … Ob koncu 1924. leta se prika`e 
v Londonu v delegaciji, ki se je pogajala z ve~no nezaupljivimi Angle`i.
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LJUBIŠA

Do tu. Tu bomo za danes kon~ali. Sedaj se za~ne njegova kalvarija, saj ga 
leta 1937 aretirajo in odtlej gre samo {e navzdol.

BORIS

Ampak, Lju{a, bolj ali manj mi je jasno, da sedaj beremo novelo: kot si 
rekel, ni skoraj, jaz bi rekel, nikakr{nih dialogov. Kako pa bomo to prozo, 
~etudi {e tako dobro, igrali. A bom kar recitiral tele stavke?

LJUBIŠA

Boris, saj nisi od v~eraj! Skozi pripoved moramo priti do usode junaka: 
gre za tako reko~ prototip junaka na{ega ~asa, saj to, kar se je dogajalo v 
onih letih v Sovjetski zvezi, se je, sicer v nekoliko milej{i obliki, dogajalo 
v vsej Evropi. ^as med obema vojnama je bil resni~no krvavi kabaret. 
Nori{nica, zaton Zahoda, brezup in upanje hkrati, utopija in morija. Ni-
hilizem se je bratil s herojstvom, ideje, kot da so bile `enske z zobmi v 
pi~ki … se opravi~ujem, kolegici, ki so, takoj ko je bila strast pote{ena, 
odgriznile ud …

MAJA

Oprosti, kolega, kurca …

BORIS

In kdo bo potem Novski?

LJUBIŠA

Vi vsi boste Novski! Vsi mi smo Novski!
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5. prizor

Fedjukin, mladeni~, Boris Davidovi~.

FEDJUKIN

Upo{teval sem va{e nasvete, pravzaprav kar navodila, saj tak{ni revoluci-
onarji, kot ste vi – bili! –, nikdar ne svetujejo, oni samo dajejo navodila, 
ukaze, po{iljajo depe{e in kurirje. Razmi{ljal sem, Boris Davidovi~, o 
onih va{ih `aljivkah, da so na{e metode reakcionarne, rekli ste celo, da 
smo nekak{ni vajenci …

BORIS DAVIDOVI^

Torquemadovi vajenci ste. In Torquemada je bil veliki {panski inkvizitor.

FEDJUKIN

Hvala, Boris Davidovi~, dru`enje z vami mi je tudi nekak{na {ola. Mnogo 
stvari sem se `e nau~il, odkar se midva tule sre~ujeva. Torej, govorili ste 
tudi o psihologiji, o tem, da nima smisla mu~iti telesa, torej mesa, ampak 
du{o. ^etudi vem, da sami ne verjamete v du{o, saj je plod vra`everja in 
oba dobro veva, kaj je Lenin govoril o du{i in takih reakcionarnih re~eh! 
Torej, razmi{ljal sem, naravnost razbijal sem si glavo, kako bi ugodil va{im 
zahtevam, naj moderniziramo svoje metode in jih obogatimo z dognanji 
sodobne znanosti. Psihologijo ste omenili. No, pa sem se, ̀ e bolj proti jutru, 
kon~no vendarle domislil. Hipoma se mi je posvetilo, kaj ste mislili s tisto 
psihologijo. Brez udarca je treba udariti in raniti ~loveka, ne da bi potekla 
ena sama kaplja krvi. In sem {el po tegale mladeni~a, ni~ krivega, ena sama 
nedol`nost ga je, ~etudi ni ve~ tako mlad, in sem ga pripeljal k vam, da bova 
skupaj izvedla moderno metodo pridobitve va{ega priznanja.

BORIS DAVIDOVI^

Mnogo besed ste porabili, da ste natrosili nekaj neumnosti. Sploh pa ne 
vem, kaj ima tale mladeni~ opraviti z menoj?

FEDJUKIN

Ni~, a hkrati veliko, celo preve~. (Se obrne proti mladeni~u.) ^e Novski 
ne prizna, te bom ubil.
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BORIS DAVIDOVI^

To nima ni~ opraviti s psihologijo. To je patolo{ko. Zakaj povezujete 
tega na smrt prepla{enega mladeni~a z menoj! Vi ste psihopat, Fedjukin! 
Psihopat.

FEDJUKIN

Morda, ampak zato ker sem sledil va{im navodilom, naj posodobim me-
todo za pridobivanje priznanja.

MLADENI^

Priznajte, priznajte vendar, kar koli, v imenu mojega `ivljenja priznajte. 
Saj vam je tako ali tako `e sojeno. Vi boste tako ali tako umrli. Zakaj naj 
bi {e jaz zaradi vas.

BORIS DAVIDOVI^

Tudi ti si `e mrtev. Tudi ~e priznam, te bodo ubili, ali ne razume{. Ta 
peklenski na~rt nima re{itve.

FEDJUKIN

Kako nezna~ajen ~lovek ste, Boris Davidovi~! Najprej me silite, da 
poi{~em novo metodo, ko pa vam jo ho~em demonstrirati, se pretvarjate, 
kot da me niste vi, da, prav vi, pooblastili, da i{~em in i{~em in nazadnje 
najdem tegale ni~ krivega mladeni~a. Boris Davidovi~ Novski, ali prizna-
te, da ste krivi po vseh to~kah obto`nice?

Boris Davidovi~ mol~i. Mol~i. Mladeni~ se trese v smrtni grozi.

FEDJUKIN

Boris Davidovi~ Novski, zadnji~ vas vpra{am: ali priznate, da ste krivi? 
^e ne priznate, bom ustrelil tega mladeni~a. In vi, edino vi, kontrarevo-
lucionar, {pijon in saboter, boste krivi njegove smrti. Ne jaz, vi ga boste 
ustrelili.

Boris Davidovi~ mol~i.
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Fedjukin ustreli mladeni~a, ki se skoraj zvrne na Borisa Davidovi~a.

FEDJUKIN

Štiriindvajset ur vam dam za premislek, {tiriindvajset ur in ni~ ve~!



Ivo	Svetina:	Grobnica	za	Pekarno

948	 Sodobnost	2010

6. prizor

Ljubi{a, Metod, Ivan.

LJUBIŠA

Ob tejle steni, na tehle deset metrov, bomo postavili konstrukcijo.

METOD

Kak{no konstrukcijo?

LJUBIŠA

Kovinsko ogrodje, na katerega bomo namontirali drsna vrata …

METOD

Na tejle steni? A se heca{?

LJUBIŠA

Metod, ti si najbolj{i odrski mojster v Jugoslaviji! Samo spomni se, kako 
smo re{ili sceno v Tako, tako!

METOD

Najbolj{i v tem delu Evrope, se re~e. Na Tako, tako me pa ne spominjaj, saj 
smo skoraj crknili, da je kon~no stvar stala in da se ni vsak hip podrla.

IVAN

Lju{a, ampak ~emu pa bo slu`ila ta konstrukcija?

LJUBIŠA

Kaj je bilo najbolj zna~ilno za Rusijo pa tudi za Sovjetsko zvezo?
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METOD

Vem, da se pravi odgovor ne glasi vodka, ampak mislim, da je bila, je in 
bo – vodka!

LJUBIŠA

Se za~ne na v, pa ni vodka! Vlak! Vlak, tovari{i!

IVAN

In ta konstrukcija ob tejle skromni steni bo vlak? Saj vedno pravim, da je 
teater prostor brezmejne domi{ljije. Kot poezija.

METOD

A bomo {ine tudi postavili?

LJUBIŠA

Seveda!

METOD

Pa saj ti nisi normalen!

LJUBIŠA

Kdo pa pravi, da sem. ^e delam v Pekarni, pa sploh nisem!

IVAN

Brez {tosiranja, povej `e, kaj bomo naredili tule?

LJUBIŠA

Šine bodo tako zgoraj kot spodaj, da bodo vrata, torej vrata vagonov, lahko 
drsela levo in desno. Vso predstavo bomo postavili v ta imaginarni vlak, 
ki v Sibirijo vozi odpisane. Vlak, na katerem se za~ne pasijon revolucio-
narjev, ki se jih je Stalin hotel znebiti!
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METOD

@e, ampak ali se ti vendar ne zdi, da je tule malo premalo prostora za cel 
vlak, ki tedne sopiha v Sibirijo.

LJUBIŠA

Ejzen{tajn!

IVAN

Kri`arka Potemkin. Stopni{~e, otro{ki vozi~ek, voja{ki {kornji …

LJUBIŠA

In ~rvi v mesu! Ja, klasika, vendar gre za monta`o! Atrakcija monta`e. 
Film, ki ga je `e Lenin razglasil za prvo umetnost proletariata! Pri ~emer 
je poudaril, kot pi{e Bon~-Bruj~ev, da ko bodo v kinu zavladale mno`ice 
in ko bo pri{el v roke pravim tvorcem socialisti~ne kulture, bo postal eno 
izmed najmogo~nej{ih sredstev za prosvetljene mno`ice.

IVAN

Aha, razumem: gledali{~e ho~e{ pribli`ati filmu.

LJUBIŠA

Ne, ampak v gledali{~u uporabiti princip kadriranja in monta`e.

IVAN

Lepljenka, kola`.

LJUBIŠA

Lahko re~e{ tudi tako, lahko pa re~em fragmentarna dramaturgija.

METOD

Kar se filmov ti~e, imam najraje francoske: Godard …
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IVAN

Uh, zdaj sem se spomnil na Robbe-Grilletov film Lani v Marienbadu. 
Fenomenalno.

LJUBIŠA

Poslu{ajta me! Gre za idejo, da v hitrem odpiranju in zapiranju vrat 
– zato morajo biti drsna, na {inah, Metod, na {inah – ustvarimo vtis ka-
driranja. Kraj{i in dalj{i kadri, osvetljeni od zgoraj, se menjavajo in vse 
izgleda tako, kot bi pred nami tekel filmski trak. Re`iranje je kadriranje, 
je monta`a kadrov.

METOD

Sli{i se fino, ampak …

LJUBIŠA

Ni~ fino, ni~ ampak! Genialno je tole, bosta `e videla. Igralci bodo pa 
sploh fascinirani.

IVAN

Ja, ampak, oprosti, da znova ampak, ampak prostora je {e vedno malo 
oziroma {e manj, ~e ra~unamo na vso to konstrukcijo, ki naj bi ustvarila 
iluzijo vlaka in vagonov.

LJUBIŠA

Prostora je toliko, kot ga je. Raz{iriti tele hi{ice ne moremo. Metod, treba 
je natan~no izmeriti, pri tem je treba upo{tevati tudi debelino kovinskih 
drogov, ki bodo tvorili osnovno ogrodje.

METOD

A ti misli{, da bi pri tem uporabili kovinske cevi za zidarske odre?
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LJUBIŠA

Natanko tako!

METOD

Ampak a ve{, koliko so te cevi {iroke? Sama konstrukcija nam bo vzela 
{e en meter, potem pa ne bo{ imel prostora za gledalce!

IVAN

Dobro, dajmo vso stvar na papir in izra~unajmo. Prostor bodo morali imeti 
tudi igralci, a ne, Lju{a?

LJUBIŠA

Imeli ga bodo, dovolj ga bodo imeli.

METOD

^e ga pa ne bodo imeli, se bodo pa malo stisnili.

LJUBIŠA

Stisnili se bomo mi vsi skupaj. Mislim, da bomo lahko naredili osem 
ni{ … deset metrov deljeno z osem je …

METOD

Stopetindvajset centimetrov {irine. Koliko pa naj bi imeli globine?

LJUBIŠA

En meter, cirka. Saj bo dovolj. Prizori bodo bolj stati~ni …

IVAN

Dinami~na bodo drsna vrata in menjava lu~i.



Ivo	Svetina:	Grobnica	za	Pekarno

Sodobnost	2010	 953

LJUBIŠA

Hitro se u~i{, Ivan moj.

METOD

^e samo pomislim, kaj nas {e ~aka, sem {e bolj `ejen. Stopimo do Mir-
ja.

LJUBIŠA

Aha, {e tole: rabili bomo komandno plo{~o …

METOD

Se razume, tovari{ komandant!

LJUBIŠA

Ta stavek si pa lahko sli{al samo v Sutjeski, Metod! Brez {ale: za ~im bolj 
nemoteno in hitro menjavanje lu~i v vsaki od osmih ni{ bo treba izdelati 
plo{~o s stikali, da bo mogo~e pri`igati in uga{ati lu~i, seveda ro~no, a 
vseeno popolnoma sinhronizirano, ker bo lahko tako, da bodo lu~i osve-
tljevale drugo in peto ni{o, takoj zatem pa prvo in {esto in sedmo. Najti 
moramo dobrega elektri~arja …

METOD

Se bom jaz zmenil s Tonetom, elektri~arjem iz Drame. Nam bo na fu{ 
naredil to plo{~o. Pa {e kak{en material si bo lahko sposodil.

LJUBIŠA

V Drami mi veliko dolgujejo.

IVAN

Cement je zagotovo ena najbolj{ih predstav Drame v zadnjih sezonah. 
Navkljub slabim kritikam.
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LJUBIŠA

A je Javor{ek kritik?

METOD

Moral bi re~i: najbolj{a. Saj sem bil jaz tam odrski mojster.

LJUBIŠA

Mojster za odrsko utvaro.

METOD

Oui, mon patron!

7. prizor

Boris in Boris Davidovi~. Boris hodi po prazni Pekarni in napol glasno 
izgovarja tekst Grobnice, enega od odlomkov, ki so ga brali na vaji (od 
strani 92 do 95 – poroka med Novskim in Meisnerjevo). Tedaj se iz teme 
izlu{~i lik Borisa Davidovi~a.

BORIS DAVIDOVI^

Ti si tudi Boris? Po carju?

BORIS

Ne po Pasternaku, pesniku.

BORIS DAVIDOVI^

No, kdo je Pasternak, pa `e vem, ~etudi se nisva nikdar sre~ala.

BORIS
In kdo si ti?
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BORIS DAVIDOVI^

Me ne prepozna{? Saj me bo{ baje igral.

BORIS

Ne me zajebavat! Kak{en Boris Davidovi~, pa {e Novski povrhu, kaj. Saj 
nisem Hamlet, da bi sre~al o~etovega duha! Mi ne dajo igrat Hamleta, 
barabe, pravijo, da jaz pa res ne morem biti Hamlet. Pa samo poglej, kdo 
vse ga je ̀ e igral. Jaz pa da sem preve~ mediteranski tip. A zato ker nisem 
blond? Imam Goldonija `e vrh glave! Pa Molièra tudi!

BORIS DAVIDOVI^

Nisem pri{el, da bi diskutiral s teboj o gledali{~u. Pri{el sem zaradi 
zgodovine, objektivne zgodovine! O meni so pisali vse vrste re~i. Bolj 
ali manj izmi{ljene. Same neumnosti, kot da bi se res ne ohranil prav 
noben dokument, iz katerega bi se dalo rekonstruirati moje `ivljenje. Ne 
verjamem, da so za menoj prav vse po~istili. Za seboj sem pustil sledi, 
globoke sledi, pa ne v snegu, ki izginejo, ko pride pomlad, ampak krvave 
sledi revolucije in izgradnje novega sveta.

BORIS

No, tole pa ni v knjigi zapisano.

BORIS DAVIDOVI^

Ki{eva knjiga je le eden od ne{tetih ponaredkov mojega `ivljenja. Falzi-
fikat.

BORIS

V Beogradu govorijo, da gre za plagiat.

BORIS DAVIDOVI^

Falzifikat ali plagiat, saj je vseeno. A ne more{ si, tudi v imenu literature, 
`ivljenje nekoga, ki ga sploh ne pozna{, popolnoma izmisliti. @ivljenje ni 
izmi{ljotina! @ivljenje je borba, kri, trpljenje, muke, pasijon!
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BORIS

Tako si se razburil, da se te kar malo bojim, ~etudi vem, da je vse skupaj 
neka Ljubi{eva name{talka!

BORIS DAVIDOVI^A

Ni~ ni “name{talka” ali kako si ̀ e rekel, vse to je resni~no, kot je resni~no 
moje `ivljenje, ki ga zdaj ho~ete tu kazati kot v cirkusu! Saj nisem ben-
galski tiger!

BORIS

Ali ne bi bilo bolje, da bi se o tem pogovoril z Lju{o. Jaz sem samo igralec, 
samo najemna delovna sila. Za skromen honorar, ~e v tejle Pekarni sploh 
bo, moram narediti vrhunsko igralsko stvaritev. Kreacijo!

BORIS DAVIDOVI^

Zdaj sem pri{el k tebi. Tudi druge bom obiskal. In Risti}a prav zagotovo. S 
teboj se moram pogovoriti o ne~em, kar me je {e posebno prizadelo; priza-
delo tako zelo, da sem moral priti. Gre namre~ za Zinaido Mihajlovno!

BORIS

Zinaida Mihajlovna? Ne poznam.

BORIS DAVIDOVI^

No, saj sem vedel; tako povr{no si prebral Ki{evo knjigo, da si {e tega 
imena nisi zapomnil. Taki ste igralci! Samo tisto, kar sami govorite, vas 
zanima, vse ostalo pa ne! Pa saj si je Risti} zamislil v sceni poroke tebe 
in Majo.

BORIS

Aha, mi je `e jasno. ^etudi ne vem, kako ve{, kar jaz {e ne vem, in sicer da 
bom jaz v tistem prizoru Boris Davidovi~ in ne Boris. Lju{a je rekel, da smo 
mi vsi Novski. No, zdaj tudi ti, ki si pravzaprav edini pravi Novski, ~etudi 
ne vem, od kod si se vzel … saj ne delamo Mojstra in Margarete …
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BORIS DAVIDOVI^

Pusti Bulgakova! On je bil oportunist, ~e mu je {lo za nohte, se je klanjal 
Stalinu, medtem ko je Stalin uni~eval moje `ivljenje. Tu sem zaradi Zi-
naide, kot sem dejal. In zdaj me bo{ poslu{al, zelo pozorno poslu{al, kar 
ti bom pripovedoval, saj ti bom povedal, kako je v resnici, ponavljam, v 
r-e-s-n-i-c-i bilo z menoj in Zinaido, edino ljubeznijo mojega `ivljenja.

BORIS

Poleg revolucije …

BORIS DAVIDOVI^

Ne bodi cini~en; ti si igralec, pa konec. Ti si poustvarjalec in ne mislec. 
Ni~ ti ni treba misliti, ti samo igra{, igra{ neko tuje, povrhu {e izmi{ljeno 
`ivljenje. Torej Zinaida Mihajlovna Meisner. Res ji je dala narava, kot 
je zapisal neki Lev Mikulin, seveda je bil tudi to psevdonim, saj tedaj ni 
imel nih~e svojega pravega imena, ampak mno`ico psevdonimov! – da ji 
je “narava dala vse: pamet, nadarjenost, lepoto”. A to vse je premalo, da 
bi si lahko samo predstavljal, ponavljam p-r-e-d-s-t-a-v-l-j-a-l Zinaido. 
Bila je tista `enska, ki so ti kratko in malo usojene. V njej je bilo nekaj, 
kar jo je ̀ e na dale~ razlikovalo od drugih ̀ ensk. Bila je aristokratsko lepa, 
hkrati preprosta kot ukrajinska `anjica, njeno telo je bilo darilo ljubezni: 
ena no~ z njo je bila ve~ kot vse `ivljenje v haremu. A hkrati je bila ~ista, 
nedol`na, nepokvarjena, ker njena strast je bila biser v {koljki, da – pa naj 
se sli{i {e tako obrabljeno –, biser, ki ga je rodila neka prikrita bole~ina, 
s katero se je verjetno `e rodila. Njen govor, pa naj je govorila o oblekah, 
o izkori{~anju delavcev, o dekadenci, ki spodkopava temelje zahodne 
civilizacije, ali o prihodnosti, ki jo je hotela graditi, je bila visoka pesem 
logike, jasnosti, brez vsakr{nega pretiravanja, brez okraskov, brez puhlic. 
In ona me je – kot sem neko~ zapisal v enem od premnogih pisem, ki sem 
jih pisal, ko sem bil v izgnanstvu – resni~no nosila v srcu! Si sploh lahko 
predstavlja{, kaj pomeni, da te ljubljena `enska “nosi v srcu”?! Sploh 
lahko doume{, kaj to pomeni? Ker ko sem jaz crkaval v Sibiriji, sem imel 
najlep{e, najvarnej{e zato~i{~e, in to je bilo Zinaidino srce! Meni niso mo-
gli ni~esar storiti, mene niso mogli uni~iti, pa naj so posku{ali s fizi~nim 
nasiljem ali s psihi~nim, naj so me izstradali, da sem bil samo {e kost in 
ko`a, ali so me potapljali v ledeno vodo tako kot `e mojega o~eta davno 
neko~, vse sem prestal, kajti ona me je nosila v svojem srcu, v razko{ni 
pala~i, h kateri se je {iril vrt, skorajda edenski vrt …
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BORIS

Saj to je ~ista poezija!

BORIS DAVIDOVI^

Nikakr{na poezija! Poezija je izmi{ljija, la`! To pa je bilo Zinaidino srce! 
@ensko srce, toplo, ne`no, skozi tanke stene je do mene prodiral njen sr~ni 
utrip, mi{ica se je kr~ila in popu{~ala, ritem njenega srca je polnil moje 
`ivljenje, ki sem ga daroval na oltar revolucije, revolucija pa je mislila, 
da sem `rtvena `ival, ki ji mora prerezati goltanec, izpuliti srce, razparati 
~reva. In zato, igralec moj, ki ho~e{ o`iviti moj lik, saj {e vedno prebirate 
Stanislavskega, ki je gledali{~u podaril sistem, ki se mu ne da izogniti, 
ti, ki nima{ pojma, kaj pomeni biti v `enskem srcu! In zato, {e enkrat, 
tistega prizora, v katerem Ki{ popisuje najino poroko, poroko Borisa 
Davidovi~a Novskega z Zinaido Mihajlovno Meisner, ne boste igrali! Ne 
boste, ker ne bom dovolil, da bi skrunili spomin na `ensko, ki … ki me je 
nosila v svojem srcu! Ne dovolim! Kajti tisto, kar pi{e v knjigi, je nava-
dna bedarija. Kak{en Spartak, kak{na torpedovka in kak{en mornari{ki 
garnizon! Pa {ampanjec, pa 30 stopinj pod ni~lo, pa ~ekisti, pa … saj 
je {e datum napa~en! Midva sva se poro~ila 7. oktobra 1920! Ne pa 21. 
decembra 1919! Le od kod vsi ti kvazipodatki, ki naj bi zavedli bralca, 
da bi jim verjel! Ne in ne! Moje `ivljenje ni bilo in ni in ne bo literatura! 
Moje ̀ ivljenje je bila revolucija, za katero sem se bil pripravljen ̀ rtvovati! 
In Zinaida je bila eden od najsvetlej{ih angelov na{e revolucije! Angel, 
v katerega srcu sem pre`ivel vsa tista stra{na leta mu~enja, trpljenja in 
popolnega raz~love~enja …

BORIS

Mater, tole pa je bilo … Ja, kje pa je? Kje pa si, Boris Davidovi~! Saj je 
bil {e ta trenutek tu pred menoj. Zdaj pa se je razblinil. Kot duh! Kot duh 
Hamletovega o~eta! Bogami, tole pa ne vem, kako bom pre`ivel. Pa {e 
nih~e mi ne bo verjel! Saj jim tudi povedal ne bom! Ja ali pa~, kaj pa vem, 
morda pa to res ni neka “name{talka”! O, mater, v kaj sem se spustil? Kaj 
je v tem? Mora ̀ e nekaj biti, ~etudi se mi je vse tole samo zdelo. Da je bil 
le privid? Potem sem pa bolan, ah, to pa spet ne, saj se v~asih res zgodi, 
da se tako v`ivim v kak{en lik, da se mi zdi, da nisem ve~ jaz, ampak on, 
v~asih, zlasti na za~etku {tudija, pa samo nisem ve~ jaz, ker {e nisem oni 
drugi … Uh, dovolj je. Stopim malo ven …
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8. prizor

Vaja. Vsi zbrani v Pekarni. Manjka le Boris.

LJUBIŠA

Kje je Boris?

JERCA

V pesjaku, ~e ni `e v kotlu …

LJUBIŠA

Vidim, da se `e identificirate z na{imi junaki! To je dobro, ampak mene 
ne zanima, kje je Davidovi~, ampak Cavazza.

IVAN

Ni~ ni javil, da ne pride.

LJUBIŠA

Bo `e pri{el, morda se je kje malo zamudil. Za~nimo. Ivan je prinesel 
nekaj knjig iz bogate marksisti~ne dru`inske knji`nice. Vidite, kako prav 
pride, da se knjig ne me~e stran, da se jih ne za`iga … Nih~e ne ve, kdaj 
pridejo prav, ne le kot prijateljice, ampak predvsem kot u~iteljice.

IVAN

To~no tako pravi tudi Lenin. Prinesel sem vekapebe, nato imam tu {e spise 
Marxa in Engelsa o umetnosti in knji`evnosti – in kdo je prevajalec, ne 
uganete: Bogomil Fatur, pesnik, popolnoma pozabljen, spregledan. Leta 
petdeset je bil prisiljen, da si je slu`il kruh s prevajanjem klasikov mar-
ksizma, namesto da bi pisal pesmi … Potem so tu {e Leninova pisma Ma-
ksimu Gorkemu, ko se je prvi pisatelj revolucije zdravil na Capriju – tu je 
nekaj sijajnih misli, poslu{ajte samo tole: “Bog (zgodovinski in zemeljski) 
je predvsem kompleks idej, ki so se rodile iz polo`aja ~loveka, ki sta ga 
z vso silo tla~ila tako priroda kakor tudi razredno zatiranje, je kompleks 
idej, ki utrjujejo to tla~enje in uspavajo razredno borbo.” Super, ali ne? 
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No, tudi Lenin je napisal precej spisov o kulturi in umetnosti – te pa je 
prevedel Jo`a Vidmar!, ki ni bil samo prevajalec Molièra, ki so ga igrali 
med vojno na osvobojenem ozemlju.

LJUBIŠA

Dajmo za za~etek prebrati nekaj odlomkov iz zgodovine komunisti~ne 
partije. @e ~e samo pogledamo kazalo, vidimo, da je delo zastavljeno 
zelo ambiciozno, celo znanstveno, saj sku{a umestiti oktobrsko revolucijo 
in izgradnjo sovjetskega socializma kot predstopnji komunizma, ki bo 
uni~il kapitalizem in zavladal vsemu svetu, v zgodovinske dogodke, kot 
so rusko-japonska vojna, poraz Nem~ije v prvi vojni, mednarodni polo`aj 
med letoma 1930 in 1934, nem{ka intervencija v Španiji, japonski vdor v 
centralno Kitajsko itd. itd. No, Maja, pa ti za~ni. Z Leninom, stran 21.

MAJA

“Zato ker je proletariat ne glede na svojo sedanjo malo{tevilnost tako 
delovni razred, ki je povezan z najbolj napredno obliko gospodarstva – z 
veliko proizvodnjo in ima zaradi tega veliko bodo~nost.”

LJUBIŠA

Dalje.

JERCA

“Marksisti so trdili: ne delajo junaki zgodovine, temve~ zgodovina dela 
junake. Razvoja dru`be ne dolo~ajo `elje in ideje znamenitih osebnosti, 
temve~ ga dolo~ajo spremembe v na~inu proizvodnje materialnih dobrin, 
ki so nujno potrebne za obstoj dru`be …”

VLADIMIR

“In {ele tedaj se bo izpolnilo veliko prerokovanje ruskega delavskega 
revolucionarja Petra Aleksejeva: Dvignila se bo mi{i~asta roka milijonov 
delovnega ljudstva in jarem despotizma, obdan z voja{kimi bajoneti, se 
bo sesul v prah”.
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LJUBIŠA

Peter, na strani 50, drugi odstavek.

PETER

“Zgodovina je postavila sedaj pred nas – je govoril Lenin – neposre-
dno nalogo, ki je najbolj revolucionarna od vseh neposrednih nalog 
proletariata v kakr{ni koli drugi dr`avi. Uresni~enje te naloge, uni~enje 
najmogo~nej{ega branika ne samo evropske, temve~, lahko re~emo sedaj, 
aziatske reakcije, bi napravilo ruski proletariat za avantgardo mednaro-
dnega revolucionarnega proletariata.”

LJUBIŠA

In tako dalje in naprej vse do Stalinovega terorja. Navdahnjena proza, ki 
zanika zgodovinopisje, saj je vsa okra{ena z metaforami. Vendar se moramo 
zavedati, da tu nimamo opraviti s propagando, nikakor ne! Pred nami je zgo-
dovina, ki jo – slede~ prebranemu – ne delajo znameniti ljudje, ampak odnosi 
v dru`bi, proizvajalnih procesih in tako dalje. Zgodbo Borisa Davidovi~a 
Novskega moramo razumeti znotraj teh okvirov, okvirov marksisti~nega ma-
terializma in dialektike. Boris Davidovi~ ni hotel biti “znamenita osebnost”, 
ni hotel “delati” zgodovine: on se je daroval revolucionarnim procesom …

Vstopi Boris.

BORIS

Se opravi~ujem, ampak …

LJUBIŠA

Ni~ hudega, saj smo sedaj le prebirali odlomke iz vekapebeja kot najbolj 
tipi~nega, tako reko~ paradigmati~nega izdelka marksisti~nega materializ-
ma, ki je imel ambicijo, da je zgodovina. Kaj pa je s teboj, videti si bolan.

BORIS

Ma, ne vem, res se zelo ~udno po~utim. Imel sem ~udne, zelo ~udne sanje 
in {e sedaj se mi zdi, da se nisem popolnoma prebudil … ~etudi sploh 
spal nisem …
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PETER

Je hudi~, ~e se ~lovek ne more zbuditi.

VLADIMIR

Morda pa bi nam zaupal, kaj si sanjal? Sanje so zelo pomembne za igralca, 
saj v njih v~asih najde tisto “nekaj”, kar mora dodati liku, ki ga igra, da 
le-ta o`ivi.

BORIS

Saj ravno to je problem … Sanjal sem … ah, saj nima smisla, da vam 
pripovedujem.

LJUBIŠA

Le povej. Se strinjam z Ladom, sanje niso stvar, ki bi jo lahko kar 
presko~ili. Treba jih je analizirati, ~etudi nismo freudovci ali jungovci.

BORIS

No, ja, saj pravzaprav niti ne vem, ali so bile sanje … saj nisem bil doma 
v postelji, bil se tu in ponavljal tekst. Pa se je nenadoma pojavil Boris 
Davidovi~ …

LJUBIŠA

Fenomenalno, pripoveduj. To moramo sli{ati!

BORIS

Ma, saj nima smisla, saj je vse skupaj tako nenavadno, skorajda trapasto. 
Iz teme je stopil – kot duh …

JERCA

Aha, Hamlet je na delu!



Ivo	Svetina:	Grobnica	za	Pekarno

Sodobnost	2010	 963

BORIS

Kolegica draga, saj ni treba izgovoriti, kar misli{. Vsi v Drami vedo, da 
trpim, ker nikdar nisem igral Hamleta, ampak to nima zveze s tem, kar se 
mi je zgodilo. Sicer pa res nima smisla, da vam razlagam te stvari. Bolj me 
zanima, kako je s temi o~itki, da je Ki{eva novela plagiat. Sem razmi{ljal 
takole: ~e je nekaj plagiat, pomeni, da je moral pisatelj od nekod to pre-
pisati, torej, da obstaja nekak{en original. In ~e se ukvarjamo z zgodbo 
o Borisu Davidovi~u, kot da je to resni~na osebnost, saj se Ki{ nenehno 
sklicuje na najrazli~nej{e vire, potem ̀ e mora biti nekaj na tem. Potem ni 
res, da si je Ki{ vse to izmislil. Saj pi{e tako, kot da je bilo vse to res …

LJUBIŠA

Zanimivo razmi{lja{, Boris. Kar nadaljuj.

BORIS

Vzemimo na primer opis njegove poroke z Zinaido Mihajlovno Meisner. 
Tam opisuje tako realisti~no, kot bi bil zraven, ~etudi hkrati da vedeti, da 
je vse to izmi{ljeno; prav vse, tista torpedovka, z mornari{kim garnizonom 
pa ledeni mraz – minus trideset stopinj! – pa {ampanjec in ~ekisti z golimi 
revolverji. Vse to je tako napisano, da se bralec prej ali slej zave, da bere 
izmi{ljeno zgodbo …

VLADIMIR

Odli~no, to je pravo razmi{ljanje; to so vpra{anja, ki si jih moramo zasta-
vljati. Saj je od Aristotela dalje jasno, da je gledali{~e prostor, v katerem 
se stvarnost spreminja v nestvarnost, in bi lahko rekli, da je nasprotni 
proces od poiesisa, ki je prehajanje nebivajo~ega v bivajo~e. Gledali{~e 
spreminja bivajo~e v nebivajo~e: resni~nost v utvarnost.

JERCA

Ampak mi imamo pred seboj novelo, prozo.
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LJUBIŠA

Seveda, ampak mi ne bomo dramatizirali te proze, mi bomo to prozo 
prevedli v jezik gledali{~a. Saj ste tako delali tudi v predstavi Ali naj te z 
listjem posujem? Kajne, Lado?

VLADIMIR

Prozo bomo prevajali v neposredno pri~ujo~nost, kot pravi Rudi Šeligo.

JERCA

Ampak v Listju je bilo veliko dialogov; saj sta se Vasiljka in Ur{ula kar 
naprej pogovarjali v tistem listnjaku.

VLADIMIR

Pa tudi veliko opisov, znameniti Šeligov deskripcionizem. In prav ti opisi 
so nam pomagali, da smo lahko ustvarili gledali{ko predstavo. Saj so sami 
dialogi lahko tudi radijska igra. Prevajali smo jih v izrazito gledali{ke 
znake, ki so prozi nedosegljivi.

IVAN

Ki jih je Inkret ozna~il za zbir najosnovnej{ih elementov tako imenova-
nega eksperimentalnega gledali{~a.

VLADIMIR

No, Inkret ni razumel predstave.

PETER

Poskus s prozo je zapisal. Taufer je edini doumel pomen te predstave, ki 
je pravzaprav napovedovala Šeligov dramski opus.

MAJA

V Tako, tako pa je bil moj edini monolog jok na koncu.
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IVAN

In ob na{em gostovanju v Ateljeju se je v Borbi pojavil naslov Djevojka 
i ostali. To ni bil le kompliment beograjskega kritika Pa{i}a, ampak je 
ob tvojem joku v temi dvorana obnemela, gledalci so obsedeli v temi in 
sli{al si lahko samo pospe{eno dihanje. In tvoj jok. Mater, takrat so mi 
skoraj solze pri{le v o~i.

MAJA

In si bil potem bolj{i ali slab{i?

IVAN

Prav tak kot pred tem, ampak za vse `ivljenje sem shranil tvoj jok v 
sebi.

VLADIMIR

Opa, to pa je `e skoraj ljubezenska izjava.

MAJA

A si ljubosumen. Pesnikom se la`e opro{~ajo nepremi{ljene izjave kot 
profesorjem …

LJUBIŠA

Sentiment na sentiment. Prekleti Slovenci, ste pa res eno oto`no ple-
me. Jaz pa bi hotel delati predstavo, kjer bi hladno, z matemati~no 
natan~nostjo analizirali mehanizme stalinisti~ne destrukcije revolucije v 
imenu nje same! Sicer pa, ~e smo ̀ e v obmo~ju sentimenta in ljubezni … 
Pa dajmo zdajle poskusiti s prizorom, enim klju~nih prizorov za razume-
vanje `ivljenjske zgodbe na{ega revolucionarja, s prizorom poroke med 
Zinaido Mihajlovno Meisner in Borisom Davidovi~em Novskim. Maja 
in Boris, stopita v sredino. Bomo poskusili …

BORIS

Jaz ne morem pa fertik!
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LJUBIŠA

In zakaj?

BORIS

Vi ne veste, kako stra{en je bil.

VSI

Kdo?

BORIS

Ja, kdo neki. O kom pa ves ~as govorimo! Boris Davidovi~ vendar! Nje-
gov privid ali duh, kaj pa jaz vem.

JERCA

Boris, ampak a ti resno misli{? Ali se z nami samo zajebava{?

BORIS

Ena njegova polovica je bila, kot da je pri{la iz peterbur{kega salona, v po 
najnovej{i pari{ki modi se{iti obleki, druga njegova polovica je bila vsa 
okrvavljena, v raztrganih hla~ah in srajci. Ves pretepen, zlepljeni lasje, 
izbiti zobje, brada zara{~ena. Leva noga v elegantnih ~evljih, desna bosa, 
krvava, ranjena, s populjenimi nohti …

LJUBIŠA

Odli~no, Boris! Zdaj je na tebi, da to tudi uprizori{, da poka`e{ – nam, 
gledalcem! –, kako je to izgledalo. Prav tu se skriva mo~ teatra. Poka`i, 
izrazi, deli z gledalci. Share with the audience, a ne profesor? V sebi si ̀ e 
za~el podo`ivljati na{ega junaka, seveda bo to do`ivljanje, to v`ivljanje 
treba spremeniti v moderno gledali{ko govorico – po Artaudu …… –, saj 
nismo u~enci Stanislavskega. Zdaj pa, Maja in Boris, stopita v sredino.

Maja in Boris stopita v sredino prizori{~a. Boris se malo obotavlja.
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LJUBIŠA

Je 21. december leta 1919. Pred nami je torpedovka Spartak. Vse je pri-
pravljeno za poroko …

Boris se za~ne tresti, drgeta. Nenadoma za~ne, sprva tiho, potem vse glasneje 
govoriti tekst, ki mu ga je povedal Boris Davidovi~ ob njunem sre~anju.

BORIS

Torej, Zinaida Mihajlovna Meisner. Res ji je dala narava, kot je zapisal 
neki Lev Mikulin, seveda je bil tudi to psevdonim, saj tedaj ni imel nih~e 
svojega pravega imena, ampak mno`ico psevdonimov!, da ji je “narava 
dala vse: pamet, nadarjenost, lepoto”. A to je vse premalo, da bi si lahko 
samo predstavljal, ponavljam p-r-e-d-s-t-a-v-l-j-a-l Zinaido. Bila je tista 
`enska, ki so ti kratko in malo usojene. V njej je bilo nekaj, kar jo je `e 
na dale~ razlikovalo od drugih `ensk. Bila je aristokratsko lepa, hkrati 
preprosta kot ukrajinska `anjica, njeno telo je bilo darilo ljubezni: ena 
no~ z njo je bila ve~ kot vse `ivljenje v haremu. A hkrati je bila ~ista, 
nedol`na, nepokvarjena, ker njena strast je bila biser v {koljki, da – pa naj 
se sli{i {e tako obrabljeno –, biser, ki ga je rodila neka prikrita bole~ina, 
s katero se je verjetno `e rodila. Njen govor, pa naj je govorila o oblekah, 
o izkori{~anju delavcev, o dekadenci, ki spodkopava temelje zahodne 
civilizacije, ali o prihodnosti, ki jo je hotela graditi, je bila visoka pesem 
logike, jasnosti, brez vsakr{nega pretiravanja, brez okraskov, brez puhlic. 
In ona me je – kot sem neko~ zapisal v enem od premnogih pisem, ki sem 
jih pisal, ko sem bil v izgnanstvu – resni~no nosila v srcu! Si sploh lahko 
predstavlja{, kaj pomeni, da te ljubljena `enska “nosi v srcu”?! Sploh 
lahko doume{, kaj to pomeni? Ker ko sem jaz crkaval v Sibiriji, sem imel 
najlep{e, najvarnej{e zato~i{~e, in to je bilo Zinaidino srce! Meni niso mo-
gli ni~esar storiti, mene niso mogli uni~iti, pa naj so posku{ali s fizi~nim 
nasiljem ali s psihi~nim, naj so me izstradali, da sem bil samo {e kost in 
ko`a, ali so me potapljali v ledeno vodo tako kot `e mojega o~eta davno 
neko~, vse sem prestal, kajti ona me je nosila v svojem srcu, v razko{ni 
pala~i, h kateri se je {iril vrt, skorajda edenski vrt …

Vsi kot za~arani strmijo v Borisa. Mol~ijo. Le Maja se mu po~asi pribli`a 
in se ga za~ne ne`no, skoraj plaho (saj ni popolnoma prepri~ana, ali gre 
za izjemno igralsko stvaritev ali za nekak{no psihi~no motnjo) dotikati, 
bo`ati, objemati, poljubljati.
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MAJA

Ne vem, kaj se je pravzaprav dogajalo z nama, Boris Davidovi~. ^asi so 
bili tako razvihrani, nenehna presene~enja, nih~e ni znal napovedati, kaj 
se bo zgodilo naslednji dan, ~etudi je kot Vladimir Ilji~ bdel do prve zore! 
In za najino ljubezen ni bilo ne ~asa ne ene same skromne izbe, v kateri bi 
lahko za hip legla in si darovala svoji telesi. Vsa neprespana, la~na, uma-
zana sva se vlekla skozi ~as, ki je zorel na drevesu revolucije. A sade`i, 
vse bolj zreli, vse bolj krvavi, so padali na blatna tla in tiho stokali v svoji 
smrtni uri. V~asih, samo v~asih sva se prijela za roke, si pogledala v o~i, 
rde~e, vnete, izmu~ene … in v njih prebrala kratke, `alostne stavke, ki 
bodo neko~ opisovali najino burno `ivljenje. Nenadoma, morda tam na 
jesen dvajsetega, ko si se vrnil iz Turkestana, si se mi zazdel tako tuj. Kot 
da bi ne bil ve~ Boris Davidovi~. In res nisi bil ve~ Boris Davidovi~, tisti, 
s katerim sem se poro~ila pred slabim letom. Bil si ves teman, mrk, polt 
ti je potemnela, pa ne zaradi turkestanskega sonca, ampak zaradi ne~esa, 
kar je za~elo zoreti v tebi, v tvoji notranjosti, nemara v jetrih … In tedaj 
sem prvi~ za~utila v srcu ostro bole~ino, kot bi se naglo zavrtela ~repinja 
ene tistih razbitih {ampanjskih steklenic, ki so jih pijani mornarji metali 
po torpedovki Spartak … Bole~ina, ki je hitro popustila, a pod mojo levo 
dojko pustila temno rde~ made`.

BORIS

Mene si nosila v svojem srcu, od tod bole~ina.

MAJA

Ne, Boris, nisem te nosila v svojem srcu, to je le slaba metafora, ki si jo 
bog ve kje pobral. Nemara v kak{nem pogro{nem romanu. Bole~ina je 
bilo spoznanje, da ne pripadava ve~ drug drugemu; da naju je kruti ~as 
revolucije razdvojil, odtrgal enega od drugega!

BORIS

Potem si morala nujno ilegalno na Zahod. In tam si spoznala njega! Njega! 
Ki je vdrl v tvoje srce in me izrinil! Dobesedno izrinil, kot da sem krvav 
strdek!
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MAJA

@e spet te trapaste metafore. Nih~e ni stopal v moje srce, saj to ni 
nikakr{na soba, ali ~umnata! Ti bo{ seveda takoj vzkliknil: Pala~a! Vraga 
pala~a, mi{ica, ki mora utripniti milijonkrat, da lahko re~emo, smo `ivi. 
Res pa je, da me je na moji nadvse tvegani poti po Evropi spremljal Andrej 
Dimitrovi~ in mi odpiral vrata do najpomembnej{ih osebnosti, ki jih je 
bilo treba prepri~ati, da morajo pomagati na{i mladi Sovjetski zvezi. Bil 
je spreten diplomat, eleganten in omikan, da so ga vsi zelo zelo cenili.

BORIS

Karamazov! Dodatni brat Karamazov, za katerega Fjodor Mihajlovi~ ni 
vedel, da se je rodil iz pre{u{tnega razmerja med …

MAJA

Tvoj cinizem, Boris Davidovi~, ni~ ne pomaga. Z njim lahko rani{ samo 
sebe, mene ne ve~. Najino skupno `ivljenje – namerno ne re~em ljube-
zen! – je ugasnilo kot plaha oljenka v vetru. Vsak je od{el po svoji poti. 
Tudi ti si potoval na Zahod, v London, kjer si se sre~al s predstavniki 
tradeunionov, kar je zape~atilo tvojo politi~no in `ivljenjsko pot. Jaz pa 
sem {la na Vzhod, v Perzijo, kjer sem avgusta {estindvajsetega umrla za 
malari~no mrzlico.

Po~asi se prizori{~e zatemni. Boris in Maja izgineta v temi. Vsi prisotni 
mol~ijo. ^ez ~as spregovori Ljubi{a.

LJUBIŠA

To je prakti~en prikaz, kako bomo prozo, novelo Danila Ki{a Grob-
nica za Borisa Davidovi~a, prevedli v gledali{ki jezik. V neposredno 
pri~ujo~nost!

PETER

Ampak kdo jima je pa napisal tekst?
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9. prizor

Vladimir, Peter, Ivan.

VLADIMIR

Klical me je Mitja.

PETER

In?

VLADIMIR

O~itno je pri{lo do njega, da delamo Ki{a.

IVAN

Kdo mu je pa to nesel na nos?

PETER

Saj ni va`no, va`no je, da Mitja to ve. In kaj ti je dejal?

VLADIMIR

V sredo ob 11. uri moramo biti pri njem. Imamo sestanek.

PETER

Vidi{, sem rekel, da bi bilo bolje, ~e bi vnaprej govorili z Mitjo. Saj ve{, 
da se v Ljubljani vse izve. Ivan, ali si se ti kaj {irokoustil v Klubu?

IVAN

Aha, zdaj sem pa jaz izdajalec.

PETER

Saj ne mislim tako, ampak kadar ga malo popije{, postane{ tako zgovoren 
in zaupljiv …
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VLADIMIR

Pustimo zdaj to. Dogovoriti se moramo, kako bomo pri Mitji nastopili. Pri-
tisnil bo na nas, ~e druga~e ne, pa z gro`njo, da nam ne bodo dali denarja!

IVAN

Seveda ne bomo pokleknili. Grobnica mora biti v Pekarni!

VLADIMIR

Jaz mislim enako. Pa ti, Peter?

PETER

Vsekakor, tako kot vidva, ~etudi moramo biti pri tem zelo spretni. Mitja 
je lisjak. Moramo imeti trdne argumente, da ga bomo prepri~ali. Delanje 
Ki{a ni nobeno politi~no vpra{anje! Niti ideolo{ko. ^e so se v Beogradu 
spravili nad Ki{a, so se pa~. Tam gre za druge interese; Bulatovi} ̀ e dolgo 
ho~e postati predsednik Zveze jugoslovanskih pisateljev!

VLADIMIR

Tu gre {e za prikrit antisemitizem. Ho~e{ no~e{ znova lahko ugotovimo, 
da so bili komunisti do Judov – milo re~eno – zadr`ani! Zdeli so se jim 
nevarni. Kot nacionalsocialistom.

IVAN

Saj pedri so jim tudi sumljivi. A bomo Lju{i povedali?

PETER

Mislim, da je bolje, da ne! Kajti on bi hotel iti zraven in bog ve, kaj bi 
se iz tega izcimilo. Saj bi se sre~ala partijski uradnik rahle demokrati~ne 
usmeritve in ultralevi~ar. Nikakor ne. Bomo videli, kako se bo iz{el na{ 
pogovor pri Mitji, potem se bomo odlo~ili.

VLADIMIR

Se popolnoma strinjam. Ampak, fanta, to pa res ostane med nami tremi. 
Se razumemo?
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10. prizor

Sestanek pri Mitji, {efu Ljubljanske kulturne skupnosti.
Vladimir, Peter, Ivan.

MITJA

Lepo, da ste pri{li in kar vsi trije. Rad bi se malo pogovoril z vami, 
verjetno tudi veste, o ~em. Stvar je dovolj resna in upam, da se nam bo 
uspelo pogovoriti, kot to zahteva situacija. Verjamem, da se zavedate svoje 
odgovornosti, tako kot se je tudi jaz. Na vas ne bi `elel izvajati pritiska in 
prepri~an sem, da ga tudi ne bo, saj ste razumni fantje, kajne, Ivan?

IVAN

Zase bi te`ko dejal, da vedno razumno ravnam.

MITJA

Seveda, saj si pesnik. Ampak zdaj ne gre za poezijo.

VLADIMIR

Vemo, da gre za Ki{a, za vpra{anje delanja predstave po anatemizirani 
noveli Grobnica za Borisa Davidovi~a.

MITJA

Tako je, in sr~no si `elim, da to ne bi bila grobnica za Pekarno.

PETER

Poslu{aj, Mitja, res nam ni treba groziti, saj …

MITJA

Kdo pa vam grozi, Peter! Ne podtikaj mi! Poklical sem vas, da se odkrito, 
tovari{ko pogovorimo. Saj kulturna skupnost financira gledali{~e Pekarna 
in je tako odgovorna tudi za njegov repertoar.
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VLADIMIR

Vendar repertoar gledali{~a sprejema umetni{ki svet, ki ga je izvolil zbor 
sodelavcev.

MITJA

No, seveda, saj so take demokrati~ne procedure. Vendar imamo mi, ki vam 
dajemo denar, tudi kak{no pravico, da vas tovari{ko opozorimo, ~e meni-
mo, da je kaj izrecno v nasprotju z na{imi samoupravnimi socialisti~nimi 
normami. In moram kar takoj na za~etku re~i tole: Lado, ko si ustanavljal 
gledali{~e Pekarna, si v intervjuju v Mladini izrecno pod~rtal, da ti gre 
za razredno gledali{~e, kar je tedaj zvenelo nekoliko presenetljivo. Kajti 
kak{no naj bi bilo to razredno gledali{~e, ~e `ivimo v tako reko~ brez-
razredni dru`bi. Lado, morda se ne zaveda{, da je tvoj intervju zbudil 
precej{njo pozornost tudi zaradi tega, ker si se skliceval na izku{nje, ki si 
jih pridobil v sodelovanju z Richardom Schecherjem, torej v ZDA. Kar 
tako presajati ameri{ke ideje k nam je lahko hudi~evo problemati~no.

VLADIMIR

Mitja, presene~en sem nad tvojim izvajanjem. Saj gre za gledali{~e in ne 
politi~no stranko. Jaz sem ustanovil gledali{~e in ne stranko, ki bi hotela 
konkurirati partiji.

MITJA

Ni treba, da si piker, Lado. A zavedati se mora{, da `ivimo ~as, ki je 
nekoliko druga~en od onega v {estdesetih, ko se je pod pla{~em anarho-
liberalizma in vseh mogo~ih filozofskih akrobacij utrjevala mo~na fronta, 
ki je prej ali slej hotela zru{iti partijo. Tehnokrati so si predstavljali, da 
lahko v nekak{nem brezideolo{kem vakuumu gradijo novi socializem, ki 
bi priznaval tr`no ekonomijo. Kav~i~ je bil za vse nas dobra izku{nja in 
napak ne bomo smeli ponoviti.

PETER

Mitja, za bo`jo voljo, ampak saj sploh ne vem, zakaj nam vse to govori{. 
^as Odra 57 in Perspektiv je bil vendarle popolnoma druga~en. Danes 
smo se, vsaj upam, otresli nekaterih ideolo{kih predsodkov.
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MITJA

Fantje, ne delajte se neumne. Dobro veste, da imate bogato zgodovino 
provociranja oblasti. Celo Ivan, ki je najmlaj{i, ima za seboj kar zajeten 
seznam provokacij: od Apokalipse do Pupilije, ki je bila verjetno res 
skrajni eksces. Ja, kje pa `ivite, madona, ali res mislite, da si lahko vse 
privo{~ite! Masturbiranje, ob~evanje z globusom, klanje ̀ ivali in kopanje 
nagcev na odru! Ja, a ste popolnoma izgubili orientacijo?

IVAN

Saj so nas izgnali iz Kri`ank in {e pri sodniku za prekr{ke smo bili.

MITJA

Ka`e, da si res brezmejno naiven, Ivan. Sodnik za prekr{ke je bilo samo 
opozorilo, da se boste zavedeli, da partija ne more in ne bo dovolila 
tak{nih destruktivnih dejanj, ~etudi se skrivajo pod pla{~em moderne 
umetnosti. Ja, a res misli{, da ni nih~e doumel, da se delate norca tudi iz 
partijskih simbolov: srp pa kladivo pa rde~a zvezda na zastavi. ^etudi ste 
to zapakirali v nekak{ne uganke …

IVAN

Ja, saj so tisto res bile uganke …

PETER

Saj nismo tu, da bi poslu{ali litanije zaradi Pupilije, ki je nikjer ni ve~ in 
so jo vsi `e pozabili.

MITJA

Vsi ̀ e ne, Peter moj dragi! Ohranjati je treba spomin ne le na svetle tradi-
cije revolucije, ampak tudi na vse tisto, kar je hotelo popacati te tradicije. 
Sicer pa Ivan kar najbolje ve, kako sem ravnal, ko sva {e skupaj sedela 
v uredni{tvu Problemov. Kar povej, ali ni bilo tako, da sem vam samo 
prijateljsko svetoval, da malo popazite, kaj boste objavili v svoji {tevilki 
442. Da se je Matja` Kocbek delal norca iz Jovanke. Madona, fantje, ali 
res mislite, da lahko kar naprej provocirate. In ~e `e, potem morate biti 
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pripravljeni, da boste za to odgovarjali. Poleg tega pa vam mora biti jasno: 
jaz vas lahko za{~itim, zato sem vas tudi povabil na sestanek. Drugi pa bi 
ravnali druga~e. Hudo druga~e.

PETER

Ampak vseskozi se mi zdi, Mitja, da ho~e{ biti Stane Kav~i~ …

MITJA

Ampak ti nisi in ne more{ biti Pu~nik, Peter! Tega se mora{ zavedati! Sicer 
pa nima smisla, da se zapletamo okrog stvari, ki so `e zdavnaj passé.

VLADIMIR

Mislim, da niso passé, {e zdale~ ne, saj so prav dogodki okoli Odra in 
Perspektiv pokazali predvsem na slabost Partije in njene tako imenovane 
kulturne politike.

MITJA

Po Titovem Pismu so stvari v tej dr`avi postale precej bolj jasne. Tega ne 
smete pozabiti. Tam je bilo jasno in nedvoumno re~eno, kdo ima oblast 
v tej dr`avi.

VLADIMIR

Dobro, bomo posku{ali to razumeti, vendar ti si nas poklical zaradi 
Ki{a.

MITJA

Ja, Ki{! Boste ̀ e morali priznati, da Ki{ ni problem plagiata, to lahko kri~i 
le Bulatovi}, da s tem odvrne pozornost od svojih nadvse spornih roma-
nov in {e bolj spornih izjav, v katerih se vse bolj izkazuje nacionalisti~na 
tendenca. Velikosrbski nacionalizem! To pa je najbolj nevarna stvar, tem-
pirana bomba! Ki{ je, to vsi dobro vemo, kritika stalinizma! To bi sicer 
{e nekako {lo, saj imamo nenazadnje `e Sol`enicina pa Štajnerja, ampak 
v Ki{u se da prebrati tudi kritika revolucije, oktobrske in socialisti~ne 
revolucije, in to tudi na{e! Gulag je le sopomenka za Goli otok! Ali vam 
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to ni jasno! In ker vem, da vam je, samo nikar mi zdaj ne za~nite pre-
davati … saj prav zaradi tega tudi delate Ki{a, kajne Lado? In zato sem 
moral govoriti z vami, {e preden bi posegli drugi vmes in vas popolnoma 
onemogo~ili.

VLADIMIR

Mitja, posku{am razumeti tvoje izvajanje, ~etudi sem, milo re~eno, {oki-
ran, ampak ponavljam: program je bil sprejet na umetni{kem svetu od 
ljudi, ki so bili vanj demokrati~no izvoljeni.

MITJA

Nehaj `e s temi formalizmi! Nam ne gre za formalnost, tu gre za veliko 
pomembnej{e re~i! Partija mora prevzeti odgovornost za vse dru`bene 
procese. Tudi na podro~ju kulture!

PETER

Pa saj so v umetni{kem svetu tudi ~lani partije! Jerca je ~lanica partije.

MITJA

In kak{no dru`beno odgovornost lahko prevzame neka igralka, Peter! 
Sicer pa si tudi ti ~lan partije, saj nisi pozabil. In tvoja odgovornost je 
ve~ja kot Jer~ina!

IVAN

Pa kak{no zvezo ima vse to s partijo?

MITJA

Ne delaj se naivnega, ~etudi si pesnik! Vpra{aj svojo mamo ali o~eta, pa 
ti bosta onadva pojasnila, saj sta stara komunista, in to ne tista najbolj 
zagrizena in ozkosr~na! Kar povpra{aj ju, kaj pomeni, ~e partija spusti 
vajeti iz rok. Anarhija! Anarhija, ki jo je mo~ ustaviti le s prisilo, s teror-
jem! Tega pa si verjetno nih~e ne `eli, kajne?
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VLADIMIR

Mitja, pa res misli{, da je vse to tako nevarno za partijo? Saj gre vendarle 
za en majhen teater v predmestju Ljubljane, ki naenkrat lahko sprejme 
najve~ petdeset gledalcev.

MITJA

Lado, saj ni treba, da se vse stvari dogajajo na Kongresnem trgu ali v Hali Ti-
voli. V~asih je dovolj le iskra, ki spro`i po`ar. Poleg tega pa je tu {e Risti}!

IVAN

In kaj je z njim narobe? Saj je `e delal v Pekarni, in to je bila ena najbolj 
uspe{nih predstav. Po novelah Mirka Kova~a, ki tudi ne sedi v zveznem 
cekaju!

MITJA

Res je, Tako, tako je bila sijajna predstava in prav je bilo, da ste z njo 
gostovali tako po Jugoslaviji kot v tujini! Ampak zdaj je druga~e. Fantje, 
morate se zavedati, da je dana{nji ~as druga~en od tistega izpred nekaj let. 
V Jugoslaviji se kuhajo nevarne re~i! Mednacionalni odnosi se zaostru-
jejo, armija dobiva mo~, tro{ijo se ogromna sredstva za oboro`itev – vse 
to vam mora dati misliti. Poleg tega pa Tito ne bo ve~no `ivel. In tisti 
trenutek, ko ga ne bo ve~, se bo za~elo! Boste videli!

IVAN

Ali nas bo Nato napadel?

MITJA

To bom kar presli{al. Risti} v Beogradu seveda ni mogel delati Ki{a, saj 
bi bila to nepredstavljiva provokacija. Zato je pri{el v Ljubljano, k svojim 
prijateljem v Pekarni, in tu namerava delati predstavo …

PETER

Saj jo `e dela …
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MITJA

S katero bo provociral Beograd. In s tem dal Beogradu znova oro`je v 
roke proti Ljubljani. Vi si niti ne predstavljate, kak{ne pritiske do`ivlja na{ 
republi{ki vrh iz Beograda. Generali v~asih popolnoma odkrito grozijo.

IVAN

Risti}ev o~e je general.

MITJA

Na~elnik KOS-a, vse to nam je znano. In prav zaradi tega. Kajti vedeti 
morate, da je bil general Risti} `e osemin{estdesetega jasno in glasno 
opozorjen, da mora paziti na svojega ultralevi~arskega, maoisti~nega 
sina! Risti} je vse preve~ popustljiv do sina, zato tudi njemu ni lahko. 
Na~elnik kontraobve{~evalne slu`be je vedno ~lovek, vreden najve~jega 
zaupanja.

IVAN

Sinovi niso odgovorni za dejanja svojih o~etov, je dejal Stalin. Morda pa 
tudi o~etje niso odgovorni za dejanja svojih sinov!

MITJA

To pa mora{ vpra{ati svojega o~eta, Ivan. Se mi zdi, da se ne bi strinjal s 
tvojo “tezo”, ki jo gradi{ na Stalinu! Zaboga, bodimo resni!

VLADIMIR

Dobro, priznam, vsega tega ne poznamo v detajle, saj nimamo informa-
torja v zveznem vrhu partije, ampak vseeno sem {okiran nad vsemi temi 
povezavami, ki jih tu razpreda{, Mitja. Resni~no. Preprosto ne morem 
verjeti, da je vse te stvari tako lahko povezati med seboj.

MITJA

Potem me pa {e malo poslu{ajte. Risti} je pri{el v Ljubljano kot `rtev. In vi 
mu naivno verjamete in ponudite svoje gledali{~e, da uprizori anatemizirano 
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knjigo. A `rtev ni in ne bo Risti}, ampak vi in va{ teater. Tu ste zato, da 
bi vas obvaroval. Da bi ne postali `rtve teh spletk, ki so vendarle stvar 
Beograda in ne Ljubljane. Ali me razumete? Upam, da sem bil ve~ kot 
jasen. Res je v mojem interesu, da Pekarna {e dolgo dela dobre predstave 
kot ̀ e doslej. Peter, ti bi moral biti {e zlasti zainteresiran, saj ste v Pekarni 
prvi~ uprizorili po koliko letih?

PETER

Po desetih.

MITJA

Vidi{, Peter. Zato bodite pametni, fantje. Prosim vas, ne grozim, bodite 
razumni in se odpovejte temu Ki{u. Da boste imeli {e vrsto prilo`nosti, 
da delate dobre predstave.

PETER

In kaj pri~akuje{, Mitja. Da gremo od tebe direktno v Pekarno in re~emo: 
Mitja Rotovnik je prepovedal tegale Ki{a pa fertik! A tako naj naredimo. 
Ja, za vraga, saj ve{, da tako ne moremo in ne smemo narediti.

IVAN

Tega ne moremo in ne bomo storili.

VLADIMIR

@al mi je, Mitja, ampak kot si `e sli{al od mojih dveh sodelavcev in pri-
jateljev, tega res ne moremo in ne bomo storili.

MITJA

^etudi bodo sledile sankcije?

VLADIMIR

Navkljub sankcijam.
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MITJA

Pa si lahko predstavljate, kak{ne bodo te sankcije?

IVAN

Ko smo bili na Problemih, si vedno dejal: Fantje, ne ga srat, bomo {li 
pesek na Savo kopat!

MITJA

Peska na Savi je zmanjkalo. A ga je drugod {e veliko! Zadnji~ vas prosim, 
tovari{i, premislite dobro. Zavedam se, da vam ni lahko, a {e vedno vam 
bo zdaj la`e, kot ~e se iz tega skuha kak{na velika zadeva. Z vami sem, 
zato mi zaupajte in ravnajte, tako kot sem vam svetoval.
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11. prizor

Gledali{~e Pekarna. Metod, Ljubi{a, Ivan.

METOD

Takole, postavili smo osnovno konstrukcijo. Samo …

LJUBIŠA

Metod, ti si mojster! Resni~no! Sem vam dejal, da bo {lo! In je {lo!

IVAN

Saj smo si za Tako, tako tudi izposodili te gradbene cevi pri Gradisu. 
Ampak takrat je bilo la`e. Sedaj ho~ejo izposojevalnino.

LJUBIŠA

To se bomo `e posku{ali dogovoriti.

METOD

Ampak, Lju{a, problem je v tem, da je premalo prostora za osem ni{.

LJUBIŠA

Potem pa manj. A sedem jih gre?

METOD

Za silo, mon patron, saj vzamejo tele spojke {e kar precej prostora. 
Poleg tega moramo ra~unati na to, da bodo igralci imeli prostor za 
premikanje.

LJUBIŠA

Ni problem, mojster Metod! Se bodo pa malo stisnili.
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IVAN

Realno mora{ oceniti prostor. Saj nenazadnje moramo imeti kaj prostora 
tudi za gledalce.

LJUBIŠA

Ja, jasno, saj smo pri Tako, tako tudi imeli {e kar precej prostora za gle-
dalce. Saj delamo za gledalce, kajne. To je tako reko~ ljudski teater!

IVAN

Vsega skupaj je 50 kvadratnih metrov. Za gledalce, ~e jih ra~unamo cirka 
petdeset, moramo ohraniti vsaj polovico prostora.

METOD

Poleg tega morajo igralci imeti {e prostor, da bodo prihajali in odhajali. 
Tamle bo treba nekako zakriti tisti meter, meter pa pol, da bo zveza z 
garderobo.

LJUBIŠA

Lepo, da na vse mislita, ampak bistveno je, da smo lahko pristavili tole 
konstrukcijo. Sedem ni{ bo okej. Tako bomo lahko menjavali prizori{~a: 
drsna vrata se bodo odpirala in zapirala. Salon v Peterburgu se bo zamenjal 
za pesjak v kazahstanskih zaporih, naslednji bo London, kjer se je Novski 
bratil z angle{kimi sindikalisti, nato pridemo v Davos, jedilnica, salon 
slovitega alpskega sanatorija, temu sledi torpedovka Spartak in kon~no 
znova pesjak, mu~enje, izsiljevanje priznanja, ubijanje mladeni~ev kot 
na teko~em traku …

IVAN

Za to bi lahko uporabili kar vseh sedem ni{. Da bi bilo kot na teko~em 
traku.

LJUBIŠA

Poskusili bomo, morda bo delovalo.
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METOD

Ampak lu~i bomo morali {e urediti. Tabla s stikali bo gotova v ~etrtek. 
Namestili bomo reflektorje …

LJUBIŠA

Saj ne rabimo reflektorjev. Samo gole `arnice v kovinskih {katlah. Da 
bodo svetile direktno navzdol. Hladno, surovo, ubijalsko.

IVAN

Dobro, zelo dobro. Zdi se mi, da bo tole lahko celo funkcioniralo!

LJUBIŠA

Seveda bo, dragi moj pesnik. Ali kdaj ni funkcioniralo, kar si je zamislil 
Lju{a?!

METOD

Fanta, le po~asi, je `e prav, da sta navdu{ena, ampak jaz vidim {e kup 
te`av. Nenazadnje, kako bomo sinhronizirali odpiranje vrat in pri`iganje 
oziroma uga{anje lu~i?

LJUBIŠA

Metod, zato pa imamo tebe. Najbolj{ega odrskega mojstra, ki se je `e v 
petdesetih specializiral v Parizu.

 
METOD

Ja, pa ne v teatrih. Moja specializacija je bil Montparnas in Montmartre. 
Vmes pa si moral po uli~icah Pigala.

IVAN

S Camusom v `epu.
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METOD

La nostalgie du repos et de la paix doit elle-même être repoussée.

LJUBIŠA

Vidim, da se bom moral ~im prej nau~iti franco{~ine. Z ru{~ino tule ne 
bom pri{el dale~. A vse tole bo zelo dobro funkcioniralo, s Camusom ali 
brez njega. Drsna vrata nenazadnje lahko odpirajo in zapirajo igralci. To 
je najbolj prakti~no, a hkrati tudi realisti~no. Kaj bi tu {arili z nekak{no 
odrsko utvaro. Na{ ~as, ~as Borisa Davidovi~a Novskega, ni ~as utvar. 
Še najmanj odrskih! Realizem in dokumentarnost. Drasti~nost in nepo-
srednost. Ni~ ne bomo skrivali, ni~ se ne bomo pretvarjali: taka so kruta 
zgodovinska dejstva. In tudi danes ni ni~ druga~e!



Ivo	Svetina:	Grobnica	za	Pekarno

Sodobnost	2010	 985

12. prizor

Fedjukin, mladeni~, Boris Davidovi~.

FEDJUKIN

Kak{ni ideali, Boris Davidovi~, so, s katerimi opravi~ujete svoje zlo~insko 
po~etje? Pred vami umirajo nedol`ni mladeni~i, vi pa vzvi{eni nad mladi-
mi smrtmi trmoglavite pri svojem prepri~anju. Na revolucijo se ne morete 
ve~ izgovarjati! Nanjo kar pozabite. ̂ im prej, tem bolje. Boris Davidovi~ 
in revolucija nista ve~ mo` in `ena, no, takole v oklepaju, saj vas je tudi 
Zinaida Mihajlovna zapustila – se opravi~ujem, ~e sem bil nekoliko netak-
ten, revolucija vas je ̀ e zdavnaj izpljunila, izvrgla, iztrebila! Saj niste njen 
sin, ki ga prej ali slej tako kot rodi tudi po`re, ampak navaden pankrt, ki si 
ne zaslu`i, da bi se ob njegovem imenu, ki bo vsak ~as potonilo v pozabo 
in ne bo ohranjeno v nobeni zgodovini, tudi v onih ne, ki jih bodo pisali na 
Zahodu in sku{ali oblatiti na{o sveto stvar – omenjalo na{o revolucijo!

BORIS DAVIDOVI^

Fedjukin, moram se vam opravi~iti. ^e sem vam o~ital, da ste vajenci 
velikega inkvizitorja Torquemade, sem vam storil krivico. Kajti vam ni 
kaj o~itati. Popolni psihopat ste in du{evnemu bolniku pa~ ne moremo 
o~itati, da ravna nemoralno, saj on morale sploh ne pozna. In vse va{e 
ne~love{ke metode, ki izvirajo predvsem iz tega, da ste sami dovolili, da 
vas je sistem popolnega nadzora in nezaupanja, ki izvira iz preganjavice, 
ki je – to ste nemara kje `e prebrali – tudi bolezensko stanje, zasu`njil, 
me ne morejo zlomiti, ~etudi `e mesece iz va{e pisarne k meni v pesjak 
prodirajo va{i stavki: “Zlomiti ga moram! Pa naj stane kar ho~e!” In {e: 
“Njegovo brezhibno biografijo revolucionarja moram pokvariti!”

FEDJUKIN

Boris Davidovi~, prosim vas, rotim vas, prihranite svoje poslednje mo~i za 
dokon~no redakcijo priznanja, ki bo prej ali slej na mizi. Ne predajajte se 
~ustvom, o~itkom, moraliziranju, prosim vas. Pri svoji materi, bog ji daj 
pokoj!, vas rotim, bodite razumni in kon~ajva tole zadevo. Pomislite le, 
koliko sto in tiso~, deset tiso~ revolucionarjev stare garde je moralo skozi 
to proceduro. Skozi proceduro priznanja svojih zmot in iz njih izvirajo~ih 
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protirevolucionarnih dejanj – pa naj se ta imenujejo, kakor se ̀ e: sabota`a, 
{pijona`a, atentati, tuja agentura … Ali pa enostavno: izdaja revolucije! 
Saj se mar zavedate, da so zaradi takih, kot ste vi, ogro`eni milijoni sov-
jetskih dr`avljanov in dr`avljank. Vrednost enega starega revolucionarja 
vendarle ne more odtehtati milijonov, kaj menite?

BORIS DAVIDOVI^

Ko bo vse te norosti enkrat konec, in vem, da je bo, saj to ne more trajati 
v nedogled, bodo prou~evalci na{ega ~asa morali uporabljati tudi dose`ke 
medicinske znanosti, {e zlasti psihiatrije. Kajti to je resni~no bolezen in ne le 
deviacija sistema, ki se je kot pol` zalezel sam vase in se za~el zastrupljati.

FEDJUKIN

Vidim, da vas je vse tole resni~no iz~rpalo, tudi va{ um ni ve~ tako jasen, 
kot je bil pred meseci, ko sva se prvi~ sre~ala. Pol` je zelo po~asna in 
nedol`na `ival pa {e sluzasta in njegova hi{ica je zelo krhka! Prispodoba 
za va{o ne najbolj posre~eno primerjavo je {korpijon! Boris Davidovi~, 
kmalu bo jutro in tale mladeni~, Isajevi~ je njegovo ime, bi se lahko vrnil 
domov in skupaj s svojo dru`ino pozajtrkoval. Dajte, no, saj sami veste, 
da nima smisla zavla~evati.

Boris Davidovi~ kot da bi skorajda `e hotel spregovoriti, kot da se je v 
njem kon~no zlomilo tisto zadnje, kar naj bi ostalo nepo{kodovano celo 
v njegovi smrti. Juna{ki smrti.

MLADENI^

Boris Davidovi~, ne dajte se jim, pasjim sinovom!

Ti{ina. Dolga ti{ina. Vsi kot otrpli. Nato Fedjukin izvle~e revolver, ga 
nameri v glavo mladeni~a.

FEDJUKIN

Boris Davidovi~, vidite, to je pravi pogum! Ta mladeni~ vam je lahko 
za zgled. On se ne oklepa svojega `ivljenja za vsako ceno tako kot vi, ki 
si verjetno mislite: vsaka smrt mladeni~a, en dan ve~ mojega `ivljenja! 
Kak{en skrajni egoizem! Kak{na nemorala! In vi, vi, Boris Davidovi~, 
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naj bi bili revolucionar, ki je zru{il stari re`im, cesarsko bando zmetal 
skozi okna Zimske pala~e in pomagal graditi novo stoletje, stoletje, ko bo 
~lovek postal sam svoj gospodar, re{en tiso~letnega su`enjstva, svoboden, 
~ist, velik, lep, skoraj bog …

MLADENI^

Boris Davidovi~, nikar, ne poslu{ajte tega prasca! Tudi Odisej se ni pustil 
zapeljati sirenskim glasovom. Nikar, Boris Davidovi~! Moje ̀ ivljenje tako 
ali tako ni ni~ vredno! Mojo dru`ino so vso pobili, ostal sem samo zato, 
da bi iz vas izsilili priznanje. Boris Davidovi~, umrl bom z zavestjo, da 
ste ~lovek, jekleni ~lovek, ki ga ni mogo~e zlomiti!

Fedjukin ustreli mladeni~a v glavo. Mladeni~ se zru{i. Boris Davidovi~ 
prav tako.

FEDJUKIN

Boris Davidovi~ Novski, dam vam {e {tiriindvajset ur ~asa za premislek o 
va{em zlo~inskem po~etju. Mi ne bomo odnehali, na vas je, da se kon~a 
ta nadvse gnusna zadeva. Zapisnik va{ega priznanja je `e pripravljen, 
lahko pa bova {la skupaj skozenj in se dogovorila o najbolj ustreznih 
formulacijah. Jaz sem vedno pripravljen na dialog. ^e se bo le dalo, bom 
upo{teval vse va{e pripombe.
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13. prizor

Vsi zbrani v Pekarni. Manjka le Ljubi{a.

VLADIMIR

A ne bo vaje?

IVAN

Ne vem, dogovorjeni smo, da bo danes ob osmih.

MAJA

Lju{o sem sre~ala, ko je letel na `elezni{ko postajo. Rekel je, da samo 
sko~i v Zagreb in da bo `e popoldan nazaj.

JERCA

A res ne bo vaje? Jaz sem se komajda izmuznila iz Drame.

BORIS

Tudi jaz sem se komajda izmuznil …

PETER

Ampak ne z vaje. Ti za one stvari ne rabi{ ve~ vaje.

BORIS

Peter, ti pa kar tiho bodi, saj si {e vajenec v teh re~eh: saj si se komaj vrnil 
s poro~nega potovanja …

IVAN

Mora{ mi povedati, kako je bilo v Maroku. Jaz bi tudi {el … gre{ na lad-
jo … in `e po nekaj urah na vse pozabi{ … okrog tebe morje, brezmejna 
plo{~a, prek katere pluje tvoj novi dom, prostovoljni izgnanec, ki se nikdar 
ve~ ne vrne …
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PETER

Ti kar sanjaj, ni tako kot se sli{i, {e manj, kot se vidi.

JERCA

Peter, nekam resigniran se zdi{?

PETER

V Maroku pa~ ne more{ izkusiti vsakodnevnega `ivljenja …

VLADIMIR

Pustimo zdaj Maroko, vsi skupaj bomo {li tja, ko ne bomo ve~ imeli 
svojega teatra. Stari Amerikanci gredo na kri`arjenje v Dubrovnik, mi 
pa v Maroko.

IVAN

Rosmaryjin otrok. Smo vsi kar zazijali, ko stara dva re~eta, da gresta v 
Dubrovnik!

METOD

Ja, pa nas vendar ne bo tale srbski genij nategnil? Se opravi~ujem, da tako 
naravnost usekam, ampak zadnje ~ase je bil zelo nemiren, kar naprej je 
nekaj telefoniral, se nekaj dogovarjal …

VLADIMIR

Metod, bodi brez skrbi, Lju{a je ~lovek, ki nikdar ne po`re svoje besede. 
Res zna pretiravati, a to le zato, da ljudi krog sebe navdu{uje za svoje 
ideje, ki se prvi hip zdijo popolnoma nore.

BORIS

Fantje, ampak ali vam res ni povedal, da bo poleti delal v Splitu?
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PETER

Kako v Splitu? V teatru? Saj je pogorel!

BORIS

Saj prav zaradi tega. Ho~e se solidarizirati z nesre~o splitskih gledali{~nikov. 
Delati ho~e na pogori{~u. In zato je izbral Michelangela Miroslava Krle`e.

IVAN

Aha, bo Michelangelo naslikal novo gledali{~e; vsaj strop s prvo sodbo, 
saj za poslednjo ni podlage.

VLADIMIR

To je resna zadeva, Ivan, ~e je tako, upam sicer, da ni, potem moramo 
nujno govoriti z Lju{o. Takoj ko pride v Ljubljano …

PETER

… ga bomo zaprli v tvoje stanovanje, Lado, in ga tako dolgo ne bomo 
spustili ven, dokler ne bo podpisal, da dela v Pekarni vse do premiere.

IVAN

Ta mora biti {e pred koncem sezone!

JERCA

Jeseni sem `e zasedena v Fedri!

BORIS

Jaz pa snemam z Zafranovi}em.

VLADIMIR

Oprostite, ali se sploh zavedate, o ~em govorite? Saj vse to pomeni, da 
bomo ostali brez predstave. To ni hec! To je zelo resna zadeva. Zato vam 
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moram zdaj povedati, da nas je Mitja poklical na razgovor; mene, Petra 
in Ivana. Zagrozil nam je, da ~e ne odstopimo do Grobnice, da ne bomo 
dobili ve~ denarja!

MAJA

Zakaj pa nam niste tega prej povedali?

IVAN

Ker vas nismo hoteli vznemirjati, ker smo hoteli, da bi v miru delali 
predstavo.

JERCA

Vznemirjali! Kak{en razlog pa je to! Saj ne gre za vznemirjanje …

PETER

Jerca, po~asi, ne takoj na sto stopinj!

JERCA

Aha, `e razumem, tovari{ dramatik, ti namiguje{ na kuhanje … sto sto-
pinj, ko voda zavre!

PETER

Jerca, ne govori neumnosti! Kak{na kuharija! Stvar je resna. Bolj kot se 
morebiti zdi. In najslab{e bi bilo, da se sedaj mi spremo, da pride do spora 
znotraj Pekarne!

VLADIMIR

Saj to je namen politi~nega zastra{evanja.

PETER

Saj je bilo tako tudi pri Odru! Še preden smo za~eli delati Ro`anca, jaz 
sem bil sicer proti, ker je to slaba drama, ampak vseeno – {e preden smo 
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za~eli delati Toplo gredo, se je za~el {petir. In kar je zelo signifikan-
tno – Jerca, to pomeni zna~ilno! –, so se ogla{ali igralci, ki so sli{ali, da 
se nekaj pripravlja!

JERCA

Seveda, igralci smo vedno krivi vsega: ~e je predstava dobra, ~e je pred-
stava slaba, ~e ima kritik hemoroide, ~e …

IVAN

^e je kritik Andrej Inkret …

BORIS

Dajte, no, ̀ e mir! Bistveno je, da Ljubi{e ni! Da ni vaje, da ne bo vaj! In da 
bo tale skleda polna: naju z Majo je povabil, da poleti delamo v Splitu.

VLADIMIR

Maja, a je to res?

MAJA

Res, ampak ne vidim povezave. Tu delamo eno predstavo, poleti tako ali 
tako nismo nameravali imeti vaj, takrat pa bi v Splitu naredili Michelan-
gela. Lju{a ima v na~rtu, da bo delal Michelangela tako, kot si je zamislil 
Grobnico!

JERCA

Upam, da ne bo Pekarna na{a skupna grobnica.

PETER

Dobro, saj niste vi krivi. Ne smete nas razumeti narobe. Sestanek z Mitjo 
prav gotovo ni bil prijeten. Ne da bi se predhodno lahko dogovorili, saj 
niti nismo vedeli, zakaj ho~e Mitja z nami govoriti …
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BORIS

No, Peter, tega nam pa ne prodajaj! ^e vas je poklical k sebi, zagotovo 
tega ni storil zato, da bi vas povabil na svojo poroko.

VLADIMIR

Jasno in glasno smo zavrnili vse pritiske in mu povedali, da bomo pred-
stavo delali, ~etudi nam ne dajo denarja. Sicer pa smo tega `e vajeni. 
Ve~ina stro{kov je tako ali tako `e storjenih. Konstrukcija, lu~i, tabla s 
stikali …

IVAN

In blagajna je prazna.

MAJA

Igralci pa smo zastonj.

JERCA

Ja, a ti ni `e zdavnaj jasno, da to gledali{~e `ivi od dobre volje in entu-
ziazma igralcev.

PETER

In to ti, Jerca, ki si za Gospo Marijo prva zahtevala honorar in celo grozila 
s sodi{~em.

METOD

Pardon, vas takole poslu{am in se spominjam ~asov v Drami, ko so se 
na{i prvaki in primadone prepirali, da ni bilo konca {petiru. Saj se {e vsi 
spominjate onega znamenitega Hamleta, ko je Sotler odrinil Kralja in bil 
Kralj! In stopil na oder. Lep vas prosim, z vami sem, ker sem prepri~an, 
da je to popolnoma druga~en teater! Lepo vas prosim, prijatelji, bodimo 
realisti … in zahtevajmo nemogo~e!
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PETER

Saj tu smo! Bogami, ljudje, ali res ne razumete! Zna{li smo se v situaciji, 
ko moramo resni~no uporabiti vse svoje znanje in izku{nje. Saj se ni prvi~ 
zgodilo, da je oblast pritisnila na nas. In tudi se ni prvi~ zgodilo, da je ta 
ista oblast ra~unala na “diferenciacijo” med perspektiva{i ali odrovci, saj je 
vedela, da je treba spreti ljudi med seboj. Zaboga, ljudje, a res {e niste sli{ali 
tistega – deli in vladaj! Pa ja ne bomo mi zdaj znova izna{li tople vode.

VLADIMIR

Okej. Trenutno se ne ukvarjajmo s politiko, z Mitjo in njemu podobnimi. 
Trenutno moramo zagotoviti, da bodo vaje znova stekle. Ivan, takoj mora{ 
kontaktirati Lju{o …

IVAN

@e spet se obna{a{, kot da bi bil kak{en kralj! Kaj pa vem, kje je?

VLADIMIR

Najdi ga, pokli~i Sne`ano. Tudi pri ljubljanskih prijateljicah povpra{aj. 
Najkasneje prvega septembra mora za~eti vaje in v enem mesecu mora 
biti premiera. Dogovor z Ateljejem {e vedno dr`i. Takoj po premieri 
gremo v Beograd in tam imamo deset ponovitev! Maja in Boris, vidva se 
pa ne obremenjujta s temi re~mi. ^e vaju je povabil, da delata z njim v 
Splitu – nih~e od nas vam tega ne bo branil! Pojdita v Split, v pogorelem 
gledali{~u naredite Michelangela in nato septembra za`enemo.

MAJA

Saj si ti tudi s Parom delal Areteja.

VLADIMIR

Seveda sem, ampak ne razumem, kaj ho~e{ s tem povedati.

MAJA

Dobro ve{, Lado. Ne sprenevedaj se zdaj. Mi smo bili verniki, grupa, 
otroci, ki smo sledili o~etu, guruju. To pa je pomenilo, da smo se zavestno 
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odpovedovali vsem drugim oblikam gledali{~a. Prav zaradi tega smo bili 
proti zdru`evanju z Glejem!

VLADIMIR

Tega je enkrat za vselej konec! Tega se moramo vsi skupaj zavedati. Oni 
~asi so minili. Jaz in vi vsi skupaj z menoj smo se ujeli v storilnostno logi-
ko. Delati moramo predstave, imeti dolo~eno {tevilo ponovitev, gostovanj 
… In dobimo denar za to.

JERCA

Zdaj pa {e denarja ne bomo dobili!

BORIS

Oprostite, ampak jaz bi moral iti. Imam …

VLADIMIR

Kon~ajmo za danes. Saj res nima smisla, da se sedaj do onemoglosti 
glodamo in grizemo in i{~emo sovra`nika med nami. Fronta je jasna. 
Ljubi{a mora takoj, ko bo mogo~e, nadaljevati vaje in premiera mora biti 
najkasneje v za~etku oktobra! Za otvoritev sezone. Potem pa bomo videli, 
kaj se bo zgodilo. Kar tako nas tudi ne bodo ukinili ali zaprli.
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14. prizor

Boris Davidovi~, Fedjukin.

BORIS DAVIDOVI^

Pokli~ite Fedjukina! Ho~em govoriti s preiskovalcem Fedjukinom! Takoj.

FEDJUKIN

Boris Davidovi~, vidim da ste razburjeni. Kaj se je pa zgodilo. Pomirite 
se vendar.

BORIS DAVIDOVI^

Dajte, da podpi{em.

FEDJUKIN

Boris Davidovi~, saj sem vedel, da ste razumen ~lovek. ^etudi se spra-
{ujem, zakaj je bilo treba toliko nedol`nih `rtev, da ste se vendarle spa-
metovali. S temi mrtvimi mladeni~i boste morali `iveti do konca svojega 
`ivljenja. Mi je prav `al, ampak tako ste hoteli.

BORIS DAVIDOVI^

Moje `ivljenje nima nobene cene ve~.

FEDJUKIN

Oh, to pa ne. Nikar tako brezupno! Va{e `ivljenje, ob~asno, dokler ste v 
mojih rokah, v moji oskrbi, saj se lahko tako re~e, mar ne, Boris Davido-
vi~, ima kar precej{njo ceno. Kajti va{e priznanje, in zdi se mi, da ste se 
me za`eleli videti prav zaradi priznanja, je sila pomembno. Ne le za vas 
in zame – nikakor ne. Midva sva le dve drobni kolesci, vi, ki ste hodili 
po svetu, bi nemara rekli kot dve kolesci v dragoceni {vicarski uri – va{e 
priznanje je pomembno zato, ker se bodo s tem potrdile besede, zapisa-
ne v na{i revolucionarni bibliji – v vekapebeju! Kajti tam je `e zdavnaj 
zapisano, da bodo taki sovra`ni, protirevolucionarni elementi – ne glede 
na to, da so bili leta sedemnajst v prvih vrstah –, kot ste vi, pravi~no 
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 kaznovani. Kot eksempel za vse druge, ki bi jih morda {e zamikalo, da bi 
koketirali, ljubke gospodi~ne z zahodnimi agenti, ki jim bodo obljubljali 
nebesa na zemlji, le ~e izdajo ne le revolucijo, ampak – kar najstra{nej{i 
greh – svojo domovino.

BORIS DAVIDOVI^

Dajte, nehajte `e s tem svojim osladnim psihologiziranjem! Dajte, da 
podpi{em, da bo vsega tega enkrat `e konec!

FEDJUKIN

Boris Davidovi~, `al stvar ni tako preprosta. Ni bilo prave prilo`nosti, 
da bi vam lahko povedal, da je to`ilec Kri~enko, N. V. Kri~enko, ki ga 
imenujejo “mojster za huda kazniva dejanja”, obto`nico zavrgel, saj se 
je @idek Reinhold izkazal za popolnoma neverodostojno pri~o. In na{ 
preizku{eni to`ilec se nikakor ni hotel opreti na pri~evanja take prodane 
du{e, ki je bila `e pod najmanj{o prisilo pripravljena podpisati priznanje, 
da je na~rtovala atentat na Stalina.

BORIS DAVIDOVI^

Potem grem nazaj v pesjak.

FEDJUKIN

Nikakor ne, tega pa~ ne bom dopustil. Sedaj je od naju odvisno, da sku-
paj, z roko v roki, kot se re~e, napi{eva novo priznanje, ki bo temeljilo na 
novih dognanjih, dokazih in pri~evanjih, ki jih je zbral to`ilec Kri~enko. 
To nama bo sicer vzelo nekaj tednov, ampak ves ta ~as ne boste v pesjaku. 
Najprej vas po{ljemo v bolnico, da poskrbijo za va{e zdravje, kajti stra-
hotno ste zdelani, leva noga se vam mo~no gnoji, `e popolnoma ~rna je, 
jaz samo upam, da je ne bo treba amputirati. Tudi z zobmi, ki jih nimate 
ve~, bo treba nekaj storiti … Na{i znajo narediti ne le zelo li~ne, ampak 
tudi zelo trpe`ne – jeklene zobe.

Zasli{i se glasno, a nerazlo~no govorjenje, ki po~asi prehaja v kri~anje. 
Fedjukin se sprva samo malo zdrzne in nadaljuje.

Dragi Boris Davidovi~, dovolite, da poskrbimo za vas. Medtem ko boste 
v bolni{ki oskrbi, pa prebirajte tole na{o revolucionarno biblijo. Prepri~an 
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sem, da boste v njej na{li celo vrsto formulacij, ki nama bodo pomagale, 
da bova v kar najkraj{em ~asu spisala va{e novo priznanje, ki se bo tudi 
v najmanj{ih podrobnostih ujemalo z obto`nico.

Govorjenje je vse glasnej{e. Skoraj `e kri~anje. @e se razumejo tudi po-
samezne besede.

FEDJUKIN

Kaj pa je to za eno kri~anje? Stra`a! Kdo je, ki tako kri~i?

BORIS DAVIDOVI^

Igralci.

FEDJUKIN

Kak{ni igralci. Tu ni nikakr{nih igralcev. Razen ~e … A to pa je pravza-
prav dobra ideja. Da bi mi najeli nekaj igralcev, ki bi tu uprizarjali prizna-
nja. Sijajno! Boris Davidovi~, podcenjeval sem vas! Vi bi morali napisati 
priro~nik za postopke mu~enja, ki bi kar naju~inkoviteje iz obto`enih 
izvlekli priznanja. In tole z igralci je ideja, ki jo moram takoj posredovati 
v centralo. A ̀ al je za vas sedaj ̀ e prepozno. Najina naloga je, da sestaviva 
prepri~ljivo priznanje.

BORIS DAVIDOVI^

Fedjukin, nepobolj{ljiv tepec ste. Govedo! To, kar sli{ite, so res igralci, 
ki ho~ejo uprizoriti moje `ivljenje.

FEDJUKIN

No, Boris Davidovi~, ta je pa vendarle malo prehuda! Še mrtvi niste, pa 
`e mislite, da ste vstopili v hrame umetnosti! Vidim, da so vas tile meseci 
po{teno zdelali. Navsezadnje si `e domi{ljate, da ste mu~enik! ^etudi 
samo izdajalec!

Glasovi so vse bolj razlo~ni. Prostor se osvetli in Fedjukin in Boris Davi-
dovi~ se znajdeta sredi protagonistov gledali{~a Pekarna. Za hip prizor 
zamrzne.
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15. prizor

Pekarna. Vsi. Na steni `elezna konstrukcija.

JERCA

A ga {e zmeraj ni? Ali bomo sploh {e imeli vaje?

IVAN

Ni ga! Jaz ne morem pomagati!

VLADIMIR

A si mu pisal?

IVAN

Kam pa naj mu pi{em?

PETER

Ja, domov v Beograd. Ali pa kam drugam!

IVAN

Sijajno, kot v tvoji drami.

PETER

Formalno si ti direktor. In tvoja naloga je, da take stvari ureja{.

BORIS

Kaj pa ~e ga je ugrabil? ^e ga je Boris Davidovi~ ugrabil?

PETER

Kaj naklada{? A se ti je ~isto utrgalo?
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BORIS

Saj sem vam povedal, ko ste silili vame, da me je obiskal Boris Davidovi~; 
njegov duha ali kaj, in da je zagrozil, da se z njegovim `ivljenjem `e ne 
bomo zajebavali.

VLADIMIR

Boris, za bo`jo voljo, res si dober igralec, ampak tole `e meji na psihi~no 
motnjo!

BORIS

Ti `e ve{, ko si od no~i do jutra zakopan v tistega tvojega Gruma.

JERCA

Boris, meni povej, ali se ti je res prikazal?

BORIS

Aha, zdaj si vsa materinska, zadnji~ pa si se z menoj zajebavala! Hamlet! 
Ne bom pozabil!

MAJA

Boris, jaz ti verjamem, ampak zdaj je problem Ljubi{a, ki ga ni.

BORIS

Saj vam pravim, da mi je Boris Davidovi~ dejal, da bo obiskal tudi Lju{o! 
Morda pa ga je ugrabil.

PETER

Saj Boris Davidovi~ ni nekak{en marsovec, ki pristane z ufotom na temle 
usranem dvori{~u, potegne vanj Lju{o in `e odletita proti Veneri.
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IVAN

Kve~jemu proti Marsu, ~e je marsovec.

PETER

Nehaj `e, ti si direktor in ti mora{ ukrepati. Formalno in zares!

VLADIMIR

Ne gre zdaj za formalnosti. Zna{li smo se v zelo neugodnem polo`aju. 
Kulturna skupnost zdaj pritiska na nas, naj po{ljemo poro~ilo o vsem tem; 
o stro{kih, ki so nastali pri delanju predstave.

PETER

Zdaj jih ne zanima ve~ politi~na plat, ampak finan~na. Ker smo neupra-
vi~eno porabili njihov denar! Tipi~no! Tako je bilo `e pri Odru! Vedno 
ista metoda!

MAJA

Nujno moramo vzpostaviti stik z Lju{o! Brez njega smo res v riti.

IVAN

Sem `e klical v Gavello, ker sem sli{al, da naj bi tam delal.

JERCA

In?

IVAN

So rekli, da tudi oni samo ~akajo, kdaj bo za~el vaje. Sezona se je `e 
za~ela.

PETER

Zagroziti mu je treba. Tudi z odvetnikom, ~e ne gre druga~e.
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IVAN

Saj nimamo z njim podpisane pogodbe!

JERCA

A {e to. Kar nadaljujete ta amaterizem.

IVAN

Jerca, ti pa nima{ kaj govoriti o tem.

JERCA

Aha, zdaj pa po meni. Kar udrihaj, ~e ho~e{.

Ves ta ~as Boris Cavazza, ki je bil v prej{njem prizoru Boris Davidovi~, 
negiben in nem stoji sredi prostora. Po~asi se za~ne premikati. A tega, kot 
da nih~e ne opazi. Ob njem se pojavi Boris Davidovi~.

PETER

Nehaj, Jerca! Zdraharca!

JERCA

No, pa {e ti, Peter! Ti bo{ meni, da sem zdraharca! Ti, ki si vedno delal 
zdrahe. Tudi ~e se tega nisi zavedal!

PETER

Baba trapasta, dej `e mir!

BORIS DAVIDOVI^
{epe~e Borisu na uho

Mojega `ivljenja se nisi mogel polastiti. Niti njegovega ponaredka. A 
smrt je samo ena; prava, edina, dokon~na. Smrti se ne da ponarediti. Zato 
bo{ sedaj umrl tako, kot sem jaz. Ti bo{ sedaj resnica moje smrti. Brez 
pisateljev, brez izmi{ljotin, brez plagiatov, falzifikatov …
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BORIS
kot uro~en za~ne govoriti; z veliko muko, nenehno si popravlja zobno 
protezo

^etrti … daaan so ga stra````arji odkrrrili … pri neki … livarrrni … 
livarni … livarni …

VLADIMIR

A je res, da je s seboj odnesel komandno plo{~o?

IVAN

Saj ve{, da jo je.

VLADIMIR

A ti si mu to dovolil?

IVAN

Saj si bil zraven.

VLADIMIR

Ni~ ne vem o tem, ampak ti dovolim, da me potegne{ v to sranje.

BORIS

… kako se greje ob … ob velikem kotlu … kako se greje … kotlu v 
livarni …

METOD

In kaj bomo zdaj s tole veli~astno konstrukcijo? Gradisu bomo cevi morali 
vrniti. Prej ali slej. Mais pourquoi régner si rien n'a de sens?

PETER

Saj so kot kovana vrata Zimskega dvorca!
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VLADIMIR

Tatlinov spomenik tretji internacionali.

BORIS

Obkolili … obkolili so ga … bevsaknje psov, psov penastih … penastih 
psov … vdrli so … spustili vol~jake …

JERCA

Kaj pa ~e kar sami naredimo predstavo!

MAJA

Dajmo, saj bo morda {e bolj{a …

PETER

A to pa ne bi bil amaterizem?

JERCA

S teboj pa ne bom ve~ govorila. Ker si rekel, da sem zdraharca. Prasec.

BORIS

… begunec je stal na odru nad kooootlommmm … o`````arrrrjen s plameni 
… s plameni … Stra`arji so za~el … so za~eli … plezati po odru …

MAJA

Ampak ali je kdo pomislil na to, da se je Lju{ev o~e ubil. In da je zaradi 
tega morda v depresiji.

VLADIMIR

Seveda smo, saj smo ga takoj tudi poklicali v Split, ko smo izvedeli, da 
se je general Risti} z avtom ponesre~il nekje ob Jablanici, ko je {el na 
sinovo predstavo v Split.
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IVAN

Saj je tudi na premiero Tako, tako pri{el kar s folksvagnom direktno iz 
Beograda. Bil je res frajer!

BORIS

… ko se mu je … ko se mu je … pribli`al … je Boris Davidovi~ Novski 
… sko~il … sko~il v razbeljeno … beljeno teko~o … gmoto … moto … 
se vzdig … se vzdignil … kot kot … kot … pramen dima … dima … pred 
njihovimi o~mi … o~mi … izginil … izginil … i-z-g-i-n-i-l …

EPILOG

Vladimir, Peter, Ivan. Sami trije v prazni Pekarni. Tudi konstrukcije ni ve~. 
Le na zidu napis Grobnica za Borisa Davidovi~a.

VLADIMIR

Revolucijo je treba izvesti v teatru, ne pa uprizarjati revolucije.

PETER

Jaz sem `e sit vseh teh utopij. Ali bomo kdaj lahko normalno `iveli in 
delali teater.

IVAN

Ti, Peter, si zasejal seme absurda v slovenski teater. Tudi ti si odgovoren, 
da smo danes pri~e vsesplo{nega absurda. Zato se ne prito`uj!

PETER

In zdaj me u~i Pupil~ek, klavec kure, sadist, degeneriranec, skrunilec kruha, 
ljubezni, domovine … nezavedni rabelj ali kako je `e zapisal Jo`e Snoj.

IVAN

A je Snoj kak{en kritik?
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PETER

Prestra{il vas pa je.

VLADIMIR

Kenotaf.

PETER

Kaj?

VLADIMIR

Kenotaf, prazna grobnica … za tiste, ki so umrli neznano kje …

IVAN

Za Pekarno. Grobnica za Pekarno. Peter, daj, napi{i {e eno absurdno 
dramo o tejle na{i zadevi.

PETER

Igrali jo bodo pa v Gleju?!


