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BURJA.

iharni Casi so bili takrat.
Po Vipavski dolini so se
po cesarski cesti pomikale
dan za dnevom dolge vr-
ste vojakov, danes proti
Gorici, jutri nazaj proti
Vipavi in Ljubljani. Celi
regimenti avstrijskih gre-
nadirjev so korakali po
prahu in po blatu, kakor
ie naneslo. Boben je ropotal neprestano, tro-
bente so pele, pred Cetami so jezdili Castniki v
belih plascih, s svetlimi, sabljami, za njimi so
marsirali vojaki z visokimi ¢akami na glavi,
sklonjeni, tridni in potni, blatni in prasni, vca-
sih so peli, vcasih kleli, v€asih molcali, kakor
je bil Cas in cesta.
Kakor veter so vihrali ob njih oddelki
koniikov v svoiih lepih uniformah, drdrali in
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ropotali so kanoni za peSci, trobente so zapele
kratko znamenje, za hip se je vse ustavilo, krua-
tek odmor — zopet se ie oglasil rog in cesta
je ozivela kakor pot mravljincev iz mravljiSCa
do hruske, ki ie padla prezgodaj zrela in slad-
ka z drevesa, ker jo je nacel Crv.

Ljudje po vaseh so bili prestraSeni.

Od Gorice so g¢rmeli kanoni, Francoz je
silil tam Cez SoCo. Zaman so se¢ mu ustavljale
avstrijske cete pod generalom Karolom.

Po vaseh so bili nastanjeni vojaki, danes z
rdeCimi hlaCami in belimi suknjami, jutri z
belimi hlac¢ami in modrimi bluzami, danes so
govorili hrvaski in kleli mazarski, jutri so ro-
bantili po nemski, da se nihCe ni mogel razu-
meti z njimi.

V Sempasu so bili zadnje dni hrvaski voja-
ki, sami krepki fantje, ki jim je bila puSka ka-
kor pero in sablja kakor bilka.

Pri Zupanu jih je bilo nad sto na skedniu.
po sobah pa ie bilo pripravljenih leziS¢ za de-
set oficirjev. :

Vecerilo se je, Castniki so se greli na
ognjis¢u, zakaj bilo je sredi marca in Se mraz.

Maijolika je kroZila od rok do rok, za vsak
bokal kakor zlato rumenega vipavca je zacin-
gliala srebrna dvajsetica v Zupanov mosnjicek.

Oc¢e Zupan je nazadnje dal par bokalov
zastonj. Zato je moral tudi on piti z njimi.

sNeka zivi nas gospodine Zupan'« so mu
napili,

Ko so odlozili majoliko, se je oCe Zupan
popraskal za uSesom in izpregovoril: »le Ze
prav gospodje. Samo nekaj bi vprasal, Ce bt
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smel. Kaj pravite, ali bo Se dolgo ta tepeZ in
meteZ s Francozom? Ce pojde tako, kakor je
zacelo, ne vem, Ce bo kazalo to pomlad orati«,

»Sto oCeS, ratl« je odgovoril mlad po-
rocnik.

Tedaj se je oglasil zunaj rog.

Vse je posluhnilo.

Alarm!

Kakor bi trenil, so bili koniji iz hleva, cast-
niki so se zavihteli v sedla, vojaki so se v
skednju oprtali, puske so zletele na ramena in
ta hip je bila Ceta na dvoris¢u pripravliena za
odhod,.

»Kam, gospodje! Ali je Francoz Ze blizu?«
je izpraSeval oCe Zupan in se je Cudila druZina,

Vojaki niso odgovarjali. Preden bi ¢lovek
mislil, je bila vas prazna, dolga vrsta se je po-
mikala tiho, brez bobnanja po cesti, a ne proti
Gorici, marvec proti Vipavi.

OcCe Zupan je bil mnenja, da to ne kaze nic
dobrega. In res ni kazalo ni¢ dobrega, kaijti
tisto noC se je nadvojvoda Karol umaknil proti
Kranjski pred generalom Muratom, ki je s
svojimi Cetami prekoracil Soco.

Dan pozneje je bila Vipavska dolina tiha,
zapuscCena, kakor bi bila izumrla.

Poobladilo se je bilo, megla je legla na
zemljo.

»Ne bo dobrega...« so govorili ljudje, skri-
vali denar, Zito in vino, kamor so mogli, in za-
delavali vrata v hrame in kaSCe.

Popoldne je prikrevsal bera¢ Mrmolja v
Zupanovo hiSo v Sempasu.



»Bog dai debro, oCe Zupan in vsa druZi-
nal« je pozdravil in zaCel moliti.

»Kaj bi zdaj - molil! Povej, ali kaj ve$ o
vojskil« se je raziezil ole Zupan.

»Povem, povem... Od Gorice sem priSel...
Tam se je Ze Francoz vgnezdil. Na Lijaku ijih
je vse ¢rno. Iz platna so si naredili kolbice,
tam kuhajo in pecejo, Sivalo hlate in Cistijo
puske in kanone. Vse polje jik ie polno, kakor
bi biii iz nebes padli. StraSen Sum je, jezdeci
dirjajo naokrog, bobni ropotajo, muzika igra,
lijudje pa govorijo ¢uden jezik, da ne ve§, ali
molijo ali kolnejo...«

»Kaj pa naSi?« je vprasal Zupan.

»Vrag vedi, kakor dale¢ vede cesta —
nasih nobenega, kakor bi jih bil veter izpihal...«

»Cudno, Gudno...« je majal Zupan z glavo.

»Lacen sem...« je vzdihnil berac.

»Mica, daj Mrmelji kaj jesti! Jaz se grem
preobleci in potem pojdeva h gospodu Zupniku.
Francoze bo treba sprejemati, da nam vasi ne
zaZzgejo. Na§ gospod je ucen in mi bo vedel
svetovati, ko se moja kmetska glava ne more
zbrihtati...« je dejal Zupan in se odpravil v
sobo. .

Cez pol ure sta bila v Zupni¥cu in Mrmolja

nripovedoval na dolgo in Siroko, kar ie ve-
dcl Se vel na je lagal po beraski navadi.

»Kaj tedaj, gcspod Zupnik?« je vprasal
Ziipan, xo ie bil Mrmolja koncal svojo zgodbo,

Uceni gospod Matija si je pogladil bele la-
se. vzel iz tobacnice $Cip tobaka, kihnil parkrat
in prav polagoma dejal: »Lepo domcv idita in
doma bodita... Francozi so ljudie kakor drugile

L e — e e N e
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Tacas je pridirjal v vas Ze mal oddelek
francoskih konjenikov. '

Pred Zupanovimi so se ustavili.

Tako nenadoma so privihrali, da mati Zu-
panja niii ni utegnila zapreti vrat v dvorisce
pred njimi.

Hlapca sta se skrila v seno, dekle so joka-
je zbezale v sobe, samo najmlaj$i Zupanov sin,
petnajstletni Jakob, je ostal na Svojem mestu,
na stolcku na ognjic¢u in jezno gledal na rde-
tehlacarje, ki so poskakali s konj in s sabljami
v rokah obstopili mater.

Kri¢ali so nad njo, vihteli sablje, kazali
semintja — mati Zupanja pa je trepetala od
strahu.

»Kristus nebeski, kaj naj vam povem, ko
besedice ne razumem!«

Dolgo so kricali, a slednji¢ uvideli, da vse
skupaj ni¢ ne pomaga. Vtaknili so sablie v
noznice, le eden se ie mogo¢no razkoradil in
zavpil: »Baba, hopsa!«

Zupanija ni vedela, kaj hoe in ga zacudeno
gledala.

»Hopsa, hopsa!« ii je tulil na uho in tolkel
s sabljo ob tla. _

»Moj Bog, kako bom hopsa, ko sem Ze sta-
ral« je prosila.

»Hopsa!« je zarentacil Francoz in potegnil
sabljo. :

»Se ubijeio me ti neverniki, ki so tako na
7enske, Ce ne zapleSem!« je zastokala Zupanija,
vdala se v svojo usodo, prijela za oba roba
predpasnika in se zavrtela pred vojaki tako ne-
kako, kakor je videla plesati grajske gospodic-
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ne v svoji mladosti, ko se je tudi sama rada vr-
tela.

Francoze je pa zlomil smeh in so se tako
krohotali, da je odmevalo vse Sirno dvorise.

Jakob v Kotu pa je stisnil pesti, se potuhnil
in zlezel skozi okno.

»OCe vam pokaze! Z gnojnimi vilami vas
bomo, neverniki!«

Stekel je proti Zupniscu in Ze za prvim vo-
galom ugledal oCeta in Mrmoljo.

V par trenutkih sta bila na dvoriscu, Mati
Zupanja je vsa upehana jokala na klopi pred
hiSo, Francozi pa so rogovilili po vezi in po dvo-
riscu.

»Hopsal« so vpili tudi nad Zupanom, ko se
ie pokazal.

»Bogve, kaj hoCejo?« se je obrnil k Mrmo-
lil, »Sedaj pokazi, kaj znaS! Saj si pravil, da
znas vse jezike!l«

»Samo tega ne znam...« se je otepal berad.

Francozi so pa kricali Se huje svoj »hop-
sa«, kazali na konje in hlev.

Slednji¢ se je beracCu posvetilo,

»0&e zZupan, »hopsa« ho menda po franco-
sko to kar po nasSe ovsa. Svoje mrhe bi najbrZe
radi nakrmili!«

Mrmolja je zalel z vojaki lomiti neko ¢ud-
no la&¢ino in kmalu povedal Zupanu: »Ovsa ho-
Cejo. Ce ga imate pri hiSi, dajte ga, ker
drugacCe vse posekajo in postreljajo!«

»Ovsa nimam, sena pa'« ie odgovoril Zu-
pan. prijel Francoza, ki se je najbolj drl, za ro-
ko, ga vedel v hlev in mu pokazal seno. Ko je
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ta ponavlial Se svoj »hopsa«, ie Zupan skomizg-
nil z rameni in z rokami pokazal, da ga nima.

No, Francozi so bili tudi s senom zadovolj-
ni. Nehali so kri¢ati, zaCeli nositi seno iz hleva
in ga metati pred konje.

Majhen ¢&rnikast Francoz. nemara Castnik,
pa je ogledoval hiSo, stopil iz dvorisca in se o-
ziral pozorno po vasi.

Zlasti ga je zanimalo veliko kamenje, ki je
bilo po korcih na strehah. Zdelo se mu je sum-
liivo. zato je potegnil beraca za rokav, mu po-
kazal na streho in ga nekaij izpraSeval.

Mrmolia ni razumel besedice, a zdelo se
mu je. da ga vprasSuje, Cemu je kamenje na
strehah,

»E — per burja...« se je odrezal na kratko,

Francoz je grdo pogledal beraa, poklical
vojaka, ki je znal za silo laski, in zaCela sta Mr-
muljo viti in izpraSevati, da so mu lasje vstajali
od strahu.

Mrmolja je trdil, da je kamenje zato na
strehah, da burja korcev ne odnese. Francoz pa
se je rotil, da je Buria avstrijski general, ki e
ukazal zato naloziti kamenje po strehah, da bi
ga kmetie metali na Francoze, ko pridejo v vas.

Mrmolja ni ladCine mnogo razumel, franco-
&¢ine pa ni¢, a videl je, da mu prede slaba,
Francoza sta kricala nad njim in mu pretila 8
sahlio ir. hotela nekaj izvedeti, ¢esar on ni ve-
del. :

Sledniji¢ je spoznal, da hoceta vedeti, odkod
ie burja.
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»Sem od Cavna piha, na Colu jo pa delaio
—- burjo...« jima je slednji¢ dopovedal in pcka-
zal po cesti.

Castnik je zadovolino pokimal in se obrnil,
Mrmolje pa so vzeli vojaki medse in tisti, ki je
lomil las¢ino, mu je povedal, da jim b inoral
pot kazati k buriji.

»Ta bo lepa'« je vzdihnil berad in strah ga
1e zaZelo biti, :

Tacas se je znocilo. Mrzla ¢rna noc¢ se je
napravljala in burja se je ponujala.

Z nocjo je priSel nov francoski oddelek v
vas. Kazstresel se je po vseh hiSah, pri Zupa-
novili so vojaki zasedli konje, berac ie¢ dobhil
svetilko v roke in zapovedali so mu, naj jim ka-
#Z¢ pot.

»Kam pa mora$ iti, Mrmolja?« ga je vpra-
Sal Zupan, ko mu je prizigal lug.

»Burjo me gonijo iskat, pasjeverci. Pot
naj jim kazem. Pravijo, da je burja general, a ne
veter, redolZen veter...«

FFoCasi so odjezdili po cesti na vipavsko
stran, pred njimi pa je krevsal beral s sve-
tilko. :

»Kako jim videm, kako jim nidem?« je tuh-
tal. 2 nobena pametna misel mu ni hotela v
glavc.

sPresneta burja, da mi dela$ take sitnosti!
Od Cavna piha, da me nos in uSesa bole in jaz
naj te iS¢em!« je mrmral in si povezaval klobuk
na glavo, da bi mu ga burja ne odnesla.

In premisljeval je dalje.

.~ Zapeliem te pasjeverce, lu¢ upihnem,
tema je, pa nai me dobe, &e me morejo. Seve,
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¢e me dobe — bom kmalu visel na veji in Bog:
naj bo milostljiv moji ubogi dusi! —

Zmolil je oCena$ za sreCen konec in jo u-
bral po ozki stezi, da je mogel komaj posamez-
nik za njim.

Francozi so ga ustavili, a Mrmolja jim je
na rcke pokazal, da je cesta seZenj dolga, steza
pa ped, ker iim ni mogel drugade dopovedati,
da je steza bliZnjica.

—- Tam je must — je modroval beraé da-
lie — Sirok most, kjer se kriZzate steza in cesta,
Steza je nerodna, in ¢e bom urnih nog, me no-
ben konj ne dohiti do mosta. Tam pustim pred
mostom malho in klcbuk, da me bodo iskali
pod mostom in se zakasne. Jaz pa jo ubriSem
skozi Osek v gore, Trnovski gozd ie velik, lju-
dje tam gori dobri, se Ze skrijem in preZivim..,

In zmolil je Se en ocenas in pospeSil kora-
ke. Nenadoma je bila svetilka ugasla in razbita
v kameniu ob stezi, Mrmolja pa jo je drobil zZe
dober streliaj pred Francozi po stezi, ki jo je v
temi poznal tako kakor podnevu.

Za njim kri¢anje in peketanje konj.

Prisopihal je do ceste, bezal do mosta, vr-
gel tam klobuk in malho v suhi potok pod mo-
stom in odhitel po travnikih in njivah proti go-
roviu.

Dalec je Ze bil, ko se je ustavil, oddahnil in
posluhnil. Cul je peketanje po cesti, drobna lu¢
se je zasvetlikala tam doli. nenadoma se je za-
svetilo in strel je pocil.

»(lej jih, pod most streljajol« se je zasme-
jal bera¢. »Boga zahvali, Mrmolja, da ti je dal
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tako brihtmo glavico, da nisi Sel pod most, am-
pak si jo raisi popihal v gore!l«

A i Se nehal texa premislievanja, ko se je
zasvetilo tam pod Gradcem, malim skalnatim
gricem nad cesto, nato Se enkrat in potem ne-
stetokrat, Pok za pokom, iz grmovia nad cesto
so ZviZgale svinCenke na Francoze, ki so iska-
li svojega ubeglega kaZipota.

»(lej, to so pa naSil« se je zaveselil berac.
»Zdaj bodo Francozi mislili, da je tam Caven in
tam general Burja. Le streljajte se, za moia use-
sa niso te muhel....«

Po cesti so dirjali Francozi nazaj proti
Sempasu, Mrmolja pa je hvalil Boga za sreno
resitev in stopal zloZno proti Oseku in goram.

DOBROTNIK.

red Stirinaistimi  dnevi,
nekaj dni po smrti go-
spoda Izidorja Hrena,
smo inventarili nlegovo
zapus¢ino. Tudi jaz sem
bil pri komisiji, ki je v
zapusSéenem stanovanju
pokojnega rentiria se-
stavljala zapisnik njego-
vega imetja.

Precenjena in popisana je bila Ze njegova
spreiemna soba s tezkimi, z rdeCim barZunom
previeCenimi fotelii in dragocenim pohistvom
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iz mahovine, s tremi pristnimi Kaubacho-
vimi tihozitji v tezkih masivnih okvirjih, z mi-
zico s srebrno kadilno garnituro za obiske in
drugo igralno mizico za Sah. Precenjena in po-
pisana je bila njegova jedilnica s staronemsko
opravo in vetrino, polno japonskih servisov za
Caj, pristnih skodelic z znamko starega Dunaija
in natrpana z drobnarijami iz sevreskega porce-
lana, Precenjena in  popisana je bila njegova
spalna soba z anti¢no rokoko-opremo, tezkimi
zavesami in preprogami ter z neZnimi gobelini
davnih dob. Precenjena in popisana ie bila nje-
gova delavnica, kjer je stala Wertheimerica in
na:i bila odprla svoje jeklene predale in izrocila
vse svoje bogastvo bancnih knjiZic, vrednost-
nih papiriev in akcii.

Gospod notar Ribi€ je s svoiim zapisnikar-
jein pregledoval raCune, seSteval in odsteval,
mnozil in delil in se vsak hip Cudil: »Nepopis-
nc! Toliko bogastva in tak red, taka pedantnost
v raCunih! Hren je bil Zenij med ljudmi, ki sem
iith v svojih petindvajsetih letih inventaril po
striil«

DolgCas mi je postalo med tem delom, pri
Katerem nisem imel pravzaprav ni¢ opraviti,
kakor da sem bil prica, da je res vse priSlo v
zapisnik.

Listal sem po knjigah, ki jih je notar jemal
iz blagajne in jih polagal na pisalno mizo, ko jih
ie bil pregledal. Listal sem po teh knjigah in se
dolgoCasil... Kdor Se ni sestavlial zapu$&inske-
ga inventarja po samcih brez vsakega sorod-
stva in na veliko zapuScino, kakor jo je imel
pokojni gospod Hren, ne ve, kai ie dolgdas.
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Med knjigami, polnimi Stevilk in  knjigo-
vodstva, s kolonami in vodoravnimi &rtami in
vsotami. mi ie priSla v roke tudi drobna v meh-
ko usnje vezana knjiZica, ki jo ie notar vrgel
predme z besedami: »Dnevnik gospoda Hre-
na.. Brez vrednosti. Privatissimum... Poglej-
te in razsodite, ali naj ga vrZzemo v ped, ali da-
mo v arhiv!e«

- In racunal in seSteval je dalje.

Jaz pa sem sedel k oknu v rdeco Iu¢ za-
hajajoCega solnca in zacel prebirati dnevnik
pokojnega gospoda Hrena,

Malo strani je bilo popisanih, moZ je zacel
pisati te zapiske par mesecev pred smrtjo, zad-
nja bolezen mu je par tednov prej vzela pero.

28. 6 1913.

...VCasih me muéi vpraSanje, kaj naj nare-
dim z bogastvom, ki ste mi ga sreCa in pridnost
natrcsili v naroCje. Sedaj, ko sem 68 let star,
me nadleguje to vpraSanje kakor sitna muha.
Preij, v lepsih, mlajsih letih, ko sem delal in
znasal svoje boggstvo kakor Cebela, mi kaj ta-
kega ni pri§lo na misel, Zdaj pa....

Ali nisem napravil testamenta in v njem
zapisal, da volim vse svoje imetie za zavetisce
osamljenim starcem brez svojcev in brez pre-
moZenja? Na fasadi naj stoje kamenite ¢rke »I-
zidor Hrenov dome.

Ali nisem prav storil in ne bom li prav obr-
nil po smrti, kar sem si med Zivljenjem pri-
dobil?

Ali naj grem in na ulici ustavljam ljudi, ki
se mi zde potrebni, naj jih vpraSam, koliko bi
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potrebovali, da bi bili reSeni skrbi, ki jim de-
lajo temne oc&i in gube na Celu? Ali naj jim po-
tem s prijaznim pogledom nasStejem bankovcev
iz listnice na roko in se z naglimi koraki umak-
nem njih hvaleZnosti in sreci?

Ce bi to delal, se bojim, da bi me drugi dan
spravili v opazovalnico ali mi poslali kakega
znamenitega psihiatra na vrat. ki bi me do
smrti obiskoval. Hvala lepa!

Rajsi Zivim mirno do konca, hodim vsak
predpoldan na izprehod dve uri, krmim ptice v
parku in sem sam svoj gospod. Moja postrez-
nica Terezija — zlata duSa — (petnaist tiso&
kron sem ji zapisal) skrbi in kuha zame Ze pet-
najst let in bo Se ta Cas, ki ga prezivim. Kako
prijetno jo je poslusati, ko me ob §tirih popol-
dne okrtaci, mi oblete povrinik, prinese palico
in klobuk!

»Gospod Hren, sveZi in mladi se zdite.
Clovek bi Vam prisodil kve¢jemu petdeset
let!«

Tako gostoli in me hvali ta dobra duSa.

Nato grem v kavarno, berem svoje Casopi-
se, pijem svojo »Crno« in  prezivim lep popol-
dan.

ZvecCer lezem z zavestjo, da sem prezZivel
prijeten dan. Res, hvala Bogu, lep veCer Ziv-
lienja sem docCakal. Ta mir, ta dobrodelm mir
in ta brezskrbnost — komu se imam zahvaliti
za to? Svoji pridnosti, solidnosti in preudar-
nosti, Ce bi s polnimi rokami delil dobrote na
levo in desno, bi imel ves dan polno stanovanje
prosilcev. Na ulici bi me napadali, v kavarni bi
se zbirali krog moje mize, telefon v molem sta-

2
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novanju bi neprestano zvonil. Tako pa vsakdo
ve, da gospod Hren ima, a ne da... Po smrti,
predragi ljudie, ko se ura Zivljenja ustavi... po
smrti....

1. 7. 1913.

Poletni dez je bil vse popoldne. Zato nisem
Sel na izprehod. Odprl sem okna vseh sob, Iz
grmov in cvetnih gredic pred vilo puhti viaZen,
hladen vonj, ulice so kakor umite, veCer prihaja.
Nekije dale¢ ZviZzgajo kosi v tiSino predmestija,
kier stoji moja vila. Na visoki smreki na vr-
tu jim odgovarja en sam, Brez tovariSev je, od-
dale jim odZvizgava, on si ne Zeli drugih, dru-
gi ne njega.

Skoraj se mi zdi, da sem tudi jaz tak. Ved-
no sem bil tuj drugim ljudem in ljudje meni. Le-
po umerjeno Zivlienje sem imel, svoje tiho
gnezdo sem si zgradil, nikogar nisem vabil k
sebi, zato imam mir,

A vendar se danes ne pocutim dobro v tej
samoti. Moj dom je tako prazen, oddaljen od
sveta in Zivljenja. Nikogar ni v njem kakor jaz
sam, mol&e¢ starec, ki iSCem ves popoldan po
razkoSnih sobah svojega stanovanja nekoga,
ki ga ni.

Moija streznica Terezija ropoce v Kuhinji
in pripravlja vecerjo. To je edini znak Zivljenja
v celi vili, ki je drugaCe kakor izumrla, Dve c1-
gari, najbolii, kar jih hrani moja zaloga, sem
. pokadil, da se umirim, vse velerne casopise
sern predital — a vendar sem ¢udno nemiren.

Sam sem, preve¢ sam. Napotil bi se v Ziv-
lienie, a preved sem se mu odtujil vse svoje
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dni, prestar sem Ze. Zelim si, da bi kaj dozZivel,
da bi imel vsa; eno du$o, ki bi me ljubila in mi-
slila name. Nikogar nimam razen streZnice Te-
rezije, Ona pa je posel. red in snaga sta njeni
lastnosti, kaj drugega pa $e nisem opazil pri
nji. Govori z menoj o vremenu in zdraviu, a
vendar sem v njeni  bliZini $¢ dvakrat balj o-
samljen.

Sicer pa so morda te Zalostne misli posle-
dica vremenske izpremembe.

4, 7. 1913.

Danes sem se v mestnem parku sestal s
svejim tovariSem izza mladih let, z Zupni-
kom n &astnim kanonikom Janezom. Mravljo.

Nepregledno vrsto let se nisva videla, ker
je zivel ves Cas na dezeli in Zivi tudi sedaj v po-
koju na vasi. PriSel ie te dni v mesto samo na
obisk k nekim ljudem, ki mu niso v sorodu, a ga
vendar ljubijo, kakor bi bil ¢lan njihove druZine.
To sem opazil, ko ste naju zmotili v najinem
razgovoru dve dekleti, nemara h&erki druZine,
pri kateri je na obisku. Prisli ste ga iskat v park
in ga odvedli.

Sicer nisem maral izpraSevati, v kakem
razmeriju je do teh ljudi.

Drugace sva si s prijateljem Mravlio zelo
sli¢na po usodi in Zivljenju. Oba sva samca, oba
sva imela urejeno, mirno Zivljenje brez velikih
dogodljajev. Oba sva bila imovita, saj je bil
Mravlja edini sin bogatega veleposestnika in je
Po njem vse podedoval.

Dobil pa sem vtis, da moj prijatelj sedaj nt-
ma ve¢ mnogo v rokah. Njegova obleka je po-

2!'
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noSena, v denarnici ni bilo mnogo, ko io je od-
prl in dal beraCu vbogajme, ko naju je nago-
voril. A

Na vsak nacin zanimivo vpraSanje, kaj je
naredil dobri Janez Mravlja s svojim imetjem.

Zdi se mi, da je vendar zadovolien in sre-
Cen bolj kakor jaz.

8. 7. 1913.

Sedaj razumem, zakaj tista druzina tako
ljubi mojega prijatelja Janeza Mravljo. To je
druzina profesorja RodiCa. VCeraj se mi je
predstavil. Moz je filozof, naravoslovie poucuje
na gimnaziji. Moj prijatelj Mravlja ga je izStudi-
ral. Kot kaplan je izsledil Rodica, siroto brez
stariSev, ki je z vaskim ¢rednikom pasel krave.

Mravlja je odkril v njem talent in ga pod-
piral z vsem od prve Sole do doktorata, Zato ga
ljubi profesor kakor oceta, v druzini ga nazi-
vajo samo stricek Zupnik.

Rkadar se suCete Rodievi h¢erki v svojih
belih oblekah krog starega Mravlie in se mu
obesite vsaka na svoio roko in gostolite krog
njega kakor dve pticici, svojega prijatelia sko-
raj zavidam.

Zakaj lepo je, Ce uziva starost hvaleznost
in ljubezen mladosti.....

10. 7. 1913.

Danes sem govoril z Mravljo in ga vpraSal,
kaj ie z njegovim imetjem. Povedal mi je, da je
pravzaprav beracC. Od svoje penzije zZivi, vse
drugo bogastvo mu je vzela dobrodelnost med
Zivimi. Sam je, a sem preprican, da ima neSteto
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druzin, ki bi ga ljubile kakor oCeta, e bi to ho-
tel od njih.

Mnogi mozje so mu hvalezni, ki so mu kot
dijacki hodili kazat spricevala po sklepu %ol-
skega leta in bili deleZni njegove dobrote.

Profesor Rodi¢ mi je pripovedoval, kako
zna Mravlja prikrivati svcjo dobrodelnost. Ze
v tistih davnih letih, ko so hodili potujoci $tu-
dentje k njemu, je znal stisniti roko ¢loveku ta-
ko, da ni vedel, kdaj mu je ostal v roki banko-
vec ali zlat. Ziva dusa ne bi bila spoznala, kdo
je obdarovanec in kdo darovalec.

Kmeti¢u, ki mu je poginila Zival, je prisel
PO posti od neznane strani denar, s katerim si
ie opomogel.

Ugitelju, ki je sluzil v isti vasi kakor moj
prijatelj Mravlja, je bil krstni in birmanski bo-
ter - osmero otrok, ki jim je vsem on pomagal
do kruha.

V mestu je trgovec, ki Se sedaj preiskule,
kdo ga je redil poloma pred leti. Bolezen v hisi,
nesre¢a pri kupciji  ste ga privedli skoraj do
konkurza. Nekega dne pride neznan Clovek k
njemu, pove, da ima od neke osebe narocilo,
kupiti vso niegovo zalogo za vsako ceno. Trgo-
vee proda in se reSi — a Se danes ne ve, kdo
ie njegov dobrotnik,

V¢asinh mora biti profesor Rodi¢ za posre-
dovalca, da ostane Mravlja nepoznan in mu ni
treba spreiemati zahval.

Vse to mi je pripovedoval Rodic.

Jaz sedaj ne vem, ali je bolje pomagati lju-
dem v zivljenju, ali po smrti.

Bojim se nehvaleZnosti, ki ie ponavadi pla-
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Cilo sveta. Seveda, prijateliu Mravlji je vseeno,
ker mu ni do hvaleZnosti in se skriva ljudem,
ki jim je pomagal. Edini Rodi¢ ga pozna, in Se
on ne ve za vsa njegova dobra dela.

Jaz sem pa drugaen Clovek. Rad bi veael
Ze sedaj, kaj bodo rekli o meni tisti ljudje, ki
jim bom dal s svojim imetiem dom in zavetiite
za starost, ko bodo tako sami, kakor sem se-
daj jaz.

V uboZnico pojdem pogledati, da bom vi-
del, kako je tam ljudem.

Vendar se mi zdi, da je moj nacrt boljsi od
naCria, ki ga je izbral prijatelj Mravlja. On je
Ziv dajal Zivim, jaz bom pa po svoii smrti Zivim
dobrote delil.

Doc¢im bodo Mravljevi obdarovanci v 7iv-
lienju pozabili nanj in so Ze morda mnogi po-
zabili, bo moj zavod s kamenitimi ¢rkami moje-
ga imena stal stoletjia in pomagal trpeemu
Clovestvu....

15. 7. 1913.

Z neveselimi Custvi sem danes odSel iz u-
boznice, Giledal sem tam ljudi in spoznal, da se
niti ne zavedajo, da jim Clovestvo izkazuje do-
brote.

Eden mi je tozil, da se poCuti kakor v jeci
ker mora biti vse tako, kakor zahteva strogi
hidni red .

»Tobaka nimam!« mi je tozil sedemdeset-
leten mozZiCek s sivo institutsko kapo na glavi.
»A tudi ¢e bi ga imel, bi ga ne mogel in ne smel
kaditi, kakor bi si sam Zelel... Hi%ni red, go-
spod, ta nas tladi...«
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Dal sem mu deset svojih smotk in odSel.

Cutim, da sem osamljen in Mravliji e bolj
zavidam RodiCa in njegovo druzino. ;

Z wisjega, oblecloveSkega stalis¢a uteg-
nem morda bolje ravnati, da ostanem pri svo-
jem prvotnem nacrtu, Kije Ze v testamentu, da
volim vse svoje premozenje za hiralnico star-
cem brez svojcev in brez imetja.

Samo Stndirati bi bilo treba, kakSen hisnj

red bi moral biti v tem zavodu, da bi bili nje-
" govi stanovalci zadovoljni in bi se name s hva-
leznostjo spominjali... vsekakor bi bilo treba
misliti tudi na tobak. :

Vse to je vprasanje ¢asa. Moral bi sam za
kak teden v tak zavod, ziveti, kakor zahteva
tam hiSni red, potem bi morda spoznal vse na-
pake, ki delajo ljudem, ki tam Zive, zivljenje
neprijetno.

Pozneje... pozneje...

20. 7. 1913.

Danes sem bil pri ravnatelju hiralnice, da
izvedem svoj nacrt, ki mi ne da miru, Pred-
stavil sem se mu in ga prosil, naj me sprejme
za kak teden dni v zavod popolnoma na isti
nacin kakor vsakega starca, ki se lo¢i od ljudi
in gre iz svojega razpadajoCega ali Ze razpale-
ga doma v zavetje, ki mu ga je postavilo Clo-
vestvo, da taka tam brez skrbi na smrt.

Prosil sem ravnatelja, naj mi preskrbi oble-
ko in institutsko &epico, naj mi da skodelico, da
bom hodil z njo kakor drugi po ied, ko zazvoni
zvonec, in naj mi odkaZe eno izmed postelj v
prostrani spalnici teh ljudi, ki so se poslovili od
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&loveske druzbe, ki so jim usahnile Zivljenske
moci.

Po dolgem molku mi je povedal svoje po-
misleke.

Gospod rentir, VaSa ideja je sicer lepa, a ne-
izvedljiva. V prvi vrsti prepoveduje hidni red
poizkusni sprejem v na$ zavod, zakaj v statutih
stoji: — Vsak oskrbovanec ostane v zavodu
do smrti ali pa do dobe itd. — Za Vas$ nalrt bi
tudi tako poizkusno bivanje v naSem zavodu ne
imelo pomena. Videli bi same nezadovoljne,
bolehne, stare ljudi, ki nimajo vec¢ zmisla in mo-
&i, da bi se prilagodili razmeram in predpisom
v zavodu in zato samo grajajo vse, kar jim kra-
ti njili tekom dolgih let priuCene pravice in na-
vade. Tretji& pa bi se gotovo izvedelo na ta ali
drug nadin, da ste storili tak poizkus. Kako bi
javnost ta Va§ korak sodila, si lahko mislite...

»Kako menite to?« sem ga vprasal.

»lmeli bt Vas za prenapetega. Utegnili bi
smatrati t¢ celo za znak kakega preobrata v
Vasen: dufevnem Zivljenju...«

»Torej miclite. da bi me imeli za blazne-
ga?« sem ga prekinil.

»Oprostite, to ne. A gotovo bi videli mno-
gi v tem Vasem dejanju vsaj — recimo — znak
rahle senilne imbecilitete....

Moz se je jako ¢udno smehljal, da sem spo-
znal, da je to njsgovo prepricanjekar je nazad-
nie povedal.

Zahvalil sem se in odklonil njegovo prijaz-
no ponudbo, da mi pokaZe na Zelio ves zavod
in da vse podatke, ki jih Zelim.
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Zal mi je, da sem se temu moZu tako do
dna duse odkril. _

Vidini, da sem ¢uden c¢lovek. Liudje me ne
razumejo in ¢im manj pridem v stik z njimi —
tembolje zame. Spoznal sem, da sem obsojen v
csamelost do smrti...

Zato zavidam one, ki hodijo v pepelnatosi-
vi obieki z institutsko Eepico po nasih ulicah in
ki jih zvonec vabi, naj gredo s skodelico pc ko-
silo in vecerjo. Oni imajo vsaj druzbo, e 7e
nimajo doma.

Jaz imam nad vse udoben dom a nem
kakor dragocena z zlatom okovana rakev, v
kateri lezim jaz sam, Ziv mrtvec...

2. 8. 1913.

Obolel sem. Pisem v po’stclji. Usmiljenka
mi streze. Skoraj bi izpremenil testament 1n
zapustil vse usmiljenkam,

A kam pojdejo moiji starci?

Sestra Klementa je dobra kakor angel, a
vendar ni med nama tiste nedopovedlijive vezi,
k1 je med ijudmi, ki so si blizu in dragi. Pretuja
sva si.

Zato sem Se vedno zelo sam. Vcasih bren-
¢i muha pod stropom moje bogate, zdaj zasen-
Cene spalnice. Ena sama. turobna brenceca
niuita. Sorodna sva si s tem bitjem.

Ce bi Se enkrat zacel Ziveti, bi zivel dru-
gace,

Po prijatelja Mravljo poSljem, morda bi bi-
lo dobro, da bi njemu vse zapustil, naj razpola-
£a z mojim premozenjem po svoie.
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Mrazi me. Morda umriem za to bolezen.

Skoraj si Zelim smrti,tako osamlienega se cCutim.
10. 8. 1913.

Danes ie bil Mravlia pri meni. Vse sem mu
razodel, izpovedal sem se mu pravzaprav, Pre-
govoril me je in dokazal, da je tudi moj nacrt
dober. Samo kamenite ¢rke mojega imena na
procelju doma za starce mu ne ugajajo. To sem
Crtal v testamentu.

Mravlija je edini ¢lovek, ki me razume.

Meni je laze, dasi sem nekako Zalosten.
Mravlja je izbral le boeljSi nacin, on je pomagal
Zivim, jaz bom pa skoraj umirajo¢im,

Tolazi me le to, da mojega imena ne bo na
zavodu, Naj tudi po smrti ostanem sam, kakor
sem bil v zZivljenju.

Velika pusta samota me objemlje.

Kar je Se svetlega v meni, mi je dal Mrav-
WA s
Ko sem koncal brati dnevnik pokoinega
gospoda Hrena, je tudi notar dovrSil svoje
delo.

»Kaj naj napravimo s knjizico, ki ste jo
prebrali? Ali naj gre v arhiv, ali naj jo vrzemo
v peC?« me je vpraSal.

»Ne vem,« sem odgovoril.

Notar je vzel knjizico in jo zaklenil v bla-
gajno,

Mislim, da bi bilo najboliSe, da pride ta
knjizica v bodo¢i dom, za katerega je gospod
Hren zapustil svoje premoZenje. Iz teh bornih
zapiskov bo sijalo njegovo ime CloveStvu traj-
nejse in lepSe kakor iz kamenitih ¢rk, ki jih ne
bo na procelju zavoda brez imena,
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NOVA SOBA

kozi visoki portal mest-
ne stolnice je stopilo v
medlo bozi¢no jutro vit-
ko dekle, skoraj bi rekel
po vsej pravici: gospo-
dicna. Zakaij, kdo bi mo-
gel uganiti, da je mla-
denka v Crnem barZuna-
stem klobuku in moder-
nem povrsSniku le Sivilja
Anica. Toda klobuk je star Ze dve leti in ima
od letos$njih Vseh svetih samo nov trak in novo
pero, povrsnik pa je gospodiCna Anica v jesen-
skih veCerih obrnila in pokrojila, tako da bo
vzdrzal Se eno zimo.

Tako ie Anica res gospodi¢na in eleganca
in ponos, ki ga ji ves svet zameri, ki ve, da je
le uboga Sivilia, jo varujeta pred vojaki in ko-
miji, da ne silijo tako za njo kakor za drugimi,
ki se ne nosijo tako kakor ona.

Anica stopa po zamrzlem snegu skozi uli-
ce in misli.

- Moli, dekle, bodi postena, delaj pridno
in Bog ti da sreco! —

Tako ii SepeCejo v srcu besede, ki jih je sli-
Zala to jutro od starega dubhovnika v tajnost-
nem polumraku izza zamreZenega okenca spo-
vednice.

— Srec¢a! Kaj bi bil prvi korak k sreci? —
se vprasuje in se domisli prejSnjega vecera. Bo_
Zi¢ni vecer je bil, a tako pust, tako neprijazen v
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njeni mrzli sobici, ko ni bilo nikogar njenih dra-
gih pri njej, ko je bila tako sama in uboga, ka-
kor bi ne imela svojih roZznih devetnajstih let in
bogastva bogastev: mladost.

Zaiskri se ii misel: — Novo sobo si po-
isCem. Prijazno stanovanje, kjer Lo vse lepSe
kakor doslej! —

Vesela je te nove misli, prvega koraka k
sreci, pospeSi korake in v bleda lica ji stopi
rdecica. Ali od mraza, ali od veselja — kdo ve?

Spomni se na svoje dosedanje stanovanje.
Sumeca, ozka ulica, kjer od petih zjutraj do
treh v jutro ropotajo vozovi in kocije po jaj-
Casten tlaku, Kkier zvoni podnevi tramvaj in
kri¢e ponoci pijanci. Visoka, mracna hisa z ne-
Stetimi hodniki, lesenimi stopnicami in Skripa-
jocimi, vegastimi drzZaji. Pol mesta stanuje ne-
mara v tei hisi, Cudne postave tavajo po hodni-
kih z vedno novimi obrazi, postrezcki, kecijazi,
krojaci, Cevljariji, sami propadli ¢brtniki. Doli v
prvem nadstropju pa godrnja hisni gospodar v
dolgi spalni suknii, vedno z dolgo pipo med
Celjustmi, z rdeCo kapico na glavi, On je vedno
isti, ko se vse drugo menja in seli in.ne mine
teden, da bi se ne odpeljal izpred hiSnega vho-
da vozi¢ek z bornim pohistvom ljudi, ki jih be-
da goni tudi iz tega zavetiSca,

“ In AniCino stanovanje?

Gospodinja je stara, Cemerna Zenska. Ved-
no hodi po opravkih, a Anica Se sedaj ne ve,
kaj je, dasi stanuje Ze Stiri mesece pri njei.
Tocno ob enajstih predpoldne zacne drsati po
kuhinji in ko zazvoni poldne, prinese v Anicino
sobo kroZnik slane vode, ki jo imenuje juho,
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plosCek prikuhe in kos kruha, Ali je »gospo-
dicna« Ze doma ali ne, je vseeno. V nedeljo in
Se enkrat na teden je zraven te hrane Se tenak
odrezek mesa, trd in nekuhan,

Ko Anica sede k jedi, sliSi za vrati na drugi
strani tudi trkati Zlico po kroZzniku. Tam kosi
njen sosed za steno, dolgi in suhi urarski po-
mocnik Vondracek, ki ima silno dolg nos in ne-
prestano vzdihuje in hodi po sobi. Ko Anica
prihaja domov, so ponavadi Vondrackova vra-
ta na hodnik odprta, in ko gre ona mimo, jo on
gleda skozi Spranjo in mol¢i. Anica ima ¢udno
grozo pred tem cClovekom. Gospodinia trdi, da
je dober Clovek in Zid po veri.

A kaj vse to!

Bilo je bozi¢no jutro, vse veselo, praznicno
in Anica je bila prepriCana, da dobi danes novo
sobo. Lepa in prijazna bo, mesto poCenih Sip na
nizkem oknu, jasen, svetel pogled na ulico ali
na park, Mesto godrnjave gospodinje gospa
srednjih let z ljubkimi ctroci in prijaznim mo-
zem in mesto VondraCka — ni¢. Najbolje bi bilo
ni¢. Tako si je mislila Anica, ki je poznala lju-
bezen le iz pripovedovanj svoijih tovariSic pri
delu in jo sodila po mladih in starih gospodih,
ki so jo izkusali vCasih nagovoriti, in po vzdi-
hovanju svojega soseda za steno,

Anica je prisla do hiSe, kjer je sluzila njena
sestra Francka. Vsako jutro, preden je Sla na
delo, jo je za trenutek obiskala. In vsako jutro
ji ie Francka dala polovico svoje kave. Tudi
zvecer je morala Anica hoditi k njej in tedaj ii
ie dala polovico svoje velerie,

»Dobro jutro, zlato moje!« jo ie pozdravila
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Francka. »In sre¢en Bozi¢! Bled si, zelo bled,
moj ljubcek!«

»Zakaj ljubek ?« je vpraSala Anica in sedla
h kuhinjski mizi.

»Vsakdo ima koga, ki ga ljubi, jaz pa tebe,
moja Anical« je odgovorila Francka in nalivala
skodelico.

»Ah, tako ... Tudi prav. Tako dekle, kakor
si ti, zasluzi darilo za praznike od svojega pre-
dragega. Za vse tiste zajtrke, za vse tiste ve-
cerje. .«

Anica je odprla torbico in stisnila sestri v
roke droben zavitek.

Ko ie Francka odvila papir, se ji je zales-
ketal med prsti pozlacen Krizec na zametnem
traku.

»Ah!« je vzkliknila in solze so ji stopile v
o&i. »Ze mesec dni si brez dela — in to si mi
kupila. Zdaj vem, zakaj si tako bleda. Stradala
si za to darilo.. .«

Objela je sestro in tisti poljub, ki ga ji ie
dala, je bil najiskrenejsi, kar jih je videlo tisto
bozi¢no jutro v celem Sirnem kamenitem
mestu. —

»Novo stanovanje si pois¢em,« je govorila
Anica ob polovici sestrine kave, »zato poglej
v Casopis, ali je kie kaka soba, ki se oddal«

Francka je vzela Casopis, ki je lezal na tasi
zraven dragocene posode za zajtrk gospode, ki
$e ni vstala, in zacela iskati sobe, ki se oddajo.

Nasteli ste pet sob, ki bi se oddale »gospo-
di¢ni, ki je v sluzbi«. Anica si je naslove pre-
pisala.

Ko se je poslovila od Francke, je bila pre-
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pricana, da ji pride popoldne povedati veselo
novico, da je ze v eni izmed teh petih sob, ki so
bile v njenem pricakovanju vse lepse, srecnej-
se od njene sedanje. —

Od Francke je §la pogledati v najbliZzjo
ulico.

— Kako lepo bi bilo tu! Do Francke bi
imela samo par minut! — si je mislila, ko je
brala na vratih velike dostojanstvene hise, da
se odda v drugem nadstropju v najem soba
»samostojni dami«,

Veza sc¢ je svetila v sami beli, jasni ludi,
stopnice so bile Siroke, rezane iz kamena, okna
na hodnikih visoka in Cista. Le nekaj je bilo
mrzkega, osornega, napis nad stopnicami: —
Beratem vstop prepovedan! — A tega Anica
ni videla.

— Pregosposko ie... Bogve, ali sem sa-
mostojna dama? — se je vpraSevala, ko je sta-
la pred vrati stanovanja gospe Marije Klima-
ek, vdove upokojenega podpolkovnika, kakor
je bilo napisano na svetli medeni tablici na
vratih.

Anica si skoraj ni upala dotakniti s prstom
elektricnega gumba, vrnila bi se, a Ze ie zvon-
Cek zabrnel.

Drsajoci koraki, vrata so se nezaupno od-
prla, skozi Spranjo je pogledala Sirokoli¢na po-
starna gospa s skrbno pocesanimi belimi lasmi.

sZelite ?«

»Prosim, gospa, sobo imate v najem.. .«
se je poklonila Anica.

»Da. lzvolite!« se je skoraj pomilovalno
namrdnila gospa in odprla dekletu stanovanje.



Pokazala ji je sobo, vso prevleCeno in za-
strto s preprogami in zavesami, vso lepo in ele-
gantno, da je kar vpila po samostojni dami.

Ko je Anica videla vse to razkosie, ji je bi-
lo zZal, da je prisla gledat.

»Prosim, koliko zahtevate na mesec?« je
vpraSala v zadregi, skoraj Sepetaje.

»Stirideset kron... Prej ie stanovala tu
vdova banCnega ravnatelia, moija prijateljica,
izselila se je na Dunaj. . .«

»Oprostite, gospa! Predrago mi je, ne za-
sluzim toliko. Oprostite! ... Nisem mislila .. .«

»Saj sem prvi hip vedela... To je naSem-
liena dekla, ki je uSla gospodinji, ne pa samo-
stojna dama...« je mrmrala gospa Klimadek,
Ko je zaprla vrata.

Anici pa je bilo, kakor bi sliSala te besede,
v dusi jo je peklo, ko je hitela iz hiSe, ki je bila
za samostoine dame, ne pa za ubogo Siviljo.

Drugo stanovanje ie Sla gledat Anica Ze s
teziim srcem.

Hisa ni bila tako elegantna kakor prva, a
vendar Cedna in tistega napisa o beracih ni bilo
nad stopnicami.

Zelia po‘sreci je dala Anici poguma, da je
pozvonila v stanovanje zasebnice Ribitsch
Olge.

Dolga, suha Zenska z zoprno prijaznim
in vsiliivim obrazom ji je odprla.

»Oh, da. Imam sobico, krasno sobico. Rav-
no prav bo za vas, gospodiCna, in ne predraga.
Le poglejte!« ji je razkazovala sobo.

Soba je bila res lepa in prijetna.
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»Koliko bi zahtevali na mesec, gospo-
di¢na?« je vpraSala Anica.

»Samo dvajset kron. Take sobe za ta denar
ne dobite nikjer. In pa soseda, gospodi¢na, fi-
nega gospoda, ki vam bo delal kratek ¢as, go-
spoda agenta Bernika, ki ima vrata nasproti
vasi sobi!«

Anici se je stisnilo srce.

Vrata v tisto sobo, kamor je kazala zaseb-
nica Ribitsch, so se tisti hip odprla in prikazal
se je gospod agent z nekako mrezasto obvezo
nad brki pod nosom in golorok.

»Dovolite, da se predstavim: Bernik, zava-
rovalni agent, Gospodi¢na, kar vzemite sobo,
dobra soseda si bova. . .«

Agent je bil mlad, dobro rejen &lovek, po-
lizan in okrtaCen, kakor niegov glas, ki je bil
povit v samo prijaznost, za katero je bilo skrito
bogvekaj. Anica je imela pred tem c&lovekom
¢uden strah, ne da bi vedela, zakaj.

»Soba mi je predraga ...« se je zaCela umi-
kati in se je ozrla proti izhodu.

»Moj Bog, predraga!« je viknila zasebnica.
»Naj bo: dve kroni ceneje vam jo dam. Pomi-
slite, tako lepa soba in tako prijazen sosed!«

»Mi je Se predrago!« se je umikala Anica
proti izhodu.

»(ospodi¢na Ribitsch, jaz vam bom me-
setno plaCeval dve kroni vel in zniZaite Se za
dve kroni sobo za gospodi¢no!« se je pokrovi-
telisko ponudil agent, ne da bi izpustil Anico
iz oi.

»Dam vam sobo za osem goldinarijev. Le-

3
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po boste izhajali, gospodi¢na!« je silila za-
sebnica.

Anica je bila Ze na stopnicah. Hitela je, da
bi skoraj uSla tema dvema ¢lovekoma, ki sta fi
hotela sobo vsiliti in klicala za nijo, ko ie 7e hi-
tela po stopnicah,

Potrta je bila. V tretje stanovanje si sko-
raj ni upala. A bila je preprosta hiSa in to jo je
opogumilo, da je Sla trkat v tretie nadstropje,
kjer je bila soba.

Zenska bledih velikih lic ji je prisla odpreti.
Za krilo se je je drzalo dvoje izstradanih otrok.
'V kuhinji je kaS$ljal slaboten moski. Samo stro-
mastvo, nikjer sledu bozi¢nega veselija.

Anici je zalost obSla srce, ko se je ozrla po
pedstre$ni sobi, ki naj bi jo najela. Na poSev-
nem stropu Stirivoglato - s papirjem poleplieno
okno. v kotu nizka postelja. pokrita s pisanim
luknjastim zagrinjalom, na sredi sobe polomlje-
na miza in stol, v mrac¢nem kotu zelena skrinia.

»Saj vem, gospodi&na, prerevna vam bo ta
sobica. Pa ie mirna in prijetna... Sicer se mi
pa zdi, da vam ne ugaja! .. .«

Trpkost siromastva je dala te besede Zen-
ski na jezik, zato ji Anica ni zamerila. Njena
dosedanja soba je bila kraljevska v primeri s
to. Ko, je gledala siromastvo krog sebe, ji je bi-
lo prvi¢ v Zivljenju tezko, da je tudi sama ubo-
ga, dasi je imela klobuk na glavi in so jo ljudje
nazivali gospodiCno,

Ko se je-oprostila in poslovila, so Sle za
njo tiste velike gladne o¢i obeh otrok, ko sta
videla v njej sre¢no, mlado, lepo bitje, ki se na
BoZi¢ saj lahko do sitega naje. Sel je za njo
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zcjtdn,ii nogled Zenske, ki je za trenutek videla v
njej resiteljico, ki ii prinese v hiSo par goldinar-
iev naiemnine, od katerih se je dalo teden dni
Ziveti, a tudi pogled trpkosti in olitanja, da {i
tell upov ni izpolnila.

Mlado si. dekle, lepo, a morda pride
cas, ko bos na mojem nfestu... —

Anica je bila trudna, Zalostna. Pogledala je
cetrti naslov in se mehani¢no odlocila, da pojde
se tia pogledati. Ce bi tam ne bilo ni¢, opusti
zelio po novem stanovaniju in ne pojde nikamor
ved, —

Cetrta hiSa je bila v tihi mirni ulici, ne si-
romadna in ne pregosposka.

Ko je pozvonila v pritli¢ju, ji ie priSla od-
preti prijazna gospa srednjih let.

Pokazala ii ie sobo, ki ie bila prijazna in ne
predraga.

Anica je bila vsa sreCna v prepriCanju, da
je storila prvi korak k sreCi. In nekaj boZiCnega
razpoloZenja je prevzelo tudi njo, kakor bi
toplo dihalo od boZi¢nega drevesca, ki se je le-
sketalo vse v srebrnem in zlatem nakitu v
spreiemni sobi in se svetilo skozi odprta vrata
na hodnik.

sPreden se do dobrega domenive. gospo-
diGna, mi poveite, kaj ste?« je govorila gospa.

»Sivilia . . .« je s Cudovito preprostostio in
za¢udenjem odgovorila Anica.

Gospe je prijaznost napol izginila z obraza.

»Sivilja ... Hm... Kje ste sedaj v sluzbi?
Saj smem vpraSati?«

»Sedai nikjer. Toda po novem letu, upam,
bom spet dobila delo«.

an

3
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»Kako pa zZivite sedaj, ko nimate dela?«

»Od prihrankov ...« je Sepetala Anica in
nenadoma jo je postalo sram pred gospo, ne da
bi vedela, zakai.

»>Hm, hm ... To je nekoliko teZavno. Da bi
bila prej to vedela ... Saj vam ne morem nice-
sar ocitati... A vendar.. .«

Gospo je bila sama strogost in premis-
ljenost.

»Ne razumem vas...« se je opraviCevala
Anica vsa v zadregi.

»Veste, da vam naravnost povem: hiSa je
poStena, gospodar in stranke zelo gleédajo na
ugled in dostojnost. Vi v svoiih sedanjih razme-
rah pa¢ ne morete izhajati brez postranskih
zasluzkov takoreko¢. Vendar v nasi hisi to ne
gre. In vsled tega.. .«

Anici je planila kri v glavo. Ni ji bilo po-
polnoma jasno, kaj gospa ho¢e, a vendar je z
grozo zaslutila, kam merijo niene besede.

»Ah, tako! ...« ie vzkliknila in vsa kri ii le
spet izginila k srcu.

»Zbogom!«

In ¢ednostno mescanstvo je v podobi pri-
jazne gospe zaprlo vrata za Anico, ki so jo tisti
hip zapekle v oCeh solze sramu in poniZania za
Zivlienje njenih tovarisic po stanu in letih.

Trudna in uZaljena je priSla Anica domov,

Ko je bila sama v svoji sobici in se je ozrla
po niej, se ii je zdela prijaznejSa kakor doslej
in hvaleZna je bila temu bozi¢nemu prepoldne-
vu, ki jo je prepri¢al, da ni e zanjo najslab3e
na svetu.

Na mizi jo je ¢akalo pismo od matere, ki ii



je vedcCilo s tistimi ljubimi, vegastimi &rkami
tresoCe se roke srecen in vesel BozZi¢. 1z toplih
hgsed ic dihala sreCa, da ima dve tako pridni
héerki, kakor ste Anica in Francka. Zahvalila
§¢ jima je za darilo, ki ste ji ga bili poslali, in
Jima zagotavljala, da bo vedno molila za nii.

‘Moli, dekle, bodi posteno, delaj pridno in
Bog ti da sreco!«

To so bile zadnje besede v pismu. —

Vrata so se odprla in gospodinia ie prinesla
Anici kosilo.

»Pomislite, gospodi¢na, gospod Vondra-
Cek ni zid. Davi sem ga videla v cerkvil« ji je
pripovedovala vsa vesela, ko je pogrinjala mi-
z0 in razpostavljala krozZnike, Zlico, vilice
in noz.

Anica ni odgovorila.

V srcu ji je bilo mirno in bridko obenem.

Ko je Anica kosila in premisljevala, kako
tezko je Zivljenje osamlienega dekleta v mestu,
kako tezak je samo prvi korak k sreci, ko je
Vondracek v sobi zraven nje vzdihoval in ro-
potal z Zlico in vilicami, se je v slovenski vasi
vraCala od maSe postarna Zenica.

»(lej no, Marinka, danes si vsa noval« se
ii ie pridruzila soseda.

»Dekleti ste mi poslali za Bozi¢!«

»Ali sluzite dobro?«

»Dobro, dobro... Nikoli me ne pozabite
ob praznikih . . .«

Tako je bila Ani¢ina in Franckina mati ve-
sela svojih hcera.

Da bi bila vedela, kaksno je bilo tisto jutro
v daljnem tujem mestu!



LETA 1682 ...

asna marcna ncec je spa-
la nad dolino.

BrsteCe drevije po
travnikih je dremalo in
sanjalo v rahli no¢ni sa-
pi, na cesti so se premi-
kale samotne sence, v
vasi je vcasih zalajal
pes, a nenadoma spet
umolknil. Vse je bilo ti-
ho, le vode so Sumele in se penile v ojasni me-
sedini.

Po sivih vafkih  hiSah so bila ugasnila Ze
vsa okna, tudi v gradu nad vasjo je bilo ze
temno. Le v gostilni ob cesti je Se brlelo gornle
okence, skoz molne Zciezne kriZze so igrali ru-
menkasti Zarki, rezali temno senco hiSe in tonili
v modrikasti mesecini,

\' sobici je sedel ob mizi krémar Martin
Vrabec, na strani ob steni je bila odprta tezka.
z Zeleziem okovana skrinia, po mizi pa se ije
bled¢alo zlato in srebro. Bene$ki cekini, nem-
Ske marke, laske lire, turS8ki dukati in bogve
kak denar Se, ki so ga znesli vozniki in kupci
od vseh krajev in dezel, je lezal zloZen v kupc-
ke pred Martinom. Zdajpazdaj je iztegnil krc-
mar svoje dolge, kosCene prste, se dotaknil te-
ga ali onega kupcka, prestel in pokimal z glavo.

sHvala Bogu, dosti se ga ie nabralo. Samo
da ne pridejo Turki zopet v dezelo ali drugi ro-
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parii ali pa domadi tatie in rokovnjadil« je vz-
dibnil in ljubeznivo pogledal po mizi.

Iz dalje, iz no¢i se je oglasilo peketanje.

»Oh, Ze gre kak tak nevernik!« se je pre-
strasil in naglo zaCel spravljati denar v skrinjo.

S Cudovito naglico se je peketanje blizalo.

Martin je bil spravil svoje begastvo v’ skri-
njo, jo zaklenil z dvema kljucema, ugasnil sve-
€o in poslusal. En sam jezdec je bil.

»Hvala Bogu, niso roparji'« je vzkliknil
Vrabec in stopil k oknu.

Jezdec se je ustavil pod oknom in tezki
udarci so zaropotali po vratih.

»Martin, odpri!«

A Martin ie mol¢al, kukal skoz okence in
izkuSal spoznati noCnega gosta,

Zopet je zaropotalo.

»Martin, slisi§, Martin!«

Cudnovotel, prestrasen glas je bil, a Mar-
tin je vendarle spoznal poznega obiskovalca.

Splazil se je od okna in Sel v pritlicje. Vz-
budil je hlapca, priZzgal lu¢ in $el odpirat:

»Kdo je?« je vprasal, malce odprl vrata in
tiS¢al verizico, s katero so bila zaprta.

»Jaz, jaz, Blaz Velikonja.... Odpri, Martin,
za bozjo voljo in me prenocil«

»Hm, hm, pozen si, pozen..« je mrmral
Vrabec in odprl. Pred hiSo ie sedel na konju
Blaz Velikonja, ki je trzil s koniji po deZeli in
marsikateri zlat Ze zapil pri Martinu.

Prisel je hlapec, da povede konja v hlev.

Konj je bil ves poten. jezdec pa se je zi-
bal kakor v omotici na njem.
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»Stopi s konja, no, da ga dene hlapec v
hlev!« je silil Martin.

»Pomagaj mi doli. Martin! Nisem jezdil
sam, straSnega tovariS$a sem imel sebojl« je
hropel Velikonja in podal krémarju roko, da
mu je pomagal na tla.

Hlapec je vedel konja, krémar pa je spre-
mil opotekajofega se gosta v hiSo.

»Blaz ti si pijan...< se je razjezil, ko je
posadil Velikonjo na klop. »Ves si zmeS3an,
spat se spravile

»O Kristus, nisem pijan, nisem zmeS$an...
Smrt je jezdila do vasi z menoj, Martin.
Gori v Vipavi je bila Ze trda noc, ko je skocilo
za mojim hrbtom na konja. S koiCenimi roka-
mi se me je oklenilo krog prsi in me davilo za
vrat vso pot. Nisem se mogel ozreti, nisem se
mogel oprostiti, tako me je tidCalo. a podil
sem konja za Zive in mrtve. In tu pred vasjo
ije skocilo na tla. Slisal sem, kako so zaSklepe-
tale kosti. Zapri vrata, zabij iih. Martin, da ne
pride sem. Se zdaj me Zge v grlu in v prsih.
Strasno je jezditi skoz no¢ s takim tovariSem,
kakor sem ga imel jaz... Zive dni ne bom vel
zdrav.«

Martin je malomarno poslusal in Veliko-
nje niti pogledal mi. Vajen je bil pijancev in pri-
povedk o strahovih.

»Torej, ali naj ti $e prinesem pit ali ne?«
ie zazehal.

»Martin, ne misli na pijaCo — misli na
smrt! O prijateli moj, kako hudo, kako stradno
mi je!l..«

Velikonja je planil pokonci, z obema roka-
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Ma .ubjel krémarja in se ves tezak naslonil
nanij,
. »Ali slisi§? Ze ropoce in rozlia pri vratih...
Fam zunaj je — smrt. Ali si zapahnil in zaprl
Vrata?« je Sepetal.
| »Zapahnil sem jih, dvakrat zaklenil in cela
truma roparjev jih ne more ulomiti...« je odgo-
- Varjal Martin in se izkuSal oprostiti
»O Kristus, zdaj je pa pri oknu, ker ne mo-
re skoz vrata. Martin, glej! Ali vidi§ gorede oéi,
ali vidi§ belo lobanjo. blesteCe zobe?« je jecal
Velikonja, se tresel in upiral o& v okno.
» Tam ni nikogar!« ga je tolaZil Vrabec.
A Velikonja je nenadoma posegel v usnjati
pas, potegnil piStolo iz njega, napel in sproZil.
Pocilo je, Sipe so se razsule po tleh.
»Velikonja — ti si znorell« je zavpil Mar-
tin in skocil od njega.
Ko se je dim razgubil. je sedel konijski pre-
kup&evalec ma klopi, v eni roki drzal $e kade-
' Ce se orozje, v drugi pa mos$njo denarja in str-
mel z izbuljenimi o¢mi v okno in mesecdino tam
zunaj. Krémar pa je stal pred njim in ga gledal.
Mrzlicno so se lesketale oci, smrtni strah
ie gledal iz njih, obraz je postal sinjast, ustnice
So drgetale, plaSC se je razpel in prsi so se sun-
koma dvigale.
In vendar je priSla v sobo....« je jetal Ve-
likonja. »Proti meni gre... Davi me, dusi... BeZi,
' Martin, da $e tebe ne pogubi!.. Na denar, daj
| €a cerkvi, naj bero mase za mojo ubogo dulo!«
Vrgel je denarnico proti krémariju.
»Bolan si, Blaz, bolan. Vina ti skuham, da
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se spotiS, pa ti vse preide!« je odgovoril kre-
“mar in pobral mosnjo.

»Daj sem denar!... Ti si goljuf in skopuh,
denar skrijeS in zakleneS. O Martin. tudi tebe
pograbi smrt. O Kristus, Kristus... Vode, Mar-
tin... Vode!«

Velikonja jé vstal, se opetekel par Kora-
kov proti krémarju, a nenadoma se je zvrnil in
oblezal na tleh.

~Tisti hip so se odprla vrata in hlapec je cb-
stal prestrasen na pragu.

Na tleh je lezal Velikonja mrtev. Martin
pa je tiSCal denarnico in s svetlimi o¢mi strmel
predse.

»Bozja roka ga je udarila...« je jecljal.

Hlapec je posvetil meSetarju v obraz, ki je
bil ves zalrnel.

»Ugonobili ste gal« je jeknil.

»Kje, kdaj?« se je tresel Martin., »Mislil je
ustreliti smrt, pa ga je zmagala ona. Kje je Kkri,
kie je rana? (lej tam razbito okno! Jutri poj-
dem povedati grofu, kako in kaj.«

»Lijudi skliCem...« je trepetal hlapec,

»Ne, ne — jutri, jutri... Zdaj je pozno... Pol-
no¢ je minula, idiva spat! Jutri se vse uredi...«

In Martin Vrabec je z drsajo¢imi Kkoraki
odsel iz sobe. Poizkusal je Se zapah in kljuCav-
nico pri vratih. Vse je drzalo trdno.

»Spat idil« je Se ukazal hlapcu, ki se je
obotavljal, in od$el po stopnicah v svojo spal-
nico.

Vse je potihnilo.

Starec ie odprl skrinjo, razsul denar iz Ve-

|
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likonjeve denarnice po mizi in ga-zacel pre-
stevati,

Lep kupcek ga je bilo. Pa Martin Vrabec
S€ ga ni veselil kakor drugih svoiih denarjev,
Nekam ¢udno mu je bilo pri srcu, tesno v prsih,
grlo mu je bilo suho.

Ozrl se je po sobi in poslusal. Ali ni doli
v hisi nekaj zarozljalo? Ali ni vstal Velikonija,
da ga zgrabi za vrat in terja od njega denar, ki

ga je namenil v korist svoji dusis a ga Martin
lepo zaklene med svoje bogastvo? Ali ne pri-
aja smrt, ki je zadavila sleparja?

Sveca je nemirno plapolala. vosek je ka-
pal na mizo, sence so se premikale po stenah.

Martina je prevzel Cuden strah, zgrabil je
 denar, ga sesul v denarnico, vrgel jo v skrinjo
\m zaklenil.

Upihnil je svecCo in legel. Globoko se je po-
ikril z odejo in plahto, dasi mu je bilo neznosno
| Vroce,

Poslusal je. Ali ne odpirajo tatovi vrat? Ali
‘Ni nekdo prisel v sobo s potuhnenimi koraki, ali
ni priel za njim drugi, tretji?...

l Zdrznil se ie, vrgel odejo s sebe in  planil
| Dokonci.
! Pogledal je po sobi. Ni¢, Le mesec je sve-
(il skoz Spranje pri oknih in pletel svoie Zarke
\Ud okna na steno, na stare podobe nad poste-
lio, na tla. Nikogar ni bilo v sobi. Toda, tam v
lkotu na skriniji je sedel nekdo.

, Bila je smrt.

l Martin ie natancno videl, kako so gorele
l!nie votle odi, kako je s koSCenimi prsti tipala

|

|
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kljucavnico, da bi jo odprla in pogledala, kaj ie
v skrinii.

Starec je padel nazaj na posteljo od groze.

Kdaj je mogla priti v.sobo? Ali je prila po
denar ali po njegovo du$o. Velikonja jo je ne-
mara poslal ali pa kdo drug, ki ie zapil in zai-
gral v gostilni ob cesti vse svoje premoZenje |
in denar, preklel Martina Vrabca, Sel in se iz-
gubil po svetu, se obesil ali pa storil kot ropar
smrt na vislicah ali pa na rablievem kolesu. Ko-
liko iih je bilo, ki jim je bila gostilna ob cesti v,
pogubo! Martin se¢ ni mogel vseh domisliti, kar |
iih jec okradel in ogoljufal, a veliko jih je moralo
biti, kajti v skrinii skoraj ni ve¢ prostora za
nove zlate.

Zdaj pa sedi smrt tam na njih in hoce
imeti njegovo duSo.

»Ne, ne — ti prokleta!« je zajeCal Vrabec,
segel potihoma v kot ob postelii in priviekel
musketo k sebi.

S tezavo se je obrnil in nameril cev proti
smrti.

Toda ¢udno!... Ni je bilo ve¢; kakor bi pih-
nil je izginila in se razgubila v nic.

Puska je zaropotala v kot, Martin Vrabec
s¢ ie pritajeno smejal.

»Ah, ta stara laznivka — tvoi Cas ni Se pri-
Sel. Ni bila Se ura, da bi me vzela...«

Zatisnil je odi.

A zopet je zarozljalo tam na skrinji, klju-
&avnice so zvenele, cekini so cingljali s tihim,
porogljivim cvenkom. '

Martin Vrabec ie skoz napol zaprte trepal-
nice pogledal v kot in zopet ugledal tam smrt.
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Odpr[a je bila skrinjo, v roki je drZala pest ce-
inov, rdccih, Zarecih, stiskala in stiskala in
skoz bele tcnke prste je kapala kri...

Martina je oblil mrzel pot, zopet je hotel
iztegniti roko v kot, da pograbi musketo, a dud-
na onemoglost ga je prevzela, tako d.x se ni
mogel geniti,

Odprl je popolnoma oCi in se zagledal v
smirt. izbuljil jih je, poslusal in polagoma se je
vse zopet razgubilo v ni¢. Le vode so Sumele
zunaj po dolini, dale¢ nekje je pel slavec. Se
nikdar ga ni poslusal Martin Vrabec, a noco}
ie pazil z bolesino pozornostjo na njegovo pe-
senl, ko jo je zasliSal, in zdela se mu je kakor
tolazba iz lepsih vr. zdelo se mu je, da preZene
Vse te grozne sanje, ki so ga s tako strasno
resnicnostjo mucile.

. A slavec je umolknil, luna se je bila pomak-

nila naprej, Zarki so koncali svojo pot po sobi
in ¢rna tema je prisla. Zopet je Sepetalo wn, Se-
petalo tam. rozliali so kliuc¢i, zveneli cekini,
Martin Vrabec pa se ie v vrodini in omotici
~ premetaval semintja. Davilo ga je in peklo v
grlu in prsih, ni ve¢ vedel, da pride za ¢&rno,
strasno nocjo zlato jutro, ker se je Ze boril s
~ Smrtjo.

In ko je prislo solnce s svojo jutranjo glo-
rijo, se je Martin Vrabec vil v zadnjih bole-
Cinah.,

Prisli so hlapci in dekle, ker gospodar ni
~ tako dolgo vstal, in posludali zunaj pred vrati.
Vsi prestraseni so bili, kajti doli v sobi je leZal
mrtvi meSetar dolg in ¢rn na tleh, iz gospodar-
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jcvc_ sobe pa je prihajalo ¢udno jeanje in hro-
penje.

Slednjic se ie opogumil veliki hlapec Jer-
nej in odprl vrata.

Napravil je par korakov v sobo in obstal
pred posteljo.

»(ospodar, ali ste bolni?«

: A Martin ga ni vec poznal in ga ni razu-
mel.

»Halo, ali si ti, Velikonja. koniski mese-
tar? Tam v skrinji je tvoj denar, vzemi ga in
idi, odkoder si priSel!« je jeCal z Zvizgajocim
glasom, izku$al se dvigniti. a ni mogel,

Hlapec se je obrnil: »Po gospoda. po go-
spoda! Gospodar je pri koncu...«

Stekli so po starega Zupnika.

Kmalu je priSel in z njim tudi grajski pisar
Lichtenberg, ki je bil v sluzbi grofov de Vaca-
neis, ki so bili sodniki in zapovedniki v vasi. da
preisce, kako je z Velikonjevo smrtjo.

Zupnik je Sel v sobo h krémariju, pisar pa
je sedel v ve#i k mizi, razgrnil polo papiria
predse. zalel izpraSevati hlapca, ki je videl
Velikonjevo smrt, in vse zapisal.

Ko se je Zupnik vrnil iz Vrabeve sobe, je
bil njegov obraz bled in prestraSen, a-oko mirno
in pogled oCetovski, ko se je ozrl po druZini.

»Kaj je, reverende?« je vpraSal pisar.

»Mors nigra...« je odgovoril Zupnik. »Vrab-
cu ne morem veC pomagati, le v sveto olje ga
denem...« "

Pisar je skocil kvisku, pobral papirje. se
zavil tesneje v plas¢ in se poklonil.
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~»Z Bogom, reverende, in  recite liudem,

naj se Cuvajo!«
1 ‘ULIQL'I ie naglo, kakor bi mu gorelo Za pe-
ami.

Zupnik pa se je naglo obrnil k navzoéim in
dejal: »Lijudie bozji, molite in prosite Boga, naj
odvrne od vas stragno nadlogo! Kuga je pri-
Sla v vasle

»Kristus nebeski!... Sveti Rok nas obva-
Muil« so vzkliknili hlapci in vile dekle roke.
Odhiteli so po sobah in se kmalu vrnili z zves-
i in culami in se razbegnili po  vasi in po
eSSty

Zupnik pa je s tezkim srcem in 7 TOSNim
OCesom odsel v cerkev, kaiti slutil je hude Case.
_ Tacas pa je prisel po cesti od vipavske
Strani razcapan Clovek in se ustavil pred Mar-
tinovo koco. iz katere je bezala druZina.
. »Kam pa tako naglo, ljudje? Ali gori v hisi,
ali je vrag prisel po krémarja?« je vprasal.
' »Bezi, Krizaj, — kuga je v higi'« mu ie
Zaklical pastir, ki je bil zadnji in je bezal za
idlugimi.
| »Jaz se ne bojim. Nimam strehe. nimam
Zemlje, Ce me tudi vzame — Skode ne bo. In
Sveti Rok, moj patron, me tudi kar tako ne pu-
St vragu .. .« je zamrmral Krizaj in se zleknil
Ma kamenito klop pred higo.
 PriSel je zupnik, da denc Vrabca v po-
Slednje olje, pred niim je trepetal meznar. Le
do vrat ga je spremil in se tam obrnil.
. Stopil je k oknu, priicl se za Zelezne krize
!N se zagledal skozi razbito steklo v sobo, kier
1€ lezal Velikonja mrtev.
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»KriZaj, ali se ne boji8? Crna smrt je v
bhisi in nas lahko vse pobere...« je dejal KriZaju.

»Ni€ se ne bojim...« j

»(lej, v sobi lezi konjski mesetar Veliko-
nja mrtev. Ves obraz mu je oCrnel. On Je pri-
nesel bolezen bogveodkod.«

»Kaj, do sem da je prijezdil?« se je cudil
Krizaj, vstal in pogledal v sobo.

»Saj res — sno¢i sem ga videl...« je na-
daljeval. »Po cesti sem Sel, luna je sijala jasno,
v Crni¢ah je bila ravno enajsta. Umaknil sem
se mu v grmovie. Spoznal sem ga — bil ie
Velikonja. Pa misli$, da je sam jezdil?« '

»Seveda... Saj je sam tu umrl..« je odgo4
voril meznar, i

»Kaj Se! Za njim je Cepelo na konju belo,
kosSteno — bila je smrt. Za vrat ga je tisCala
z dolgimi prsti in kimala z lobanjo in se rezZala,
da so se bliskali beli zobije...« ,

»Bezi, KriZzaj! Tebi se je sanjalo, ali pa si
bil pijan...« se je zasmejal meznar, ki je holef
z malomarnostjo zakriti svoj strah. 5'

»Nisem bil pijan, tudi sanjalo se mi ni. Jaz
imam drugacne oc¢i, druga¢no srce, kakor vi,
malomarneZi, ki Zivite mrtvo Zivljenje, ki pra-
vite v ¢rni noci: E, zvezda se je utrnila, ve-
ter piha, drevje Sumi, — mraz bo ali pa toplo
vreme... Vi ste gluhi in povrhu Se s slepoto u
darjeni. Jaz pa vem in vidim: ¢udna znamenja
se godijo, poSasti lete zadnje Case preko doli-
ne, njih plas¢i vihrajo nad vasimi strehami
ko vi spite in smrcite. A klasje ie d-ozorelo{
smrt je nabrusila koso in vse vas vrag vzame:

|



49

Pobere vas kakor Velikonja in Vrabea, ki sta
bila velika sleparja pred Bogom in ljudmi...«
 »Krizaj, nevernik — ne govori slabo o mrt-
\:_111! Izpokori se rajsi, tudi zate pride ura pla-
Cilal« ga je prekinil Zupnik, ki je stopil tisti-
hip na prag.
_ »Po Martinu je tudi,« se je razveselil Kri-
Zaj. »Meni je snedel zemljo in dom, umoril Zeno
In me pognal po svetu... A zdaj ga je vrag vzel,
laz pa sem Se tu, krepak in Ziv, da nastopim
njegovo dediscino....«

Napravil se je v hiSo.

»Krizaj, sedma bozja zapoved pravi: ne
kradi, Zato se boj Boga in gosposke in si ob
tej zalostni uri ne lasti niti vinarja, ki ni tvoj,e«
£a je opominjal Zupnik.

»Kar je Martin Vrabec pokradel, to bo Rok
Krizaj sedaj povrnil. Gosposke in biricev se ne

bojim. Ne bo jih blizu, ko izvedo. kak gost Je
- priSel obiskati lepo naSo vas... Z Bogom bova
- Pa Ze Se obraCunala...« je odgovoril KriZaj.

Stal je na pragu, visok, kosCen, iz sivih

0Ci je sijala odlo¢nost, ki jo more roditi le ura
- mascevanja.

»T1, meznar, pa glej, da izkoplje§ grob za
oba. Pokoplji ju na gmajno ali pa v sveto zem-
lio — vrag ju ve¢ ne izpusti iz krempljev. Vsa-
kdo, ki bo pomagal, da prideta mrtva sleparia,
kamor ticeta, dobi cekin...«
~ »Krizaj, premisli se, da se ne bo§ kesall«
Ie zaklical Zupnik.

Rok Krizaj pa je bil Ze prestopil prag, da
nastopi Martinovo dedi$¢ino in uredi njegovo
bogatijo.

4
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Salve - so se blescale pred vhodom v grad:
nad vasjo iz kamenckov zloZene ¢rke na tleh,
svetle in rde¢e, kakor da jih je na veke pobar-
vala Kkri tlacanov, ko so jih sestavljale njih 7u-
liave roke.

Salve — so klicala svetla graiska okna,
zroca po dolini na zapadno stran proti ltaliji,:
Kjer cvete veCna pomlad in Kjer je lepota in
sreca in blazenost. j

Salve — je citala Katarina de Vacancis 2
balkona, vzdihnila in naslonila glavo v belo
dlan in se zamislila v daljavo,

'O Leonhard, ali si Se Ziv, ali te je umori-
la tujina? Al te je zmotilo demonsko oko Ita-
lijanke, ali kot no¢ ¢rni lasje Spanke? In name-:
sto da bi opral s solzami kesanja svoj greh v
svetem Rimu in bi ti San Jago v Composteli dal
blagosloy na pot in odpust za prelito  bratsko
kri — si se morda izgubil in pozabil name, ki
te cakam z upom in s strahom. z  radcestjo
bridkostjo...« ’

Tako je Sepetala, si pogladila z roko v|
zlato mrezico zvezane lase, iz lepih oCi pa ste
padli dve solzi na mrzlo kamenito ograjo. Vzeia
i¢ svileno Cipkasto rutico iz Zepa, zbrisala mo-
kre sledove z lic in se zopet zamislila.

Nove misli, ki jih je Ze neStetokrat mislila,
so se ji vzbudile v dusi, spomini, ki jih j¢ budila
in morila tisoCkrat, so ji objeli srce....

Dvorana. Svece gorijo v lestencih, v veli-
kih ogledalih ob stenah trepeCejo niih plameni.
v njenem srcu plava Se blagoslov mlade sreé%‘

!
|
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: saj sta bila takrat Sele pol leta porocena.

ozno v noC je, po mizi je razlito vino in na

Marmornato ploSCo padajo kocke. Trije bratje

de Vacaneis igrajo, z vinom in s strastjo raz-

greti, z ZareCimi lici, bles¢eCimi oémi. Najmlaj-
St Hanibal, igra za svoj deleZ po odetu.

Zaman jih prosi ona. naj nehajo.

»Saj kmalu konCamo...« jo tolazi Leon-
hard, njen moz,

Kocke zaroZljajo zadnjic na mizo. Vsi trije
se sklonijo nadnje.

_»Maledetto... Oba sta sleparja!« vzroji Ha-
nibal, ki je bil zaigral vse svoje imetie.

Ludovik, srednji brat, se smeije, Leonhard,
najstarejSi, pa pravi resen in temen: »1?azil b
bil. .« Toda 7e je sko¢il Hanibal pokonci in izdrl
mec, »Ali vidva, ali jaz!«

S tem diviim vzklikom s¢ je vreel nad
brata,

Katarina je planila kvisku, hotela se je
vreCi mednje, a zameglilo se ii je pred omi,
padla je brez zavesti nazai.

Ko se je vzbudila v svoji sobi, je bil ob nje
postelii njen Moz v popatni opravi.

7 Pogom, draga!... Nisem hotel, a zgodilo
5¢ je..«

Ona e ga je oklenila krog vratu in zo
iokala,

»Nikamor ne nodi, ostani!«

»Ne morem, ne amem..«

Poljubil jo je. se iztrgal iz nienib rok
zbezal iz sobe. '

Ko je 7z¢ davno odpeketal konj z rnjenim
mezem v noC. ji je Sele stara njena SErCZIil_ica
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Margareta razodela, da lezi v dvorani Hanibal
mrtev, da bega Ludovik kakor brez wmia po
gradu.

Ukazala ga je poklicati in on ji je povedal,
obupan in trepetajo¢, da je Leonhard zabodel
Hanibala v silobranu do smrti, da je zbezal in
prepustil njemu grad in skrb zanjo, dokler se ne
vrne.

»In kdaj se vrne?« je vprasala Katarina.

»Bogvekdaj...« — — —

Zdaj je teklo Ze Sesto leto od tistega stras-
nega vecera. Cesar je bil pomilostil Leonhar-
da, ki se je skrival po Italiji. Pred dvema leto-
ma je dobila Katarina zadnje porocilo o njem.
Pisal ji je, da je na poti v Rim, iskat tolazbe na
grobu apostolov, da pojde tudi v Compostelo na
Spansko in da se vrne, ko se srce popolnoma
umiri.

Zamahnila je z roko,

»Pro¢, temne misli in Zali sporni! pride
pomlad, marec jo Ze oznanjuje, po poljih lezi v
jasnih jutrih Ze megla, drevie brsii... In ko pride
maj in Iepi Casi, se vrne morda tudi Leonhard.«

Za njo so zadoneli koraki.

Obrnila se je.

Pred njo je stal svak Ludovik de Vacaneis,
s¢ poklonil in ji poljubil roko.

»Moj poklon, milostua svakinja!«

»Ali ie kaj novega? Morda pismo, morda
kako poroCilo od Leonharda?« je vprasSala.

»Ni¢, ni¢, Katarina... Toda Vase o&i so ob-
jokane... Cemu?«
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»Ne vpraSujte! 3aj veste za mojo brid-
Kost...« je skoraj ogitajo¢ odgovorila Katarina.

Sedla sta k mizi na mehke, z barZunom
previecene stole.

»Cemu Zalujete, Katarina?.. Ce¢ bi imel
Leonhard moje srce, &e bi Vas kakor jaz spo-
Stoval in cenil... ¢e bi bil sploh jaz. bi se bil vr-
nil Ze davno iz dalje. Tako pa kolovrati bog-
Vek()d,,_«

»Prosim, da govorite spostljiveie o svojem
bratu in mojem mozul..« je vzkliknila Ka-
tarina.

»NiC se ne razburjajte, premilostna! Ko se
Leonhard vrne, jaz pojdem. Zaman —
Leonhard je moj brat in Vi ste njegova
Zena.... Nad naSo deZelo pa se zbirajo
oblaki, Benecani roZljajo z oroZjem, sultan se
napravlja nad Avstrijo, moj me€ pa riavi, moje
Srce si zeli boja, viharja, smrti in groba. Ta
!Jrezmisclna topost, v kateri se morim 7Ze leta
in leta, je hujSa nego smrt...« »

»Prosim, ne govorite tako... Cemu truba-
duriti, ko se nama ne poda?.. je zaSepetala
Katarina.

A kakor bi bil preslisal njene besede, je
‘grof nadaljeval: »Sicer pa ie morda konec
bliZjii nego mislimo... Preteklo no¢ je prisla ku-
ga med nade ljudi...«

Kuga? Odkod?« je vztrepetala Katarina.

»Bog vedi, odkod... V krémi ob cesti leZi
mrtev neki konjski prekupec in meSetar, gostil-
niCar Vrabec je tudi umrl davi. Tako je pove-
dal nas Lichtenberg, ki je sestavil zapisnik o
VSem«. ‘-



»To je strasno. In kaj sedaj?«

sSporocil sem vse v Gorico. Naj mislijo
tamn doli, kako in kai! Mi pa se zapremo v grad
in nih¢e ne bo smel ne vanj ne-iz niega. smrti
se sicer ne bojim, a rajSi umrem z mecem v ro-
ki sredi sovraznikov nego vzdihujo€ in vijo¢
se pod kruto roko nevidnega nasprotnika...«

»In vendar bo strasno Ziviene.... ic na-
daljevala Katarina zamislieno: »Zaprti v grad
bomo sliSali dan na dan zvon, ki bo naznanjal
smrt za SMrtjo, grozo za grozo...<

»A mi bomo gotovi pred njo. Cez zid se ne
priplazi, ob vhod postavim za strazo pisaria in
par hlapcev in jim zapovem, naj nikogar ne pu-
ste na streliaj blizu. Ce bi kdo ne poslusal, naj
streljajo! Zunaj naj pa Zanje smrt, kakor hode!
KasCe so polnes klet tudi, v vodnjaku je dovaly
vode —ziveli bomo in cakali bolj§ih Casov
i »VEljub vsemu temu slutim tezko, bridko
bodeCnost«.

»Ne bojte se, Katarina! Prepodite vse zie
misli!«

»Kako bi mogla to storiti, ko bo krog nas
vsepovsod gospodarila smrt! Tudi kmetje <o
ljudje ?«

;Seveda... Skoda je vsakega, ki ga huga
pobere. Ne bo veC robotal in pa pomlad zasta-
ne vse delo, Toda predrugaciti se ne dae.

Skomizenil je z rameni, poljubil grofici
roko in odsel.

Zunaj se je vecerilo, tudi Katarini je lecal
v duSo tezek mrak.
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Crna smrt je razprostrla nad vasjo svoje
I:.:dl.:l!c peroti. Ljudje so umirali na ¢udne na-
cine. Ta se je stresel, prevzela ga je slabost,
legel je in brez trpljenia pokojno, vdano zaspal
na veke. Drugi je zacCel blazneti na cesti, kolo-
vratil je kakor pijan domov, nikogar ni vec po-
znal, trepetal je pred prikaznimi in poSastmi. ki
jih ni nihce drug videl nego on sam, divjal od
bolecin in po dolgem, ljutem boju storil stradne,
mucno smrt.

Lijudstvo je trepetalo pred neznano moril-
Ko, ki je zbirala menapovedana po bliskovo
Svoje Zrtve med starimi in mladimi, bogatinu
I revezi,

Le Rok Krizaj se smrti ni bal.,

Obhajal je zdray jn vesel Ze Cetrto sednn-
nNo VrabCeve smrti in’ svojega wospodarstva v
krémi ob cesti. '

Pogrebcem, ki so bili spravili Vrabea in
Velikonjo, je bil dal vsakemu zekin, pri njem je
bilo zaveti§¢e vseh malopridnezev in vseh ti-
Stih, ki so obupali nad Zivljenjem in v veselia-
cenju in pijanosti pricakovali, kdaj pride vrsta
nanje, da jih pobere kuga.

~ Krizaj je hodil semintja, na glavi je imel
rabCevo Cepico, krog telesa njegov pred-
Pasnik, pod njim debelo moSnjo denarja.

»Pijte in jejte, prijateliil« je zakrical v&asih
med Sumeco mnozico. »Zakaj veliki dnevi so
brisli, dnevi placila in povracila. Rok Kriza),
botepuh in malopridnez poravnava dolgove
rajnega Martina Vrabca. Vsak vinar, ki ga ie
on ukradel, in prisleparil, povrnem...«

»Kako bo§ povraCeval? Saj vedno to pra-
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vi§ — a le vino toCi$ napol zastonj...« se j¢ za-
smejal nekdo izza mize. -i
»Kaj ti je Vrabec vzel?« je zagrmel Krizaj.
»HiSo in zemljisCe sem zapil, pa me je pri
tem desetkrat osleparil...«

»Koliko je bilo vredno?«

»Sto cekinove.

In zgodilo se je Cudo. Krizaj je nastel raz-
capanemu cCloveku sto svetlih, pravih cekinov.

»Tako, glej, da tudi teh ne zapije§!«

»Bog ti povrni, Rok!« je vzkliknil tisti &lo-
vek. zavezal denar v cunjo in zbeZzal iz druzbe.

Pristopil je drugi, tretji, Cetrti in vsakdo
povedal, za koliko ga je Vrabec osleparil. In
Rok je Stel cekine, mnoZica pa se je Cudila. ,

Prisli so tudi kmetje iz vasi in strme gle-
dali to precudno komedijo. 7

»Krizaj, slaba se ti bo godila, ¢e izve go-
sposka, kaj uganjas!« ga je svaril Zupan, maj-
hen, star mozZakar.

sKaj bo gosposka?« je zakriCala vesela
druzba. »Grad je zaprt in Clovek Se blizu ne
sme. Iz lukenj ob vhodu mole pulke in pisar
kriCi, da ukaze streljati, Ce le koga ugleda. Go-
sposke ni vec...«

»VCeraj je priSel neki Clovek iz Gorice
vpraSati, kaj je z nami...« je pripovedoval Kri-
Zaj. »Pa kaj menite, da je priSel v hiSo? Tam
na cesti je stal, na obrazu je imel krinko .in me-
sto nosa velik kljun, da sem s teZavo razumel,
kaj hoCe. Jaz sem stal lepo na pragu, on pa Je
pisal tam sredi ceste, in ko sva koncala, je be-
Zal, kakor bi ga veter nesel«.

»Kaj pa je hotel?« je vpraSal Zupan.
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'Po Vas je vpraSal, pa sem mu dejal, da
sem jaz Zupan. Lepo sva se pomenila in verjel
mi je tudi vse...« se je smejal KriZaj.

»() ti nevernik, brezboZnik!« se je jezil
Zupan. »V teh bridkih Casih si zopet prisel med

‘nas, izku$njavec...«

~ »Ne jezite se, oe 7upan! Ce Zelite merico
Vina, Vam ga dam zastonj!«
OCe Zupan pa je pljunil predse in odSel.
Pijmo in veselimo se sami! Smrt pride in
ne izbira, koga naj vzame. Danes si zdrav in
vesel, a kihne§, mraz te strese in zvecer bos§ Ze
fiurtev in Crn.... Pijte in veselite se, danes Zivite,
lutri ne boste ved!«
Tako se je smejal Krizaj in niegov smeh se

ie slisal, kakor bi se sam vrag rogal in rezal.

Vas okrog pa je bila tiha, Zalostna, mrtva...
_ Skoraj vsako uro je zvonil srednji zven.
Grobar je kopal velike grobove. Kar jih je kuga
Cez dan vzela, so jih zvecer skupaj pokopali.
Pogrebeev ni bilo, le Zupnik je molil ob jami z
otoznim, tihim glasom, grobar je mrmral, me-

| Znar vzdihoval.

Prisel je vecler, solnce se je pomaknilo vse

krvavo za daline megle, s polia so se vraZale

Vrane proti gozdu, po dolini so plavale sence
kakor posasti.

Po vesi so zamiglijale motne lu¢i. Ljudje so
molili roZni venec in se priporoCali svetemn
Roku.

Kjer so imeli bolnika, so bili zbrani vsi
krog negove postelje in mu' priporo&ali duso,

ajti vedeli so, da ne ozdravi vel, kogar si je

' izbrala ¢rna smrt.



Vzbudile so se zvezde na mebu in gledale
kakor solzne oci na doliro in na zalost v njei.

Tam daleC po cesti pa je romal popotnik.

Vse blazene in pokojne so bile njegove
misli, v dusi je gorel Se sijaj Italije in lepota
Spanske. In bilo mu je kakor bolniku, ki je Sel
bolan na boZjo pot in se vraca zdrav, ker ga Je
ozdravilo nebo. Tuj in nepoznan se je vracal v
doemovino in ¢im blize je bil domu, tem vese-
lejSe je bilo srce, Ali se ni bila Gorica praznic-
no oblekla na ¢ast njegovemu prihodu? Ali ni
zanj donelo zvonjenje iz vseh cerkva v po-
zdrav? Tako se je vpraseval, ko je korakal po |
prasni cesti popoldne proti mestu, ki ga jc po-
zdravljialo vse ozaljSano in pozlaceno z vecer-
nim solncem. A varal se je — izvedel je, da bo
drugi dan procesija, da bi Bog cdvrnil od me-
sta kugo, ki se je pocasi, a gotovo blizala po
Vipavski dolini.

On pa se ni ustrasil. Romal je dalje, Se ti-
sto no¢ je hotel potrkati na domaca vrata, ubog
in neznan kakor beraC. ki prosi prenocisca.
Pridejo mu odpreti in nih¢e ne bo poznal vec
njega, ki se vraca kot spokornik v rasevini, a
je gospodar lepega doma, Zlahten brat Zlahtne-
ga brata, plemenit moz plemenite zZene,

() Katarina, kako me sprejme$ in obja-
mes$ po dolgih letih, ko me spoznas! In ti.
i.ndovik, ali se ne bos sramoval, da sem prisel
tako ubog in raztrgan naza)? — Pa zasije jutro
in dan, ko kon¢a moja pokora, obleCem se v
Zamet in opaSem svoj me€ in v dvorani, kjer
se je zzgodil greh, se objamemo in bomo slaviii
praznik odpusta. Saj bi bile solze pokore Ze iz-
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Srisale sledove krvi, i jo ie nehote prelil moj

jmec ;. :

' V talal nislih je despel popotnik do vasi.
Bogve, kako je v teh krajih, kaj s¢ je

Vse zgodilo, kar sem bil jaz po svetu? se je

Nenadoma  vpradal.

! ~ Niti mislil ni nikdar doslej, da bi se bilo

Kd] predrugacilo, da bi ga ne Cakala Zena in

brat kakor prvi dan, ko ju je bil zapustil.

: Nuna@mna mu je legla tesnoba na srce,

Koraki, prej jadrni in mladeniski, so postali po-

Casni, trudni, kakor bi Sel starec po cesii in bi

Za bila napadla slabost.

i Cudno zalostna je bila vas, nekje je zateg-

illc_nn tulil pes, oblaki so se motali med zvezda-

|lln. vse lu¢i ob cesti so bile Ze ugasnile.

i - Saj mori tukaj ¢rna smrt in ob Zalost-

Nem Casu se vracam, zato ni Cudno, da je vse

ilaku... - 8¢ je skuSal potolaziti.

I A nenadoma ga je prevzel strah.

Morda pa je prestopila kuga tudi grajski
Prag, morda lezi Katarina Ze v grobu in brat se
ori s smrtjo? Ali pa sta zbeZala bogvekam
bred boleznijo in je grad zapusCen, zaprt? In
Mmesto ljubecih rok ga sprejme zalost in brid-
0st in sence smrti?

V gostilni ob cesti je bila Se lu¢. Vesela
(_]ruﬁf:ina se ie bila porazgubila, le Rok Krizaj
1€ smrcal za mizo. Pozni popotnik ga je videl
skoz okno in potrkal na vrata,

Rok se je vzbudil -in Sel odpirat.

»Kdo si?« je pozdravil in posvetil neznan-
Cu v obiaz.

|
|
|
|
|
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»Dober veCer; romar, potreben okrep-
Cila...« je odgovoril prislec,

»Slab Cas prihajas in Cuden popotnik si, da
hodi§ po svetu zdaj, ko mori kuga naokrog..
Bogve, kdo si, zato idi naprej in vrag za tabo
in pred tabo! Nimam prostora in vino to¢im le
Vv $vojo zabavo...« je mrmral KriZaj.

»Saj pojdem Se nocoj dalje... Samo dovoli,
da se odpocijem in izpijem merico vina. Dolga
pot, slaba vest, zato se me usmili, prijatelj!«
ie prosil popotnik,

»No, naj bo!... Dolgo te pa ne ohdrzim, za-
kaj 'spat se mi mudi...« se je dal preprositi Kri-
Zaj, prinesel merico vina in sedel nasproti
zostu.

»Ali je Ze dolgo bolezen v vasi?« je vpra-
Sal popotnik, ko je pokusil vino. s

»Dolgo. Mesec dni Ze..« ie odgovoril
Krizaj.

»Ali je Ze mnogo ljudi pomrlo?«

»Vse polno. Skoraj v vsaki hisi kdo«.

»Kako se pa Cuvate bolezni?«

»Kako?... Vrag vedi, kako.. Bolezen je
bolezen, prime in umori Cloveka, &e sedi za
pecjo, ali pa Ce hodi okrog. Kresove Zgejo po
poljih. da dim in ogenj preZeneta strupeni zrak,
ki dela kugo, kakor pravijo uleni ljudje... Pa
vse skupaj ne pomaga nice. !

»Kaj pa gosposka?« je vpraSal popotnik
POZOrno,

»Kaj jaz vem, kaj misli in dela..« je oprez-
no odgovoril KriZaj. »Saj je ni blizu in je tudi
ne bo. dokler je nalezliivost...«

»A grof? Ali ga ni v vasi?«

e S
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_ »Za groia ne vem. Kdo bi v teh &asih mi-
slil na take ljudi...« je leno govoril KriZaj, za-
zehai in mezikal z odmi.

»Ali je na gradu?«

»Kje pa naj bi bil? Jaz vsaj ne vem, da bk
bil kam 3el«.

»Ni li na gradu Se nihde umrl?«

»Doslej ni bilo sliati... Saj so dobro za-
Priie, b

_ Neznanece je nehal izpraSevati, izpil poCask
vino, plagal in se poslovil.

. KriZaj pa je mrmral sam s seboj za njim:
»Ce me oCi ne slepe, je to sam grof iz grada, o
Katerem so ljudje pravili, da je brata ubil in Sel
Prosit papeza v Rim za odvezo. Slabo je oble-
Cen, divi@brada mu raste, nemara bi grajske-
rad presemetil. Vrag razumi to gosposko, toda
vesel sem, da mi je Sel izpod strehe. Zdaj ne-
Mara vse izvoha po vasi, kako je, potem bo pa
sodil, Toda KriZaja ne bo ve&, o pravem &asw
Zapusii gnezdo in se izgubi v dalini svete,

~ Pisar Lichtenberg in grajska hlapca Juri
n (regor, ki so strazili vhod v grad, so tisto.
noc sedeli v nizki obokani sobi ob vratih ter
Presernc igrali in pili.
Lichtenberg je ucil svoja tovari$a latinskih:
Verzoy:
»Per vinum, gaudium et patientiam
vincimus mortem, pestilentiame.
Razlozil jima je tudi, kai pomeni to: da
Namre¢ z vinom, veseliem in potrpeZljivostjo-
Premaga Clovek smrt in kugo. Pravil jima Je,.
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da ima ta rek v latinskem jeziku cudovito moc
proti bnlezni.

Hlapca sta mu verjela in s tezkim jezikom
jecliala besede za njim, metalg karte na mizo
in se po domace pridusala in Bicla. Ce sta iz-
fubljala.

»Z zgano vodico se tudi
zene, prijatelia moja. Se bolj§a je nego vino
ker ie moc¢nejSal« ju je tolaZil pisar.

In posoda z Zganjem je §la okrog mize.

»Ali jo unesemo, ali ne, gospod scereta-
rius?e« je vprasal Juri, ki je bil stareisi, in je
srdito udaril ob mizo.

»To partijo?... Morda..« je odgovoril
pisar.

»Kaj partija! Zivljenje, mislim. Tam zuna)
se¢ godi sam Bog vedi kaj. Ce sodim po zvo-
njenju do onega tedna, je Ze pol vasi pomrlo.
Zdaj 7e dolgo ne zvoni veC — meZnariu se ne-
mara vec ne ljubi vle¢i za vrv. Torej to mislini,
Ali jo unesemo, ali pobere tudi nas tista pesti-
lenca, o kateri ste pravili...«

»Tega ne vem...« je poCasi odgovoril pisar,
prestel karte in pobral denar. »Lahko se nam
zgodi kakor s to partijo. Vse je kazalo, da jo
izgubim, pa sem jo le dobil. Tako ie z boleznijo
in § smrtjo...«

»Na& grof se nemara zelo boji. Ni€ ga ni
na izpreglede.

»Ah, kaj grof! On se ne boji niti vraga —
za svakinjo mu jee«.

»Za svakinjo... Za gospo Katarino...« je po-
meziknil Gregor, mlaj$i hlapec, in se nasmejal.

Pisar se je raziezil.

ga in jeza pre-
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»O tem ne govorimo... Grof je grof, vidva
sta pa grajska hlapca Juri in Gregor...«

‘Hotel sem samo povedati, kako je nekod
nekdo zaupal gnjat macki, naj jo Cuva...« se je
smejal Gregor.

»Jezik  za zobmi in igrajmo'« je vzrojil

 Lichtenberg in premeSaval karte.

Nenadoma se je zdrznil in posluhnil,
»Tihe! Ali se ne ¢ujejo od zunaj koraki?«

Gregor je skocil k ozki, visoki lini, skoz
katero je molela vun musketa, in  pogledal na
cesto, Ki se je spenjala zunaj v motni mesecini
iz vasi do grada.

Bled in preplasen. je odskocil.

»Prikazen...« je zajecljal.

»Kaj?« je vpraSal pisar, pobral karte, u-
casnil plamenico in jo otrl ob tla. i

sPrikazen...« se je stresel hlapec. »Doiga,
Crna postava kleCi tam zunaj sredi  ceste, se
priklanja, razprostira roke in pogleduje proti
eradu. Crna smrt je...«

»Sema'« se je razjezil pisar in stopil sam
k lini. Res je ugledal tam sredi ceste, deber
streljaj od grada, v ¢rni halji visoko postavo,
ki je stala nepremicna, nema, kakor iz kamena
izklesana v polmracni svetlobi. :

Zaklical je svoj rek, naj se umakne in naj
ne hodi blize, a prikazen se ni genila, bila je
kakor zamaknena.

sBemo videli, ali se umakne...« je tiho
zarencal in zgrabil Gregorja za roko.

Streljaj!« je ukazal in stopil od okna.

Hlapec je s tresoCimi se rokami prijel za
tezko pusko, pomeril in sprozil. Jeklo je pras-
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nilo ob Kkresilni kamen, iskre so zaprsele, a
puska ni pocila.

»Na duhove ne bom streljal...« je drhtel hla-
pec in omahnil v kot na klop.

»Tepec! Na praSnici ni trohice smodnika!«
ie zarjul Lichtenberg, zgrabil z roko v usniato
mosnjo s smodnikom, ga nasul na prasnico,
prijel za musketo in pogledal vun.

S pocCasnimi koraki se je postava bliZala.

»INazajl« je zatulil pisar.

»Katarina.... Leonhard... Ludovik...«

Ta klic je zamoril grom muskete, ki jo ie
tisti trenotek skoraj nevede sprozil Lichten-
berg, sam trepetajoé od groze,

Hlapca sta drhtela na klopi in se krizala,
kakor bi bila prisla njiju zadnja ura, pisar pa
se je naslonil k lini in strmel z izbuljenimi oCm
viun.,

Pocasi, pocasi se je dim razgubil, a mrak
je bil gostejSi nego prej, oblak je bil nemara
zakril mesec. Cesta je bila prazna, kolikor je
bilo mo¢ videti v poltemi, in ¢rne postave, ki
je bila prej zunaj, ni bilo veC nikjer.

Vrata so se odprla in pod obokom je stal
sam grof Ludovik de Vacaneis z vosceno sveco
v srebrnem svecCniku v roki.

»Kaj je? Zakaj ste ustrelili?«

Hlapca sta bila od strahu Se nema, pisar
pa je v zadregi pripovedoval, da se j¢ nekdo
blizal, da se ni hotel vrniti in da je zato streljal.

Grof je pogledal na cesto, ki jo je zopet o-
blivala motna mesecina.

»Zunaj na cesti ni videti ni¢ ne na tleh ne
drugod. Ali ste streljali naravnost v neznano o-
sebo?« je vprasal zlovoljen.
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»V prsi, gospod grof...« je odgovoril pisar in
povesil oci.

»Saj ne znate streljati. In sploh sem uka-
zal streljati le za strah...«

»Bog-ve ali je bila tista prikazen sploh
Clovek. Jaz prisezem, da je bil duh..« je mr-
mral Gregor, ki je bil tacas ukresal ogenj in
prizgal plamenico.

»Sence in prikazni vidite, ker ste se napili.
Po Zganju disi in po tleh so raztresene karte...
Lichtenberg, ali semi vam ukazal na ta nacin
straziti? Ce vas Se enkrat tako dobim, vas po-
Zenem vse tri v temnico pod stolpom za mesec
dni ob kruhu in vodi...«

Razjarjen je grof odSel in zaloputnil vrata
za seboj, da se je vse streslo.

Giori na oknu je slonela Katarina de Vaca-
neis in gledala v daljavo. Tudi njo je vzbudil
strel, naglo se je oblekla, odprla okno in poslu-
Sala v noc.

Potegnil je veter, v vrtu pod gradom on-
stran ceste so se gibale veje in zdelo se ji je,
da nekdo jedi.

Srce ji ie burno bilo, v duSo se ji je razlila
nepoznana plasnost in bridkost. Solze so ji sili-
le v oci, ustnice so Sepetale: »Ubogi popotnik,
bogve kdo si in kam je vedla tvoja pot... V tvo-
iith oceh je bila Ze blaZenost svidenja, gledal si
Ze svoje drage, a nenadoma je prisla smrt, pre-
den je srce okuSalo radost, ki jo je samo slu-
tilo...«

Ko je nekdo potrkal na vrata, je Katarina
zaprla okno in $la odpreti.
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»Oprostite, Katarina. Bal sem se, da ste
se tudi Vi zbudili, in nisem se motil. Toda po-
mirite se — Lichtenberg je pijan in je streljal
na prikazni svoje razgrete fantazije.c

»A vendar sem sliSala, da nekdo je€i v vr-
tu onstran ceste, prav tam, kjer cveto pod
?ezgovim grmic¢jem vsako pomlad prve vijo-
1CE....«

»Motili ste se, Katarina. Bodite prepricani,
da ni bilo ni¢!« se je poklonil Ludovik.

»Bog daj!« je vzdihnila ona.

»Lahko noc!«

Klju¢ je zarozljal v vratih, koraki so se
razgubili na dvoje strani, trdi, odlo¢ni po hod-
niku na eno, tihi, boje€i po preprogi na drugo
do pokleknika, iznad katerega je zrl ZveliCar
po motno razsvetljeni spalnici Katarine de Va-
caneis.

Zunaj v vrtu pod gradom pa je lezal na tra-
vi pod brsted¢im bezgovim grmoviem mrtev
&lovek. Oc&i so strmele Siroko odprte v zvezde,
mrzli prsti so stiskali na mrtve ustnice prstan
z drobnim kriZzcem. Na sredi je bil vdelan velik
rubin, na katerem je oledenel zadnji poljub in
vzdih umirajotega spokornika: »Tibi com-
mendo spiritum meum...«')

»Glej, da bi ti mogla vdihniti eno misel,
moj Hektor, eno samo misel: da bi letel iskat
svojega gospoda, bi te poslala v daljavo, da mu
neses moj pozdrav in mu naroCi§, naj se vr-
ne...«

L) Tebi izrofam svojo dudo.
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Tako se je pogovarjala ob oknu Katarina
de Vacaneis s sivim sokolom, svojim ljubljen-
cem, in ga gladila z orokaviceno roko.

Toda ptic je ni razumel, le kimal in stresal
je z glavo, kakor bi se hotel oprostiti usnjate
¢epice, ki mu je zakrivala odi.

»Ah, koliko casa bo Se trajalo to stra$no
Zivljenje ?« je vzdihnila grofica in dela pti¢a v
obro¢, ki je visel izpod stropa.

Pogledala je po sobi in njene oci so se
ustavile na sliki svete Katarine, njene patrone.
BrusSeni noZi na kolesu ob svetnici so se svetili,
kakor bi jih bil slikar dan poprej naslikal, pal-
mova vejica v nienih rokah je zelenela, kakor
bi bila ravnokar odtrgana; o&i so zaupno zrle
v nebo, na obrazu je sijal odsev nebeske glo-
rije.

»Tudi ti si trpela’in — zmagalal« je vz-
kliknila grofica nenadoma in stopila k oknu, da
umiri razburkano srce.

Soln¢no jutro se je zlatilo po dolini.

Gozdi so zeleneli, travniki so dobivali no-
vo barvo, med njimi so temnele njive, iz mo-
krih, ¢rnih razorov so kipele prozorne megli-
ce. In med vsem tem: bela cesta kakor srebrna
reka in poti ob strani kakor potoki. Sive hiSice
so dremaie pod goro, tuintam se je svetila
cerkvica med zelenjem. Tam za holmi v daljavi
za Crnim poljem pa se je skrivala Gorica, za
njo so se dale&, dale¢ dvigale italijanske gore,
ki iih je oko komaj moglo razlo€iti v modrika-
sti belini od oblakov, ki so se srebrili nad njimi.

A vse je bilo mrtvo, zapu$eno.
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Ni bilo ora¢a na njivi, ni bilo popotnika na
cesti, le tuintam je gorel samoten ogenj sred
polj in ¢rn dim se je valil proti nebu kakor
ogromien steber in se rogal jasnemu pomladne-
mu jutru. Pregnal naj bi bil kugo in smrt, a Ka-
tarini se je zdelo, da stoji sredi vsakega ognja
v siv plas¢ zavita visoka koSCena postava, ki
je ogenj ne seZge in se je meC ne obrani, da se
smeje ljudem in njih bedastemu pocetiju....

Po dolgem casu je pozvonilo nenadoma z
vsemi zvonovi, tam daleC pri Svetem Mihaelu
sta se oglasila dva drobna, plaha zvoncka, Sve-
ti Jakob je odgovoril s svojim edinim. Zalost-
no, obupno zvonjenje je donelo prek doline, ka-
kor bi zvonilo pomladi in lepoti in Zivlienju za
smrt in grob na veke....

Nenadoma je zvonjenje utihnilo, iz vasi se
je vila dolga, ¢rna procesija in se pocasi pomi-
kala po cesti. Pred njo se je zibal velik siv
kriZ, za njim je stopala vrsta spokornikov, po
dva in dva, s sklonjeno glavo, pocasi, kakor bi
bili sami starci in bolniki.

In smrtna tihota....

Katarina je odprla okno, da sliS§i vsaj en
sam glas, en sam vzdih iz te procesije in tiSine.

»Kuge lakote in voiske — resi nas, o Go-
spod!«

Tako je prosil en sam glas, za njim pa je
ponovila to pro$njo cela mnozica, To ni bilo
petje, bil je jok....

Samo te besede so donele z bele ceste, po
kateri se je pomikala procesija. Bolj in bolj je
postaialo tilio, dokler ni procesija izginila za
ovinkom in je petje in jok onemel za gricem.
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»Ubogi ljudje! Zivijo in mrjejo in pomoci
ni zanje, Ce se jih ne usmili nebo....« je Sepetala
grofica.

Pod goro se je splaSila tisti hip jata &rnih
ptic, se dvignila in odletela leno prek doline. A
nenadoma se je obrnila proti gradu in se spu-
stila na vrt pod njim.

»(roza... Poslanci smrtil« se je stresla Ka-
tarina, zaprla o¢i in posluSala krakanje &rne
jate.

Nenadoma jo je prevzela drzna misel.

Skocila je k sokolu, ga vzela z obro¢a in
nesla k oknu.

» Tako, moj Hektor! Plani med te gnusne
ptice, in razzeni jih! NoCem smrti in groba in
Zalosti....«

Z drhteco roko je odpela sokolu ¢epico in
mu jo potegnila z glave. Zaspano oko se je
zbistrilo, ko je ugledalo dan, pti¢ je udaril s pe-
rotnicami, zletel s prsta in se v visokem loku
vrgel med roparsko svojat.

Crn oblak se je dvignil iz vrta, z diviim
krakanjem se je razletela vsa truma na vse
strani, sokol pa se je vrnil proti oknu in sedel
na roko.

Katarina je ostrmela. Iz Hektorjevih krem-
pliev je padlo nekaj blesteCega, zvenecega na
tla, ko sc¢ je oklenil z njimi njenega prsta,

Naglo je dela ptiCu zopet Cepico na glavo,
ga posadila na obroC in se vrnila k oknu.

Pobrala je tisto svetlo stvar in onemela.

Spoznala je poroCni prstan svojega moza...

Kolena so se ji tresla, da je morala sesti,
prsti so ji drhteli, pred ofmi se ji ie delala
tema.
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»Leonhard, moj Leonhard...« je zaplakala
nenadoma in poljubljala s tresolimi se ustnica-
mi rubin sredi kriZca na prstanu.

Popoldne je ukazala poklicati svaka k sebi.

Bleda, onemogla, z objokanimi o¢mi je se-
dela v usnjatem naslonjacu, in ko ji je hotel
Ludovik de Vacaneis poljubiti roko, mu je tiho
dejala: »Nikar Ludovik.... Morda bi Vam bilo
v pogubo!«

»Kako?... Zakaj?« je ostrmel on.

»Zdi se mi, da je priplavala smrt tudi v
nas grad...«

»Katarina!« je vzkliknil Ludovik,

Trudno je zamahnila z roko, da je prese-
ne¢en umolknil,

»PosluSajte! Ali poznate ta prstan?«

Pokazala mu je prstan, ki ga ji je bil pri-
nesel sokol tisto jutro.

Grof je namrSil obrvi in dejal: »To je Vag
porocni prstan.«

»Ni res...« je nadaljevala Katarina. »Glejte,
tam na mizi v slonokoSceni $katlici je moj po-
roCni prstan. Ta pa, ki ga sedaj gledate, ie
Leonhardov.«

»Nemogoce...« se je Cudil grof.

»PosluSajte in vse boste razumeli! Davi je
priletela jata krokarjev izpod gore in se spu-
stila v na§ vrt. Izpustila sem Hektorja nadnje
in prinesel mi je nazaj — ta prstan. Kaj skle-
pate iz tega Ludovik?«

»Ne vem, kaj bi rekel, Vse mi je nejasno....
Cuden slucaj...«
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»Ali se spominjate strela predsnoCnjim?«
je vpraSala grofica in uprla oko pretresljivo v
Ludovika.

»Ne vem, kaj mislite...«

»Mislim, da lezi moj moZ in Va$ brat mr-
tev v vrtu pod gradom, pred pragom svojega
doma...« je dejala pocasi,

»(Gospa... Jaz ne vem.. Takoj ukaZem
preiskati ves vrt. Ce pride tudi smrt med nas,
da Vas pomirim in pokazem, da ni res, kar ste
mi sedaj povedali....«

»Prepozno... prepozno.... Leonhard je mr-
tev in jaz poidem za njim...« je odgovorila z
bolestnim glasom, naslonila glavo nazaj in za-
prla oéi.

Ludovik de Vacaneis se ie zgrudil na ko-
lena.

sKatarina, ne umreti!...« je zastokal.

sDovolj!... Hitite!« je vzdihnila ona.

Vstal je in planil iz sobe.

Po dolgem ¢asu so zaSkripala grajska vra-
ta in grof je hitel v vrt onstran ceste. Za njim
je stopal pisar Lichtenberg, ki si ni vedel raz-
lagati, kaj grof hoce.

Vrata v vrt so bila le prislonjena.

»Cudno, Lichtenberg zakaj jih niste zakie-
nili, preden smo zaprli grad?« je vpraSal grof.

»Sam ne vem, kako da smo to pozabili...
Vem, da jih nismo zaklenili...« se je opra-
viCeval pisar.

Stopala sta po . stezici proti bezgovemu
grmi&ju, ki je rastlo pod zidom in ograjo ob
cesti. ¥

Nenadoma sta obstala.
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Tam na travi je lezal mrtev Clovek v dolgi
romarski obleki s sklenenimi rokami na ustjh.
Kraj njega Sirok klobuk, ob ledjih Cutarica za
vodo, ob strani popotna palica.

»Moj brat...« je vzkliknil Ludovik, ko je
ugledal mrliCev obraz. Pokleknil je trepetajoc
k njemu in se sklonil nizko na prsi, kjer je bila
obleka krvava. Zakril si je z roko oéi in mol-
Cal... molcal...

Lichtenberga je bila groza, ko je zaslisal
Cez dolgo grofov glas: »Lichtenberg, predsno-
¢njim ste ustrelili svojega gospodarija..«

In zopet molk.

Po dolgem, dolgem Casu je Ludovik vstal
in narocil, ne da bi pogledal pisarju v od&i:
»Prenesite mrlica v grad! V dvorani napravite
oder, oblecite ga v viteSko obleko in naznanite
zupniku, da pripravi vse za pogreb!«

Mracen, sklonjen kakor starec je odsel...

Zaklenil se je v sobo, se vrgel na posteljo
in skusal umoriti v du$i vsako misel, vsak ob-
cutek....

Ali je lezal kako uro ali dan ali celo ve&-
nost, ni vedel, ampak pred vratmi je nekdo
ihtel in trkal nanje, ko se ie zavedel.

Skocil je kvisku in odklenil.

Pred njim je kleCala Katarinina streznica
Margareta in jokala:

»(Jospod, gospa grofica je umrla...«

Sunil jo je vstran in odhitel v Katarinino
sobo. Sel je skoz dvorano, kier so delali slu-
Zabniki visok oder, da poloZijo nanj svojega
gospoda. Niti pogledal ni okrog, niti besedice
ni rekel, pocasi je stopal proti vratom v Kata-



rinino sobo, nalahko jih odprl in vstopil.

Soba je bila vsa rdeCa od zahajajocCega
solnca, ki je sijalo skoz dvoie oken, v naslonja-
<¢u pod podobo svoje patrone je slonela Kata-
rina de Vacaneis mrtva.

Crna smrt, ki je tako kruto in divie morila
okrog in puScCala strasne sledi na obrazih
svojih Zrtev, je prisla tukaj kakor angel, ki dah-
ne poljub miru in ve¢nost na nieno Celo. Kako
pokoino in jasno je bilo obli¢je mrtve Katarine
de Vacaneis....

»Se mrtva — lepa in blaga...« je zaSepetal
Ludovik in odmaknil svoje oéi od nje.

Sklonil se je na pokleknik pred ZveliCarja,
zakril obraz in ni¢ drugega ni mogel izprego-
voriti kakor besede: »Sedaj je vse proc, vse....
Samo k tebi, Kristus, da mi da§ mir srci....«

Pred vratmi pa so poslusali sluzabniki in
zdelo se jim je, da grof Ludovik de Vacaneis
joce...

V.

»Ali je to prav, kmetje, da vas grabi in
mori ¢rna smrt. da cepate po tleh kakor muhe
gospoda pa se je zaklenila v grad in za trd-
nim zidom pije in je in se veseli, ko vi umira-
te? Ali je to prav, vas vprasSam?«
Tako je krical Rok Krizaj tisti veCer v go-
stilni.
»Seveda ni prav — pa kaj hoCemo!....« so
odgovarjali kmetje.
yKaj hoCemo.... kaj hoCemo?... Seme ste..«
je krical Krizaj in se oziral izzivalno po ljudeh.
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»Vsi smo enaki pod solncem, kadar pride
grenka smrt... In zato bi jaz gospodi gori na
gradu posvetil, ko je tako lepa prilika....«

»IRok, ne delaj greha! Davi smo prosili s
procesijo Boga, naj 7e dene iz rok strasno Sibo,
s katero nas tepe. Zdaj pa klice§ ti vraga na
pomoc¢!« je zastokal v kotu tisti bajtar, ki mn
je bil dal KriZaj prvemu sto cekinov.

»Kaj ti je Rebernik?« se je zacudil Krizai.

»Slabo... Bojim se, da nas Bog tepe zavo-
lio tebe...«

»Ce ti je slabo, idi domov in se pripravi
na smrt!« je zaklical Krizaj.

sZbogom bratje!« je zajeCal Rebernik.
»Veliko jih je sedelo Ze tukaij, ki jih ni vec. Jaz
tudi grem. Bog vam daj kmalu priti do spoz-
nanja!«

Opotekel se je izza mize in oddrsal oma-
hovaje iz sobe. Ko je stopil pred vrata na ce-
sto, ga je premagala slabost in zvrnil se je na
kup kamenija,

Krizaj pa je krical v sobi: »Ne bodite stras-
ljivei, ljudje! Pojdimo enkrat vsi pogledati gor
na grad, kako in kaj! Poveimo grofu, da nas ie
samo pol Se v vasi, da se nam godi slabo, da
umiramo, ko on Zivi in se veseli. Povprasajmo
ga, ali bi nam kaj pomagal!«

In Cudo! Ljudje, ki so §li zjutraj za krizem
skesani in poniZni kakor spokorniki, so se vsled
Krizajevih besed izpremenili v razboinike in
greSnike. Zapekle so jih rane, ki jim iih je bil
vrezal valpetov bi¢ v prej$njih dneh, zapekli
Zzulji po dlaneh, ki jih je izgubilo delo po robo-
tah, zapekla zavest, da niso ni¢ in da nimajo
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ni¢. Srce, ki je otopelo v delu, britkosti in stra-
hu, se je vzbudilo in zahotelo masCevanje, saj
jutri pride smrt in konec.

»Na grad!« so zakricali vsi!

»Pa ne praznih rok!« je zaklical Krizaj.
»Kako puSko vzamemo s sabo in kako sekiro.
Martin Vrabec mi je zapustil lepo Stevilo takih
ropotij; kdor pa ima sam Kkaj takega pri hisi,
naj hiti ponje!«

Kmetje so se razbegnili po vasi in Krizaj ie
razdelil orozie med tiste, ki so ostali.

Nih&e ni pomislil, kai hocCe, kaj dela, le 7e-
lia po osveti, ki je tlela prej kot iskra v pepelu,
se je razgorela v mogocen plamen, ki je vZgal
vsa Sred.

Tako se je zbrala pred hiSo v kratkem &a-
st1 skoraj vsa vas.

»Prizgite baklje!« ie ukazal Krizaj.

»Kako in zakaj? Morda zato, da nas bodo
laze videli in da nas postrele, preden pridemo
pred vrata?« so ugovarijali nekateri.

»PriZgite!« je grmel Krizaj. »Ne gremo
kakor ropariji in tatovi pred grad, ki se pripla-
zijo poncei, da jih nih¢e ne vidi in ne slisi. Ka-
kor soduiki gremo, ki zado$¢ajo ukazu resnice
in pravice!l«

»Tu lezi Rebernik mrtev!« je zaklical ne-
kdo tisti hip.

»Vzamemo ga s seboj, da bo grof videl,
kako umiramo!« je zaklical Rok,

Prizgali so baklje, Stirje moZje so vzdig-
nili Rebernika in dolga vrsta se je napotila pro-
ti gradu.

Ko so prisli na streljaj blizu, so se ustavili.
Toda ni bilo glasu iz grada, ki se je dvigal siv



76

in hladen k nebu, Vse ie bilo temno, le tri okna
dvorane v zgornjem nadstropju so svetila taj-
nostno v noc.

sNaprej! «

Trama je prihrumela do vhoda in Krizaj ie
udaril s sekiro po vratih, da je zazvenelo.

»Odprite!« je zaklical.

Ubit glas se je odzval od znotraj: »Kdo
je?e

»Kmetje...« je odgovoril Krizaj.

Hlapec Gregor je odprl in ostrmel, ko je
ugledal pred seboj obraze tlacanov, razsvetlje-
ne z rdeCimi plameni bakelj, ki so ¢ bolj raz-
vnemali v blesCecih oCeh ogenji masCevanja.

»Kaj hocete P«

»Stran!« ga je odrinil Krizaj. mnoZica je
zahrumela v hodnik in drla nevdrzno po stop-
nicah v gornje prostore.

NihCe se ni zmenil za pisarja Lichtenber-
g4, ki je stokal na kameniti klopi ob vratih. Tu-
di po njem so se bili iztegnili neizprosni prsti
crne smrti.

Hrumec je pridrla:mnozica do vrat v dvo-
rano. A ko jih je Krizaj odprl in je udaril val
lu¢i kmetom v obraz, so vsi obstali, kakor b
iih bila z enim migom ustavila nenadoma mo-
gocna nevidna roka.

Tam sta bila dva visoka odra, na enem je
lezal grof de Vacaneis, na drugem pa Katarina,
niegova Zena. Med odroma pa je sedel grof Lu-
dovik, tiscal globoko sklonjen obraz v dlani in
niti glave ni dvignil, ko so se vrata odprla.

Kmete je prevzel ta pogled. Ostrmeli so,
ogenj je ugasnil v ocCeh, dvignene pesti so pa-
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le, glave so se sklonile, hrum se je polegel.
Sepet, molk....

Plameni sve¢ so se umirili, kmetje so za-
Celi tiho drug za drugim odhajati, nekaj kakor
kes se je rodilo v njih srcih, Tudi tisti, ki so no-
sili mrtvega Rebernika, so odsli, le Krizaj je
ostal, s sklonjeno glavo in polzaprtimi oémi je
gledal predse.

Vzdramil se je Se-le, ko je grof dvignil gla-
vo in izpregovoril: »Kaj je?«

»NiC... Mislili smo soditi, a obsodba je bila
izvr$ena, preden so sodniki prisli...« je odgo-
voril Krizaj in odSel. Brez glasa so se zaprla za
njim tezka, okovana grajska vrata.

Tiho je bilo po vasi, ljudie so se bili raz-
gubili po hiSah, izza Cavna se je dvigal srp me-
seca.

»Kam sedaj?« se je vpraSal Krizaj in taval
kakor tat skoz sence po vasi.

Ne da bi vedel, kdaj in kako, je stal nena-
doma pred krémo, ki jo je bil prevzel po raj-
nem Vrabcu brez pisma in pogodbe.

Skoraj sovrazno je gledal mracno po-
slopje. :

»Nisi mi dalo srece, ti vrazje gnezdo... Pro-
kletstvo je v tebi in v tvojih prostorih, ki se bo
za vedno drzalo tvojih zidov.«

(ledal je na zapuSceno hioudn na vas,

Nenadoma e je zasmejal: 'ﬁovnli odda-
lieno si od vasi, da te $e nocoj lahko brez $ko-
de uni¢im. Naj ne ostane niti kamen na kame-
nu od VrabCeve dedis¢ine, kakor ni ostal niti
cekin njegovih cekinov!«
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Stopil je v hiSo in ukresal ogenj. Na Stirih
koncih je znosil pohi§tvo na kup in v vsakega
vtaknil goreco bakljo.

»Le gori, da te bo sam vrag vescl!« se je
zasmejal, ko je stopil na cesto. Zaklenil je, vr-
gel klju¢ skoz okno v sobo, pobral sekiro na
tleh in odSel po cesti. :

»Dogospodaril sem, zdaj mora priti konec
in smrt.... Velik malopridnez sem in skoraj me
je sram, da sem tako malo opravil.. Brrr...
Mraz me stresa, v ma# glavi je Cudno, v prsih
tesno... Odpraviti se bom moral in iti na pot, ki
je nisem e hodil, in sam ne vem, ali pridem k
Bogu ali k vragu. Vino in brezskrbno Zivljenje
mi je vzelo mo¢ oci, da ne wvidijo vel, Cesar
drugi niso videli, da je srce prazno in pusto ka-
kor pogorisce...« ]

Pomislil je, se ustavil in zrl po cesti.

»Toda — ne... Tam plava senca iz vasi,
lahka, kakor iz pajCevine ustvarjena.. Ali je
dim in se ie ogenj Ze prijel Vrableve doma-
élje P«

Giledal je proti krémi ob cesti, a tam je bilo
ge vse temno. 1z senc med vaskimi hiSami pa
se je izmotala dolga koSCena postava, ki so jo
videle le Krizajeve odi. Prozorna je bila kakor
meglica, v roki je drzala koso, dolg plasc se je
vil za njo, ko je plavala skoz noc.

»To je smrt, ki je zadavila Velikonja' in
Vrabca in nesteto drugih, to je smrt, ki je ni
ustavil niti visoki zid na gradu... To je smrt,
ki vzame tudi mene...« je Sepetal Krizaj in ni&
groze ni bilo v njegovem srcu, ko jo je gledal.

Senca je priplavala do- visoke topole ob
cesti in nemudoma brez sledu izginila. Ali je
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splavala k zvezdam v viSavo, ali se je vdrla
v zemljo, ali se je razgubila kakor meglica, ko
pctegne veter? Krizaj ni vedel odgovora.

»Kam je izginila?« se je vpraSeval in gle-
dal v noc, da so ga oci skelele.

Cudna misel ga je prevzela.

»Ah morda je pa to drevo tvoie zaveti$Ze,
ljuba smrt? Ce je, naj bo — pose&em ga $e no-
coj. Cakaj! - «

Priblizal se je k drevesu, se prekrizal, dvi-
2nil sekiro in zacel sekati deblo nizko pri tleh.
Udarec za udarcem je odmeval v no¢ in kmalu
aiu je pet curkoma lil po obrazu,

Ze so mu omagovale roke, pred olmi se
miu je meglilo, srce se mu je hotelo ustaviti, v
prsih za je peklo, ko se je drevo nagnilo, zaje-
¢alo. Se par udarcev, in zvrnilo se je Sume&
in hrume€ na cesto.

»Tako, moje delo je dokoncano..« se je
oddahnil Rok. »Prvi sem videl ¢rno smrt, Bog
daj, da tudi zadnji'«

Zagnal je sekiro v grmovie in odsel oma-
hovaje proti vasi, truden in izmucen do smrti....

Zupnik je zaluden planil kvisku, ko so ga

tisto nol vzbudili iz spanja moc¢ni udarci po
vratih.

Odprl je ckno in povprasal: »Kaj je?«

»Hitro, gospod, gre$na dusa prosi Se, da bi
10 izpovedalil« je zajeCal Krizaj ob vratih.

Naglo se je Zupnik opravil, Sel v pritli¢je
in odprl vrata,

»KriZaj — ti?« se je zacudil.

»Da, gospod, in smrt me tis¢i za vrat. Rad
bi prisel v sveti raj. zato sem Vas priSel motit.
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Hitiva, zakaj doiga je vrsta mojih  maloprid-
nosti. ...«

»Stopi v sobo,« je dejal Zupnik, podal Kri-
Zaju roko in 1nu pomagal.

V sobi se je Rok onemogel zgrudil na stol
in zaCel moliti.

Nirzel pot mu je stopil na Celo in o¢i so se
mu Ze molile, ko je konc&al izpoved in prosil:
»Gospod, na cesti lezi posekano drevo. Pred
vasjo je. Tam je izginila nocoiSnjo noc¢ ¢rna
smrt. 1z lesa ukazite narediti podobo mnjega
patrcna m naj sezidajo tam kdpehcn'

Gilas mu je pojemal.

»Kaj si videl tam, Rok?« je vprasal Zup-
nik, a KriZzaj ga ni veé slisal, ker se je onesve-
stil,

Tisti hip je planil iz gostilne ob cesti visok
zubelj proti nebu, a nikogar ni bilo, da bi bil
Sel gasit.

Proti jutru je Krizaj umrl — zadnii, ki ga
i¢c vzela ¢rna smrt.

Tisti vecer, ko so ga pokopali, pa je sedel
stari Zzupnik k mizi in odprl kroniko. In vsa
groza tistih dni je bila v prvih ¢rkah in bese-
dah, ko je zastavil gosje pero in zaCel pisati o
kugi: Leta 1682 po Kristusu Gospodu....
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KLEMENTA.

ako, da nisem doslej ni-
koli nato mislila?«

: K Sredi tega vpraSanja ie
o | obstala: v Siroki {rgov-
\}Q’L,g-.r. yerrr  Ski ulici via San Laz-
AU | zaro se je zvala nekod

AET
— v poldanskem solncu
zgodnjepomladnega dne
in za trenutek zaprla
oCi. Kakor nenadna sla-
bost so jo prevzeli spomini med sprehodom v
tem delu Trsta, v znacilni ulici pristaniSkega
okraja, kjer visi nad tlakom tisti nedologni
vonj skritih trgovskih bogastev, kolonijalnega
blaga od kave do muskata. od grskih rozin do
Skandinavskih polenovk, sredi dveh vrst viso-
kih tihih hi§, v katerih ne najde¥ niti ene Zive
prodajalne, marve¢ samo skladis¢e za skladi-
&Cem, ki so ob tem Casu krog poldneva zaprta
in dremajo v solncu kakor okna stanovanj, ki
su nad njimi.

V- tem delu Trsta je prezivel nien ole pol
zivljenja. Odkar se ga je spominjala, ko Se v
Selo ni hodila, do c¢asa, ko je bila v lepoti
mladilh  Sestnajstih let in ko je neko&
ob nenavadnem Casu priSel domov, legel in
drugo jutro umrl, ves ta &as je bil njen
oCe enak. Se sedaj ga vidi stojeCega pred skla-
disc¢i, ko govori s trgovcei, v&asih odkrije svoj
riavi trdi klobuk in se spet pokrije, piSe naglo,

G
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naglo v svoj zapisnik in hiti dalje. V¢asih se u-
stavi ob macki, ki se pretega v solncu, potegne
iz Zepa skorjico sira ali kosS¢ek klobase, osta-
nek predpoldnice, ga vrZe Zivali, hiti dalje in se
smeje ozira, da vidi svoje dobro delo.

Zveler dela racun z materjo. Iz vseh Ze-
pov zbira papirnati in srebrni denar, racuna in
govori nemirno: »Malo zasluZimo mi, ubogi
sensali. Ves dan tekam okrog — bori krajcar-
ji so moj uspeh. Klementa me bo imela dote.«

»Klementa je lepa, ne bo je potrebovala.
Samo da Zivimo!«-govori mati in zbira denar.
Oce pa hiti, da Se kaj ugrabi z mize in spravi v
zZep.

»Moram v kavarno, v gostilno, na borzo.
Za vse to je treba denarja. Ne oropaj me po-
polnoma, ljuba moja!«

Tak je bil nien oCe, vedno se mu je mudilo,
vedno je begal za kupcijami, dokler ni legel in
umrl. Po njegovi smrti ste z materjo zacutili,
kaj jima je bil. Morali ste prodati nad polovico
pohidtva in iti iz Trsta, kjer niste mogli brez o-
Ceta ziveti, na deZelo, v rojstno vas njegovo,
kjer ste imeli dalinega sorodnika, ki jima je ob-
liubil, da jima da svojo hiSo, v kateri Ze leta in
leta ni nih¢e bival, brezplaéno za stanovanje.

Tako ste se preselili v Vipavsko dolino Ze
mesec dni po oCetovi smrti.

Klementa je jokala vso no& po prihodu v to
starinsko hifo, kier ste bili nad zapus$ceno klet-
jo dve sobici in temna kuhinja. Jokala je od
domotoZja po moriju, po Zivih, Sumecih ulicah,
po drevoredu na Acquedottu, kjer je vzbujala
njena lepota Ze zanimanje med moSkimi in za-
vist med Zenskami.



Od vsega tega je ostal Klementi le grenak
spomin in leto samotnih . dni, ko je sedela za
Sivalnim strojem in Sivala kmetom srajce iz su-
rovega domadega platna in Zenskam krila in
jopice iz blaga, ki so ga kupovale v Gorici,

Tam je Zivela tiho Zivlienje, drhteta od
nemira, ki ga je podedovala po oletu, toneCa v
melanholiji, ki je bil njen deleZz po materi.

Mati jo je tolazila, prosila, naj je ne zapusti.
jokala po preteklih letih, hodila v cerkev in
molila, kakor bi bila slutila, da ne bo ve¢ dolgo.

Leto dni za tem, odkar ste se preselili na
deZelo, je mati umrla.

Klementa je jokala ob njenem odru, a srce
ji je Ze vztrepetavalo od misli, da je prosta.

Od mrtve matere je gledala s solznimi o&-
mi v svet, Tisto okno s Stirimi Zeleznimi pali-
cami na kriZ, pred nfim na levi strani Siroko
zeleneCa murva, ob njej pot iz vasi in kapelica
na razpotju, ta pogled, ki je bil tovari§ njene-
mu delw ves ta Cas in njeni Zalosti, ji je edini
ostal v dusi kakor za vedno vdolben spomin na
&as, ko jo je za oletom zapustila Se mati.

Klementa se je vzdramila, odprla o€i, in
odsla pocasi proti svojemu stanovanju na Rivi.
Spomini, ki so jo tako nenadoma prevzeli, so
$li z njo.

Od svezega materinega groba je odSla v
Trst in vstopila v kontor trgovca z dalmatin-
skim oljem in vinom, gospoda Michelija, ki se
je v resnici zval Miheli¢ in. jo je iz usmiljenja
vzel v sluzbo, ker je poznal njenega oceta.
Tam se je razvila v najlepSe dekle.

Celo njen Sef, ki je imel veliko pleSo in na
vratu impozantno gubo blagostanja in ki je ze
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tezko sopel v debelosti svojih Stiridesetih let,
se je zacel zanimati zanjo, ker je bil Se samec
in mu trgovski posli niso dali ¢asa dovolj, da bi
se bil mogel do tedaj zanimati za Zenitev.

Ko je neko¢ hetel Klementi v kontoru po-
nuditi rocko, da jo vzame za Zeno, mu ie zbeza-
la iz sluzbe.

Od tedaj je 8la njena pot navzdol, navz-
gor, kakor so bili njeni Castilci.

Prvi, s katerim je zapravila leto najlepsih
dni, ie bil gizdavi. Mario Protodokis, kakor
Apol lep Grk. Zanj bi bila dala Klementa vse.
Kaj je bil Mario, ni dognala nikoli. Ali je bil Stu-
dent, ali trgovec, ali poet, ali kipar, ali lahko-
zivec in laznivec. Morda vse, morda ni¢. A hil
ie bogat, najel ji je stanovanje, oblekel jo v svi-
lo in barzun, jo obdaroval z nakitom, prstani in
broSami in jo v tem Casu izobrazil popolnoma
v vsej lahki umetnosti demimondk in kurtizan.

Ce je zapela véasih domaco pesem in za-
sanjala o sivi slovenski vasi, kjer je bil grob
niene matere, ji je Mario dejal, da je barbarka.
Vedno ji je obljubljal, da pojde z njo, obiskati
tiste kraje njenih sanj, a obljube ni izpolnil, ker
se je prej z njo razstal. PriSlo je nenadoma.
Zanjo je zacel gledati vitek poro¢nik, aristo-
krat z Ogrskega. Ko jo je prvi¢ obiskal, je Pro-
todokis izginil iz njene bliZzine in iz Trsta kakoer
lutka, ki je odigrala svojo vlego. Ostalo pa je
Klementino srce, nekako marijonetno pozori-
$te, na katerem je mastopil zdaj temperamentm
Aladar Kelemen. :

Ko so ga po par mescih prestavili v drugo
garnizijo, je prisel za njim drugi, tretji, Cetiti.
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Vsi same lutke, lesene, brezCutne figure za
Klemento, odete v pisano obleko trenotnih
razpoloZzenj, sentimentalnih lazi, hipnih izbru-
hov strasti, delgih presledkov dolgocasja in
gnusa. Z vsemi se je Klementa igrala in Zivela
od njih, v njej sami pa je bila puScoba in hlad-
nost bitja, ki zivi, ker Ziveti mora.

Prisla je vojna. V Trstu je prenchalo trs
govsko zivljenje in vzvalovilo se drugo: Ziv-
lienje velikega mesta tik ob fromti.

Klementa ni bezala. Ostala je v svojem
razko$nem stanovanju ob Rivi in Zivela s Cast-
nisko druzbo Zivljenje bitja. ki se igracka z mi-
slijo na smrt in jo pozablja fakrat najboli, ko je
najblizja.

Aladarja, ki je bil dodeljen letalcem, je vr-
¢la vojna zopet v Trst. Spomini so jo vezali
nanj bolj nego na druge, zato ga je imela rada.
Bil j¢ tudi edini, ki se je bil lo€il od nje vsled
zanzniih vplivov, ne vsled tega, ker bi se bile
potrgale njune sréne vezi.

Iz tistih dni je ostal Klementi samo en spo-
min: vedler. ko se Aladar ni vrnil s poleta v
Benetijo in jutro, ko je izvedela, da se je pone-
srecil.

Sla je na njegov pogreb in jokala prve sol-
ze, ki so izvirale iz globoke Zalosti, za mjegovo
krsto. kjer so lezali ubogi ogoreli ostanki nje-
govega mladega telesa.

To je bil prvi klic vecnosti. A izzvenel je
v par dneh in Klementa je pricela staro Zivlje-
nie iznova.

Vendar nekaj ie ostalo: vCasih se je nena-
doma vpraSala, Cemu Zivi, in si Zelela smrti.
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Vojna je koncala, Trst je pozdravil Italija-
ne v svojih ulicah. Klementini Castilci so se
razprSili v vse deZele, ostal je samo njen nek-
danji Sef, ki jo je bil pred leti zaprosil za roko.
Nedavno jo je bil nagovoril in obnovil svoije
znanje z njo. Bogatejsi in debelejsi je bil, nje-
gova ple$a je bila velja kakor pred desetimi
leti. Postaral se je in to mu je dalo pravico, da
ie spremljal v¢asih Klemento na njenih izpre-
hodih in ji poklanjal mala, dragocena darila. V
vsem fem je bilo nekaj oCetovskega, pokrovi-
teliskega, o drugih namenih ni bilo niti sledu.

»Ker sem poznal VaSega oCeta, se menim
za Vas. Vam zZelim srece, Klementa. Tisto v
kontorju pred leti je bila neumnost, moja dra-
ga, radi katere Vam ni bilo treba zbeZati od
mene in zaleti takega Zivljenja...« ji je zatrje-
val vcasih.

Klementa je na take njegove besede mol-
dala, ker se ji je zdela njegova skrb zanjo ka-
kor misel na varni, dalini pristan sredi Sirnega
morja.

»HvaleZzna sem Vam...« mu je v&asih de-
jala, ker mu ni vedela kaj drugega povedati.

Tako jo je tudi danes cakal na vogalu ob
Rivi, ko je zavila vsa zatopljena v svoje misli
proti svojemu stanovanju.

Podal iji ie svojo tezko, kakor toplo testo
mehko roko, da je Cutila vse prstane na njego-
vih prstih.

»Kako se Vam godi, Klementa?« jo je
vpraSal in se ji pridruzil,

»Tako, tako...« je odgovorila ona, kakor bi
jo splasil iz lepih misli,
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MolCe sta stopala par minut v solncu po
trotoarju, Setalcev je bilo ob tem &asu malo, od
merja je vel topel zrak, na CoZotskem trabaklju
ob molu so vlekli mornariji jadro kvisku, da so
vzvodi Skripali in vrvi pokale.

sNi¢ ni vel z Zivljenjem....« je prekinil Mi-
cheli molk.

»Da, ni¢ ni...« je povzela Klementa za njim
besedo. »Sedaj sem premisljevala in preZivela
v spominih Se enkrat svojo preteklost. Odlo-
Cila sem se, da za praznike zbeZim iz Trsta in
se odpeljem na deZelo.«

»Zakaj?« se je zacudil gospod Micheli.

»Mamo pojdem obiskati. Ze devet let ni-
sem bila na njenem grobu. Obsodite me, go-
spod Micheli, a nisem mogla do danes, ker me
srce ni vleklo tja. Zivela sem od danes na jutri.
Moji dnevi so bili brez svetih dni, brez nedelj,
dan enak dnevu. Moje Zivljenje v Trstu je bilo
tako, da nimam ne enega spomina na take sve-
te dni kakor je Velika noC. Petindvaiset let sem
tu in to moje Zivljenje je brez praznicnosti,
brez veselja, to je resnica. V omem selu, kjer
je moja mama pokopana, sem bila samo leto
dni, a so mi vsi prazniki tako Zivo v spominu,
kakor bi jih bila v&eraj doZivela. Kako je tam
Veliki teden poln resnobe, ko Se zvonovi utih-
nejo od Velikega Cetrtka do nedelje in ropota
v turobnih jutrih, molCe€ih poldnevih in rdecih
vecerih le raglia v zvoniku, da si &lovek zaZeli
zopet sliSati zvonjenje. Zato je velikono¢na ne-
delja res praznik vstajenja, ko gre procesija
po svecano okraSeni vasi na vse zgodaj v ju-
tro, ko zvezde ugaSajo v jutranji zarji in Se
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slavei pojo v grmoviju ob potokih, iz katerih se
dviga modrikasta megla. Vsa dolina je polia
zvonjenja, petja, luci, prazniCnosti. Vse to by
rada Se enkrat dozivela...«

»Klementa, tega ne bo nikoli veé. Poza-
bili ste, da je bila vojna. Zvonov ni ve¢ po cer-
kvah. Ljudje mislijo na vse drugo kakor na
petie in prazni¢nost. Tudi jaz imam take spo-
mine, tudi jaz sem dozZivel taka velikonoCna
jutra. A dolgo je Ze od tedaj, dolgo. Stirinajst
let sem imel, ko sem jih moral pozabiti. PriSel
sem v Trst in nosil na svojih  mladih plecih
Zaklje v skladiSCe, zveCer sem se ves truden
Se ucCil trgovske korespondence, racunstva, je-
zika. Pozneje sem postal komij, poslovodia,
prokurist in slednji¢ sam svoj gospod. Nikdar
nisem mishil na svojo mladost. Vi ste mi vzbu-
dili zdaj spomine nanjo. Vidite, to je¢ tisto: slo-
venska kri je v Vas in v meni. Prej ali slej se
vzbudi ta kri v nas. Glejte jaz sem pravzaprayv
Miheli¢, a Ze Cez trideset let se piSem Micheli.
A cutim: ime mi je Trst vzel, nature mi ni mo-
gel, Tudi tisto v kontorju pred desetimi leti in
ta moja skrb za Vas je samo Cuvstvenost, po-
sledica slovenske krvi. Vsak drugi bi Vas ne
pogledal ve¢ po vsem, kar ste Ze Vi delali, Kle-
menta, jaz pa vsa ta leta piSem VaSe ime v
svoje skrite papirje in Se pri svojih racunih ne
morem pozabiti na Vas....

Obstala sta pred visoko, patricijsko hiso
na Rivi, solidno staro stavbo, kjer je bivala
Klementa v prvem nadstropju.

»V sredo se torej odpeljem, gospod Mi-
cheli. Ce se ne vidiva veC. sreCne praznike!«
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ie dejala Klementa, kakor bi se hotela po-
sloviti,

dospod Miheli¢ si je brisal potno Celo in
pleSo. V zadregi in skoraj jecljaje je zaprosil:
»Klementa, ali Vas smem spremiti na to Vaso
pot? Tudi jaz bi rad po tridesetih letih zopet
vide! svojo rojstno vas, ki je komaj poldrugo
uro oddaljena od kraja, kjer je bil Va$§ pokojni
oce domae,

Klementa je odgovorila resno: sLahko me
spremite.  Zijutraj se odpeljeva, popoldne,
sva tame,

Gospod Miheli¢ je zazarel v obraz, da m
niti videl, kdaj je Klementa izginila po stop-
nicah.

Ko se je ozrl po Rivi, se mu je zdelo, da je
nebo modreje nego pred hipom in da solnce
ni sijalo nikdar svetlejSe kakor ta trenutek nad
vladkim morjem.

Ob molu je zavila iz pristani$¢a v morje
jadrnica z napetimi jadri, ob njej so letali v
elegantnih lokih kriceci galebi.

ok

V sredo Veliki teden sta se gospod Mihelid
i Klementa odpeljala v Vipavsko dolino, da
dozivita tam novo Velikono¢ mladostnih spo-
minov.

Klementa je bila zamisljena, kakor da gre
na bozio pot. V &rni obleki, s temnim pajCola-
nom pred bledim licem je bila podobna Zalu-
jo¢i mladi vdovi.

Miheli¢ je bil ves oCetovski. PoCakal je bil
svojo spremljevalko na kolodvoru, kupil listek
zanjo. Ko jo je docakal, ji je poiskal udoben ku-
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pe in izkuSal vstre&i vsaki njeni Zelji, ki bi jo le
zaslutil v njenih oleh.

Klementa je bila danes brez Zelja.

Slonela je z zaprtimi o€mi nasproti gospo-
du Miheli¢u, kolesa so tolkla enakomerno pod
vagoni, zunaj so brzele mimo oken gole, puste
skale, pretrgane s Sirokimi panoramami v trpki
kraski svet.

Gospod Miheli¢ Klemente $e ni razumel.
Ali hoc¢e igrati za izpremembo Magdaleno? To
mu je Sepetal njegov trgovski duh v uho, a on
ga ni posludal, zdel se mu je izkuSnjavec, ki ga
moti na poti k lepi, Cisti Veliki no¢i iz mladih
dni. Tudi ije bila Klementa tako brez vsa-
ke koketnosti, vsa resna in stroga, da se mu je
smilila. Sitno se mu je zdelo, da tako molC&i in
da ji nima kaj povedati. Iskal je snovi, o kateri
bi se mogel z njo razgovarijati. Dolgo si ni mo-
gel niCesar domisliti, dokler se ni vlak ustavil
na postajici, kjer so poprave za silo zbrisale
sledove preteklih vojnih let in od katere je bil
odprt pogled na Sirno vojno grobisce.

»Povsod se poznajo sledovi voine, Kle-
menta...« je zacel.

»Res je, tudi v meni sami. Saj sem Vam Ze
pravila o Aladarju, edinem cCloveku, ki me je
imel morda res nekoliko rad...« je odgovorila
Klementa.

»Da, pravili ste mi. Tudi on je bil eden iz-
med milijonov, ki so umrli, ne da bi vedeli,
zakaj«.

»Aladar je umrl za domovinoe.

»Da, to so nazori, ki so jih vtepali ljudem
v glavo. Castniki in aristokrati so morali imeti
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te nazore, Jaz kot trgovec mislim enostavno
tako, da vsakdo rad Zivi in nerad umrije. Orga-
nizirano ubijanje ljudi je najvedja bedastoa in
krivica pod bozjim solncem. Zdaj cutimo pc-
sledice. Jaz bom S$e letos zaprl svoje skladisce
in pustil trgovanje. Zalel bom Ziveti od svoiih
rent, S Trstom ne bo ni¢ ve¢. Odrezan je od
Dalmacije in od severnih dezZel, od vseh Zil, ki
so mu dajale Zivljenje. Propasti gremo naspro-
ti. Trst postane gnezdo siromakove,

»Jaz tega ne razumem, Gospod Micheli.
Mene spominjajo vsa ta grobisc¢a in vsi {i krizi
samo na eno: na smrt. In vpraSam se, zakaj
sem Zivela. Na to vpraSanje nimam odgovora.
Zato sem Zalostna, da nikdar takoc,

»Vi ne veste, zakaj ste zZivelil« se je zalu-
dil Klementi njen spremljevalec. Tega ne veru-
jem. Ziveli ste in Zivite kakor metuljtek, ki ne
ve, na kateri cvet bi sedel. A jaz sem siromak.
Jaz vem, zakaj sem Zivel: za denar. Od svo-
iega Stirinajstega leta do danes sem delal in se
mucil za sam suhi, goli denar. Zdaj ga imam
dovolj, a v pehanju in boju zanj sem se utrudil
in si Zelim miru, da bi mogel misliti tudi na kaj
drugega. Pred desetimi leti sem hotel to, Kle-
menta, ko sem Vam ponudil roko...«

»Vi ste delali, ste Cisti, poSteni... A kaj sem
iaz? Jaz nisem delala, moje Zivljenje je grdo.
Kakor oblak pod solncem sem...« -

Skoraj jok je trepetal v teh Klementinih
besedah.

»Klementa, jaz Vas ne obsojam... Brez ma-
tere, brez oCeta ste, neizkuSeno dekle, kam bi
bili drugae prisli? Tudi jaz sem kriv, dasi ni-



92

sem imel zlega namena, da sem Vas s tisto ne-
umnostjo pred leti splasil. Danes Vas poznam,
zato ne zahtevam nicesar od Vas, kakor da mi
dovolite otetovsko prijatellstvo. Nekoga mo-
ram imeti, da bom nanj mislil, drugate mi m
7iveti v tej samoti, ki mi ostane, ko zaprem
svoje skladi$¢e. Samo to bi rad dosegel od Vas,
za vse drugo sem prestar, ¢e hoCem biti odkri-
tosr¢en. Tega mi ne smete odredi, zato sem
‘as spremil na to pot. Cutim, da sem sokriv
VaSega gorja in to hoCem popravitic,

»Novo Zivljenje bi rada zacela...« je dejala
po premolku Klementa, kakor bi bila presliSala
zadnje besede.

»Jaz bom najsrecCnejsi clovek, Ce to stori-
te, Klementa. Pred desetimi leti me je bolelo,
da ste zbezali od mene in se oklenili Protodi-
kisa, tega grikega lopova. Zdaj me ne boli vec.
Le ¢udno se mi zdi, da niste sre¢nejsi od mene.
Vi ste vsaj Ziveli, uzivali, iaz pa sem samo de-
lal, delal, delal. Jaz sem Zivel denarju, Vi ve-
selju, zato bi morali biti sre€ni...«

»Nisem Zivela veselju, Sama ne vem, kaj
je bilo tisto, Cemur sem Zivela. Ko so pred dve-
ma letoma krozili aeroplani nizko nad mestom,
iz katerih je sovraznik sipal smrt in ogenj, sem
plesala jaz s tamburino v roki po vseh svojih
sobah. Bombe so grmele med mojim smehom.
Aladar je mislil, da sem zblaznela. A nisem.
Bila je to tista nepoznana sila, ki me je silila,
da Zivim in se smejim smrti. Zdaj se mi studi
vse. Cutim. da so mi polomili perutnice za vzlet
kvisku. Odkar sem zbeZala od Vas do tistega
dne, ko ste me srecali na Rivi, je bilo moje Ziv-
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lienje en sam greh brez kesanja, brez uZitka,
brez poZelenja. A nekje mora biti solnce, mora
biti mir, drugo visje Zivljenje. Zato grem na
mamin grob, da ozivim ob edinem c¢istem spo-
minu svojih dni, ko sem z delom svojih rok
skrbela zanjo in zase. Cutila bo mojo bol, vem,
in bo molila zame, zakaj umrla je lepo smrt.
In moj oCe porece, da bi rad Se enkrat Zivel, da
bi videl tisto Klemento, za katero ni mogel do-
te zbrati... Vidite gospod Micheli, to je moja
predizpoveds.

Gospodu Miheli¢u je bilo sitno: odgovorit,
primaknil se je k oknu, se zacel brisati po &elu.
kakor bi se potil, in.je skrivsi otrl s trepalnic
solzo.

Vlak se je ustavil na mali postaji v dolini,
v kupe sta stopila star duhovnik, nemara pen-
zijonist, in mlad teolog s skoraj dekliskim
obrazom.

0d te postaje, ki je bila zadnja pred ono,
na katero sta bila namenjena Klementa in go-
spod Miheli¢, nista vel govorila. Mihelic je
gledal skoz okno in posluSal penzijonista, Kle-
menta je sedela v svojem kotu in pazila na be-
sede teologa.

Stari upokoieni Zupnik je govoril z bogo-
slovecem o praznikih, o slovesnostih, o proce-
siii, o spovedih, Tudi vojne nista .pozabila, mi-
slila sta na narod, ki trpi.

Na samotni postaji sta Klementa in njen
spremljevalec izstopila. Od tu je bilo Se uro da-
le¢ do vasi, kamor sta bila namenjena.

Bela cesta je vodila navkreber proti ma-
lemu griCeviu, ki je zakrivalo pogled v dolino.
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Ko sta bila na vrhu, je Klementa izpregovorila
prvo besedo: »Gospod Micheli, ali ste sligali,
kaj je rekel stari gospod v kolarju: Zelja po na-
sladi in po denarju pije kri naSega naroda?...«

»SliSal sem,« je odgovoril Miheli¢. »Nama
jo je izpila...«

»Jokala bom vse Zivljenje zavoljo tega.
Danes pojdem v cerkev, kamor sem hodila z
materjo v edinem lepem Casu svojega Zivljenja.
Malila bom po dolgih letih prvikrat...« je de-
jala Klementa.

»Kaj naj storim jaz, ko sem v petintride-
setih letih vse to pozabil. Kako naj vse to
popravim?« je skoraj v mislih zaSepetal go-
spod Mihelig. .

»Ce opazite, da bi hotela jaz le stopinjo
nazaj v Zivljenje, ki ga zdaj objokujem, spom-
nite me na to potl« je preprosto odgovorila
Klementa.

Pred Klemento in njenim prijateljem je za-
sijala dolina v velikono&nem priCakovaniju.
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