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Josip Osti
Pesnik na gori z goro v sebi

Dane Zajc: DOL DOL
Spremna beseda Boris A. Novak. Nova revija, Ljubljana 1998 (Zbirka Samorog)

Dane Zajc, brez dvoma eden najpomembnejsih slovenskih pesnikov
in dramatikov, s pesmimi, zbranimi v knjigi z nenavadnim, vsebini pa
primernim naslovom Dol dol, tematsko in artikulacijsko hkrati razSirja in
inovira svoj dosedanji pesniski opus. Nekaj novejsih pesmi se uvri¢a med
najvisje dosege njegove poezije nasploh. Skupaj z drugimi v knjigi gradijo
strukturno mozai¢no, pomensko pa zelo pretresljivo celoto, v jedru katere
je drama Clovekove Zivljenjske poti, na kateri po vzpenjanju na goro —
v tem primeru dobesedno in metafori¢no - neizogibno sledi padec. Ko
namre¢ Clovek pride v ¢as in prostor, v katerih je smrt mejnik med
preteklostjo in prihodnostjo, med enako skrivnostnim znanim in neznanim
svetom za sabo in pred sabo, so povsod okrog njega, kot pravi pesnik:
"Samo globotine za padec globoko / dol dol". O tem "padanju navzdol
pojot" in izginjanju oziroma o potohodéevi umiljivosti in minljivosti Zivljenja
govori Zajc v mnogih novih pesmih, ki jih je ve¢inoma napisal na visoki
gori in s to goro v sebi, ne le v tisti, po kateri je knjiga naslovljena. Kajti
v njih ¢lovek, kot krilatec "iz molka", ki sanja o gori "z glasovi", v pesmi
Krilatec in gora, spozna, da je "gora molka". Samo samoten ¢lovek se,
kot samoten pti¢, pogovarja z molkom, molge¢. Glas ¢loveka, kot glas
pti¢a, prebija debelo skorjo molka in ga povezuje z drugimi, enako samimi
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in mol&e¢imi. Tako Zivimi kot mrtvimi, kajti "pride ¢as, ko ni vec ¢asa",
ko "se razprostre mrtvaski prt dokon¢nosti". Pesnik pravi: "Pesem je iz
molka v molk". Kako naj bo drugace, ko je clovek obsojen na pot "iz
praznega v drugo praznoto" oziroma iz molka, iz katerega pride, v molk,
v katerega neizogibno odide. "Molk bo jutro in dan, Ki pride, / bo pepel
zgorelega dneva." Vse gori in zgori, kot gori poezija v istoimenski pesmi,
ki jo je Zajc prebral na enem izmed mitingov proti vojni v Bosni in ki
se konluje z verzi: "Na vpraSanje, kaj je smrt, / kaplja kri / iz smrtne rane
pravkar rojenega."

Spomnimo se, da je Zajc prve pesmi objavil Ze leta 1948, svojo prvo
knjigo, PoZgana trava, pa leta 1958. Podatek, da je njegova prva knjiga
iz§la v samozalozbi, zgovorno kaze, da je Slo za poezijo svojevrstnega
samorastnika in upornika, ki je s sogovornisko intonacijo in ritmom utripa
lastnega srca svoje dramati¢ne poezije, prepolne temnih, tragi¢nih vizij,
spreminjal vsebino in destruiral metriko dotakratne poezije na Slovenskem.
S svojim pesnenjem je izpostavil zahtevo po novem in drugaénem, predvsem
pesnisko prvinskem in eksistencialno bistvenem. Naklju¢je ali usoda sta
hotela, da se je v mladosti — odras¢al je med drugo svetovno vojno — soocal
iz o¢i v o¢i s smrtjo, ki mu je vzela brata. Zato ne preseneca, da so Clovesko
in Zivljenjsko resni¢ni, obenem pa demoniéni in peklenski prizori vse do
danes ostali v njegovih pesmih. Zavest, da je ¢lovek pod mra¢no kapo
neba neizogibno obsojen na izgubo, je vtisnila v njegovo poezijo neizbrisen
pecat orfi¢ne razseznosti.

Zajc tudi tokrat s posebno jezikovno askezo izdeluje samosvoje, do
biti ogolele sive ali ¢rne pesniske podobe, ki niso ni¢ manj temne tudi takrat,
ko je vse zasuto z belino snega. Te podobe zvecine naseljuje gorski svet,
prezet z enako lepimi in hkrati surovimi spomini. Tako tisto pred kot tisto
za zaprtimi vrati njegovega visokogorskega samotarskega zavetja. Vse okrog
njega in v njem. V njegovih mislih in sanjah. Pa tudi v sanjah v sanjah,
ki postavljajo pod vprasaj tako resnico kot tudi sanje. Jedrnatosti njegovega
iz globokega molka porojenega pesniskega govorjenja ne ogroza pogosto
ponavljanje enakih besed, tudi sicer pogosto ritmi¢na in melodi¢na posebnost
njegove poezije. V zadnji njegovi knjigi, kot kaze tudi njen naslov, Dol
dol, celo dodatno pric¢ara akustiko oziroma odmevnost gorskega kraja. Eho,
ki podaljSuje in pomnoZuje izgovorjene besede oziroma glasove in krike,
na katerem temelji tudi vera v trajnost pesniske besede.
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V Zajcevih novih pesmih je mnogo znanega iz njegovih prejSnjih
pesmi. Clovek oziroma lirski subjekt v njih ostaja samotno bitje, ki je,
kot se je pesniku v resnici tudi zgodilo po pozaru, v katerem je med vojno
zgorela njegova rojstna hisa, ostalo brez doma in postalo tujec v okolju,
ki ga obkroza. Toda v njih je tudi nemalo novega. Posebno tistega, kar
je plod Zivljenjskih in ustvarjalnih izkuSenj oziroma popolne pesniske zrelosti,
zdruzene z Zivljenjsko modrostjo. To je razumljivo. Gre za pesmi, ki so
nastale pol stoletja po njegovih prvih pesmih, v Zivljenjskem obdobju, ko
se je veliko razli¢nih doZzivetij in sre¢anj z ljudmi Ze preselilo v zares bogat
zaklad spominov. Ko je izgubil tudi zadnje iluzije, ¢eprav jih Dane Zajc
veliko nikdar niti ni imel. In ko se je pri njem dokonéno utrdilo spoznanje,
"da je pepel najbolj dokoncna re¢ / tega sveta kjer Zivimo ogen;j".

V pesmi Ni Zajc pravi: "najbrz da zgine vse. Mogoce / samo ljubezen
iskra njena ostane". V pesmi Nag, in ne samo v njej, pa dodaja: "ljubezni
ni". Ni je kot ni ni¢esar in nikogar za tistega, ki je "nikogarSnji" in
"nikjerSnji". Ni je morda najpogostejsa beseda v knjigi Dol dol. Toda ne
gre za metafizi¢ni nihilizem, na katerem temelji istoimensko filozofsko
ucenje, da nic resni¢no ne obstaja. Zdi se mi, da gre pri Zajcu za pesnisko
videnje, po katerem ni ne pomeni, da nekoga ali ne¢esa nikdar ni bilo,
temve¢ narobe. Kajti Ce ga ni bilo, ga ne more niti ne biti. Ni pri njem
predvsem pomeni, da je bil oziroma bilo. Enako kot, recimo, trditev, da
ni ljubezni, potrjuje, da je ljubezen bila. O tem nas zelo sugestivno
prepri¢ujejo mnoge njegove nove pesmi, ki so zvecine ljubezenske in
eroti¢ne, na nacin, ki ga nismo srecali v slovenski liriki. V njih ljubezenski
ogenj ne ugasa niti tedaj, ko sta zaljubljenca oddaljena ali za vedno locena.
V teh pesmih dvojine in lastne podvojenosti je Zenska zraven "in je ni".
Pi§ spomina pa vedno znova razplameni tudi najmanj$o ohranjeno iskro.
In ogenj, ki je, se mi zdi, osrednja metafora novih Zajcevih pesmi, spet
greje, poziga in se samopozira oziroma spreminja v pepel vse, kar objema
in poljublja, pa tudi samega sebe — "saj je pepel razgrajena samota". Pri
branju knjige Dol dol sem imel obcutek, da je pesnik ¢rnilo, s katerim
so te temne in pretresljive pesmi napisane, kot so to delali v davnih Casih,
pivnal s pepelom. A napisal jih je z besedami "iz slovarja boleCine",
presvetljen, kot da se gleda z druge strani. S katere je videl osipanje vsega,
tudi sebe v pepel.
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