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IZIDOR CÄNKÄR: OBRÄCUN. 

o se je Ivan Meliva v svoji ne posebno 

lepi, pa precej udobni spalnici zbujal, 

so mu, še preden se je popolnoma 

zavedel, prišle na misel pesnikove 

besede »na tleh leže slovenstva 

stebri stari«; slišal je kasneje še 

mnogokrat tihi zvok teh besed, slišal jih je včasi 

sredi mnogih, po sebi neznatnih, pa zanj vendar 

velepomembnih in usodnih slučajev, ki so se imeli 

zgoditi ta dan, in večkrat se je moral nasmehniti, 

ko mu je ob najresnejših mislih na dogodke, ki so 

bili zanj odločilni, in v pogovorih, v katerih je 

točno pretehtaval vsako svojo in tujo besedo, 

nenadoma oživel v glavi nezmiseln in brezzvezen 

zvočen spomin: »stebri stari«. Čudil se je, odkod 

mu hodijo na um ravno te besede, in še bolj, da 

čuti ob njih nekaj zelo neprijetnega, skoro bole-

čega, Potem, ko se je popolnoma zdramil, mahaje 

krog sebe z rokami in krepko zehajoč, in ko se je 

vprašal, kakor vsako jutro po takih večerih: »Kaj 

je bilo snoči?« ter mu je vse zagomazelo po glavi 

neljubih, zelo mučnih spominov, je spoznal, da je 

med njegovim duševnim stanjem in tistimi pesni-

kovimi besedami vendarle nekaka, čeprav rahla 

notranja zveza, in se ni več vznemirjal zaradi tega 

domisleka; zdel se mu je le smešen. 

Toda tisto osnovno trpko čuvstvo notranje ne-

zadovoljnosti mu je ostalo še nadalje, naj je mislil 

karkoli. Če se je vprašal, kaj je, si ni vedel odgovora. 

Kljub temu pa je čudoma opazil, da je nalepem, 

med premišljevanjem o svoji zaroki, o svojih pri-

jateljih, o svoji službi, o vremenu, o svojih denarnih 

razmerah, sikal: »To je sramotno! Kako je vse to 

sramotno!« In vendar so bile te zadeve precej v 

redu, tako da je sramotnost bila drugod. Držala 

se je snočnjega večera, njegovih pogovorov in precej 

ostrih prepirov, pri čemer pa tudi ni storil ničesar 

takega, da bi si mogel upravičeno in tako trpko 

očitati. Če je pomislil, kaj ga pravzaprav boli, ni 

vedel, toda ves tisti nered drobnih, neznatnih 

spominov ga je vznemirjal, tista razmetanost skoro 

nezaznavnih dogodljajev, ki so mu z veliko naglico 

in samovoljno sledeč drug drugemu švigali mimo 

misli, ne da bi kaj vplivali na njih glavni tok, »Kaj 

je tedaj z vsem tem?« se je vprašal, »Ustavimo 

se in preglejmo vse od začetka do konca!« Kakor 

hitro se je lotil, da »vse pregleda«, so mu misli 

zopet odšle svoja posebna, nehotena pota, medtem, 

ko jih je jek nerazumljive, nerazložljive trpkosti 

tiho spremljal, kakor če poje močna struna in 

jo mnoge druge skrivnostno trepetajoč neslišno 

spremljajo. 

Prejšnji večer so dolgo v noč pretresali javne 

zadeve; bilo jih je mnogo ljudi, iste starosti in 

popolnoma različnega značaja in mišljenja. Meliva 

si je bil že premnogokrat obljubil, da o teh rečeh 

ne bo več govoril, ker se je prepričal, da je človek 

brez mere in da more ostati samo tedaj miren in 

na jasnem s samim seboj, če govori o stvareh, ki 

niso važne. In snoči je bil zopet zašel v to. Nena-

doma se je videl, kako nekaj dokazuje, naštevajoč 

razloge na svojih vitkih, snažnih prstih, ki so se 

pod pritiskom krivili v členkih; te geste ni mogel 

trpeti in sedaj, ko se je nepričakovano zavedel, 

da jo je napravil tudi sam, je resnično zardel in 

zamrmral: »Kreatura! kaka priskutna kreatura 

sem!« Razen tega je v pogovoru neprestano rabil 

besedo »etika«, ponavljal jo je toliko časa, da so 

se je polastili tudi drugi, ravno tako po zunanje 

samo, kakor se je je polastil on od nekod. »Miš-

ljenje, vse javno mišljenje mora dobiti novo, trdno 

etiško podlago« se je celo izrazil; osramočen se 

je spominjal tudi, da je pri tem, hoteč biti glasan 

in govoriti s poudarkom, nenaravno zvišal glas, ki 
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mu je še sedaj zvenel v ušesih s svojo žensko 

rezkostjo. In »moj Bog, kaj je to? Zakaj sem to 

storil?« si je rekel, ko mu je naenkrat prišla na 

um beseda »višja resnica«, ki jo je rabil v odločil-

nem trenutku prepira. Ko se je tega spomnil, ga 

je tako speklo v srcu, da je nehote spačil obraz 

in si ga zakril z dlanmi. Pod to besedo si ni sam 

mislil nič določenega, temuč mu je čisto slučajno, 

skoro mehanično ostala mrtva v spominu, ko jo 

je nekdaj slišal, in je šele mnogo kasneje po raznih 

življenjskih izkušnjah oživela ter dozdevno dobila 

zanj velik pomen; sam jo je pomotoma smatral za 

posledico velikega spoznanja in je mislil, da je 

njegova last, v njegovem srcu porojena, resnični 

sad njegovega življenja. Ko jo je tedaj samo-

zavestno vrgel v pogovor, je pričakoval, da bo z 

njo zmagal, toda zgodilo se je nasprotno, »O ne-

umnik, o ničemurni človek!« si je rekel in si je 

trdo stisnil senca. 

Ko se je pa zavedel, da vse, kar je trdil, niti 

resnično ni bilo, se je stopnjevalo čuvstvo dušev-

nega trpljenja do neznosne telesne bolečine. Ka-

kor bolnik v hudih trenutnih mukah je vrgel odejo 

raz sebe in se zaril v blazine. Zavest, da v njem 

vse »na tleh leži«, ga je zabolela skoro do solz. 

Vse tiste drobne, neznatne »laži« — »da, da, to 

so laži, to so prave laži!« si je klical — ki niso 

bile toliko izražene v besedah, marveč v prikraja-

nju stavkov in v načinu, kako jih je izgovoril, so 

ga sedaj skelele vsaka posebe tako zelo, da se je 

čutil v telesu kakor sovražnega tujca. »Zakaj se 

ne konča ta brezumni dirindaj?« Zopet mu je 

stopila tista grozna predstava pred oči, da si je 

raztrgal prsi in da si mrtviči srce, predstava, ki 

se je včasi z gnusom odvračal od nje, včasi pa v 

njej resnično užival in se umiril, »Zakaj sem to 

storil?« si je ponavljal in vendar mu je bilo jasno, 

zakaj. Kot velika večina sedanjih mladih izobra-

ženih ljudi je imel tudi on glavo polno teorij ali 

bolje raznih besed, nedoločenega, skrivnostnega 

pomena, ki so bile vsaka na svoj način več ali 

manj resnične, toda med seboj v marsičem na-

sprotne, tako da je v njem vladalo neko kaotično 

miselno razpoloženje, v katerem sta se mirno 

družila prezirljiv dvom in velika, predrzna »slut-

nja«, To mišljenje je bilo njegovim sanjam ugodno, 

in kadar je bil popolnoma zdrav ter je mislil na 

»delo«, ob trenutkih, ko je v neki umski opojnosti 

menil, da so mu določene velike naloge, se mu je 

zdelo, da so njegovi nazori v popolnem skladu in 

najlepšem redu. Toda ko je prišel v dotiko z dru-

gimi ljudmi, je sprevidel, da mu nikakor ni mogoče 

povedati, kaj hoče, da je tisto »nekaj velikega, 

kar nosi sam z ljubeznijo v srcu«, nerabna reč in 

da se mu ni še nikdar posrečilo prepričati druge, 

da ima prav. Tedaj je oživela v njem nova beseda 

»višja resnica«. Postavil jo je predse kakor ščit 

zoper vse tiste jasne, splošne »kramarske pro-

grame«, ki jih je tako srčno zaničeval, da niti 

sposoben ni bil, en sam trenutek premišljevati o 

njih in samemu sebi razločno pokazati njih notra-

njo slabost. Nekaj časa je tedaj živel v samo-

zavestni osamljenosti in brezdelju, ogibajoč se 

družbe, ki se je pečala z javnimi zadevami, ter se 

je zatapljal v neko mistično pojmovanje življenja 

in si zatrjeval, da je njegova »neizgovorjena be-

seda plodovitejša od vaših govorov«. Ko je pa 

zopet šel med ljudi, je videl, da »kramarski pro-

grami« zmagujejo, da postajajo javna last in da se 

vsled »nesramnega vpitja« oznanjevalcev vrivajo v 

mišljenje slehernega človeka. Začetkoma je menil, 

da mu to nič mar, toda snoči je v divjem navalu 

samoljubja jel govoriti prav tako glasno, prav tako 

pretiravati in posploševati, kakor so delali drugi; 

izdal je celo svoj skrivni zaklad, ljubljeno besedo, 

in je moral doživeti, da »je padla neopažena pod 

mizo med pohojene ogorke cigaret«. 

Preden je mogel premisliti vse do konca, je 

rahlo potrkalo na vrata njegove spalnice. Poznal 

je to trkanje svoje gospodinje; bilo je prav tako 

tiho in skromno kakor ona sama. 

»Krojač je prinesel račun, gospod doktor,« je 

rekla in se ustavila pri vratih. 

»Kak račun?« 

»Za novi frak; tja na stol sem ga dela snoči.« 

»Ah, fraak!« Meliva se je spomnil na jutrišnjo 

svojo zaroko in se je samoljubno nasmehnil. »Vze-

mite denar iz predala.« 

» Ali naj odgrnem okno?« 

»Da, odgrnite okno! Ne, denarja ne boste 

dajali; zakaj hodi navsezgodaj?« 

»Menil je, da Vas pozneje ne najde doma; 

mislil je, da pojaete v urad.« 

»Saj imam dopust.« 

»Rekla sem tako; pravi, da ni vedel.« 

»Naj ga vrag vzame, Odgrnite okno in mu 

dajte denar!« 

Ko je gospodinja odšla, je skočil iz postelje. 

Zunaj je bil krasen dan, jutranja svetloba je napol-

nila sobo in vse v njej je dobilo drugo obličje. 

Meliva se je z užitkom ves umil, njegovo slabotno 

telo je oživelo, tudi v glavi se mu je zjasnilo. »Ah, 

kaj vse to, kaj mi mar!« je vzkliknil in si pljusknil 

polno perišče vode na prsi, ko so mu misli zopet 

hotele na prejšnje premišljevanje. Ko se je na-

pravil, je odprl okno, v sobo je sunkoma prihajal 

hlad lepega junijskega jutra. Spodaj na Mestnem 

trgu, na katerega so gledala njegova okna, je bilo 
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vse živo. Branjevke, trgovci, služinčad, uradniki 

in dijaki so hiteli po svojih opravkih, vmes se je 

s silnim truščem in neugnanim zvonjenjem zibala 

cestna železnica, Meliva je zelo ljubil zaposleno 

vrvenje ljudi, njih gibanje, korakanje, poganjanje 

in ustavljanje; opazoval je posamezne pešce in vso 

množico ter je delal »psihološke dovtipe«, kakor 

je imenoval svoje igrače. Sodil je značaje, poklice, 

strasti in vrline ljudi po njih koraku in kretnjah; 

iskal je v množici novih, neodkritih zakonov živ-

ljenja; izbral si je koga in ga skušal s pogledom 

prisiliti, da obstane in se ozre k njemu. 

Ura na rotovžu je odbila pol devetih; ob tem 

času ga je čakal zajtrk v sosednji sobi. Hotel je 

ravno stopiti od okna, ko mu je pogled naenkrat 

obstal med množico; pogledal je pozorneje, se 

sklonil globoko na ulico in si rekel: »Zmotiti sem 

se moral; kam naj bi šla sedaj, deklica preljuba? 

Ali pa —-« 

Kmalu nato je zaslišal iz sprednje sobe dva 

krepka udarca na vrata. Planil je iz spalnice, toda 

še preden se je mogel odzvati, je zgodnja in ne-

navadna obiskovalka že vstopila. 

»Dobro jutro! Hotela sem na vsak način, Ivan, 

danes govoriti z Vami, zato sem mislila . . . saj še 

zajtrkovali niste. Hotela sem le , , , ali Vas res ne 

motim?« 

Meliva se je začudil nele njenemu obisku, 

temuč še bolj temu, da ga je očividno hote in s 

poudarkom nazvala s krstnim imenom, česar ni 

doslej še nikdar storila, toda nasmehnil se je 

uslužno, kakor bi ničesar ne opazil, in je ceremo-

niozno stopil k njej ter jo prijel za obedve roki, 

»Komu naj se zahvalim za čast Vašega ob-

iska?« je vprašal s posmehljivo slovesnostjo- »Ko 

to zvem, zajtrkujeva lahko skupaj,« Poljubil ji je 

eno roko, toda ko je hotel še drugo, mu jo je izvila. 

Bila je vsa preplašena, 

»Zakaj delate vedno neumnosti? Jaz nečem 

tega . , , sedaj ni čas za to. Resno hočem govoriti 

z Vami, kakor sva govorila prej, kakor prijatelja 

in brata.« 

»Moj Bog, ali se je kaj zgodilo?« je vprašal 

Meliva, ko je opazil, da je nenavadno bleda in da 

ji silijo solze v oči. 

»Kaj bi se zgodilo? Jutri se bo, sami veste.« 

»Sedite, prosim, in povejte, kaj je!« je rekel 

Meliva precej trdo ter je odrinil pripravljeni zajtrk 

na drugo stran mize, 

»Ko ste šli snoči od nas, ste mi dali roko in 

ste rekli: lahko noč , , , tako kakor se zmerom 

reče,« Meliva se je lahno nasmehnil, »In jaz sem 

ves čas mislila, da se bo prav ta večer vse odlo-

čilo, da bom zvedela, pri čem da sem. Vi mislite, 

da je pri nas , , , pravzaprav pri njih vse tako . . . 

enostavno. Jaz sem si potem vso noč ponavljala: 

,sovražim ga, sovražim ga,' ker ste cinik, grd cinik. 

Prav tako ste mi stisnili roko kakor . , , vsem dru-

gim in ste rekli samo: lahko noč. Vam je bilo 

lahko reči: lahko noč . , , in sedaj boste tukaj zajtr-

kovali maslo in med, kakor bi Vam bilo vse nič, 

sploh nič , , ,« 

»Čakajte, Marta; govoriva pametno! Zakaj naj 

bi ne zajtrkoval . , , recimo masla in medu?« 

»Saj je meni vseeno, če zajtrkujete pečenega 

slona . . , toda . . .« 

»Ne, dovolite, tega ne bom, nikakor ne!« jo 

je prekinil Meliva z glasnim smehom, 

»Zaradi mene, pravim, ga lahko.« Segla je 

naglo v svojo torbico. »Svoje nageljne pa prihod-

njič obdržite zase, in če se me drznete še enkrat 

pobožati po licu, Vam dam zaušnico, to Vam pri-

segam,« 

Meliva se je zresnil in zardel ter je nezavestno 

pobral beli nagelj, ki mu ga je vrgla pred noge, 

in ga počasi položil na mizo. 

»Gospodična, govoriva samo en trenutek 

resno; Vaš način mi je zelo neljub.« 

»Jaz sem resna, popolnoma. Ali ste tudi Vi 

bili, ko ste mi snoči dali nagelj iz gumbnice in mi 

hinavsko rekli: Potolažite se, Marta, kanarčkov je 

veliko? In vse to pred Beato, ki bo jutri . . . Vaša 

nevesta, pravite.« 

»Seveda, saj so vsi rekli, da ste čemerni zaradi 

kanarčka, ki Vam je ušel. Le dobro sem mislil. 

Vsi so rekli,« 

»Kako, da morete biti tako krivičen, tako 

umazanega srca? Kanarček ni ušel, izpustila sem 

ga, nalašč, in ko sem ponoči bila na oknu in sem 

proklela zvezde na nebu, je zopet priletel na moje 

drevo in se je nemirno preletaval. Videla sem ga 

dobro in sem slišala vsak njegov glas. Ko sem ga 

slišala, sem gledala v nebo in sem si rekla čisto 

naglas: Sovražim ga . . , Potem sem sklenila, da 

moram danes govoriti z Vami.« 

»No dobro; in kaj zdaj?« je vprašal Meliva v 

zadregi. 

»Zakaj me nečete razumeti? Izpregovorite 

eno samo besedo, da bo konec,« 

Zastrmela je nanj steklenih, velikih oči, kakor 

znajo strmeti otroci. Meliva je obšla skoro groza 

pred njo. 

»Ne bodite, Marta , . , jaz ne vem, kaj naj 

rečem in kakšnega konca hočete.« 

Njene oči so še bolj posteklenele, potem si je 

zakrila obraz in se naslonila v kot zofe. Vitko 

njeno telo je jelo nalahno drhteti od notranjega 

joka. 
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»In še ni dolgo tega, kar ste me poljubili!« je »Še ni dolgo tega!« je ponovila in zaihtela z 

zašepetala. glasnim otroškim ihtenjem. 

Meliva je bil ves zmeden. Stopil je k njej in »Marta, otrok moj, govoriva tedaj,« je rekel 

ji skušal odtrgati roke od obraza, ki ga je krčevito Meliva. 

stiskala, (Dalje.) 

• • • • • • • 

JOS. DOSTAL: POTÄ MODERNEGA SLIKÄRSTVÄ. 

Strogi in čistokrvni impresionizem je že umet-

nost preteklosti. Dandanes vsaj ne gospo-

duje več. Ko je izčrpal vse možnosti barv 

in tehnike, ni mogel nikamor naprej. Pravijo tudi, 

da se je umetniški svet naveličal večnih odlomkov 

iz narave in analize zunanjih, naravnih oblik, da 

mu ni več prijal goli materializem in da se mu je 

zahotelo spet duševnosti v slikarstvu, izraza umet-

nikove duše. — Zanimivo je, da so nova pota v 

tej smeri pokazali slikarji, ki so imeli svoje kore-

nine še v impresionizmu. Žal, da so ta pota silno 

zverižena in doslej vobče še niso vodila do višjih 

ciljev, da vodijo celo navzdol in je vsled tega naj-

modernejše slikarstvo še bolj prazno in nezmi-

selno. 

Skoro vsako leto nam prinaša na trg umet-

nosti novega blaga, novih struj, Nestalnost ni bila 

še nikdar tako velika, kakor je dandanes. Prav 

tako je kakor z modo. Ker novo slikarstvo, v ko-

likor je posledica impresionizma, nima na sebi 

dosti stvarno vabljivega, bomo mogli ves najno-

vejši razvoj v par potezah predočiti. 

Kdor je zasledoval razvoj slikarstva zadnja 

leta, je večkrat srečaval imeni C e z a n n e in 

v a n G o g h . Po vseh razstavah so prenašali 

njuna dela, skoro vsi umetniški listi so pisali o njiju. 

P a u l C e z a n n e je bil rojen v Aix de Pro-

vence 1, 1839. Njegov oče, bogat bankir, je sina 

vse življenje podpiral in mu tudi zapustil obilno 

premoženje. V mladosti je bil Zola Cezanneov pri-

jatelj, pozneje se nista več ujemala. Slikarstva se 

je učil v Parizu nekoliko od impresionistov, po-

večem pa je bil samouk. Razstavljal je tudi skupno 

z impresionisti, toda brez uspeha. Njegovih slik 

niso kupovali. L, 1877. so njegove slike izzvale 

vihar splošne nevolje, imeli so ga za barbarja, v 

družbi impresionistov je bil bete noire. Vrnil se je 

v domovino in se ondi bavil s slikarstvom ne-

poznan do smrti 1. 1906, 

Kakšno je bilo njegovo slikarstvo? V oblikah 

je večinoma vse skrajno zanemarjeno. Slikal je 

skoro vedno ista tihožitja: jabolka in oranže, lonce 

in čudno zvite prte. Perspektiva je slaba, miza 

n. pr. stoji tako pošev, da bi morale stvari z nje 

popadati. Risba je okorna in izmučena, konture 

nerodne in slabotne. Pokrajine so navadno po-

vršne, eno izmed boljših kaže naša slika (glej pri-

logo), Portreti so nenavadni, neprikupljivi. Portre-

tiral je Zola in ga s to sliko ujezil- Človeška telesa 

so okorna, anatomično nepravilna, kakor iz ilo-

vice, povrh modelirana. V barvah je Cezanne sli-

kar kontrastov. Sam se je izrazil: »II n ' y a que des 

contrastes.« Puščal je na slikah cele ploskve 

platna brez barve, ker se je bal, da bi ne dosegel 

pravega tona. Kakor impresionisti, je bil Cezanne 

mnenja, da naj bodo slike le barvne in nič dru-

gega. 

To je vtis, ki ga napravljajo Cezanneove slike 

na navadnega človeka. Kaj pa pravi umetniško 

izobražen človek? Za narodno galerijo v Berlinu 

je kupil 1, 1899, takratni ravnatelj Tschudi več slik 

francoskih impresionistov, med njimi eno Ce-

zanneovo pokrajino. Vse si je upal pokazati ce-

sarju Viljemu II,, le Cezanneovo je skril, tako 

anarhistična se je celo Tschudiju zdela. In vendar 

ima Cezanneova umetnost velik vpliv. Hvalijo ga 

kot velikega stilista, kot mistika; pravijo, da je 

hotel ustvariti sintezo vse narave itd. Navadni 

Zemljani si pri tem težko kaj določnega mislimo. 

Resnica pa je, da je dosegel v barvah velike 

uspehe, dočim je v oblikah reven, Meier-Graefe 

pravi o njegovih pokrajinah, da bi bilo mogoče iz 

njih spoznati stanje barometra, 

Cezanne velja za začetnika smeri, ki je na-

sprotna impresionizmu in so ji nadeli ime e k s -

p r e s i o n i z e m , Impresionizem podaja hipno in 

bežno sliko, pasivni vtis, ki ga dobi slikar od pred-

meta, ekspresionizem pa hoče pokazati bistvo 

stvari. Slikar naj izbere najmočnejši in najbolj 

sugestiven vtis iz stvari in naj ga poda v sliki 

kot bistvo in tip dotične stvari, kot nekako 

abstrakcijo; naj v sliki pokaže, kako je v duši 

»doživel« dotično stvar. Pri kakem jabolku ali 

oranži bo to pač težko pokazati. Sicer so pa bili 
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najboljši slikarji vseh dob ekspresionisti, ker so 

v svojih delih razodevali, kar jim je polnilo 

dušo. 

Cezanne je dobil celo vrsto posnemalcev, več 

ali manj spretnih. Naj imenujem le nekaj imen sli-

karjev, ki ne posnemajo le zunanjosti ali celo na-

pak Cezanneovih slik, ampak žele poglobiti vse-

bino svojih del. Med Nemci je soliden učenec 

Cezanneove umetnosti A l b e r t W e i ß g e r b e r , 

voditelj moderne v Monakovem. Zelo so hvalili 

njegovo sliko »Jeremija«, ki je bila razstavljena na 

poletni razstavi monakovske secesije 1. 1912. Sicer 

slika ne predstavlja Jeremija sv, pisma, vendar so 

pisali o njem, da je žalost in žalovanje le redko-

kateri slikar tako jasno in krepko izrazil. Risba 

in barve so močno Cezanneove. Nadalje imenujem 

P. W i l l i b r o r d a V e r k a d e , beuronskega be-

nediktinca, ki se močno nagiba na moderno v 

zmislu ublaženega Cezannea, 

Imenovani slikar je prijatelj francoskega sli-

karja M a u r i c e D e n i s a , ki je Cezanneovo 

smer uporabil tudi v religioznem slikarstvu. Rojen 

1. 1870., živi v mestu St. Germain-en-Laye, nedaleč 

od Pariza, Denis ljubi zanimive črte v kompoziciji 

in slikanje v ploskovnih tonih. To daje njegovim 

slikam dekorativen in deloma monumentalen zna-

čaj, Zelo ljubi italijanske primitive. Na razstavi 

v dunajski secesiji 1. 1905,, ko se je moderna reli-

giozna umetnost pokazala v zvezi s strogo hiera-

tično beuronsko umetnostjo, je bil Denis zastopan 

s tremi slikami. Morda je Denis izmed modernih 

prvi, ki se mu je poverilo slikanje v cerkvi, Po-

slikal je namreč v župni cerkvi v Vezinet pri Pa-

rizu dve kapeli. S temi slikami je pokazal, da je 

moderna umetnost tudi religioznim nalogam kos, 

ako se jih loti zrel umetnik, ki je globoko veren 

in zna versko čuvstvovati, kakor Denis. 

Drugo ime, ki že nekaj let vpliva v modernem 

slikarstvu, je v a n G o g h . (Prim, dve sliki na 

pril. D. in Sv, št, 6.) 

V i n c e n t v a n G o g h se je rodil 1, 1852, na 

Nizozemskem kot sin evangeljskega pastorja. Zdi 

se, da je imel slabo domačo vzgojo, V življenju ni 

nič dosegel. Bil je v trgovini za umetnino in potem 

učitelj, hotel je postati pridigar, nazadnje se je lotil 

slikarstva. Njegova dušna hrana je bil Renan in 

Zola, čital je sicer tudi sv, pismo, ko se je pri-

pravljal na pridigarski stan, pa ni nič razumel. Bil 

je duševno bolan, nazadnje je zapadel popolni blaz-

nosti in končal s samomorom 1, 1890,, star 37 let. 

Le zadnjih sedem let je bil izključno slikar, V tej 

dobi je ustvaril nebroj slik, mnoge so bile, kakor 

menijo nekateri, »ožarjene z rdečim žarom zamak-

njene blaznosti«. Van Gogh je Nietzsche v slikar-

stvu- Gotovo je imel talent za slikarja, zato je v 

njegovih slikah tuintam kaka dobra malenkost, 

vobče so pa izraz bolne duše. Zlepa ni kak slikar 

narave tako mučil, kakor van Gogh, »Jaz bi ob-

upal,« pravi sam, »ako bi bile moje figure dobre.« 

Njegova drevesa so kakor plamenice, njegovo polje 

kakor nemirno valovje, njegovi oblaki vojska v 

zraku. V mnogih njegovih pokrajinah je res mnogo 

življenja. Meier-Graefe pravi o njem: »Bilo ga je 

grozno gledati pri slikanju, bil je eksces, pravo 

brizganje barve.« Tudi van Gogh je dobil mnogo 

posnemalcev, ki so se po večini zagledali v nje-

gove slabosti. 

Impresionizem je zametal predmetnost v sli-

kah, Cezanne in njegova šola, sedanja moderna, 

je utirala pot tudi za uničenje razumljive forme. 

Prišli so p r i m i t i v i , ki slikajo v neokretnih 

potezah otrok ali predzgodovinskih ljudi. Začetek 

takega primitivizma vidimo pri slikarju H, Matisse 

na sliki »Tihožitje«, (Pril, D, in Sv, št, 7,) V naj-

novejših slikah je še bolj primitiven. Prišli so 

k u b i s t i in hočejo zunanje oblike reducirati na 

nekoliko geometričnih pralikov. Prišli so še drugi, 

ki se zovejo f u t u r i s t e , ki nočejo več slikati 

v oblikah zunanjega sveta, ampak samo duševno 

življenje v čisto novih oblikah. Hočejo biti skrajnji 

ekspresionisti, Ako bi šlo, bi vse dosedanje oblike 

odstranili. Kakor je vse v naravi v vednem, pre-

minjajočem se gibanju, tako naj tudi slikar vse 

sestavljeno gibanje in življenje človeške duše slika 

v novih črtah in novih barvnih tonih. Črta in 

barva bodi simbol poln mistike, ki s silno močjo 

prevzame vsega človeka. Doslej je bilo vse kon-

vencionalno. Poslej mora biti vse izvirno in senza-

cionalno. Kajne, težko umljive stvari, Futurizem 

hoče slikati gibanje, pa ne gibanja v momentu, 

kakor slikarstvo doslej, ampak kombinirano giba-

nje, cele komplekse dejanj. Tako n. pr, hoče futu-

rist (Russolo) pokazati ves učinek revolucije na 

cesti, drugi (Boccioni) zopet moč ceste. Čudne so 

take slike, skoro bi rekli paranoične. 

Kako je moglo tako daleč priti? Odgovor bi 

bil lahak. Moderna umetnost je pozabila na na-

men umetnosti sploh. Ne pozna na eni strani po-

trebe duševne globine in vsebine v umotvoru, na 

drugi strani pa je tudi narava izgubila za moderno 

svoj pomen, Ekspresionist si hoče sicer ustvariti 

novo metafiziko. Toda metafizika je ena in prava, 

ali je pa sploh ni, še tako velika umetniška genial-

nost ne bo izumila nove. Oblik, ako hočejo ostati 

resne, je mogoče dobiti samo v naravi. Kje naj 

torej dobi moderna novih, ako naravne zametuje? 

In če hoče skrajnjo abstrakcijo, se odpove s tem 

sploh umetnosti, kajti abstrakcija je smrt umet-
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nosti. To se je pokazalo še vedno, kadar je 

abstraktnost zašla v umetnost. 

Nadalje je skrajnji subjektivizem in egoizem 

vzrok propada modernega slikarstva. Vse mora 

biti izvirno in senzacionalno. Izvirnosti pa mo-

derni slikarji ne iščejo v izpopolnitvi svojih zmož-

nosti v zmislu osebnega stila, ampak vsak slikar 

mora naslikati kaj takega, kar in kakor nihče pred 

njim ni slikal. 

Ko vse to vrvenje gledamo, bi se lahko vpra-

šali, ali naj smatramo najmodernejšo umetnost v 

slikarstvu še za resno, ali pa so to znamenja psiho-

patičnega stanja. Kaj premore zabloda v umet-

nosti, kažejo razstave zadnjih let. Kdor pogleda 

ilustracije knjige »Der blaue Reiter« (Monakovo 

1912) in morda prebere par odstavkov v tej knjigi, 

bo videl in doživel nekaj vtisov moderne revščine 

in praznote, s katero hočejo najmodernejši pre-

magati svet. V rečeni knjigi je n. pr, slika Španca 

Pabla Picasso »La femme ä la mandoline au 

piano«. Oči se zastonj trudijo, da bi razbrale posa-

meznosti in si napravile kolikortoliko povoljen 

splošen vtis. Ni ne žene, ne mandoline, ne glaso-

vira. Slika istega slikarja »Rezbar« (Pril. D, in Sv, 

št, 7.) pa kaže, da je slikar dobro začel in da bi 

mogel kaj lepega izvršiti. Pa se v kubizmu trudi, 

da bi ne bilo nič. Zadošča mu nekaj dni senzacije. 

Ali poglejmo v imenovani knjigi kompozicije, 

improvizacije, katerih avtor je Rus Vazilij Klan-

dinsky. Črte in barve, kakor bi jih človek izvršil 

z zaprtimi očmi. 

Če hočemo še kaj zgledov iz najnovejšega sli-

karstva, nismo v zadregi. Vzemimo le dva. Prvi 

iz mrtve narave. Na pomladni razstavi »indepen-

dentov« v Parizu je bila letos ogromna slika »Hom-

mage ä Bleriot«, naslikal jo je D e 1 a u n a y. Po-

pis slike se glasi: »Iz slike žari živordeč vijak 

aeroplana; vse drugo so vrtinci barvastih krogov, 

sestavljeni v čistih mavričnih barvah, metafizična 

pena.« Drugi zgled iz žive narave. Po listih kroži 

zdaj popis slike »Bolečina v kurjem očesu«. Glasi 

se takole: »Samotno na platnu ,žaluje' slabo slikan 

palec na nogi, ki ga muči kurje oko. Palec je zelen, 

ker zelena barva prija očem, kurje oko je živo-

rdeče, ker ta barva bode in kriči, kajti kurja očesa 

bodejo in človek včasih kriči, kadar ga boli, Črna 

vijugasta črta šviga iz kurjega očesa navzgor do 

samotnega pravega očesa, ki je tudi živordeče, ker 

joka nad bolečino v kurjem očesu in ker nas s 

tem, da ima isto barvo kakor kurje oko na duhovit 

in pretresljiv način orientira o psihologični zvezi 

med pravim očesom in kurjim očesom. In zdaj 

občudujmo ginljivo in harmonično izenačenje na 

sliki: na žalobno sivem ozadju platna ne vidimo 

nič drugega, kakor same vijoličaste kroge. Ta 

množina krogov namreč pomeni, da človek v vsak-

danjem življenju svojih misli ne sme omejiti na 

palec na nogi. In vijolična barva vliva nad vso 

bol vzvišeno uteho v našo dušo,« Cenjeni čitatelji 

mi bodo oprostili popise takih slik. Res je ža-

lostno, kako daleč more umetnost zaiti. Še žalost-

nejša je slika, ako se kak brezstiden slikar upa s 

tako moderno umetnostjo na religiozno polje, kjer 

stvar sama ne trpi nobene površnosti. Eden takih 

cinikov je Emil N o 1 d e v Berlinu. Naslikal je 

»Zadnjo večerjo«, ki jo je celo jury berlinske sece-

sije 1. 1910. odklonila, nadalje »Zaničevanje Kri-

stusovo« ter »Modre in nespametne device«, Na 

vseh treh slikah je religiozno vsebino s silno bru-

talnostjo strašno ponižal. Obraz Gospodov in 

obrazi vseh učencev na sliki zadnje večerje so 

ostudni do skrajnosti, najgrše maske. Pisatelj (Max 

Sauerlandt v »Zeitschrift für bild. Kunst« 1913/14 

št, 7), ki opravičuje in celo hvali to Noldejevo 

umetnost, pove, da se je navdušil slikar za take 

obraze ob primitivnih plastikah črncev z avstral-

skega otočja, ob plastikah, ki so baje »tehnično in 

formalno čisto rafinirani umotvori«. 

Naj zadošča, V taki črti vodi pot modernega 

slikarstva iz impresionizma skozi ekspresionizem, 

primitivizem, kubizem in futurizem v nič. Težko si 

je misliti, da bi bil v tej smeri še kak razvoj mogoč. 

Ta misel je edina, ki nas tolaži. Slednjič se bodo 

morali vendar spametovati. (Konec.) 
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STÄNKO MAJCEN: POVESTICE. 

V VLAKU. 

Tiho je sedela v svoji rožni bluzi, v ozkem, 

močno napetem krilu in drobnih, hudo pri-

špičenih čevljih. Nastretnik, mlad gospod 

z očali, ji je pozorno gledal zdaj na čevlje, zdaj 

na krilo, zdaj na bluzo in si zdolgočasen obljubljal 

košček zabave. 

»Ali se vozite daleč, gospodična?« 

»Ne daleč, še tri postaje.« 

Orzla se je skozi okno v oblake, ki so tiščali 

na pokrajino, podeč pod sabo težke temne sence. 

»Nevihte se bojim, skozi mojo streho pušča.« 

»Kako naj to razumem?« 

»Potujem namreč s cirkusom. Dobila sem dva 

dni dopusta in zdaj se vračam. Trudna sem, od 

nevihte, kali, in bojim se večera.« 

»Ali nastopate v trikoju?« 

»Seveda. V rumenem, s kratkim košatim kri-

lom naperjenem. Ali se Vam zdi to kaj poseb-

nega?« 

»Nič, nič. Navadno je tako , . ,« 

Tri debele kaplje so udarile na šipo, rdeč blisk 

je presekal bližnji gaj in ostro obsinil robove okna. 

»Kako bomo igrali nocoj? Bog, da bi se zjas-

nilo. Nekoč smo predstavljali v najhujši nevihti, 

jambor je ječal, vože so cvilile, skozi platno je 

pršela tenkozrna mokrota. Ljudje so razprli dež-

nike — ali mislite, da je kdo odšel? Obsedeli so 

in gledali dalje. Težko je jezditi na spolzkem sedlu. 

Če je povrh še konj moker, že celo, Sklizne vam 

in ste pod kopiti,« 

»To seve ni nič prijetnega,« se je vsilil s svo-

jim smehom gospod in nastavil stekla svojih očalov 

v okno, 

»Kakor kaže, ne bo nehalo. Še večja bo tema 

in tisti oblaki se bodo izlili do dna. Ali Vas je 

res strah?« 

»Strah me ni, ampak bojim se. Tiho bojim, 

ker pač nič ne vem . . . Poslovodja mi je telegra-

firal, da me pričakuje na postaji. A zdaj, ob takem 

vremenu . . .? Naš poslovodja je dober dečko. Ko-

likokrat me je že dvignil, vso obupano, kolikokrat 

z eno samo besedo, z enim samim migljajem zopet 

posadil na sedlo. Tega ne zna vsakdo. Tri leta 

sem že pri podjetju in še nikdar se mi ni nič zgo-

dilo. V šoli sem tretji dan po vstopu padla tako 

nesrečno, da sem si zlomila rebro. Pa to tako-

rekoč ne šteje v riziko. Šola je šola in učitelj je 

žival. Bič ni švigal samo po meni, ampak tudi po 

konju, bi skoro rekla. Da, tako surovi so. Pred-

stave pa so se mi še vse posrečile. Hvala Bogu! 

Tovarišico sem imela, vrstnica mi je bila po letih 

in po šoli, padla je lani jeseni s tako silo na tla, 

da je nismo več priklicali k zavesti. Kadar se kaj 

takega zgodi, nas pač vse pretrese. Nikdar ne tre-

pečem, preden nastopim, a takrat sem krčevito 

jokala. Moja točka je bila prva za njeno na spo-

redu, režiser me je zapodil z bičem v manežo, 

Včasi sem tudi že bila tako trudna od vožnje ali 

česa drugega, da sem skoro vedela, da ne pridem 

več živa v garderobo, A šlo je, ne vem, kako. Ko 

sem prvič nastopila, nisem videla ne konja, ne 

obroča, ne maneže, tako se mi je vrtelo v glavi. 

Kako sem skočila s sedla, še danes ne vern. Živa 

in zdrava sem se za platnom vrgla na zofo,« 

»Toda če pomislite natanko« — gospod si je 

medtem prižgal smodko in vljudno puhal dim v 

strop — »če si živo predstavite položaj, ali se Vam 

ne zdi, da se Vam mora kaj zgoditi? Saj je vendar 

odvisno le od trenutka, od koraka, od vztrepeta 

mišice — in ste na tleh, Skačete skozi obroč s 

konja na konja, kajne, ali ni skoro gotovo, da 

nekoč skočite mimo? Narobe: ali ni samo slučaj, 

da skočite prav? Če pomislite: Konj gre svojo 

smer, Vi greste svojo smer, maneža je okrogla, 

obroč ravno tolik, da le pri najskrajnejši pažnji 

pridete skozenj, ali ni nujno, da si rečete, če ste 

pri pameti: danes ali jutri ali pojutrišnjem ali čez 

deset dni se bo zgodilo, kar se je zgodilo še vsa-

kemu, enemu prej, drugemu slej?« 

Gospodična je gledala skozi okno, njene 

modre oči so se bale za modriš, ki je širokook 

in plah strmel iz žita v črno nebo. Pšenica je 

vzdrgetavala v kratkih sunkih, tla so se stresala 

v daljnem gromu, 

»To, kar mi govorite, je stopilo že mnogo-

kdaj čisto blizu k meni. Tako blizu, da me je 

skoraj premagalo. A otresla sem se in uravnala 

misli drugam. Ali niste še nikdar stali v zoprni 

obleki na najbolj izpostavljenem kraju? Obleka 

je lepela na telesu, a Vi je niste čutili. Enostavno: 

niste je hoteli in rešili ste se zavesti, da ste dobro 

oblečenim ljudem v posmeh. Tako je z menoj. Ne 

samo vsak, ki govorim ž njim — tudi samo sebe 

zasledujem s to mislijo. Slaba sem in radovedno 

poškilim tja, kjer ležim v žaganju maneže z utrto 

lobanjo . . . Ne, ni se me še polastila ta domišljija. 
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Od znotraj mi vedno zavre nov žarek sveže krvi 

in mi prepodi pajčino. Pajčina je to in nič drugega. 

Ali mislite, da se mora tako zgoditi tudi meni, ker 

se je temu in temu in temu? Ah, pojdite! Ščiti 

me, kaj vem kaj . . ,« 

Gospod se je nasmehnil zvedavo. Očali so 

mu blisnile preko oči, z rjavima koncema prstov 

je dehtivo vzel smodko iz ust in si jo položil na 

klop, 

»Kaj ste rekli tu: Ščiti me, kaj vem kaj . , .? 

To diši nekako po . , .« 

»Naj diši, kakor Vam drago, Z Vami itak ne 

morem razpravljati o teh stvareh. Vi sedite na 

suhem, nevarnost poznate tako malo kakor mene. 

Ali ste si v svoji obilni brezskrbnosti že kdaj, pa 

že kdaj rekli; Zdaj bi se lahko mrtev zgrudil in 

kaj bi bilo? 0 tem se Vam niti ne sanja, ker se 

ničesar, pa ničesar ne bojite. Pišete menda, ali 

ste odvetnik?« 

Gospod se je presedel tri pedi bliže in nastavil 

oči nekako na sredo med pasom in ozko, čisto 

okroglo brado gospodične. 

»Kaj, ko bi se Vam danes, ko je, kakor pra-

vite, vse mokro, kaj ko bi se Vam danes kaj pri-

petilo? Kakor sem rekel in ste mi pritrdili: zgodi 

se lahko vsak dan. Pojdiva bliže in priznajva si, 

da je ravno danes tisti dan, ko je nesreča naj-

bližja, ko Vas že vse »čaka«, kakor pravimo — 

ali Vam ne zledeni kri pri tej misli? Le pre-

udarite: sedlo mokro, konj spolzek, obleka težka 

in toga, zrak poln drobnega vodnega prahu, mo-

goče je že ta ali ona svetilka ugasnila, konjar 

slabe volje, konj nervozen in brez takta — ali 

Vas spričo takega računa ne oblije zona?« 

»Ne, trikrat ne. Vidite, kako se borim, Vi 

kruti gost. Že se me lotevate, že se mi zajedate 

v meso — sunek in otresla sem se Vas. Ne, tri-

krat ne. Še nikdar nisem tako dobro delala, kakor 

bom nocoj. Občinstvo me še ni videlo tako drzne, 

kakor bom danes. Drzna, da, drzna. Moj Vlah 

je z menoj, konjar si žvižga od dobre volje, ravno 

nad mano ne bo dežilo. Skozi obroč bom pšicnila 

kakor žarek — oj, v zraku sem doma. Kaj de, če 

me že »čaka«, kakor pravite. To so besede, ki si 

jih skuje strahopetec, A jaz se poženem kvišku — 

ela, tu sem,« 

Oči so ji vzgorele, za hip je splahnila otroškost 

z njih, vzplamtele so kakor dva bliska, 

»Vi prašni zemljan!« 

Gospod se je sključil, da bi pobral smodko, 

ki mu je padla na slamnjačo, in je ostal v tej 

sključeni legi, vrtajoč z besedo vanjo kakor s 

svedrcem, 

»Pa ali Vas ni nič, čisto nič strah? Morda pa 

vendar , , .?« 

»Vidite,« je nadaljevala ona veselo, »že ta 

morda Vas prevrže. Kakšen ste, morebiten mož, 

da je kaj! Le koj sedite v prvo vrsto, sedež po 

5 K. Za drugam niste, Prižgite si smodko — tam 

je, glejte, zopet Vam je padla na tla — in dajte, 

da gre mimo Vaših oči točka za točko. Vas še 

jezdila ne bi, če bi bili konj.« 

Gospod se ni dal omajati. Dvignil je obrvi, 

oči so se mu hladno lesketale, 

»Meni se kar zdi, da Vas danes ne smem 

izpustiti. Človeku je včasi dano, da sluti naprej , , ,« 

»Vaših slutenj meni mar! Če bi Vas še dolgo 

poslušala, bi mi začele na nosu rasti očali. Toda 

zdravi, ljubi mož, to je moja postaja,« 

Vstala je in se brhka, kakršna je bila, zazibala 

na prstih od pete do temena, 

»Kaj, že izstopate? Tisoč sreč Vam želim, 

lahka Vam ježa danes ponoči,« 

Zavrtela se je in se s svojo drobno prtljago 

pod pazduho ozrla nazaj, 

»Vaših sreč ne morem rabiti, A hvala Vam, 

Vi ste me danes poživili, Kadar Vas ugledam v 

parterju s smodko v ustih, z očali na nosu, neverno 

strmečega vame, veste, da se sprožim kakor vzmet 

na konja.« 

Gospod je pritisnil čelo na šipo in strmel 

za njo. 

Krilo je brlinknilo v vetru, ko je skočila s 

stopnice, vitka in lahka je stopila z dežja na peron. 

ISKRE. 

Nabiram, nabiram, pa ne naberem. Ne nä-

herem v treh dneh toliko, kakor če le enkrat za 

pol ure stopim med tista tri dekleta. Učiteljeva 

so, Jasna, Krasna in Iskra, tri slovanska imena. 

To samo bi še ne bilo v čast mojemu zanimanju, 

da se tistih treh deklet ne drži nekaj — kako bi 

izrazil, kar ni ne v očeh, ne v laseh, ne v kretnji, 

kar pa vzplamti in se utrne, žlahtno gorkoto raz-

livajoč po vsem telesu, brž, ko si tri besede izpre-

govoril ž njimi? 

Na travniku so in bijejo žogo. Tujih otrok ni 

zraven. Solnce jim prožema lahke obleke, od golih 

rok se odbija kakor od trdega kamna. Vzklikajo, 

kot da duše streljajo pod nebo, trava ne more 

zakriti divne gneče za žogo in zopet žogo , . , 

»Jasna!« 
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Odzove se točno kot jek. 

»Skoči sem!« 

Že mi je pri kolenu in razpaljenih lic strmi 

vame. 

»Povest mi boš povedala, pa ne žalostne.« 

»Ej, vesele ne vem, bogme, da ne. Vsaka 

žalostna je vesela, če jo pogledaš od pravega 

konca.« 

»Poskusiva!« 

»Poskusiva. — Tam za tistim krajem, kjer 

žabe regljajo,« tako se začne vsaka Jasnina povest, 

»je živel kralj, ki je imel sina. Sin se je odpravljal 

v svet in kralj mu je rekel: Pojdi, kamor hočeš, 

le na en kraj ne smeš. Tisti kraj pa je tamintam. 

Če stopiš nanj, gorje ti in boš vedel. Če pa ne 

stopiš in greš mimo, bova živela zdrava in vesela 

do moje in tvoje starosti. Sin je šel in je prišel na 

tisti kraj. Kaj misliš, ali je stopil nanj?« 

»Mislim, da ne.« 

»Nič, stopil je in je jeknilo iz zemlje, zavpilo 

in zajokalo. Tam je ležala pokopana njegova 

majka, žena očetu njegovemu, ki jo je oče kruto 

in skrivoma umoril,« 

»Pa kako naj gledam to povest, da bo vesela?« 

»Glej jo, kakor hočeš,« 

In že je kita v zraku in dvoje bosih nog bije 

ob hrbet. 

Oblak presenči travnik, a žarek se mu ukrade 

med prste in posije sestri Krasni naravnost na 

čelo. Krasna se vzpne in odbije žogo s polnimi prsi, 

»Krasna!« 

»Hoj učenjak, ali tuhtaš kaj modrega?« 

»Nič ne tuhtam, povesti čakam,« 

Kakor žarek se mi ulije čez cesto, 

»Ali najnovejšo?« 

»Najnovejšo,« 

»Čakaj, da se oddahnem. Tako, — Ko so 

sovražniki rušili zidovje zelo starega mesta, so 

našli globoko v zemlji zakopane tri reči treh naj-

lepših mestnih deklet. Prva je zakopala vanjo 

svoje lase, da bi jih ne onečastil sovražnik, če bi 

morala služit v tuje kraje. Druga je zagrebla vanjo 

svoje srce, da bi ga ne prebodla puščica, če bi 

morala v robstvo v sovražnikov ostrog. In tretja, 

kaj praviš, kaj je zagrebla tretja?« 

» ? — « 

»Tretja je zgnetla v zemljo listek, na katerem 

je bilo zapisano: Tukaj sem vzela košček zemlje, 

na kateri sem stala, ko sem še bila svobodna in 

ponosna in mi ni nihče smel blizu razen Boga 

samega.« 

Zazrla mi je bistro v oči in vzletela. Nogi sta 

se ji prožili kakor dvoje vzmeti, trava je v velikih 

kolobarjih pljuskala okoli nje. 

Zdaj si dobim še Iskro, Iskra je najmanjša, 

najtišja, iz oči se ji kar zapored utrinjajo celi šopi 

zvezd, 

»Iskra!« 

Veter mi puhne v obraz vonj zrelih visokih 

trav, za njim mi plane Iskra naravnost v naročje. 

»Ali se je kaj zgodilo?« je vprašala. 

»Nič se ni zgodilo. Ali imaš kaj zame?« 

»Povest hočeš?« 

»Povest hočem,« 

»Pa bodi, ker si ti in je še nihče ne ve, A vedi, 

da se ti bo takoj poznalo, če jo izdaš, — Nekoč 

je živel škof, ki je imel čudovito lepe oči. Nekoč 

je živel vojščak, ki je imel grozno trdo srce, Nekoč 

je živela devojka, ki je imela najmilejši glas daleč 

naokoli. Škof je umrl, na njegovem grobu leži 

jezero, Vojščak je umrl, na njegovem grobu rase 

gaber, Devojka je umrla — kaj pa je tam?« 

»Tiče prepevajo dan in noč,« 

»Tam je tak molk, da se zjoče vsak, kdor 

pride tja,« 

»Kako se mi bo poznalo, če jo izdam? 

»V oči te bo sram, če boš govoril o škofu, 

srce ti bo zastalo, če boš govoril o vojščaku, glas 

se ti bo utrgal, če boš govoril o devojki.« 

Držal sem jo čez pas, v naročje pritisnjeno. 

Zdajci se je vzpela nazaj, vrgla glavo s kitami 

vznak in zavrisnila v nebo. 

»Juhu, obtičala je,« 

Ozrl sem se in resnično: žoga je planila iz 

travnika v nebo in — trenutek seve — obvisela 

pod oblaki kakor črn ptič. 

• • • o • • • 

SLUTNJÄ. 

Vračal sem se domov. 

Drevo, ki so ptiči v njem gnezdili, 

so oklestili. 

Stopinja mi je obstala. 

Slišal sem, kako je v srcu slutnja 

vztrepetala. 

Jos. Lovrenčič. 



MLIN. 

Suženj, uklenjen na trdi tlaki, 

vzdiha in joka — mlin: 

Kruha, kruha ! 

Kakor strah, ob večernem mraki 

dolge roke izteza, prosi — trpin: 

Kruha, kruha! 

OPOLDNE. 

Zamolkel strel 

se je zaril v razpaljene zrakove 

poletnih ur in Adrijo objel 

je vso in senčnate bregove. 

In siknil kakor blisk je do neba, 

da se pod njim ves horizont je stresel 

in padel je kot kamen trd na tla 

in dalje, dalje se je nesel . . . 

Kot da je glas, ki sveta so nebesa 

rodila ga, da med trpine plove, 

se sam prerije 

za mrzle te zidove 

tovarn zaduhlih, da obstanejo kolesa 

motorjev okajenih, transmisije, 

da ustavijo se trudnih rok udarci, 

se zdramijo težaki, topi starci. 

In nastežaj odpro se težka vrata, 

na štiri se vetrove razkropijo 

z upalimijobrazi, 

in kot da za petami glad jim lazi, 

hite, bežijo . . . 

A tam za njimi 

režijo še portali se odprti 

in motno sivi dimi 

iz njih se vijejo; 

končan veliki žgalni dar je smrti. 

Poldansko uro v daljah zvoni bijejo. 
Janko Samec. 

Stope se dvigajo, padajo; mah na mah 

vsak je vzdihljaj bolesten in plah: 

Kruha, kruha . . . 

V grozi obupni kolo škripajoče ječi 

trudno napora, morečih skrbi: 

Kruha, kruha . . . 

Leopold Turšič. 

SKOZI PREDOR. 

Kakor blisk — je zažvižgalo pod kolesi, 

kakor raj se zasvetilo je na desni: 

Carna slika, 

zarja žarna . . , Mrak in zarja . . . Noč! 

— Smrt —- kolesje le ropoče 

kakor prej, 

divje se vrti, hiti naprej — — — 

Dan — 
Dete poleg matere pred hišo se veselo 

čudi, 
•V 

Zena čaka, 

plaka, 
Ivan Sadar. 

JUTRANJA. 

V jutranje solnce sem se ozrl 

— samo za hip —, 

Kako je lepo, 

vse zlato, 

zlato ! 

In glej pred menoj! — Ne vidiš ? — 

Njegova podoba gre z menoj: 

Kot zlata zvezda gre za menoj, 

kot zvezda zelena gre pred menoj, 

kot zvezda krvava me spremlja, 

Ivan Sadar, 

Prošnje odmevajo v polja sežgana, suha, — 

Polja brez zlatega žita so nema, gluha . , . 

Kruha, kruha , . . 



POMLÄDÄNJÄ PESEM. 

V mlado jutro zvon zvoni 
in vabi v božji hram ljudi — — — 
Žarki na belih perotih k nam plavajo, 
cvetje in ptički to jutro ne spavajo . . . 
Zelenje se je čez zemljo razlilo, 
življenje krog brd se ovilo 
in kot jezdeci zlati bi pluli od gore do göre, 
donijo pozivi: na polje v razore, na polje v razore! 
in kot na strogi glas trobente sodnji dan, vse vstaja, 
na prosto hiti: nova kri: telo se pomlaja . , . 

O, ve njive, njivice, lazi in jase, 
daleč okoli pod goro raztresene, 
na hribu vzbočene, v bregu povešene 
toliko trate, da ena se koza napase ! 

Pa roka se tvoja zanj žuli, ko kidaš prsti in jo nosiš 
na vrh, da tam puščo zakriješ ; oprtnik ti škriplje, 
ko nosiš po klancu gnoja, da na njivi ga strošiš 
in zemlja plodi ti. In tvoje žene telo se ob delu sesiplje, 
in tvoj sinček mali 
že nosi bremena: v šolo še niste ga dali 
in dela tako : 
»Življenje je šola najtežja, naj zgodaj začne se« ; 
tujec na poti ustavi se, čudoma zre . . . 

Drevje brsti. In že skoraj bo padalo cvetje na tla . . . 
Krompir je že v zemlji, fižol je že v zemlji . , . vsa 
gruda drhti in diha, 
kot žena ob možu, ponižna in tiha; 
kot mrzlica našega časa motike je glas, 
ki v pesku zveni 
in kliče in kliče, da je romanja čas . . . 

Zemlji plod, da raste — potem: adijo, domovina! do zime, 
Rumunija jih bo pokrila v šume bogate — do zime, 
može in mladeniče; žene in otroci krompir izkopali, 
potrgali fižol: za kruhek in sok bodo očetje poslali. 
Dekleta gredo na Koroško žet, 
otroci za posle se udinjajo; kmet 
jim da kruha in dela . . . Nekaj jih daljna Amerika vzame, 
nekaj veliko jih mesto objame — fantov, deklet -
ne pusti jih iz rok, krvolok. 

Mrzlični udarci motike zvenijo, 
ptički pojejo, dalje gorijo 
ob solnčnem plamenu in vabijo . . . 
Kriki otrok: »Dajte kruha!« može v srce grabijo, 
da raste jim moč za na pot . . . 

Življenje, Življenje VSepOVSod . . . France Bevk. 
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D I IVÄN KNIFIC: ČEZ RUSKO GRÄNICO. 

Ko sem prvikrat romal v Rusijo, sem bil še 

popoln »zelenec«, ker nisem poznal razmer 

in navad v deželi, ki sem vanjo zaobrnil 

korak. Preslabo sem se pripravil za tako pot. 

Ogledoval sem Galicijo in Bukovino. Zanimala me 

je romantična Tatra z »morskimi očesi« in kras-

nimi šumami, ki jo pa Slovenci premalo poznamo, 

Ko sem se mudil v svetovnoznanem letovišču 

Zakopane, kjer vse mrgoli Poljakov, sem občeval 

s par Varšavci. Tedaj mi je šinila v glavo misel, 

da za trenutek pogledam še v Rusijo, samo do 

Kijeva. Takoj v Zakopanem si kupim kratko rusko 

slovnico s slovarčkom in najnavadnejšimi raz-

govori. Par dni sem lazil ob gorskih jezercih, po 

skalnatih, z žico in klini zavarovanih potih, gorsko 

palico v eni, slovnico v drugi roki. Ko sem so-

pihal v breg, sem sklanjal: car, carja, carju . , . 

carji, carjej, carjäm . . . Ko sem pa z vrha zrl v 

dolino, sem spregal: živu, živjoš, živjot, živjom, 

živjotje, živdt, spominjajoč se Horaca, ki poje: 

Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. (Naj-

bolj prav dela tisti, ki združuje koristno s pri-

jetnim.) 

Dobro, da sem vzel z doma p o t n i l i s t , 

kajti »päsport«, kakor mu pravijo Rusi, je v car-

stvu potrebnejši nego zrak za dihanje. Zgovoren 

sopotnik mi je pravil: »Povsod drugod sestoji člo-

vek le iz dveh delov, iz duše in telesa; samo v 

Rusiji sestoji potnik iz treh delov: iz duše, telesa 

in potnega lista. Po prvih dveh ne vpraša nihče, 

po tretjem vsak, kdor ima čas, čas ima pa vsak. 

Brez potnega lista ne pridete čez mejo, ne v 

Rusijo, ne iz Rusije. Ko stopite v hotel, Vas vratar 

ne bo vprašal: ,Odkod prihajate? Koliko imate 

prtljage?', marveč bo zinil malomarno: ,Vaš päs-

port?' Ko si bo tega ogledal in videl, da je v redu, 

bo šele naročil nosilščku, da ponese Vašo robo v 

sobo, Vam pa, da plačate izvoščka. Brez potnega 

lista Vas tudi zasebnik ne sme prenočiti, ker bi 

sicer imel opraviti s policijo, ki v tej zadevi ne 

pozna šale,« 

S potnim listom je treba potrkati na ruski 

konzulat, ki pritisne v knjižico »v i su m«, s čimer 

potniku dovolijo, da stopi v Rusijo, Toda ruska 

vlada tega ne dovoli vsakomur. Treh vrst ljudi se 

Rus boji: anarhistov, Židov in pa katoliških duhov-

nikov, Najlaglje še pridejo v sveto Rusijo anar-

histi, ker nimajo svojih nazorov zapisanih v päs-

portu. Tujih Židov ne puščajo čez mejo ali pa zelo 

neradi. Hudo pa se pravoslavni Rus boji katoliške 

propagande. Zato je kratkomalo prepovedal kato-

liškim duhovnikom prestopiti rusko mejo. Do naj-

novejšega časa so smeli edinole kitajski pa japon-

ski misijonarji čez Sibirijo v domovino; leto dni 

je tega, kar so tudi tem prepovedali, voziti se po 

ruskih in sibirskih železnicah. Kdor hoče v kolarju 

čez mejo, mora po našem zunanjem ministrstvu 

prositi rusko notranje ministrstvo posebnega do-

voljenja. Izjaviti pa mora, da ne bo izvrševal 

dušnopastirskih opravil; natančno mora naznačiti 

svojo pot in povedati, kje se bo pomudil kaj časa; 

ruska vlada pa mu v potni list napiše, po katerih 

gubernijah sme potovati in kje izstopiti. Tako 

pisarjenje traja leto dni in še več, pa marsikdo 

dovoljenja niti ne dobi. Poznam tovariša, ki je 

smel izstopiti le v Peterburgu, Moskvi ter Kijevu, 

Varšavo pa so mu prepovedali. Zato si bo dal 

duhovnik, ki bi rad v Rusijo, napisati v potni list 

drug poklic: krajni šolski nadzornik, tajnik hranil-

nice, voditelj gospodarskega društva, posestnik, 

zasebnik ali kaj podobnega. Na konzulatu ne bo 

nikakih zaprek; kdor pa ima visum, mu tudi mejna 

straža ne brani v deželo, V carstvu samem se 

mora varovati, da ne izvohajo njegovega sveče-

ništva, ker bi ga sicer izgnali. 

Ker so mi v potni list napisali samo, da sem 

»profesor«, sem v Lvovu pogumno stopil pred 

konzulatnega uradnika. Prebrskal je knjižico, nato 

pa dejal: »Kakšne vere ste?« 

»Katoliške.« 

»Imate dokazila?« V avstrijskih potnih listih 

ni označena vera. »Vlada nam je strogo naročila, 

da ne smemo nikomur vidirati päsporta, kdor ne 

izpriča svoje vere.« 

Čul sem bil o tej določbi, pa sem pozabil 

nanjo. Nosil sem pač s seboj duhovniški »cele-

bret«; toda če ga pokažem, me bodo zapodili. 

Zatrjeval sem uradniku, da nisem Žid, toda po-

magalo ni nič, Nasvetoval pa mi je takole: »Pro-

site kak župni urad, naj Vam napiše, da ste kato-

liške vere. S takim uradnim potrdilom zadostite 

naši postavi,« Stopil sem torej v pisarno lvovske 

stolne župnije, razložil zadevo, pokazal svoj cele-

bret, in rade volje so mi potrdili, da sem kristjan 

rimsko-katoliške veroizpovedi. Vrnil sem se na 

rusko »misijo« in ponudil šest kron za takso, na 



kar mi je »imperatorskoje rasijskoje konsulstvo« 

potrdilo in s kolekom dveh rabljev zapečatilo, da 

sem »javljen na prajezd v Rasiju«. 

Vozaril sem se par dni po Galiciji, ki se nam 

zdi dolgočasna; razvajeni smo, ker imamo doma 

naravnih krasot v izobilju. Sama ravan, kakor 

daleč seže oko. Enolična pokrajina uspava pot-

nika, Prikupljivi so edino Karpati, V Wieliczki 

sem si ogledal zanimive solne rudnike. Krakov 

ima nekaj zgodovinskih posebnosti; sicer sta me 

pa Krakov in Lvov razočarala, ker so me povsod 

srečavali samo — Ž i d i , Te umazane, po česnu 

smrdeče postave v dolgih kaftanih, ki se svetijo 

maščobe, in po katerih se dostikrat izprehaja 

šesteronoga golazen, so mi zamorile vsa blaga 

čuvstva. Saj bi menda v Krakovem na prste seštel 

krščanske trgovine, v Lvovu so pa tudi celi mestni 

deli židovski. Po železniških kupejih se gnete 

nečednih Abrahamovih potomcev, da sem se kar 

stisnil v kot in si vbijal v glavo ruska rekla. 

Iz Galicije sem zašel v Bukovino, Tod je šele 

pravi raj za Izraelce! Č e r n o v i c e 1 so zanimive. 

Od reke Pruta vodi strm klanec na grič, ki se je 

po njem razprostrlo mesto, dokaj večje od Ljub-

ljane. Ulični napisi so nemški, rumunski pa rusin-

ski. Nižje ljudstvo je pravoslavno, trgovina in obrt 

sta pa izključno v židovskih rokah. Čudom sem se 

čudil, da v tem daljnem kotu naše monarhije vla-

dajo Nemci, pravilneje: nemški Židi. Do polovice 

černoviških prebivalcev je Židov. Napisi po trgo-

vinah so nemški, ponekod tudi hebrejski, Razvoz-

lal sem jih nekaj; pisani so bili v židovski nemščini, 

čeprav s hebrejskimi črkami. Tudi mala univerza 

je nemška. Krasna pa je palača pravoslavnega 

nadškofa, pod čigar oblast pripadajo tudi pravo-

slavni po naših deželah. 

Ko sem se mudil v Černovicah, smo kristjani 

praznovali nedeljo; zato je prišlo v mesto mnogo 

okoličanov v narodni noši. Možaki so nosili belo 

obleko, srajco po vzhodnem načinu (»more sarma-

tico«) nad hlačami, povrh pa kožuh brez rokavov. 

Las menda ne strižejo, ker imajo zelo dolge, črne 

in mastne. Ženske nosijo tudi bela krila, pisane 

rute in črne predpasnike; imovitejše so si nadele 

še mnogo lišpa in pisanih okraskov. Ljudje so 

rjavorumenkastega, okroglega obraza. Po cerkvah 

se mnogo križajo in poljubujejo svete podobe, kot 

je to pri pravoslavnih že navada. 

Tale dogodek mi je ostal v spominu: Ko sto-

pim iz rumunske stolnice, ugledam pred seboj sta-

novskega tovariša, ki se mi je zdel znan. »To je 

1 Rusini pišejo »Černivci«, Rumuni pa »Černavci«, naše 

»Černovice« so prikrojili po nemški spakedranki »Czerno-

witz«. 

profesor A, P. iz I,,« si mislim in že ga hočem 

nagovoriti. »Toda kaj bi on hodil po Bukovini!« 

Ko rešujem svoje dvome, izgine tovariš v gneči, 

Kesneje sem izvedel, da se je ravnokar vračal s 

kratkega potovanja po Rusiji, Čuden slučaj, da se 

dva slovenska duhovnika srečata v Černovicah, 

Na večer sem sedel na vlak, ki vozi do ruske 

meje, Izprevodnik Žid, sopotniki Židi, ki so se 

vedli, kot bi bili na semnju- Za malenkost so se 

sprli; psovke so padale, kot zna psovati le rod 

Abrahamov; krivonosci so hripavo kričali ter si 

žugali s pestmi, da sem si prav oddahnil, ko so 

izstopili v Sadagori, čisto židovskem obmejnem 

trgu. Sam sem ostal v kupeju. Zrl sem v temno 

noč. Oblaki so se podili po nebu; kazalo je, da 

bo deževalo. Okolica ravna, ponekod valovita. 

Na polju so nedavno poželi žito in ga zložili v 

kope. 

Na zadnji postaji, v Avstrijskih Novosjelcih, 

smo brez potrebe čakali pol ure. Kolodvor je dolg, 

ker tukaj pregledujejo potnike, ki prihajajo v 

Avstrijo. Po peronu so odmevali trdi koraki 

finančnih stražarjev, ki se pa za nas, nezveste 

rojake, niso zmenili. Pač pa se je prikazal ta in 

oni Žid ter me vprašal skoz okno: »Wechseln?« 

Vsi bi mi radi zmenjali denar, da bi kaj zaslužili. 

Že izprevodnik me je medpotoma ogovarjal: »Že-

lite ruskega denarja?« Ko se je vlak pričel po-

mikati s kolodvora, je privršal še gosposki oprav-

ljen Žid in me vprašal: »Izvolite menjati denar?« 

Ko mu nisem odgovoril, je hotel skočiti na vlak, 

da bi se z menoj peljal do prihodnje postaje. 

Na zadnjem avstrijskem kolodvoru visita dva 

časomera: prvi kaže naš srednjeevropski čas, 

drugi pa peterburški, vzhodnoevropski, Navzkriž 

sta si eno uro. Ko sem prekoračil rusko mejo, 

sem preživel isti dan samo 23 ur. 

Kmalu smo privozili na prvo rusko »stäncijo« 

(postajo): R u s k i N o v o s j e l c i , ki ima isto-

tako mogočen kolodvor, kot je zadnji v Avstriji. 

Vsi smo morali z vlaka in prestopiti na drugi 

strani poslopja na rusko progo. Avstrijski vozovi 

namreč ne morejo na Rusko, ker je ruski tir širši 

nego naš in srednjeevropski vobče. Naš tir je širok 

1 m 435 mm, v Rusiji pa 1 m 524 mm. Pravijo, da 

so naši slovanski sorodniki tak tir zgradili iz 

vojaških ozirov, da inozemci ne bi mogli prodirati 

v njih carstvo. Edino dunajsko - varšavska proga 

je zgrajena po naše. 

Sprejmo nas ruski orožniki. Ves peron so za-

stražili. Odvzeli so nam potne liste in nas poslali 

v dvorano, kjer pregledujejo prtljago, Kovčege 

revidirajo natančno. Vse prebrskajo do dna, vsako 

malenkost preiskujejo. Nekaj novega perila sem 



nosil s seboj; malo je manjkalo, da ga niso obdačili 

ali pa odvzeli. Posebno strogi so na knjige. Nisem 

jih imel kaj prida, pa še tiste mi je pograbil cest-

ninar z vsemi papirji vred in jih nesel v pisarno. 

Turistovske knjige pa ogromni državi menda niso 

nevarne, zato mi jih že čez nekaj minut prinese 

nazaj. Razume se, da sem svoje brevirje in druge 

duhovniške znake poskril po žepih. Ko so mi 

kovčeg potrdili, sem vdano čakal na päsport. 

Prikaže se višji cestninar. Mrko gleda predse, ko 

me vpraša: »Dlja čevo Vi prijehali v Rasiju? (Za-

kaj ste prišli v Rusijo?)« Ker sem na to vprašanje 

že čakal, sem krepko odvrnil: »Pasmatrjet (po-

gledat) zimlju i naröd; ja turist.« Nekaj je za-

godrnjal, nakar mi je izročil potni list. Najbrž mi 

je pravil, da se moram zglasiti na policiji, preden 

odidem iz Rusije; tega pa žalibog nisem razumel. 

V päsport so mi pritisnili opombo: »Javljen pri 

prijezdje (prihodu), 24. VII. 1911.« 6. avgusta smo 

se odpeljali iz Avstrije, 24, julija smo prišli med 

Ruse! Trdovratno se naši sosedi oklepajo julijan-

skega koledarja, ki zaostaja za našim 13 dni. Dasi-

ravno sem na meji pri dnevu eno uro izgubil, sem 

na času pridobil celih 13 dni! 

Po kolodvoru so govorili samo ruski. Če sem 

hotel stražniku povedati kaj »po njemecki«, je 

mignil z ramami ter zamrmral: »Ne panimäju.« 

(Ne razumem.) Po pristno ruskih gubernijah redko 

naletiš na človeka, ki bi razen materinščine znal 

še kak jezik. Po srednjih šolah se sicer uče tudi 

francoščine in nemščine; pa kdor se ne vadi v 

govoru, bo tudi slovnico kmalu pozabil. Preprosti 

ljudje najbrž niti ne vedo, da je na svetu še kaka 

druga pisava nego cirilica; saj še imoviti trgovci, 

ki kupčujejo z inozemstvom, ne znajo latinice ne 

brati, ne pisati. 

Na Volgi mi je rojen Rus pravil: »Naši trgovci 

so čudni ljudje. Če hoče Berolinec spraviti svoje 

blago v Rusijo, najme v pisarno Rusa, ki dopisuje 

odjemalcem ruski. Naš trgovec pa, ki pošlje svoje 

blago v Berlin, piše v tujino samo ruski, seveda 

v cirilici, da mora odjemalec najeti pisarja, ki pre-

bira in odgovarja ruski,« In pristavil je samo-

zavestno: »Nam ni treba kupčevati v inozemstvo; 

če pa tujci potrebujejo našega blaga, naj se po-

trudijo, da z nami dopisujejo v nam razumljivem 

jeziku,« 

Ko sem zašel med Ruse, sem izprva čul samo 

besede, kesneje sem umeval tudi govorico. Saj nam 

je r u š č i n a sorodna, tako da se je Slovenec z 

lahkoto nauči. Pač traja dalj časa, da se oko pri-

vadi cirilice; tudi pravilne izgovarjave se priučiš 

v deželi kaj kmalu; naglas je pa dostikrat nepre-

računljiv, Ko misliš, da si naglasil popolnoma 

prav, si besede izkvaril z naglasom, da postane 

domačinu neumljiva. Nekdaj sem preprostemu 

R.USU zagotavljal, da v Rusiji življenje ni drago, 

in sem ponavljal: »V Rasiji njet darögo.« Mož 

me gleda in mi ugovarja: »V Rasiji mnogo darög 

( . . , je mnogo cest)!« Ko mu razkladam razne 

cene, se mu šele zasveti: »V Rasiji njet dörogo.« 

Pristno ruski treba naglašati: Maskva, Adjesa 

(= Odesa), Varšava, Sebastöpol, Kavkaz, Patjöm-

kin ( = Potemkin), carica, carjevič. Skoz »Pitir-

bdrh« teče »Nivä«. Pismeni »osel« se ustmeno 

sklanja: asjöl, aslä, aslü , , . 

Ob vsakih vratih sta stala po dva stražnika, 

ki nista izpustila nikogar, kdor se ni izkazal s 

potrjenim potnim listom. Stopil sem k blagajni, 

ki nad njo blesti napis: Kassa. Ruska uprava je 

privzela pri pošti, železnici, vojaštvu in po pisar-

nah vse polno tujk. Germanizmov se pri nas 

izogibljemo; Rus privzame nemško besedo ravno-

tako rad, kakor mi latinsko ali francosko. Odtod 

pristno »ruske« besede: plackarta (doplačilo za 

sedež v kuoeju), vakzäl ( = Wagensaal, kolodvor), 

kasir, fehtovalnaja zala (dvorana za borbe), marka 

(znamka), ratuša (posvetovalnica, rotovž), V Pe-

terburgu sem čital napise: gavptvahta (glavna 

stražnica), pakgavz (skladišče). Sopotnik me je 

hvalil, da imam čeden »šrift«. Na kolodvorski 

restavraciji zahtevaš: »Dajte mnje tri buterbrota!« 

Izobraženca sem vprašal, koliko razredov da imajo 

ruske gimnazije. Odgovoril mi je: »Pri nas nimamo 

razredov, marveč 8 ,klasov'!« Drugače pa govore 

zlasti preprosti Rusi jako lepo ruščino; njih govo-

rica je desetkrat čistejša kot naša, bodisi na deželi 

ali pa tudi v mestu. Če koga motijo privzeti ger-

manizmi v oficielni ruščini, naj pomisli, koliko tujk 

da mrgoli po naših časopisih. Zato pa: Izderi naj-

prej bruno iz svojega očesa! 

»Kijev, vtaröj klas!« zaprosim blagajnika in 

mu ponudim bankovec za 10 rubljev. Uradnik 

prične brskati po stojalu, ki so na njem nabrane 

bele in črne kroglice, po deset v vsaki vrsti. To 

je r a č u n a l o , podobno tistemu, ki ga rabijo 

naši šolarji v nižjih razredih ljudske šole. Spodnja 

vrsta pomeni kopejke, druga desetice, tretja rublje, 

četrta desetake. Uradnik potisne v stran toliko 

kroglic, kolikor rubljev in kopejk iznaša račun. 

Kolikor mu kroglic še ostane, mora blagajnik iz-

plačati potniku. Ta računski stroj je po Rusiji 

zelo razširjen, ima ga vsaka trgovina. Ni treba 

veliko misliti; blagajnik se ne more zmotiti, ker 

se odštevanje izvrši zgolj mehanično. 

Ko sem prejel »biljet« drugega razreda do 

Kijeva in sem še stal pred blagajno, pristopi k 

meni orožnik, mi kaže neki papir in vpraša: »Je 



to Vaše? Povsod sem Vas že iskal,« Pogledam, 

bil je moj — celebret. Dobro, da orožnik ne pozna 

naše pisave, kaj še, da bi razumel latinski! Smešno 

se mi je zdelo, da mi ruski policist prinaša pravico 

maševanja. List je v pisarni padel na tla; ker ga 

ni nihče znal brati, so ga prisodili meni, ki sem 

prihajal od daleč. 

Stopim v čakalnico. Vse pije ča j . Ker sem 

že užival rusko gostoljubnost, naročim tudi jaz: 

»Čašku čaju, pažalujsta (= prosim)!« Sam sebe 

sem bil vesel, da sem tako možato govoril po 

ruski, »Stakan?« me izprašuje natakar. Pri tej 

besedi, ki je v Rusiji uprav udomačena, se mi je 

pa ruščina naenkrat ustavila. Da ne pokažem 

zadrege, rečem malomarno: »Harašo!« Ta izraz, 

ki pomeni: »dobro«, »lepo«, je najnavadnejši med 

Rusi, »Sejčas (= takoj)!« pravi natakar in odide, 

jaz pa brž pogledam v slovarček, kaj pomeni »sta-

kan«, v strahu, da mi ne prinese celega samovarja; 

prevod »kozarec« me umiri. Ko se sluga vrne in 

mi prinese vročega čaja »s limončkom«, toda brez 

ruma, ki v Rusiji ni v navadi, mu natančneje po-

gledam v obraz; fiziognomija ga je izdajala za 

Kitajca, Kesneje sem videl tudi po mestih nekaj 

Kitajcev kot strežnike. 

Ko srebljem rumeno tekočino, pozvoni na 

peronu. Skočim pokonci, da ne zamudim vlaka. 

Tedaj se oglasi starejši gospod, ki je sedel meni 

nasproti, v slabi nemščini: »Ne bojte se! To je 

šele prvi ,zvanok', Gotovo niste bili še nikoli pri 

nas, ker ne poznate naših navad, V Avstriji ne 

zvone več po kolodvorih, pri nas pa pri vsakem 

vlaku, na večjih postajah celo po trikrat. Ko 

manjka četrt ure do odhoda, pozvone prvič; s tem 

naznanjajo, da smejo potniki stopiti v vozove. 

Drugič pozvone (vtaroj zvanök) pet minut pred 

odhodom vlaka; tedaj se pasažirji poslavljajo od 

svojcev, ,Tretji zvonec' naznanja, da vlak takoj 

odide; zadnji potniki hite v kupeje, Kdor se je kaj 

zamudil, pa more tudi teči za vlakom, ki vozi s 

postaje prav počasi,« 

Sosed mi je razodel, da je trgovec iz kijevske 

gubernije. Potovala sva odslej ves dan v istem 

vozu; razodel mi je marsikaj, česar kot novinec 

nisem vedel, »Če boste dalj časa potovali po Ru-

siji,« mi je svetoval, »si kupite čajnik, pločevinast 

lonec. Na vsaki postaji dobite kropa, ponekod 

zastonj, drugod za dve kopejki, Oskrbite si čaje-

vega zrnja in sladkorja; vse to je pri nas ceneje 

nego pri Vas, Za nekaj kopejk boste pili čaj od 

zore do mraka. Naš čaj ne utolaži samo žeje, mar-

več tudi glad,« 

Odšla sva na peron. Pogledam za svojim 

kovčegom — ni ga več, Nevolja me prešine, da 

zarežim nad vratarjem: »Gdje moj čemadan?« 

Ruski železniški uslužbenci so mirni ljudje. Če 

potuješ v drugem razredu in kaka stvar ni v redu, 

ostro primi železničarja, »Takoj, gospod, samo 

trenutek potrpite!« bo rekel in vse oskrbel. Naš 

vratar pohlevno odgovori: »Vaš sundük uže v va-

gonje.« Novi znanec mi razlaga: »Nosilščki so 

nam odnesli prtljago v kupeje in nam določili pro-

store,« In res se je zgodilo tako. Ko sem stopil 

na vlak, sem ugledal svoj kovčeg in — svojo 

postelj. 

Dolgo vrsto voz so vpregli za lokomotivo. Po 

Rusiji ne drči toliko vlakov kot pri nas, zato so 

tem daljši, navadno pa tudi prenapolnjeni. Vozovi 

Drvega razreda so prebarvani modro, drugega 

rjavo; tretjega zeleno. Na vsakem izmed njih visi 

tablica z napisom: dlja kurjaščih (za kadilce), dlja 

nekurjaščih (za nekadilce), dlja dam (za dame), 

»Naši vlaki so udobnejši kot Vaši,« je bahal 

moj mentor in to po pravici. Ko vstopiva, sem 

menil, da sva v salonu. Vse snažno, po sedežih 

sveže rdečkaste prevleke, ob oknih mizice, za 

prtljago pod stropom pletene mreže, »Izvolite 

zgornje mesto ali spodnje?« me vpraša znanec, 

dvigne naslonjalo spodnjega sedeža in ga pritrdi z 

jeklenimi peresi ob steni, na stropu pa z vrvjo. 

Ker so tudi drugi potniki storili tako, se je salon 

izpremenil v elegantno spalnico, kjer prenočišča 

niti plačati ni treba, Vsak ima pravico, spati na 

mehki postelji od večera do poznega jutra, Vsled 

take udobnosti so ruske železnice na dobrem glasu 

po vsem svetu. Tudi v tretjem razredu prirede 

ležišča, ki so pa gole deske. Vendar vemo, da si 

že odpočijemo, če le moremo prosto zlekniti ude. 

Drugače je v Srednji Evropi, kjer potnike stisnejo 

v vozove kot slanike v zaboj; kot megla so na 

jutro zaspanci, ki vso noč niso naslonili glave in 

zatisnili očesa, Slovenka, ki biva v Rusiji, mi je 

rekla vsled tega: »Ko sem stopila na ruski vlak, 

se mi je zdelo, da sem prišla v raj,« 

Komaj smo posedli, ko se vlak premakne; 

počasi zdrčimo po železni cesti. Zanimalo me je, 

da vozovi teko tiho in gladko, ne ropočejo, nas 

ne pretresajo; da niso izginile kolodvorske luči, 

bi menil, da stojimo še na postaji. Moj najnovejši 

prijatelj izvleče cigarete: »Izvolite, če Vam drago! 

Pri nas ne kadimo cigar, so preslabe; ,p a p i -

ros i ' pa nam diše, da jih kadi staro in mlado, 

možaki in ženske. Na Krimu sade mnogo tobaka, 

ki pa ni državni monopol kot pri Vas. Kadar se 

vračam iz Avstrije, prinesem s seboj zabojček 

cigar; sto jih smem vzeti čez mejo brez colnine. 

Razdelim jih med znance, ki Vaš tobak zelo 

hvalijo.« 



Odpro se vrata in prikaže se k o n d ü k t o r ; 

za seboj ne zapre vrat, samo zakliče: »Vaši biijeti, 

gaspadä!« in obstane. Ogledam si ga. Korenjak 

je z dolgo brado; nosi široko, nizko kapo; -—- na 

Ruskem nosi tako »furažko« tri četrtine možakov, 

v raznih barvah in v raznih oblikah; kapa spada 

k uniformi in uniformirano je uradništvo, vojaštvo, 

dijaštvo, društva in zavodi; delavci pa kmetje 

nosijo kape, ker so pripravnejše nego »šljapa« 

(klobuk); — obul je široke hlače, nadel si škornje 

z visokimi golenicami, oblekel sivkast jopič, ki 

mu sega kot nekaka srajca skoraj do kolen, pre-

pasal se je s širokim črnim pasom. Izza obutvi 

mu molita dve palčici, ki pa o njih nisem zvedel, 

kaj da pomenita; najbrž kroti z njima uporne 

»pasažirje«. Za konduktorjem prišeta »oberkon-

düktor«, v lepši opravi, strogega obraza, s ščipal-

nikom na nosu. Natanko pregleda vozni listek, 

ga preščipne in vrne, V kupe se priziblje še »pro-

vodnik«, nižji sprevodnik. 

»Naši konduktorji so strogi,« me poučuje pri-

jatelj. »Potnikom pa radi postrežejo, Parkrat na 

dan pomete in pobriše provodnik vse vozove, tudi 

one tretjega razreda. Pri nas je po vlakih vse bolj 

družinsko kot pa drugod. Saj se tudi vozimo na 

razdalje, ki Vaše daleč presegajo, 24 ur presedeti 

v kupeju ni pri nas nič nenavadnega. Naravnostni 

vlaki vozijo po več dni daleč. Zato si priredi 

marsikdo svoj kotiček prav udobno; saj bo v isti 

,sobici' prebil nekaj dni.« Pogledal sem krog sebe. 

Res so nekateri prinesli s seboj cele kupe prtljage. 

Prevažal sem trebušast kovčeg, pa kaj bo to v 

primeri z rusko prtljago! Vse posteljne in kuhinj-

ske potrebščine, pa tudi vso družino do najmlaj-

šega dojenčka so spravili na vlak. Če zaideš v 

tako »družinsko sobo«, nimaš miru ne podnevi, ne 

ponoči; otroci skačejo, vpijejo, jokajo, da te bole 

ušesa. Stisni provodniku par desetič, da te pre-

stavi drugam, sicer oboliš na živcih. 

R a z s v e t l j a v a po vagonih je še srednje-

veška. Nad vrati so pritrdili laterno, v katero 

provodnik postavi svečo, ko se že hudo zmrači. 

Dve taki sveči razširjata bledo svetlobo po daljšem 

kupeju. Gorita tri do štiri ure, potem pa gospodari 

tema do jutra. »Tako delajo po manjših progah,« 

mi je razlagal trgovec. »Po glavnih progah gori 

plin, močne Aurove luči, ali pa celo elektrika.« 

Da je temu res tako, sem se pozneje sam pre-

pričal. 

Ker ni bilo mogoče brati, smo se razgubljali 

po posteljah. Priredil sem si zglavje, olajšal 

obleko, ogrnil se s plaščem. Tedaj me nekdo 

dregne nalahko. Konduktor stoji pred menoj in 

mi pravi: »Vaš biljet, pažalujsta!« Odvzame mi 

listek, počečka neki papir in mi ga izroči. Trgovec 

me je poučil: »Zvečer ponekod izprevodnik pobere 

vozne listke in jih spravi do jutra, da ponoči 

revizorji potnikov ne motijo. Izročil Vam je kvi-

täncijo (pobotnico); nanjo je napisal številko in 

naslov bileta.« 

Po pločevinasti strehi so udarjale deževne 

kaplje; vCila se je ploha. Nato se je čulo, kako 

rosi pohleven dež na pokrajino. Tiho drči vlak v 

temno noč, nikakega šuma ni čuti. Ob takih pri-

likah se najprijetneje sanjari. Na misel mi je 

prišlo, da drevi tako nekako ruska trojka (tro-

vprežni voz) po stepi, kakor je to pesniški opisal 

Gogolj v »Mrtvih dušah«: »O trojka, brzokrila 

trojka! Voz leti kakor vihra, koles vidiš samo 

šine, zemlja se trese, oplašen krikne in se ustavi 

pešec. A trojka leti, leti, leti! V dalji pa je videti 

samo oblak lahkega prahu in črta, ki gine in gine 

na obzorju,« Konča pa svoj roman s slavospevom 

na Rusijo: »Ali ne letiš naprej tudi ti, slavna 

Ruska, kakor lahkokrila, nedohitna trojka? Praši 

se cesta pod teboj, pokajo mostovi, vse ostaja za 

tabo. Kam letiš, Ruska? Odgovori! Ni odgovora, 

Čudovito popevajo trojkini zvonci, zrak stoče, 

vstaja nevihta; Ruska leti ob zemlji mimo, umi-

čejo se ji narodi in države, prav nič je ne za-

držujejo.« 

o o • o • • • 

TRÄGIKÄ. 

Kri svoje mladosti sem v bisere brusil 
blesteče. 
Zdaj beri vdelane v mozaik in okusi 
povest moža, ki se bije do sreče ! 

Trepetaš? — 

Biserne črke se berejo : Laž. j o s . Lovrenčič. 



Ig. Zuloaga: Torero El Corcito. 
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I VAN CANKAR: ČRTICE. 

M A J S K A NOČ. 

Mežnar nam je bil prinesel iz zvonika dvoje 

mladih sov. Čisto negodni, zelo nebogljeni 

sta bili, Temnograhasto perje je bilo 

prhko in kuštravo, ni bilo perje in ni bil puh, Ta 

siva, zavaljena kepa je bila skoraj podobna ježu, 

kadar se potuhne. Obraz obeh pa je bil človeški. 

Zdelo se mi je, da gledam dvoje zelo resnih otrok; 

dvoje otrok, ki sta komaj shodila, pa sta že dokraja 

dozorela, že dovenela do pozne starosti, do mrkega 

spoznanja, Zapognjeni kljun je bil mračno povešen 

v mah in puh, izpod gostih obrvi so gledale široko 

odprte oči trdo in naravnost, hladne so bile in 

jasne, kakor svetlomoder, neprozoren porcelan. 

Otroka sta bila preplašena, pokazati pa nista ma-

rala svoje plahosti; tiščala sta se verno skupaj, 

stala sta pokonci, mirno; mrzli pogled je pričal, 

da sta pripravljena na vsako človeško na-

silnost. 

Mile in tople majske noči so bile; od čistega 

neba, od belih zvezd je lila dobrota, rosila ljube-

zen. Če je človek bdel ob odprtem oknu, se je 

oglasilo, je iz globočine govorilo, kar je v njegovi 

duši najlepšega in najčistejšega. 

Skoraj tik pod mojim oknom je stala kajba 

s svojim zarodom. Vratca te kajbe so bila narahlo 

in le napol priprta; živali sta bili premladi in pre-

slabotni, da bi se skokoma rešili. Kadar sta na 

pragu stali, sta videli skozi široko špranjo košate, 

cvetoče kostanje, za njimi bele jablani in še dalje 

v motnem mraku temnosinji gaj, 

Že so prihajale sanje, tiste tihe, lahkotne, 

komaj razločne, ki pridejo k človeku ob prvi dre-

mavici, da ga s sladkim svojim šepetanjem, z lju-

beznivim svojim božanjem zamamijo v spanje. Ta-

krat je šiloma razmaknil tišino, jo sunkoma pre-

sekal klic, kakor še nikoli nisem slišal tako stra-

hotnega, človeškemu glasu tako podobnega in tako 

tujega, Bil je obupen jok, tisti blazni, pojoči in 

tuleči jok, ki se prevrže iznenada v smeh in kro-

hot, Iz daljave, iz gaja se je bil vzdignil jok, bližal 

se je ter je s svojo grozo napolnil vso tišino do 

neba. Pod oknom, iz kajbe je klicalo brez nehanja, 

tenko in rezko, kakor da bi z nožkom brusil ob 

steklo, 

»Mati hodi po svetu, joka in vpije, išče svoje 

otroke. Otroci, nebogljenci, v samoti koprneči, 

jo kličejo , , , da bi jo priklicali!« 

Plahutalo je, lomilo se in lovilo pod gostim 

vejevjem jablan in kostanjev. Jokalo je, bruhalo 

sunkoma iz razbolele, na kosce razparane duše, 

plahutalo tako blizu in tako močno, da sem v 

svoji tesnobi in grozi občutil naravnost v lica sapo 

mogočnih peroti. Vsako uro sem planil iz spanja 

prestrašen in trepetajoč, nazadnje sem okno zaprl 

in zadelal. 

Tako se je godilo prvo noč in drugo. Ob zori 

druge noči smo našli v kajbi svežo ribo; do naj-

bližjega potoka je bilo dobre pol ure hoda. Mislim, 

da bi bila našla mati pot do otrok, če bi bil naj-

bližji potok v sami deveti deželi. 

Ob mraku tretjega večera se je domislila go-

spa, mati mladoletnega sina edinca, in je rekla: 

»Počakajmo nocoj vsi, da pride! Pustimo 

vratca nastežaj odprta. Mali dve sta preplahi, da 

bi pobegnili. Kadar pride k njima v kajbo, zalo-

putnimo vratca!« 

»Čemu?« sem vprašal. Čudna tesnoba mi je 

oklenila srce, 

»Da jo damo nabasati. Ni je na svetu lepše 

živali, kakor je nabasana sova — glavo sklonjeno, 

oči svetle, peroti razprostrte, V spalnico jo posta-

vimo!« 

Sedeli smo v senci kostanjev, nepremični, tihi, 

da smo čuli zamolklo šepetanje listja v višini. Izza 

črnega debla se je razločil bel obraz, okamenela 

vešča. Kraj mene je sedela gospa, v naročju sina 

edinca, ki je že napol dremal in se ni ganil; klonila 

je lepo glavo globoko do njegove; dvoje mirnih, 

od angeljnove roke izklesanih obrazov se je v čisti 

belini svetilo iz okvirja noči, 

»Jo-oj , , , jojjojjoj , , , jo-oj!« 

Majska noč je od neba do zemlje vztrepetala 

od neznane groze, 

»Jo-oj!« — izpod jablan. 

Molčali smo, še srce si ni upalo dihati, Za-

plahutalo, zamahnilo je silno, da nam je bušil v 

lica hlad. Kaj segajo peroti vse do zvezd? Kaj 

so čudežno močne, da se blestijo in lomijo veje 

pod njimi? Ne kakor dih pomladnje noči, kakor 

vihar poletnega poldneva gre materinska ljubezen, 

Zmirom hitrejši, zmirom rezkejši so klici iz kajbe. 

Vzdigne se nad nami ogromna senca — duša noči 

se je bila iztrgala iz noči — zamolklo šumeč zavije 

v kolobarju, spusti se in plane. 



Otrpli smo, omamljeni; za hip. Nato se pla-

zimo počasi, od vseh strani, brez vzklika in brez 

besede, po mačje; en sam trenotek, en sam skok 

vratca lopnejo truščema, da se kajba strese in 

zamaje. 

Otrok v naročju materinem se je bil vzdramil, 

zajokal je s tenkim glasom. 

Dva velika dogodka sta začasno obrnila An-

drejeva od začetega dela: rusko-japonska 

vojska in njej sledeča revolucija. Z elemen-

tarno silo sta preklala na dvoje vse obstoječe in 

naveščala anarhijo. Za umetnika, ki z ljubeznijo 

in skrbjo zasleduje vse pojave domače zemlje, 

snovi dovolj za ustvarjanje novih del. In res iz-

gleda navidez čudno, da ravno Andrejev, v kojega 

delu leži toliko kali za revolucijo, ni podal nje 

visoke pesmi. A je tudi razumljivo. Revolucija, ki 

jo sicer oznanjuje v svojih poznejših spisih, se loči 

od one 1. 1905. v Rusiji, Andrejev je izšel iz sred-

njih krogov in kot tak ni imel nikdar pravega 

zmisla za gibanje mase, proletariata, koji element 

je pa ravno tedaj igral največjo vlogo. O njih 

govori v »Savi« prezirljivo: »Hrabri ljudje so to, 

gotovo, a njih hrabrost ne obstoja toliko v glavi, 

kolikor v rokah , . . Malenkostno ljudstvo: nima 

širokega obzorja.« Njegovi revolucionarji so visoko 

nad njimi, tipi Nietzschejevega nadčloveka. 

A vendar se je tudi on oddolžil temu času v 

»Rdečem smehu« in »Carju Gladu«. V prvem se 

je povzpela njegova umetniška moč visoko nad 

prve novele in »Rdeči smeh« ostane po svoji origi-

nalnosti in dovršenosti edino delo te vrste v sve-

tovni književnosti. Bojne grozote, kot realen opti-

čen vtisk, združen s projiciranjem v blaznost pa-

dajoče, rušeče se psihe, se razlijejo pri junaku 

slike v občutek »rdečega smeha«. Dva brata 

zblaznita: prvi kot častnik sredi vojske, drugi po 

groznih posledicah iste. Navidez torej povest dveh 

oseb, v resnici pa refleks silnega ozadja, slika 

krvave vojske in nje vpliva na ljudi, izraz onega 

nerazumljivega, strašnega, ki je ležalo tedaj nad 

Rusijo, Zastopniki ideje svetovnega miru so po-

zdravljali Andrejeva kot svojega sotrudnika, znana 

baronica Suttner mu je poslala svojo sliko in pri-

znanje, Polagali so v to delo razne tendence, ki 

jih pa ni, razen če je ves »Rdeči smeh« kot izraz 

razbolelega umetniškega srca takšna tendenca. 

Spogledamo se, zasopli, razgreti, trepetajoči, 

stisnemo se za roke, en sam krik brezmejne rado-

sti in prešernega zmagoslavja prasne k zvezdam 

vriskajoč, — 

Nesramnež! Jutri boš pisal o svoji materi, se 

boš genljivo cmeril, boš do nebes poveličaval svojo 

ljubezen in njen spomin! — 

• • 

(Konec.) 

Bolj abstraktna je simbolistična drama »Car 

Glad«, Čuti se, da je le posreden vtis grozot revo-

lucije, ne ruska revolucija sama na sebi, pač pa 

ista kateksohen: umetnik skuša združiti svojo 

življenjsko doktrino z realnimi dogodki. V njej 

nahajamo razpleteno vso filozofijo poznejših nje-

govih del, o šibkem, trpečem človeku, igrači v 

rokah usode. Kot poosebljenja iste nastopajo tu 

»Car Glad«, »Smrt« in »Zvonar — Čas«. Car Glad 

poziva gladne na upor, obeta jim zmago, obenem 

se druži z njih nasprotniki, izdaja svoje »otroke« 

in plače nad premaganimi. Vstaja se zaenkrat 

ponesreči, a po novi, vzbujajoči se sili bedne mase, 

katere slika v drugem prizoru je pretresljiva, ter 

po uničujoči kritiki in smešenju vsega boljšega, 

pokvarjenega sveta, nositelja naše kulture, v tretji 

in četrti, se izlije drama v grozeč klic: »Še pridemo. 

Še pridemo. Gorje zmagovalcem!« 

* * * 

V svojem morda najdovršenejšem delu »Živ-

ljenje Vazilija Tibejskega« razmotriva Andrejev 

problem religije. Preprost vaški pop, ki ga živ-

ljenje obiskuje z vsemi mogočimi nadlogami, a mu 

vendar ne more vzeti vdanosti do Boga, naj se 

dokoplje po poti spoznanja do popolnega umevanja 

življenjskih tajn. Sila lastnih nesreč vzbudi v njem 

misel, da je poklican postati odrešenik bednemu 

svetu, da najde »nove, smele poti«. Išče jih, še 

vedno z vero v srcu. »Moja pot? Toda ali misli 

o poti strele, poslane od silne roke?« A ravno z 

mislijo začenja njegov padec. Kajti prešibka je, 

da bi mogla prodreti v razumevanje življenjske 

usode in naposled ne najde drugega izhoda kot 

izkušanje Boga, Čudež naj dokaže Vazilijevo iz-

branost, naj opraviči njegovo vero. Razjeden od 

misli in groze pred nezaslišanostjo svojega dejanja, 

hoče obuditi mrtvega Mosjagina, Njegov up se 

ponesreči, Vazilij zblazni, plane iz cerkve, beži v 

nevihto in obleži mrtev na cesti, slika bednega 

• • • • • 
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človeka, izkušajočega svojo misel, Boga. Zopet 

onemogel padec v »Brezno«. »Misel« se maščuje 

nad onim, ki jo je klical. Vprašanje ostaja neraz-

rešeno, nedosegljiv in pregrozen je za človeka 

pogled v nadnaravno. Ista misel je izražena v 

»Lazarju«, ki je gledal tajne smrti in ubija s svo-

jim pogledom vse življenje okoli sebe, sam ne več 

človek. 

Še z nejasnimi obrisi vstaja že iz Vazilija 

Tibejskega tip človeka, ki se izloča iz življenja in 

se skuša vzpeti nadenj. Ne zadovoljuje se s poda-

nim, s trdovratno doslednostjo se bojuje njegova 

misel za višjim spoznanjem. A zastonj. Andrejev 

nadčlovek se ne more ločiti iz svoje srede, ne 

more se povzpeti nad samega sebe, zato neiz-

ogibna smrt, ki mu preti od onega življenja, proti 

kateremu se bori, Izpočetka ni še prav na jasnem 

sam s seboj, dela bolj nezavedno, pod pritiskom 

nepoznanega notranjega čuvstva. »Juda Iškariot« 

že po svoji naturi ne pozna čuvstva drugih ljudi. 

Ljubezen do učenika in ljubosumnost na druge 

apostole se bori z njegovo zlobo in brezobzir-

nostjo. Ni še pravi nadčlovek, ker nima tega 

spoznanja, a že so podani v njem vsi pogoji za to. 

Z doslednostjo izpeljuje sklep, ki je navadnim 

ljudem nezaslišan: Ker ljubi Jezusa, ga izda mu-

kam križanja in smrti in se potem sam usmrti, da 

bo združen ž njim, A če Jezus še tedaj ne vzve-

ruje v njegovo ljubezen, tedaj »razrušim Tvoje 

nebo. Prav? Mi boš tedaj veroval?« 

V onemoglem zahtevanju čudeža je umetnikov 

zadnji poizkus, mirnim potom razrešiti stavljeno 

vprašanje, Tudi Juda se dolgo laska Jezusu, da 

bi izsilil iz njega ljubezen, a ko to ne gre, poizkuša 

s silo. Andrejev je spoznal, da ni zmožen dokopati 

se do soglasja v življenju, zato navešča istemu 

boj; da bi spoznal Boga, se bori ž njim, Z negativ-

nim delom hoče priti do resnice, veže se z »Vra-

gom« », , , In mrak pokrije dušo. In vzraduje se 

v tebi, moj zapovednik, moj gospod, vladalec sveta, 

Satan!« (Črne maske.) V »Prokletju zveri« beži 

človek iz življenja, ki je neizpremenljivo neznosno. 

»In proklinjaj, proklinjaj, in k tvojemu prokletju 

zveri združim svoje poslednje prokletje človeka. 

Mesto! Mesto!« 

Že prej je klical trpeče sobrate, naj razrušijo 

»Steno«, ki jih loči od boljšega življenja. Poln 

optimizma jim je govoril: »Mnogo nas je, in naše 

življenje je težko. S trupli pokrijemo zemljo; in 

na trupla namečemo novih trupel in tako pojdemo 

do vrha. In če ostane le eden — vsaj on bo videl 

novi svet,« A niso ga poslušali. »Bratje! — sem 

prosil. — Bratje! A moj glas je bil gnusen, dih 

smradljiv, in nihče me ni hotel poslušati, pohab-

ljenca . , , Gorje! , ... Gorje! . . Gorje! , . .« Sedaj 

je popolnoma zapustil to družbo in vzveroval v 

lastno silo. 

Dovršen izraz drznega nadčloveka, ki je pre-

izkusil življenje, ga zavrgel in mu naznanil boj, je 

»Sava«. Že mladega je zažejalo po spoznanju, šel 

je v svet, a kar je tam videl, mu je vzelo navdu-

šenje in zbudilo srd do vsega. ». . . In nikjer nisem 

videl svobodnega človeka. Videl sem le sužnje,« 

Iz prekrasnega življenja so napravili blaznico. Ni 

je hujše nesreče kot biti človek. To življenje hoče 

Sava razrušiti. Razvoj človeštva gre v padajoči 

črti, ni upanja, da bi iz njega moglo postati kaj 

boljšega, Zato ga je treba uničiti, »uničiti vse. 

Stare domove, stara mesta, staro literaturo, staro 

umetnost.« »Treba je, da ostane sodobni človek 

brez vsega, na goli zemlji, tedaj šele si uredi novo 

življenje.« Najhujši sovražnik človeštva je pa Bog. 

Zato je treba tudi Boga v človeku uničiti. Tu tudi 

nastavi Sava svoj poizkus. Z dinamitom hoče raz-

gnati čudodelno Kristovo ikono v samostanu, ka-

mor roma trpeče človeštvo. Hoče jim pokazati, 

da je »dinamit silnejši od njih Boga«. Njegov 

zaveznik izda nakano menihom, eksplozija se 

sicer izvrši, a čudodelna ikona je že pred tem 

odstranjena. Tragikomično konča drama s Savino 

smrtjo. 

V »Savi« se je Andrejev ločil od realnega, 

njegov junak je papirnat, njegova drznost ne pride 

do poizkusa. Zdi se, da se je umetnik zdrznil pred 

grozo morebitnega pravega konflikta z življenjem. 

Sava je drzen v besedi in nazorih, manjka mu 

dejanja. Ko trči v pogovoru s sestro Lipo ob resna 

življenjska vprašanja, ki se ne dajo odpraviti z 

navadnim zanikanjem, si mora pomagati s frazo. 

V vsej svoji junaški pozi ostane malenkosten, in 

Lipa je visoko nad njim. »Kaj misliš, da ne raz-

umem, da je težko živeti, da me to ne boli? — A 

treba se je boriti z zlobo, treba je delati . , , Naj 

je slabo (sc, življenje!). Kdo pravi, da je lepo? A 

ravno zato ga tudi ljubim.« Andrejev se ni mogel 

postaviti povsem na stran Save, četudi smeši živ-

ljenje, diha iz Lipinih besed druga, boljša stran 

njegove duše. 

Bolj abstrakten je Sergej Nikolajevič v drami 

»K zvezdam«, Z mirom filozofa-znanstvenika se 

je odrekel življenju in srdu nanj. Navaden človek 

zanj ne obstoja. Kajti življenja ne tvori le on, 

ampak vsa narava, vse vesoljstvo. V tem svetu je 

naša nesreča malenkostna in brezpomembna. Nje-

gov cilj je abstrakten človek. »Le zveri, ki nimajo 

osebnosti, umirajo. Umira le oni, ki ubija, a kdor 

je ubit, raztrgan, sežgan — ta živi večno. Ni smrti 

za človeka, ni smrti za sina večnosti,« A tudi ta 



glasitelj novega življenja je občuten za staro. Vsa 

njegova filozofija se razruši ob nemoči, potolažiti 

ženo, ki žaluje nad nasilno uničenim sinom, Andre-

jev ni mogel ustvariti absolutnega nadčloveka: 

preveč tiči v življenju, da bi ga mogel zavreči. In 

tudi tu se cepi njegova ljubezen: agitator Trejč 

ima v sebi polno črt Andrejeva-človeka, »Zemlja 

—— to je vosek v človekovih rokah, treba je meti, 

stiskati, tvoriti nove oblike. In treba je iti naprej. 

Če naletiš na steno — razruši jo. Če te ovira gora 

—• treba jo je raznesti, če prepad — treba ga je 

premostiti. Če ni kril — treba jih je napraviti!« 

V teh besedah iz enokrajcarskih brošur je izlit 

ves sarkazem umetnika, ki čuti pravico življenj-

skega obstoja, a se je sramuje, ker ji še ne more 

dati lepše oblike, 
* * * 

Nadčlovek je propadel, Nad njim je zmagalo 

življenje, resignacija pokrije utrujeno dušo Andre-

jeva, Kakor se je neumorno trudil ustvariti nov 

svet, tako se sedaj brez upora vdaja staremu. 

Sveže volje ni več, podoben je človeku, ki je mislil, 

da luča mlinske kamene v nebo, a je spoznal, da 

so to le smešne papirnate kroglice. Vdal se je 

onemu, kar je prej tako strastno pobijal. V vsej 

svoji popolnosti se je izrazila vodilna črta njego-

vega svetovnega naziranja, ki je prej ni spoznal, 

morda celo ni hotel spoznati. Zavedel se je vse 

tragike »sfinge sedanjosti, ki se zastonj trudi raz-

umeti samo sebe in poginja pri tem«. Tu se za-

čenja njegova mračna filozofija, ki se je po svoji 

naturi morala razviti iz njegovega značaja, A pre-

grozna je, da bi jo mogel odkrito oznanjati, V 

»Človekovem življenju« se ji še vdaja z mirom 

omamljenosti po hudem udarcu, »Tako umira Člo-

vek, Iz noči pride, v noč se vrne in izgine brez 

sledu v brezmejnosti časa, nihče ne misli ž njim, 

nihče ne čuvstvuje, nihče ga ne pozna. In Jaz, 

ta, ki ga vsi imenujejo On, ostanem veren sopotnik 

Človeka vse dni njegovega življenja, na vseh nje-

govih poteh,« Tako govori v prologu te drame 

»Nekdo v sivem, ki se imenuje On«, poosebljena 

usoda, ki vlada nad človeškim življenjem. Isti 

misticizem veje v »Anatemi« in »Carju Gladu«, 

Andrejevov človek ni več sam, ne razvije se v 

osebnost, a če se hoče, dela to le kot smešna 

igrača v rokah brezčutne usode. Zato tudi jenjava 

v teh delih vsaka tragika, vsakemu razvoju je že 

vnaprej strogo določena pot, s katere ne more 

kreniti. Tragedija dram postaja tragedija njih 

duševnega očeta. 

Sicer poizkuša Andrejev tudi s to filozofijo 

ustvariti pozitivne tipe. Kot umetnik, ki ni mogel 

nikdar izgubiti zmisla za realnost, skuša združiti 

svoj fatalizem z zdravim življenjem. Še večkrat 

zaiskri upanje na morebitno boljšo bodočnost. 

Časih se mu zazdi, da usoda morda vendar le ni 

tako nasilna in brezčutna, A to naziranje ni po-

globljeno in vzbuja vtisk manire. Personifikacije 

usode v »Anatemi« in »Carju Gladu« so same na 

nejasnem, kako s svojo vlogo. Car Glad ljubi in 

izdaja svoje varovance, smeje se in plače nad 

njimi. In Anatema slavi svojega Davida, ki mu je 

že vnaprej odločil pogin. »K tebi grem, David. 

Kakor kamen iz prače zalučim tvoje žalostno živ-

ljenje v smelo nebo — zatrepečejo temelji viso-

kega neba. Suženj moj, David, s tvojimi ustmi 

razglasim resnico o človeški usodi.« A ta resnica 

je znana. Dobri, altruistični David, ki hoče zmanj-

šati človeško bedo in razda zato vse svoje ogrom-

no premoženje, uvidi, da je prešibek. Isti ljudje, 

ki jim je posvetil ves svoj trud, ga ubijejo. In nič 

ne pomeni, če na koncu Anatema napoveduje nov 

poizkus, », , , Sedem na grob Davida Lajzerja in 

bom jokal tako bridko, kričal tako glasno, da ne 

bo na svetu ene poštene duše, ki bi ne proklinjala 

morilca,« S krohotom odhaja Anatema od Nekoga, 

ki čuva tajne življenja. A ta krohot zakriva strah, 

kajti vemo, da se tudi vnovič ne posreči, četudi 

le skozi špranjo pogledati v »Železna vrata«. 

Še bolj določeno je izražena ta resignacija v 

»Mojih zapiskih«, Bolj ko druga dela izpričuje to, 

da vodi brezverje v reakcijo, A kakor v »Črnih 

maskah« in »Misli«, je tudi tu Andrejeva strah te 

grozne logike: zato so glasitelji njegove filozofije 

blazniki. Morilec-blaznik pride v »Mojih zapiskih« 

do prepričanja, da je svoboda človeku škodljiva, 

»O, ko bi razumeli, da svobode ni, da je ni treba, 

kako bi bili srečni v zavesti svoje modre pod-

činjenosti celokupnim in strogim zahtevam usode,« 

»Verujem in izpovedujem, da je naša ječa ne-

smrtna,« Vse svoje življenjsko naziranje pa združi 

v »sveti formuli železne rešetke«, 

Na tej stopnji razvoja postaja Andrejev žrtev 

splošnega popuščanja moči, ki je zavladalo v Ru-

siji po revoluciji. »Silna napetost revolucijskega 

gibanja se je razblinila . . . izpremenila se je v 

onemoglost in letargijo, v utrujenost, ki sicer 

govori kakor junaki Čehova, da je treba delati in 

priti naprej, toda kakor oni vedno šele tedaj, ko 

je že prepozno,« (Hoetzsch,) V »Anfisi« nastopa 

človek brez vsake trezne opore, vdaja se vsem 

svojim nagonom, brez ozira na druge, 

* * ¥ 

Andrejev je v kratkem času prešel dolgo brez-

plodno pot iskanja, njegova umetnost kot izraz 

iste je propadala. Pač je ustvaril v tej dobi tudi 



mnogo trajno veljavnega, kakor so »Življenje Vazi-

lija Tibejskega«, »Lazar«, »Trna«, deloma »Moji 

zapiski« in še nekaj krajših novel, a večina nje-

govega dela je izraz konfuznosti iskanja, A tudi 

v tem se je razodel umetnika, ki morda le pre-

boleva krizo in ki zopet vstane v svoji življenjski 

svežosti. To vsaj kažejo njegova najnovejša dela, 

kjer se polagoma izgublja »tema duše« in kipi 

zdravo življenje, V »Povesti o sedmerih obešenih« 

že poganja pozitivna kal: ljubezen in prepričanje 

o moči za pravo spoznane ideje, v primeri s katero 

ni smrt nič strašnega, Istotako obetajo »Dnevi 

našega življenja« končno zmago zdravega nad 

ubogim življenjem. 

Andrejevov pomen v drugi dobi njegovega 

delovanja je manj umetniški kot socialen. On je 

najbolj vneto izmed ruskih inteligentov zagrabil 

vprašanje o religiji in ga spravil v tir. Pregledal 

je bolno sedanjost in se trudil izlečiti jo. Bodočnost 

odgovori, če se mu to poslej posreči, »Kako bi 

želeli, da bi on, ki se je v ruski revolucijski skup-

nosti prvi spomnil na Krista, tudi prvi prišel do 

Krista. Kako bi želeli, da bi pojmil — morebiti 

je pa to že pojmil — d a njegov »človek« sploh ni 

nadčlovek, ne titan, ne bogoborec, ampak majčken, 

gol otročiček, ki ga je materi ukradla zvita spaka, 

O, da bi tega otročička rešili iz opičjih krempljev!« 

(Merežkovski.) 

• • • • • D • 

NÄRTE VELIKONJÄ: IZPOVED 

i, 

Tretješolec Ivan se je nagnil k sošolcu in za-

šepetal: 

»Alfonz, zdaj si na vrsti,« 

Nagovorjeni se je stresel. Vedno je bil nemiren 

pred izpovedjo. Z mrzlično natančnostjo je prebiral 

»ogledala« in si izpraševal vest v vročem pričako-

vanju. Stopil je k izpovednici. V kapeli je vladal 

mir; gojenci so klečali po klopeh in šepetali mo-

litve. Slišal se je le tupatam zlog izpovednika. 

Skozi slikana okna je sijalo solnce, na vrtu se je 

glasil kos. 

Alfonz je pokleknil in začel. 

Stari izpovednik, malo gluh in utrujen od 

dolgega izpovedovanja, se je zganil, 

»Tako!« je opomnil in pogledal temno skozi 

mrežo, 

Alfonz se je zdrznil, 

Izpovednik je podložil roko pod brado in 

vprašal: 

»Kolikokrat?« 

»Ne vem!« 

»Tako! Grešiti si pa vedel!« 

Deček je pomislil in v glavo mu je prihajalo 

vroče, 

»No, kolikokrat?« 

»Ne vem!« je zatrdil boječe, »Kdo ve na-

tančno število!« 

»Torej se nisi pripravil! Kdor se ne pripravi, 

ni vreden odveze,« 

Po Alfonzu je zagorelo, čutil je, da se mu roke 

pote razburjenja in strahu, 

Izpovednik je pomolčal, ponosljal in potrepljal 

s prsti po polici. 

»Torej, reciva: dvakrat!« 

»Večkrat!« 

»Večkrat? Fant, kaj bo s teboj?!« 

Pater je zakašljal razhujen in spet pomolčal; 

nato je dvignil glavo in rekel: 

»No?« 

»Ne vem!« je ponovil deček v zadregi, 

»Predolgo se zamudim s teboj!« 

Izpovednik se je premaknil in nato pristavil: 

»Hitro!« 

Alfonzu se je stisnilo srce, nič ni pomislil, 

temveč rekel: 

»Petkrat!« 

Ko se je dvignil, mu je bilo vroče, v glavo mu 

je tiščala kri; izpoved ga je izmučila. Pokleknil 

je v klop, pa je obstal sredi očenaša in se zganil, 

kakor bi ga kdo sunil. Potegnil je z roko preko 

čela, se stresel, ker je čutil mraz v udih, in po-

grabil katekizem, da bi pogledal »ogledalo vesti«. 

Iskal je in iskal, preletel naglo vsa vprašanja, a 

greha ni bilo nikjer zapisanega. 

Odprl je nauk o izpovedi in bral določbo o 

številu- Kakor ozek pas ga je nekaj stisnilo preko 

prsi, zaprl je katekizem in obklečal za nekaj hipov 

na mestu. V kapeli ni mogel strpeti, spravil je 

knjigo pod klop in odšel. Vzel je iz pulta knjigo 

in sedel na svoj prostor. Pa ni bral, v glavi mu je 

brnelo, premislil je vse še enkrat in se slišal: 

»Petkrat!« 

V čelu mu je odgovarjalo: 

»Ni res, ni res!« 

Preračunil je in se spet vznemiril: 

»Moj Bog, kdo je vedel, da je to tak greh!« 



Naslonil se je na pult in zrl predse, dokler ni 

prišel Ivan. Ustavil se je ob pultu 111 vprašal: 

»Kaj bereš?« 

Začudil se je, ko je zagledal knjigo narobe 

pred njim. Alfonz pa se je ozrl: 

»Nič!« 

Ivan je sedel k njemu. Ko sta molčala nekaj 

časa, ga je prijel Alfonz za roko in rekel: 

»Ti?« 

Pogledal ga je, Alfonz je pomolčal, potegnil 

je z roko po njegovi in zajecljal: 

»Ali —? Ah, nič!« 

»Kaj ti je?« 

Alfonz si je pokril oči, 

»Sam ne vem!« je rekel, spustil roko in odšel 

in sobe. Sedel je na vrtu na klop in se slišal raz-

ločno: 

»Petkrat!« 

Pred očmi mu je zamigljalo, v glavi je zaživela 

ostra misel v besedi in ta beseda je bila zanj 

obsodba. 

»Lagal sem; izpoved sem opravil nevredno,« 

si je rekel. 

Čutil je, da ga je zabolelo ob strani. Sklonil 

se je, stisnil glavo med dlani in čutil, da ga nekaj 

peče v grlu. Ko ga je Ivan potrkal po rami, se je 

stresel in dvignil glavo, 

»Alfonz, ali si bolan?« 

»Pusti me!« je zaprosil, »Nisem.« 

Ivan je prisedel in iskal besede. Črtal je z 

nožem v klop začetnico in po dolgem premolku 

rekel: 

»Kaj ti je?« 

»Nič!« 

»Pa si vendar žalosten!« 

»Pojdi, Ivan, pusti me!« 

Zakril si je obraz in polpridušeno zajokal. 

Ivan ga je gledal nekaj časa in zaprl nož; ko 

ga je vtaknil v žep, je prijel za njegovo roko in 

rekel mehko: 

»Zakaj jočeš?« 

Alfonz se je ozrl, vzkrilil z rokama in vzdihnil, 

»Ti mi ne moreš pomagati!« 

Ivan je vprašal skrbno: 

»Ali je mama bolna?« 

»Ne i« 

Alfonz je naglo vstal. Spomin na mamo ga je 

zbodel. Stopil je k zidu, odkoder se je videlo 

morje. Na drugi strani zaliva so se dvigale gore 

v večernem solncu. Dobro je razločil belo piko 

vrh slemena; bila je njegova domača cerkev. 

Omahnil je na zid, ob strani ga je zbodlo, da 

je zakril obraz, 

»Mama moja!« 

Ivan ga je gledal začudeno; ko se mu je pri-

bližal, se je Alfonz okrenil in ga poklical. 

»Ivan!« 

»Kaj hočeš?« 

Alfonz je umolknil, nato ga je prijel za roko 

in mu pogledal v oči, 

»Ti ne veš!« . . . je izpregovoril sunkoma in 

nato povesil glavo. 

Nad njima so šumele oljike in pinije, na vod-

njaku je škripalo vreteno. Mimo je pritekel zarip-

Ijen deček in lovil žogo, 

»Pojdimo se igrat!« 

Alfonz je odmajal z glavo. 

Tovariš ga je pogledal in vzkliknil: 

»Saj se jočeš!« 

Ivan ga je odrinil preč in rekel: 

»Pojdi! -— Igrat se ne gremo, izpoved je še.« 

Alfonz se je obrnil in ju pustil sama; tovariša 

sta zrla osupla za njim. 

Deček je stisnil žogo in vprašal: 

»Kaj mu je?« 

II. 

Ko sta se razšla, je Ivan iskal Alfonza. Našel 

ga je na vrtu za kapelico. Rdečica okoli oči je 

pričala, da je jokal. 

»Pojdiva igrat domino, Alfonz!« 

»Ne, ne morem!« 

»Povem prefektu, da si bolan. Spat pojdi!« 

Obrnil se je, da bi odšel. 

Alfonz je skočil za njim, ga prijel za rokav 

in zaprosil; 

»Ne, Ivan; saj nisem bolan,« 

»Pa se jočeš! — Ali ti je kdo umrl?« 

Odmajal je z glavo, utrgal rožo ob poti ter jo 

zalučal čez zid, da je padla v morje. Sklonil se je 

in pokazal v valove, 

»Tja dol bi skočil!« 

Ivan se je nasmejal in rekel: 

»Previsoko je; ubil bi se!« 

»Ali pa utonil!« je pristavil Alfonz potihem 

in zaprl oči, 

»Pa daj!« 

»Ah, ne, ne!« je povzel. Vzdignil je glavo, 

kakor bi hotel nekaj reči, pa je zamahnil z roko 

in pristavil: 

»A — kaj!« , , , 

»Kako si čuden! — Pojdiva v učilnico,« 

»Ne!« 

»Pa ostani tu!« 

Ivan je utrgal lovorov list in hotel oditi, 

»Kdo bo tukaj!« 

Ko je odprl vrata, ga je Alfonz poklical: 

»Ivan, pridi nazaj!« 



»Mene zebe! Pojdi ti z menoj.« 

»Ne, Ivan, ubogaj; povem ti nekaj,« 

Ivan se je vrnil. Ko je stal ob njem, je Alfonz 

molčal. 

»No?« 

Pripognil se je in zajecljal: 

»Saj ne poveš nikomur.« 

»Ne, molčal bom.« 

»Daj mi roko!« 

Segla sta si v roko in umolknila, Ivan ga je 

pustil in vprašal: 

»Kaj poveš?« 

»Pusti me, Ivan; težko mi je,« 

»Potem pa ohrani zase in me ne kliči nazaj, 

objokanec!« 

Užaljen se je obrnil, Alfonz pa ga je prijel 

tesno za roko, povlekel k zidu in vzkliknil: 

»Ivan, tja dol skočim!« 

Ivan se je hotel nasmejati, pa se je ustrašil 

prijateljevega obraza, ki je ves gorel. 

»Zakaj?« je naglo vprašal. »Za božjo voljo, 

kaj ti je vendar?« 

Alfonz je izpustil roko, sedel na stopnico in 

zaihtel. Dvignil je roko, kakor bi hotel črez morje, 

in dahnil: 

»Izpoved sem opravil neveljavno.« Ko je 

izrekel, so mu omahnile roke na kolena, le oči 

so mu gorele, 

Ivan je osupnil in po premolku počasi vprašal: 

»Ali res?« 

»Res!« 

Alfonz je skočil pokoncu in se oprijel zidu. 

»Ivan! Jaz skočim tja dol!« 

»Potem ne bo popravljeno,« 

Alfonz je povesil glavo in vzdihnil: 

»Moj Bog!« 

Ivan je pomolčal in nato naglo rekel: 

»Alfonz, saj so izpovedniki še v kapeli; teci!« 

Stresel se je in vprašal: 

»Ali je še čas?« 

»Še!« 

Alfonz je vzdihnil in pogledal hvaležno proti 

nebu, nato si je obrisal solze in odhitel, Brzel je 

skozi vrt, po koridorju, do učilnice, mimo stolov 

in miz do kapele. Ko je odprl vrata, sta odhajala 

izpovednika skozi glavni vhod , , , Oprijel se je 

zidu, pred očmi se mu je napravila tema, koleno 

mu je klecnilo, da je moral sesti, 

»Prepozno!« 

Obsedel je nepremično. Zdajpazdaj mu je 

krčevit sunek pretresel ude, 

Mir je vladal v poslopju, mir v koridorju; 

samo sestri-usmiljenki je rožljala svetinja ob debe-

lih jagodah. Na hodnike je padal mrak. 

Ivan je prišel in ga zagledal na klopi. 

»Ali si bil?« 

»Ne!« 

»Zakaj ne?« je vprašal osuplo in razdraženo, 

kakor bi mu hotel očitati. 

»Šli so že!« 

Obstal je, nato ga prijel za ramo in rekel 

proseče: 

»Pojdi k ravnatelju,« 

Alfonz se je stresel, 

»Hud bi bil; bojim se!« 

V koridor je legel mrak. Rdeča svetloba se 

je kradla skozi šipo iz kapele. Po stopnicah sta 

slišala korake, 

»Ravnatelj gre!« je rekel Ivan, 

»Pojdiva!« 

»Ne, povej mu!« 

Prijel ga je za roko in poudaril: 

»Drugače povem jaz!« 

Alfonz se je vzpel in rekel: 

»Ivan! — Ne!« 

»Moram!« 

Alfonz ga je prijel za rokav in pritisnil roko 

na prsi, 

»Ne smeš!« 

Ravnatelj je potegnil za zvonec. Ko je od-

zvonil, ju je zapazil na klopi. 

»Kaj delata vidva tu v temi!?« 

Ivan je povzel besedo. 

»Prosim, gospod ravnatelj, Alfonz , , ,« 

»No, seveda; zdaj vališ krivdo na drugega. 

Molči!« 

»Ne, ne!« . . . je zajecljal. 

»Tiho!« 

Ivan je umolknil in povesil glavo. 

»Blagoslov je; pojdita ministrirat!« 

Odprl jima je vrata v zakristijo in ju potisnil 

pred seboj. Oblekla sta se; Alfonz je prijel kadil-

nico, Ivan je nesel obredno knjigo. 

III. 

Sveča je gorela pri sveči; med pomladnim 

cvetjem se je dvigalo kadilo pred oltarjem. Go-

jenci so se smehljali sreče in zadovoljstva. Vse je 

bilo praznično, smehljale so se še podobe križe-

vega pota. Sveti Andrej na oltarju ni gledal več 

temno izpod košatih obrvi, kakor ponavadi, zve-

čer po izpovedi se mu je zjasnilo čelo in gube so 

izginile, 

»Gospod, usmili se nas!« 

Alfonz se je stresel in ponavljal za ravna-

teljem. 

Ravnatelj je molil: 
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»Sveta Trojica, en sam Bog!« 

»Prosi za nas!« 

Ravnatelj ga je pogledal in zašepetal: 

»Pazi!« 

Ivan je slišal opomin in se ozrl proti desni 

strani, kjer je Alfonz cingljal s kadilnico. 

Zbor je pel, 

»Gospod, usmili se nas!« 

Alfonz ni odnesel kadilnice v zakristijo; za-

topljen v svoje misli, je cingljal ž njo, dokler ni 

zapazil, da mu Ivan nekaj kaže. Odkril jo je in 

jo ponudil ravnatelju. 

»Kaj delaš?!« 

Strogo ga je pogledal in pristavil: 

»Pazi!« 

Alfonz se je zmedel, vprl prestrašeno oči v 

ravnatelja in obstal. 

»Nesi vendar ven!« mu je šepnil za hrbtom 

nekdo. Dvignil se je nerodno, da je skoraj raz-

tresel oglje. Rdeč v obraz se je vrnil pred oltar, 

kjer je trdo pokleknil na stopnico. 

Njegove misli so bile kakor uklenjene, slišal 

je le svoj glas: 

»Petkrat!« 

In odgovor: 

»Ni res, ni res!« 

Ivan se je ozrl parkrat po njem in videl, da 

se mu blesti solza v očeh. Zasmilil se mu je. Ko 

je mislil nanj, se je zdrznil ob vprašanju: 

»Bogve, ali pojde jutri k obhajilu?« 

Sklenil je, da ga pregovori po blagoslovu, 

a misel mu ni dala miru. 

Alfonz je pa poslušal kakor v polsnu litanije: 

»Mati Odrešenikova,« 

Oltar je zaplesal parkrat pred njegovimi očmi; 

dihal je globoko, da se je spet zavedel. 

»Kraljica angelov , . .« 

Zbor je pel; Alfonzu se je zdelo, da je na 

oltarju dvoje monštranc, čutil je, da mu gine kri 

iz lic, preko čela mu je prihajal mraz. Godba in 

petje sta ga prevzela. Zbor je pel žarečih lic in 

glasnih grl. Alfonz ni čutil več samega sebe. 

Ko je ravnatelj iztegnil roko po knjigi, ki jo 

je položil na Alfonzovo stran, je tiščal Alfonz 

tesno sklenjeni roki na prsih in se ni ganil. 

»Ali spiš?« 

Alfonz se je zbudil in ozrl. 

»Knjigo!« 

Vstal je; mislil je, da mora po kadilnico. 

Ravnatelj je ponovil: 

»Knjigo!« 

Pokleknil je nazaj; ko se je sklonil po knjigo, 

mu je zaplesalo pred očmi, omahnil je in padel 

na obraz. 

»Ivan!« 

Kaj se je zgodilo, ni vedel; zavedel se je šele 

na postelji, Pred njim sta bila usmiljenka in do-

mači zdravnik, 

»Hipen živčen napad; v kapeli je težak vzduh 

po cvetju. Jutri bo že zdrav,« 

Začel se je spominjati vsega. Počasi, počasi 

so se vračale misli, dokler se ni spomnil izpovedi. 

Na rami je začutil breme, okoli srca mu je ležal 

leden obroč,, . 

Ravnatelj je po večerji poklical Ivana k sebi 

in ga vprašal: 

»Vidva sta vedno skupaj; kod sta hodila 

danes?« 

Bal se je ravnatelja, pogledal ga je plašno in 

boječe rekel: 

»Na vrtu,« 

»Kaj sta delala?« 

»Gledala sva morje!« je dejal počasi. 

»Ali je hotel iti domov?« 

»Ne vem!« 

»To ni prav, da sanjarita in stojita ob morju. 

Vajino prijateljstvo mi ne ugaja. Sanjarjenje škodi.« 

Ivan je povesil glavo, Parkrat je že mislil 

povedati, kaj je Alfonzu, pa se je spet zbal. Ko 

je zamahnil ravnatelj z roko, se je priklonil in 

rekel: 

»Zbogom!« 

Vrh stopnic pa je dvignil sklenjeni roki proti 

nebu in vzdihnil: 

»Hvala Bogu; vsaj k obhajilu ne pojde jutri!« 

IV. 

Alfonz je ležal v bolniški sobi; skozi okno so 

prihajali glasovi slavca. Vstal je, odprl je okno in 

se zazrl v večer, Konvikt je ležal na obali, od 

dveh strani ga je obdajalo morje. Skozi okno je 

videl v daljavi mežikajoč svetilnik. 

Težko je bilo dečku pri srcu; strah ga je bilo 

osamelosti, v prsih ga je nekaj tiščalo, v glavi so 

se mu križale misli. 

»Ušel bi!« je rekel polglasno. A kam, ker 

ladja ne gre. — Pritisnil je vroče čelo na šipo, 

mrzlo steklo mu je dobro delo. Razgalil je srajco 

in pritisnil še prsi na mrzel kamen. 

Spet je slišal svojo besedo: 

»Petkrat!« 

In nato lasten odgovor: 

»Ni res, ni res!« 

»Moj Bog!« 

Slonel je na mrzlem kamenu in mižal, dokler 

ga ni zazeblo v hrbet; srajca je bila mokra in se 

ga je držala. 



P. Picasso : Rezbar, 



Zlezel je v posteljo in pustil okno odprto. 

Zatisnil je oči, da bi spal. Slišal je, kako so v 

daljavi butali valovi ob skalo, V sobi pa je dišalo 

po octu in zdravilih. Tiščal je oči in zdelo se mu 

je, da pada in pada. Opotekel se je, prijel za 

posteljo in se zdramil. Vroče mu je bilo, da je 

vrgel odejo raz sebe. 

»Moj Bog!« 

Vstal je, se oblekel in odšel bos po kameni-

tem tlaku. Dve ponočni luči sta goreli na hodniku 

ter dvigali in preganjali sence po kotih. 

Taval je dalje in šel v veliko spalnico; nje-

gova postelja je bila pogrnjena. Gojenci so spali: 

mali Bazilko je ležal sključen in držal palec v 

ustih, tam v kotu je mahnil parkrat z roko nekdo, 

Ciril se je držal na smeh, Dolfe je tiščal polno 

slame v pesti in je nekaj mrmral. 

Alfonzu se je zdelo, da tudi Ivan spi. Legel 

je za trenutek na svojo posteljo. Oljnata leščerba 

je trepetala sredi sobe; vzduh mu je del težko. 

Vstal je spet in šel počasi in tiho mimo ravna-

teljeve sobe po hodnikih in stopnicah v kapelo. 

V kapeli je bil mrak. Pred oltarjem je gorela 

večna luč; rdeč soj je ožarjal stene in kip Matere 

božje. 

Pokleknil je v klop in hotel moliti. Večna luč 

ga je motila; da je ni videl, je pokleknil na stopnico 

pred oltarjem. Ostal je na mestu in zrl Mariji v 

obraz. 

Dolgo je tako klečal. Čutil se je skoro zado-

voljnega, zdelo se mu je, da mu je vse lažje okoli 

srca. Vstal je, splezal na klop, ki jo je primaknil 

k oltarju, pokleknil na oltarno mizo in potegnil 

nase kip, da bi ga poljubil, 

»Marija, mati moja!« 

Naenkrat se je opotekel, soha je padla na 

oltarno mizo, sam pa je omahnil na tla. Vzdignil 

se je prestrašen in bežal iz kapele, 

»Kaj sem storil?« 

Bežal je po hodniku, skozi veliko spalnico, 

od tam v bolniško sobo. Oblečen je legel na 

posteljo, pritisnil obe roki na čelo in zajokal: 

»Kaj sem storil?« 

Tesno mu je bilo pri srcu, Zunaj je slišal 

morje. Vstal je in pogledal skozi okno; mesec je 

svetil na bližnje školje sredi morja, pene so se 

belile na valovih, 

»Ven pojdem!« 

Odprl je vrata, šel spet po koridorju, skočil 

skozi okno v pritličju, odbrzel nato za kapelo po 

stezi navzgor in se naslonil na zid. Nekaj časa je 

gledal nepremično na morje. Tam v daljavi je 

zablestelo kakor bel golob; ladja je plavala po 

zalivu. 

» Alfonz! « 

Za seboj je zaslišal rahel glas in se prepla-

šeno ozrl, 

»Zakaj ne spiš?« 

Ivan je stal golorok ob njem; njegova srajca 

se je belila v mesečini. 

»Ne morem!« 

»Dvakrat si šel skozi spalnico nocoj; zakaj 

si drugič tako bežal?« 

Osupnil je. 

»Ali nisi spal?« 

»Ne, videl sem te; videl sem te, kako si skočil 

skozi okno. Pojdi nazaj!« 

Ivan ni povedal, da se je bal zanj, ko je tekel 

po vrtu. 

»Ne!« 

»Poslušaj in pojdi!« 

»Ne grem!« 

»Kaj pa boš tukaj?« 

»Nič!« 

Glas mu je zastal in v grlu ga je stisnilo. 

»Alfonz, nekaj bi ti rad rekel.« 

Ozrl se je vanj. 

»Jutri ne pristopiš k obhajilu, kajne?« 

Alfonz je onemel; na to ni mislil. 

»Kaj bo rekel ravnatelj?« je vprašal po pre-

molku. 

Ivan ga je prijel za obe roki in ga zaprosil: 

»Alfonz, saj ne pojdeš?« 

»Ne!« je rekel naglo. »Zdaj me pusti.« 

Ivan se je oddaljil, pogledal je sredi steze 

nazaj in videl, kako je prijatelj sedel na zid. 

Pospešil je korak in zaklical: 

»Alfonz, ti si ob pamet!« 

»Pusti me!« 

Ivan ga je prijel pod pazduho in ga povlekel 

nazaj, Alfonz se je otepal, pa tovariš je bil moč-

nejši, 

»Z menoj pojdi!« 

»Pusti me! Tja dol skočim, da bo vsega 

konec!« 

Ivan se je uprl in ga povlekel nazaj na tla, 

»Ti si bolan! Pojdi spat!« 

»Ne!« 

»Alfonz — glej, kaj bi rekla mama!« 

Deček se je sključil, zdrknil nato na kolena 

in zajecljal jokaje: 

»Mama!« 

Ivan ga je prijel pod pazduho in ga dvignil, 

»Pojdi! Jutri pojdeš k izpovedi in vse bo 

spet dobro.« 

Ko se mu je naslonil na ramo, mu je dahnil: 

»Ivan, kaj bi rekla mama?« 

Oprl ga je in spravil skozi okno nazaj na 



hodnik in od tam v bolniško sobo. Položil ga je 

rahlo na posteljo, obrnil ključ v vratih, vtaknil 

ga v žep in legel oblečen sam na drugo posteljo 

v kotu, 

Alfonz pa je ležal na obrazu in ihtel: 

»Mama moja , , ,« 

Zunaj je svetil mesec na morje in na bele 

školje v zalivu, skozi pinije in oljike je šumel veter. 

Zdajpazdaj so udarili v daljavi valovi ob školj; 

zdelo se je, kakor bi se podrla groblja. 

V. 

Ko se je zdanilo, je Ivan vstal, odklenil in 

odšel v svojo posteljo. Alfonz je spal, zbudil se 

je, ko je prišla usmiljenka v sobo, 

»Ali vstanete k maši?« 

»Vstanem!« 

Oblekel se je in umil; v glavi mu je šumelo, 

v udih je ležala utrujenost. 

V veliki spalnici je ravnatelj izpraševal, kdo 

je bil ponoči v kapeli. Sestre-usmiljenke so našle 

prevrnjen kip na oltarju. 

Nadzornik spalnice je povedal, da je prišel 

Ivan zjutraj oblečen v sobo. 

»Ali si bil ti?« 

Ravnatelj ga je premeril in poudaril vsako 

besedo. 

»Ne!« 

Deček je v zadregi povesil oči in si obrisal 

solzo. 

»Kje pa si bil?« 

»Zunaj!« 

»Kje zunaj?« 

Ni hotel povedati, kaj je delal Alfonz na vrtu, 

zato je molčal. 

»Kaj si delal zunaj?« 

»Zdelo se mi je, da je Alfonzu slabo.« 

»Kako si to vedel?« 

»Odprl je vrata in sem ga slišal,« 

Ravnatelj je pogledal jezno in rekel: 

»Kaj imata vedno skupaj?« 

Povesil je glavo in pripomnil boječe: 

»Bolan je!« 

Solze so mu zdrknile po licu. Ravnatelj jih 

je zapazil in pristavil: 

»Torej nisi bil v kapeli?« 

»Ne!« 

»Zdaj pojdi! — Po maši prideta z Alfonzom 

k meni,« 

Na hodniku pred kapelo je zagledal Alfonza, 

»Ali si boljši?« 

»Sem,« 

»Potem prideš k meni z Ivanom,« 

Alfonz je prebledel in prikimal. 

Ko je Ivan pokleknil v klop, je Alfonz že 

klečal pred njim; pripognil se je črez klop k 

njemu in zašepetal: 

»Potem poveš ravnatelju vse.« 

Alfonz se je zdrznil. Zaživelo je spet v njem 

vse. Kaj bo, če pove vse? — Kaj si bo mislil 

ravnatelj, kaj bo rekla mama? Zazdelo se mu je 

spet vse tesno in kakor močno kladivo mu je bila 

na ušesa njegova lastna beseda: 

»Petkrat!« 

Toliko je počakal, da so zmolili jutranjo moli-

tev, potem je vstal in odšel iz kapele. Hitel je 

naglo po vrtu navzgor in se naslonil za hip na zid. 

Spodaj je bilo morje v jutranjem solncu, bilo 

in pljuskalo je v breg. Preko zaliva so se svetli-

kali galebi v solnčnem svitu, v vejah oljik in pinij 

se je lovila svetloba. 

Dušilo ga je, postajalo mu je temno pred očmi, 

naslonil je glavo med roke in zajokal . . . 

Ivan ga je videl, kako je šel skozi vrata. Ozrl 

se je in ga zapazil skozi zadnje okno v kapeli, ko 

je hitel po stezi, 

V glavo mu je šinila misel, ki ga je navdala 

s strahom; nič ni pomislil, temveč naglo vstal in 

odhitel za njim. Ko ga je prijel za ramo, se je 

Alfonz stresel, 

»Pusti me!« 

»Ne, dokler ne greš od zidu!« 

»Ivan, prosim te, pojdi; meni je težko.« 

»Pojdi z menoj!« 

Alfonz ga je pahnil od sebe in rekel: 

»Meni ne bo nihče ukazoval!« 

Ivan ga je spet prijel za roko: 

»Ti si bolan; pojdi!« 

Ozrl se je in se pripognil za grm. 

»Hiti, ravnatelj gre!« 

Po poti je prišel ravnatelj in ju strogo pogledal. 

»Že zopet skupaj!?« 

Ivan je v zadregi utrgal list od vrtnice in ga 

pomel med prsti, Alfonz pa je povesil pogled. Ko 

ga je ravnatelj vprašal: »Ali ti je slabo?« je za-

nikal in odmajal z glavo. 

Ravnatelj se je razhudil in ju prijel za ramo. 

»Čemu se torej potikata po vrtu, ko je v 

kapeli maša?« 

Molčala sta. 

Ravnatelj si je domislil in vprašal: 

»Ali ne mislita iti k obhajilu?« 

Ivan je prikimal, Alfonz se je spomnil Ivano-

vih besed in je prebledel. 

»Pojdita torej!« 

Zdelo se jima je, da glas ni več tako strog. 

Ko sta hotela odbežati, je še pripomnil: 



»Potem pridita k meni!« 

Hitela sta nazaj v kapelo, gojenci so se rado-

vedno ozrli, ko sta odprla vrata, — Za njima je 

prišel ravnatelj. 

Pokleknila sta vsak na svoje mesto in poiskala 

molitvenik. 

Alfonz ni mogel moliti, položil je knjižico 

predse in se zamislil. Ko se je zganil, mu je 

zopet segla roka po knjigi, naglo je odprl »ogle-

dalo«, nato določbe o izpovedi; kmalu nato se zopet 

ni zavedal več, česa išče. Za seboj je slišal, da 

nekdo rožlja z molkom, poiskal je tudi sam svojega 

in se prekrižal, pa se je kmalu razmislil; roke so 

mu omahnile in pozabil je, kaj moli. 

Ko je pozvonilo k obhajilu, sta se stresla oba. 

Ivan je opazil, da se Alfonz nemirno premika. Ko 

je prišla vrsta nanj, da bi stopil pred oltar, se je 

sklonil naprej in mu zašepetal na uho. 

»Ostani!« 

Alfonz se je zdrznil in se ozrl. Zapazil je, da 

je postal ravnatelj pozoren. Čelo se mu je za hip 

orosilo, nato je pokimal in dahnil: 

»Ravnatelj gleda!« , . . 

Ivan je ponovil: 

»Ostani, ne hodi!« 

Alfonzu je leglo breme na rame, roke so po-

stale svinčene; zdelo se mu je, kakor bi hotela 

glava pasti skozi dlani na klečalnik. 

»Kaj bo rekel ravnatelj?« mu je šinilo na 

misel, pa si ni mogel določno odgovoriti. Zdelo se 

mu je, da je v megli, kjer ni smeri. Le v daljavi 

je slišal glas: 

»Petkrat!« 

Ozrl se je zopet preplašeno nazaj in obstal 

nepremično, čeravno mu je sosed na levi rekel: 

»Pojdi naprej!« 

Ker se ni zganil, mu je vsa vrsta iz klopi šla 

čez noge, parkrat so ga sunili s komolcem, pa se 

ni odmaknil. 

Začutil je, da je sam v klopi. Obšlo ga je 

tesno čuvstvo osamelosti, kakor bi bil sam sredi 

morja. V prsih ga je nekaj stisnilo, da je vstal. 

Dvignil se je in odšel bled pred oltar. 

Ko se je Ivan vrnil na svoj prostor, je zagledal 

pred seboj prazno klop. V srcu ga je zabolel 

neznan občutek. Pogledal je proti obhajilni mizi 

in videl, da kleči Alfonz v gruči pred njo. Ravno 

takrat je vstajal, da poklekne na stopnico. 

V Ivanu je kri za hip zastala in nato udarila 

v glavo, da je začutil omotico v pričakovanju tesne 

groze. 

»Moj Bog!« 

Pretreslo ga je, planil je pokoncu, hitel pred 

oltar, sunil par klečečih tovarišev v stran, da se 

je preril do stopnice. Alfonz je že držal prt v roki, 

ko mu ga je Ivan iztrgal in ga sunkoma potegnil 

nazaj. 

»Ne, Alfonz, ne smeš!« je rekel skoro glasno 

in dvignil roko, kakor bi mu hotel zapreti usta z 

dlanjo, V kapeli je zavladala za hip strašna tišina. 

o r: • DD D D 

D= Ä. BREZNIK: RÄZVOJ NOVEJŠE SLOVENSKE PISÄVE 

PÄ LEVČEV PRAVOPIS. Me.) 

Ako navedemo še dve, tri malenkosti, smo 

z etimologičnimi oblikami, ki so se v tej 

dobi sprejele, pri kraju. Omeniti bi bilo, 

da se je za stalno sprejela etimologična oblika 

p o n e d e l j e k . Ta oblika se je sicer ohranila še 

iz prvih časov naše pisave, ali rabila se je le 

sporadično. Dasi neznana tudi v naši dobi No-

vicam in Glasniku ni bila,1 sta ji pripomogla do 

zmage Levstik in Jurčič, ki sta jo začela stalno 

pisati v Napreju, oziroma v Desetem bratu.2 V 

dobi Stritarjevega Zvona se je splošno sprejela. 

Poslej velja ta oblika za edino pravilno, dasi je 

oblika pondeljek tudi jako stara, ker se nahaja 

1 Nov. 1843, 7; 1854, 48, 172; Ra ič : 1860, 317. Glas. 

1. zv. 130 (Jenko). 
2 Naprej: 160, 213 itd.; Des. br.: 107 itd. 

že v mlajših staroslovenskih spomenikih in se rabi 

tudi v češčini (pondeli). Ali v pisavi velja: quieta 

non movere ! — 

Dalje se je dodobra utrdila oblika prosinec, 

ki je izpodrinila že dolgo časa rabljeno varianto 

prosenec, katera se je stalno pisala v Noviški 

dobi. L, 1849, je znani poznejši ravnatelj ljubljanske 

realke M. Peternel v članku Ktere imena mescov 

so prave1 prvi v Novicah pisal obliko prosinec. 

Proti njemu pa se je oglasil Ravnikar-Poženčan, češ 

da govori etimologija za pisavo prosenc: »Beseda 

prosenc pride od besede proso in pomeni prosen 

kruh, kteriga so nekdaj Slovenci namest pšenič-

niga popertnika od 25. decembra do osmine 

i Nov. 1849, 8, 13. 



sv. treh kraljev na mizo stavili.«1 Beseda nima 

seveda s to etimologijo nič opraviti (v zvezi je 

s si-jati), a pisavo je nanovo podkrepila. Pra-

vilna t. j. etimologična oblika prosinec je prišla 

do veljave šele pod Levstikom. Menda jo je prvi 

pisal znani Levstikovec Podgoričan2 1. 1864. Po-

slej jo nahajamo pogostokrat. 

Ker že govorimo o mesecih, omenimo kar na 

tem mestu tudi druge oblike za imena mesecev, 

dasi spada to drugam. Tudi namesto s v e č a n , 

s v e č a n a so skušali že v tej dobi pisati etimo-

logično pravilno obliko: sečen, sečna, ki so jo 

rabili v tej dobi samo še štajerski pisatelji. Prvi 

se je potegnil za etimologično obliko ravnokar 

omenjeni Poženčan3 1, 1848,, toda uspeha ni imel 

nobenega. Vsi pisatelji so vztrajali pri navadni, 

po ljudski etimologiji narejeni pisavi svečan, sve-

čana.4 Etimologično obliko sta zopet hotela oži-

viti Pleteršnik in Leveč, ki sta sprejela oblike 

sečen, sečna, sečan, sečna, svečan, svečna, zavrgla 

pa navadno pisavo svečan, svečana. Toda uspehov 

imata prav toliko, kolikor Poženčan, katerega ni 

nihče ubogal. Pisava njihovih oblik ne pozna. 

Prav tako kakor končnici pri svečanu se je 

godilo tudi končnici pri s r panu . Zveza s Hrvati 

in želja jezikoslovcev, po kateri naj bi se po ana-

logiji narejena končnica -an, ana umeknila prvotni 

obliki — je na smrt obsodila tako obliko sve-

čana, kakor srpana, ali pisava smrtne obsodbe 

ni zvršila, Seb. Žepič je v Novicah 1. 1867. opo-

zoril, naj se piše : »srpan ali srpen gen, srpna a 

ne: srpana; svečan ali svečen, svečna, a ne sve-

čana, to išče sloga s Hrvati, ki pišejo lipanj, pnja; 

srpanj, srpnja«.5 

Pravilnih oblik vendar niti zveza s Hrvati 

niti etimologična struja te dobe ni mogla rešiti. 

Podobno se je zgodilo nekaj let pozneje Levcu, 

ki je poskusil uvesti etimologično obliko ržni cvet 

ali rženi cvet za navadno, po ljudski etimologiji 

nastalo obliko rožni cvet, r o ž n i k . L. 1890. je 

začel nove oblike rabiti v Lj. Zvonu.6 Toda hitro 

je naletel na odpor. Goriška »Nova Soča« se je 

zakadila v »Lj. Zvon« ter ga, kakor sam pravi, 

»pošteno oštela, da je skoval , , , neumno mesečno 

ime rženi cvet ali ržni cvet«. »Toda, ko bi bili 

1 Nov. 1. c. 54 v članku »Prosenc — ne prosinc«. 

2 Nov. 1864, 20: prosinca. 

3 Nov. 1848, 214: sečen. 
4 » S v e č a n . . . naslanjamo na ,svečnico', ker smo po-

zabili, da je iz korena sek (sekati) in torej prav sečan, 

kaker pišejo stari.« Škrabec, Cvetje, XVIII , 8. 

5 Nov. 1867, 373. 
6 1890: 8. ržnega cveta (742), 1. rženega cveta (321), 

4. rženega (297); dalje 1891: ržnega cveta (191), rženega 

cveta (321, 703) itd. 

goriški pismouki kedaj brali«, tako jim je odgo-

voril Leveč, »epohalno razpravo Miklošičevo Die 

slavischen Monatsnamen . . . ali ko bi poznali vsaj 

svojega Vodnika, . . . tedaj bi vedeli, da je ržni 

cvet in rženi cvet starejši od starega rožnega 

cveta in od mlajšega rožnika; vedeli bi, da ržni 

cvet, kakor pravi Miklošič, pomeni »Roggen-

blüte«.1 Da je vse to res, nam je porok tudi Ple-

teršnik, ki je isto sprejel v slovar; toda utrjene 

pisave to ni omajalo, kakor je tudi Leveč ni pre-

drugačil, dasi je v Pravopis sprejel za>-junij le 

rženi cvet, in rožnika niti omenil ni. 

Preden preidemo k tistim oblikam, ki jih je 

pisava zavrgla, moramo omeniti oblike, ki so se 

v pisavi le d e l oma sprejele. Mnoge nove oblike 

niso mogle popolnoma izpodriniti prejšnjih oblik, 

zato so se pisale vzporedno s starejšimi. Za pi-

savo velja v takih primerih še danes svoboda. 

Tako omahuje pisava med etimologično obliko 

b r e z dn o , brezden in preprosto brezno, brezen. 

Prva oblika je sicer že od nekdaj navadna v pi-

savi, vendar ni mogla nikoli popolnoma zmagati 

nad mlajšima oblikama brezno, brezen. Pisateljem 

sta rabili obe obliki tudi v naši2 in naslednji 

dobi, kar priznava tudi Pleteršnik, ki je konsta-

tiral, da sta obliki brezno, brezen v pisavi na-

vadni. Sam jih vendar ni sprejel, ker mu je do 

tega, da zmagajo etimologične oblike. Doslej se 

to vendar še ni zgodilo, dasi je tudi Leveč v 

Pravopisu zavrgel mlajši obliki. V pisavi se sme 

rabiti oboje. 

Enako je s pisavo b u č e l a , č ebe l a . Razne 

neetimologične oblike čbela, čebela, bučela je Ja-

nežič želel izpodriniti s staroslovensko pisavo 

bčela.3 Vendar se mu to ni posrečilo. Od dobe 

Novic in Glasnika dalje so pisali skoro vsi pisa-

telji na besedo buč a t i4 naslonjeno obliko bu-

čela. Tako je pisal stalno v vsej dobi tudi Ljub-

ljanski Zvon. Pleteršnik pa te oblike ni sprejel, 

temveč pisal je po etimologiji bečela5, bčela in po 

metatezi nastalo obliko čebela. Leveč ima le obliko 

čebela. Toda vkljub Levcu in Pleteršniku se pi-

sava bučela ni opustila, in reči se sme, da je bolj 

navadna kakor čebela. V prihodnji Pravopis mo-

rata obe obliki, 

1 Lj. Zvon 1890, 638. 

2 Brezdno: Nov. 1843, 84; Cegnar: Glas. 1. zv. 162; 

2. zv. 141, 173 itd. Brezno, brezen: Glas. 1. zv. 68, 69; 2. zv. 

41 (Levstik: brezen nad breznom); 3. zv. 89; 6. zv. 36, 38 itd. 
3 Glas. 1858, 1. zv. 109: »Nekteri Slovenci pravijo 

bčela (po ušesu: pčela), nekteri pa čbela, čmela ali žbela. 

Koren je buk-bučati, iz tega po staroslovenski b'čela«. 
4 V resnici je iz istega korena kakor lat. fücus, trot (iz 

bhoi-ko-s) sor. nem. Biene. Walde, Lat. etym. Wbch . 2. Aufl. 
5 Tako Levstik: Dun. Zv. I. 332, 382. 



Enako je z besedami, ki na zapadu za č in 

ž izpahujejo r: č e d a , č r e d a ; čez , č r e z ; 

češnja, črešnja; žebe, žrebe itd. Na Koroškem in 

Štajerskem ohranjene oblike z r dolgo niso mogle 

prodreti v kranjski pismeni dialekt. Izmed za-

padnih pisateljev se je prvi sprijaznil z njimi Va-

ljavec, ki je začel pisati v Glasniku1 leta 1861.: 

čreda, črednik, črez itd. Sledil mu dalje časa 

ni nihče: menda je edino Erjavec rabil za njim 

enkrat obliko črešnja,2 vsi drugi se za pisavo 

koroških in štajerskih pisateljev niso mogli ogreti. 

Izdalo tudi pozneje nič ni, ko je Levstik začel 

tako pisati (v Mladiki)3; ta pisava se je ra-

bila le tam, kjer je imel Levstik kaj govoriti 

(pri Jurčičevem Dokt. Zobr., Med dv. stol. itd.), 

drugod ne. Stalno brez r je pisal vse oblike tudi 

dunajski in pozneje Ljublj. Zvon izvzemši nekaj 

oblik v Aškerčevih pesmih.4 

Pleteršnik je pa proti vsej pravopisni tradi-

ciji popolnoma zavrgel zapadne oblike in sprejel 

samo etimologične oblike z r. To je bilo preveč. 

Sam Stritar, ki je pel tako hvalo slovarju, ni 

mogel zamolčati, da mu to ni prav, »Tiste čreš-

nje,« je pisal glede r-a, »ki jih pastir v raztr-

ganih črevljih pri čredi premožnega kmetovavca 

gleda pripognjen črez plot, meni nič kaj ne uga-

jajo, Posebno čez naj bi nam bili pustili brez 

tistega, četudi po starosti častitljivega, pa vender 

neokretnega in čisto nepotrebnega era! Če se 

jezik že gladi sam, zakaj bi ga ovirali v tem 

hvale vrednem prizadevanju?«5 Leveč je kot za-

padnjak to dobro čutil, zato se je Pleteršniku 

uprl in sprejel oboje oblike : čeda in čreda, če-

pinja in črepinja, čez in črez, žebe in žrebe itd. 

Tudi je izrečno pripomnil: »V knjigi so upravi-

čene oboje oblike,« 

Mnogo svobode je tudi pri besedi l a k ä t , 

l ake t . Štajerski pisatelji so rabili besedo tudi 

v dvojini in množini samo v moškem spolu: lakat, 

lakti, laktov itd,6 Zapadni pisatelji so rabili v dvo-

jini in množini besedo v ženskem spolu. Levstik 

je učil:7 »Lekat . . . ist in der Einzahl männlich, 

und folgt dem Muster kläs, indem es lehtü für 

lektu so wie nohtü für nogtu hat; in der Zwei-

und Mehrzahl hingegen ist es weiblich, dem Mu-

1 Gl. 1861.83, 111; 1863.99, 104, 161: črez itd. 
2 Gl. 8. zv. 343. 

3 Mladika: črez 28, 55, 65, 74, 138 itd.; črevelj 141, 

čreda 63, 68, po črevih 117 itd. 

4 Ljublj. Zv. 1890, 193: žreblje; 1893, 193: črepinja. 
5 Ljublj. Zv. 1895, 692: Dunajska pisma. 
6 Trstenjak: Glas. 1. zv. 187: laket; 22: na lakat dolga; 

109: 200 laktov itd. Za njim je pisal tako Jurčič, SI. vila: 

bele lakti (ak. pl.) 30. 
7 Die slov. Spr. nach ihren Redetheilen, 1866, str. 22. 

ster kost folgend: dve lehti — tri lehti platna.« 

Pozneje je rabil sam besedo tudi v ednini v žen-

skem spolu: n, pr. po belej lakti, svojo lakat na-

slanjaje.1 Pisava je sprejela vse te oblike in tudi 

mlajšega h namesto starejšega k ni zametala, 

Ljublj. Zvon je pisal: laket, mojega lakta, z laktom, 

z lakti, lekti (ak, pl,), pa tudi lehtij, z lehtema, 

z lehtmi itd,2 Vse te oblike dopušča tudi Ple-

teršnik, Leveč je pa brez potrebe skušal pisavo 

omejiti na tele oblike : lakät, ktä, ktü, läket, ktä, 

dv, (ojina), mn, (ožina) lakti ž, (ensk. sp.), Zakaj 

so se zavrgle vzhodne oblike in zakaj mlajše, ki 

imajo h nam. k ? 

Rekli smo, da so se sprejele v pisavi v tem 

času mnoge etimologične oblike; toda nič manjše 

ni število oblik, ki se v pisavi v tej dobi n i so 

s p r e j e l e in torej ne spadajo med literarno 

upravičene oblike, dasi jezikovno niso nič manj 

pravilne, kakor one. Nasprotno, zavrgle so se 

marsikatere oblike, ki so jezikovno edino pra-

vilne, a so se sprejele manj ali celo nepravilne 

oblike. In vendar takih oblik pisava pozneje ne 

izločuje več, ker jih je potrdila pisna raba. In to 

je, kar hočemo pribiti! V literarnem jeziku ne 

odločuje samo jezikovna upravičenost ali etimo-

logija, temveč utrjena pisna raba. U p r a v i č e n e 

so samo t i s te o b l i k e , k i so se v p i s a v i 

s p l o š n o s p r e j e l e ; to je n a j v i š j i in edini 

k r i t e r i j p r a v o p i s a . 

Pisava je zavrgla zlasti etimologično upravi-

čeni v v mnogih besedah, n, pr, z l a s t i , nalašč, 

l a s t , l a s t e n itd. 

Z l a s t i pišemo namesto izvlasti, Etimolo-

gično pisavo (izvlasti) je razširjal B, Raič,3 toda 

bila je preokorna. Nekoliko se mu je približal 

Jurčič, ki je pisal besedo brez i: zvlasti4; vsi 

drugi pisatelji pa so rabili po metatezi nastalo 

obliko vzlasti, ki je bila tudi v naši dobi močno 

razširjena, Gr, Krek, Levstik, Erjavec itd, so jo 

navadno dosledno pisali in hoteli z njo izpod-

riniti preprosto obliko zlasti. Tako je pisal v za-

četku tudi Ljublj. Zvon, pozneje (počenši nekako 

s VI. letnikom) pa se je vedno bolj nagibal k 

obliki: zlasti, kar se je v pisavi tudi splošno 

sprejelo. Pleteršnik je skušal sicer uvesti poleg 

te oblike (zlasti) tudi na pol etimologično obliko: 

1 Pri Jurčiču, čigar pisavo je popravljal: svojo lakät 

naslanjaje, Dunajski Zvon 1870, 308; po belej lakti, Mej dv. 

stol. 71. 

2 L. 1887: laket (67) 1888: petnajst lehtij (466) 1890: 

z obema lehtema (362) 1891 : z lehtmi (428) lehtij (462) 1892: 

lekti (= ak.p l . 207) z lakti (403, 454) 1895: mojega lakta (89) 

1897: z laktom (270) itd. 

3 Glas. 1858, 2. zv. 151, 198; Nov. 1860, 220: izvlasti itd. 

i Zvlasti: Glas. 1864, 134, 168, 171 itd. 



izlasti; toda ta oblika se ni pisala nikoli ne pred 

Pleteršnikom in ne za njim. Danes je edino upra-

vičena oblika: zlasti, kakor je pisal tudi Leveč. 

Podobno je z besedo n a l a š č , ki je tudi na-

stala iz podstave (v)last. Prvotnejša oblika: na-

vlašč se menda govori še po Koroškem in Šta-

jerskem, vsaj ondotni pisatelji so jo rabili, v naši 

dobi zlasti Majar, Janežič, Trstenjak, Raič i. dr.1 

Posplošiti je izkušal to obliko prvi Valjavec,2 ka-

terega se je oklenilo več pisateljev. Precej po-

gosto jo je pisal v prvih desetih letih Ljubljanski 

Zvon, toda nekako z enajstim letnikom je zma-

gala preprosta oblika: nalašč,3 kar se danes brez 

izjeme piše. Pleteršnik ima poleg nalašč tudi še 

navlašč, vendar literarna ta oblika ni več; edino 

1 Slov. 1848, 186: navlaš (Majar) Slov. bč. 1850, 91; 

1851, 14, 84 (navlašč, Janežič) Nov. 1850, 21. Trstenjak, 1860, 

276 (Raič), navlaščno število: Nov. 1859, 39. 
2 Glas. 7. zv. 111 : navlašč itd. 

3 Ljublj. Zvon: navlašč: 1883,91, 355, 416; 1884, 285; 

1885, 681; 1887,346, 514; 1889, 297; 1891, 430, 497 itd. 
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KNJ IŽEVNOST. 

Kontrolor Škrobar. Roman. Spisal dr. Alojz 
Kraigher. Dva zvezka. V Ljubljani 1914. Založil L. 
Schwentner, 

To je roman Škrobarjevih ljubezni. Obmejne raz-
mere so samo raztrgana vrvica, ki veže nečedni šopek 
Škrobarjevih doživljajev; ti bi se ravno tako lahko 
vršili ob hrvaški meji, v centrumu Slovenije ali ob 
laški meji kakor ob nemški. Zato Kontrolor Škrobar 
ni roman z meje in tistih par pokrajinskih kontur od 
Sv. Trojice v Slovenskih goricah in par tipov od vseh 
vetrov znesene inteligence, kakor dr. Žižek, živahen 
advokat, dr. Črnko, obupljiv Kranjec brez energije, ki 
se zažene in vsled neuspehov proda Nemcem, dr. Rup-
nik, ki je še ena najsimpatičnejših moških oseb v 
romanu — teh par tipov in kar je še učiteljev in drugih 
navrh, nam ne da slike Spodnje Štajerske. Našega 
ljudstva je malo ali nič v knjigi, tistega ljudstva, ki je 
tesno zvezano s to zemljo, ki je ukoreninjeno z dušo 
in telesom v slovenskih rodnih tleh, o katerih pravi 
sociolog Gumplowicz v splošnem državnem pravu, da 
Nemce požirajo. Arnošt Škrobar je kakor Pilat v veri 
v teh krajih in razmerah in ne tip iz naše inteligence, 
ampak objekt, na katerem nam pisatelj s čudovito 
vnemo demonstrira tisto staro: 

Piti, ljubiti, peti — 

to se pravi živeti . . . 

Naj se Škrobar sam predstavi: »O, kaj bi tajil — 
falot sem, grand falot, da si ga lahko iščete podobnega, 

Moj ideal je don Juan. 

Nobenega globljega čuvstva ni v meni. Po vrhu 
plavam, hladno in trezno in prežim za plenom kakor 
lovec za divjačino. Razmere uvažujem in terrain študi-

pravilna pa je v posebnem izrazu: navlaščen, 

ker se je vedno samo tako pisalo! 

Tudi l a s t , lasten, lastnik, samolasten itd. 

se ne piše po etimologiji. Novice so pisale prva 

leta (najbrže po istem načelu kakor vlani, vla-

stovke itd.1) skoro redno vlast, vlasten, vlast-

nost itd. Vsled zveze s Hrvati je zahteval tako 

tudi M. Majar (Pravila, 38), zato je Slov. bčela 

vedno rabila te oblike. Drugod se jih niso po-

prijeli,2 Stalno jih je pisala le mariborska Zora, 

kar pa je bilo za splošno pisavo brez pomena. 

Nekolikokrat jo je posnemal sicer Ljublj. Zvon,3 

ali brez uspeha; danes ne piše tega nihče več 

po etimologiji. (Dalje.) 

1 Viani, vlanski poleg vlanjski skoro redno; vlastovke: 

Nov. 1843; 16, 81 itd. 
2 Redka izjema: vlastnik, Glas. si. slov. 1854, 7. 

3 L. 1887: razvlastil (334) vlastnik (530) in 1891, 267; 

samovlastna odredba 1888, 281. — tako tudi Mencinger, 

Gl. 5. zv. 98: samovlastno. 
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ram ter hlinim naivnost in neizkušenost, prebrisanec 
nakazni. Od vseh strani preračunim šanse in si zava-
rujem hrbet in ledja, da se ubranim presenečenj . . . Pa 
mi padajo v mreže ribice zlatkane, zaverovane v lju-
bezen, kot v boginjo na oltarju, ne vedoč, da ni bogov 
in ni svetosti in da so celo njih lastna čustva, tista 
mogočna in blažena čustva — prevara in sen. 

Užitek je moj kralj. Živio kralj!« (I. Str. 32.) 
Sedaj ga poznate, tega Arnošta Škrobarja, in 

Kraigher nam razpleta njegovo dejanje in nehanje pri 
Sveti Jederti tako, da je falot v tej svoji karakteristiki 
prej premalo povedal nego preveč. Nebrzdana spolnost 
je glavni predmet v romanu, je vodilna misel, je zače-
tek in konec. Značilno je, da je v Škrobarjevih obmizjih 
več življenja pod mizo nego nad njo, »Ljubiti« v Škro-
barjevem zmislu — udejstvovati vselej in povsod raz-
množevalni nagon. Nič več in nič manj. Zato ne bom 
razlagal in seciral značajev Cilike, Milike, Tilike in 
Filike in drugih žensk, ki so bile v Škrobarjevih rokah. 
Zmeraj ista lajna in razlike v značajih so samo to, kar 
C, M, T in F pred — ilikami, da je vsaj malo varijacije 
na dolgih 643 straneh. Tema pa je i: ostane: on pa 
ona. ,Piti' je primerno vpoštevano, Krokarije in mačka 
nam ni še nihče tako materialno opisal kakor Kraigher 
v tej knjigi, ,Peti' je pa bolj mačehovsko obdelano. 
Saj je pa tudi petje edina nematerialna plat teh ljudi 
in užitkom, ki se čutijo le z duhom, se pisateljevo pero 
izogiblje. 

Ob donjuanstvu, ob casanovstvu Škrobarjevem se 
koncentrira vsa Kraigherjeva moč in na to obrača tudi 
vso bralčevo pozornost. Zato pa stoji lokalno in kul-
turno torišče romana daleč za vsem tem. Narodne, 
gospodarske in politične razmere na meji, o katerih 
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bi r<am bil mogel dati pisatelj edino kaj originalnega 
in živega, zavzemajo v knjigi dobrih 100 strani. Vse 
drugo povest Škrobarjeve erotomanije, med katero se 
blešči tuintam kak žarek, kakor n. pr. tale sličica: 
»Mesec sije z neba, majhen, svetel kot polirano srebro, 
ledeno mrzel. Kakor pajčolan leži na zemlji siva megla. 
Travne bilke, veje na grmovju trepetajo v tenkem 
srežu; potrpežljivo silje dehti na njivah v rahlem 
pudru. Tuintam blesti iz polumraka drobna kapljica 
— v zadnjih trepetljajih, predno jo stisne mraz. Bel-
kaste krone sanjajo v tišini, jagnedi vzdihujejo v 
nebo , . .« (II. Str. 247.) Človeku je žal za tak biser . . . 
Najpozitivnejša stran romana: razmerje med Nemci, 
nemčurji in Slovenci, je taka, kakor bi bral izrezke 
iz političnih časopisov. Dr. Rupnik ima v svojem 
i'otesu izpiske iz Bartschevega romana Das deutsche 
Leid in švadronira z njimi kakor kak dežeinozborski 
kandidat na volilnem shodu. Vsi ti advokati, notarji, 
uradniki, župani, trgovci in mešetarji so fotografije, ki 
bi jih vsakdo, ki živi v Slovenskih goricah in zna 
pisati, podal morda ravnotako kakor Kraigher. Nikjer 
te ne zgrabi umetnik s silo svojega ustvarjanja, vse 
je sama kopija. Še ob največjem političnem dogodku 
v romanu, ob volitvah pri Sv. Jederti, si ne veš raz-
lagati, zakaj je pravzaprav oddal Škrobar svoja glasova 
Nemcem. Za to ni nobene nujnosti. In ni čuda: Kraigher 
je s svojo camero obscuro ujel i sekaj tipov in nam jih 
podal brez lastne subjektivne note. Človeka že spo-
znaš po fotografiji, a v dušo mu ne vidiš. Zato je v 
tej knjigi figur milijon, psihologije niti za betvico. 
Fotograf pa ni umetnik, ampak obrtnik. Tako nam 
tudi Kraigher v tem romanu ni podal umetniške slike 
iz krajev, kjer se bije boj dveh narodov, marveč foto-
grafije zunanjih ljudi, ki so slučajno tam. Zato učinkuje 
Župančičeva pesem na koncu banalno in smešno. Falot 
kakor Škrobar, ki odreši sebe in bralca, ko si požene 
kroglo v glavo, n& zasluži epitafa: 

In zagrizel se v rodna je tla volkodlak — 

to je bil Črtomir, naš junak. 

Črtomir — pa ta čudni patron erotomanije . . . 
Kraigher bi že iz navadnega umetniškega takta ne bil 
smel zapisati: »Župančič je zapel! . . .« v ta album 
obmejnih fotografij in Škrobarjevih intimnosti, Župan-
čič ni nič zapel, marveč Kraigher je še zadnji hip 
napravil literaren kompliment; ali mu je Ž, hvaležen 
zanj, ne vem. 

Ostane: Kontrolor Škrobar ni roman, vreden lite-
rarnega imena. Pač pa smo doživeli s tem delom novo 
panogo našega slovstva: literarni šu: d. Dokažem to 
ne z moralnega stališča, marveč z zgolj umetniškega, 
Ivan Cankar je napisal že marsikaj, čemur se da od 
etične strani oporekati, a v vseh njegovih delih je duh 
genija, je umetnost. Oton Župančič je zapel več 
nesvetih pesmi nego svetih, a v vseh je nekaj, kar 
se definirati ne da, kar daje njegovim verzom sijaj 
poezije, torej umetnosti. Oba sta nam dala v svojih 
delih lepoto, vzeto iz zunanjosti, občuteno v duši, 
reproducirano umetniški. Njiju individualnost je dala 
njiju delom karakteristiko umetnine. Cankar Ivan piše: 
»Domovina, ti si kakor zdravje . . .« Župančič je zapel: 

»V smrt gre junak 

in njegov korak 

gre kot potres od gor do gor.« 

Kraigher pa piše: »A v tem trenutku . . . (NB, 3 
pike) strel! , . , Ali je hotel? , . , Ali se mu je slučajno 
sprožilo? . . . 

Z glavo udari ob mizo . . . (NB. 3 pike) curek krvi 
brizgne po prtu . , , Ženske zavrišče. Jaz priskočim, 
ga pogledam . , , Mrtev! —« 

Kraigher se opravičuje: »Arnošt Škrobar ni pisal 
dnevnika za javnost. Ni ga pisal za naše ljudstvo, za 
naš mili narod, in ne za njega nadebudni cvet — za 
mladino.« Pokaj je torej Kraigher ta dnevnik izdal? 
In ,mili' in ,nadebudni' — zdi se, da je zapustil Škrobar 
Kraigherju tudi pero in črnilo poleg dnevnika, ko je 
pisal epilog. Drugače si teh dveh ciničnih epitetov ne 
vem razlagati. — Kraigher tarna: »A dajte mi junakov 
v dobi renegatstva, pobitih idealov, ubitega ponosa, 
klavernih osebnosti, zaničevane samozavesti, ki jo 
teptajo lastni bratje! , . .« In sedaj, ravno ta hip, 
zapoje Župančič, ker Kraigher čuti, da bi sam ne bil 
temu kos. Raketa, da bi se teme ne videlo. 

Kraigherjevo literarno delo je poleg hladne kon-
strukcije fotografiranje, je obrtništvo. Kar in kakor 
se da v zunanjem svetu otipati, videti, slišati, okusiti 
— to in tako nam Kraigher poda. Materija ostane 
pri njem materija. Zmožnosti, grobo snov dvigniti do 
breztelesnosti, dati iz lastne umetniške moči novo 
formo in vsebino, te zmožnosti Kraigher nima. Ob 
Školjki in ob Škrobarju stojimo vrhutega pred vpra-
šanjem: Kaj hoče pravzaprav pisatelj, da nam narav-
nost vsiljuje specifično seksualno stran svojih ljudi? 
Ali zato, ker se do drugih problemov povzpeti ne 
more? Ali zato, da bo fiziologična erotika kos slad-
korja, na katerem nam da grenko kapljico kake bridke 
resnice? Ali seksualnost radi seksualnosti same? 
Odgovor je lahek; izberite sami in vsak bo zadel 
nekaj. Izgovor ,Ar*ošt ni pisal dnevnika za javnost' 
je fraza in prav nič ne opraviči intimnosti, s katerimi 
se širokousti tak don Juan v jutranjih urah, ko glave, 
alkohola polne, že trkajo ob mizo. Tudi trditev pisa-
teljeva, da je priobčil dnevnik v informacijo inteli-
gence, da po spoznanju mogoče kaj pripomore k 
izpreobrnitvi, je iz trte izvita in sramežljivo opraviče-
vanje avtorja, ki se je še zadnji hip podzavestno 
spomnil svetopisemskega mlinskega kamna. Da sam 
sebi ni verjel, kriči glasno tisti ,mogoče kaj'. Mogoče 
kaj in še bolj mogoče nič. Škrobarji ne bodo naše 
inteligence izpreobrnili. A. Remec. 

Pogodba, Burka s petjem v dveh dejanjih. Spisal 
dr. Ivo Česnik. Zal. kr jigarna Kat. tisk, društva v 
Gorici, Tiskala »Narodna Tiskarna« v Gorici, 1914. 
Cena 40 vin. — Godi se v preteklosti na Vipavskem. 
Recimo v časih prve »Slovenske Talije« pod vplivom 
osebja »Divjega lovca«. Igra in protiigra: Miklavž 
Mlakar, krčmar in posestnik; Miha Gašperon, prileten 
kmet in vdovec, ki snubi Hanico, Mlakarjevo rejenko, 
pa godec Gaber; Hanica; Šimen Groznik, mlad kmet; 
Neža, Mlakarjeva žena; Marko, njun sin; Marijana, 
stara dekla; Gaber, ki presedla v drugem dejanju v 
protiigro; fantje, dekleta, kmetje, Miha Gašperon, 
sicer bogat mož, mora kopati zaklad in biti neverjetno 
zabit, da zmaga Groznik, fant od fare, in dobi Ha:dco. 
In še petje! Začne se z neokusno: Rožic ne bom 
trgala . . . V jeziku je res par ljudskih rekel in par 
vragov — drugače pa bije jezik in vse ravnanje — 
izgovor preteklosti ne drži; preteklost je bila še bolj 
izrazita in krepka — resničnemu življenju našega 



ljudstva v obraz. Ne ene scene, v kateri bi ljudstvo 
videlo sebe in si reklo: To smo mi, kakor živimo in 
se gibljemo! Drugo dejanje je nepotrebno, ker bi 
»zaklad« lahko izostal in bi se dejanje odigralo tudi 
po naravni poti. Ali mora ravno maskirani hudič buditi 
smeh? Dejanje, motivirano v značaju oseb, ga mora 
povzročiti in vzbuditi. Burke slovenskega življenja so 
nekaj drugega. Odpreti je treba oči in ušesa, in kdor 
jih odpre, : e bo več pisal tradicionalnih burk, pa naj 
bi jih želele vse »Zbirke ljudskih iger« in druga založ-
ništva, ki hočejo dati ljudstvu — ne, društvom, pode-
želskim odrom »zdrave« hrane. Ljudstvo je sito Kme-
tov Herodov, in tudi če bi ne bilo: človek, ki pišeš 
zanj, ali res ni v tebi trohice želje po zdravem, po 
močnem! In ali je treba ravno neokusnih burk, ko se 
vsepovsod širom naše zemlje odigravajo drame, polne 
velikega in trdega življenja! Iz »Kmetov Herodov« in 
»Pogodb« se ljudstvo norčuje, iz resnice se ne bo: oči 
bo odpiralo. In temu porečemo zdravje, 

Jos. Lovrenčič. 
Naše Kolo, Uredio dr. Ljubomir M a r a k o v i č . 

Broj 1. 1912. Str. 151, Broj 2. 1914. Str. 192.1 Hrvaška 
mladina, ki se zbira okoli dijaškega lista »Luč«, je 
stopila na dan, da seznani širšo javnost s cilji svojega 
hotenja na literarnem polju. Kakor pravi dr. Ljubomir 
Marakovič, eden prvoboriteljev katoliške misli med 
hrvaškim dijaštvom in urednik »Almanaha«, hočejo 
ustvariti hrvaško katoliško literaturo. Najsi v zgodo-
vini literatura v tem programatičnem zmislu — vsak 
program je omejitev in r jegov rezultat v umetnosti 
navadno povprečnost — nikoli ni eksistirala, če jo 
sedanjost potrebuje, bo nastala, čeprav morda drugače, 
kakor hočejo programi. Saj vsi doživljamo velik pro-
ces iz dolgočasnega materializma, bodisi da nastopa 
pod tem ali drugim imenom, v intimnost religiozno 
poglobljenega pojmovanja. Vsekako pa ta pot v litera-
turi ni tako jasna in lahka, kot se misli — morda je 
bodo programi še bolj zmešali — zato se tudi ni čuditi, 
da je katoliška signatura — izvzete so pristno občutene 
Marakovičeve pesmi — v almanahu ostala še bolj pri 
zunanjih atributih, da je bolj izšla iz programa kot iz 
notranjega doživljaja. Tako se nahaja obilo predmetov 
iz katoličanstva, a tendenca je redkokje organično 
zrastla v dogodku, ampak zanesena je od zunaj vanj 
— taka je bila večinoma dosedaj hotena katoliška 
literatura — in stil je šele na potu, da se emancipira 
od vzorov. V tem pogledu razlikuje dr, Ljubomir 
Marakovič pri mladih tri skupi: e, ki odgovarjajo trem 
smerem v sodobni hrvaški literaturi. Prva je karak-
terizirana po imenih Kranjčevič, Tresič-Pavičič z nji-
hovim retoričnim in patetičnim stilom (pri Slovencih 
podobna smer pred moderno doboj, za drugo so bili 
merodajni Domjanovič, Nazor, Begovič, ki so po vzoru 
Verlainea polagali največjo važnost v melodijo verza 
(pri nas so bila to mlada leta moderne), k tretji sku-
pini pa prišteva Marakovič artiste, katerih glavna 
znaka sta dekadentna subjektivnost in Wildejeva 

1 Naručuje se u hrv. kat. akad. društva »Hrvatske«, 

Wien IX., Lichtensteinstraße 95. Cijena (s poštom) K 2-20 

(za dake K 140). 

hiperkultura stila. Iz teh tal so zrastli mladi, sedaj se 
polagoma opraščajo tradicije, kar imenuje dr. Mara-
kovič proces k cilju katoliške literature. Torej misli 
tudi na stilistično posebnost nove struje. Sicer pa je 
bolj značilna specialna hrvaška nota za naš almanah 
in za one mlade pesnike, ki so se osvobodili mlečno-
zobega srednjeveškega pojmovanja. Zadnjega je veliko 
preveč in bi ga bil dr. Marakovič lahko izpustil, ker 
to ni nič domače samoraslega, ampak je tako na 
Hrvaškem kot drugod. Če se mu pritisne še katoliška 
te: denca požrtvovalnosti, je sicer genljivo, a ni boljše, 
ne slabše — brezplodna fantazija, ki se ji ne sme 
dajati potuhe, tudi v almanahu ne. Tisto naivno tla-
čenje svoje osebe v ospredje, prisiljeno čutenje, ki se 
poganja od besede do besede in od patosa v banalnost, 
je brezkoristno in neužitno. Hrvaška nota se ne javlja 
toliko v reševanju domačih življenjskih problemov, 
dasi je treba priznati, da so jih vsaj načeli, čeprav je 
do temeljitega vglobljenja in rešitve še daleč, kolikor 
v pes: iški tradiciji domače narodne pesmi, ki je 
osnovni akord obeh almanahov. G. Kostelnik, brez 
dvoma v tem oziru najpristnejši talent, je napravil 
dokaj lepih pesmi, kjer se je dal nositi od teh vplivov. 
Zraven tega je mnogo toplih občutij in v živih impre-
sijah podanih slik hrvaške pokrajine. Kar je pa spe-
cialno moderno, ne dosega one iskrenosti in svežosti, 
je bolj zunanje in naučeno kot doživljeno. Dasi je v 
obeh zbirkah veliko preveč komoditete in besed, pre-
več poslabšane narodne lirike in epike — zlasti proza 
je razen par izjem neužitna — je vendar človek vesel 
obeh knjig, saj je videl v njih veliko veselja do umet-
nosti in dokaj korakov mladih fantov, ki že merijo 
dolgo pot od dobre volje do uresničenja visokih 
ciljev, saj je bil priča življenja in čutenja, ki išče iz 
okovov tradicije sebi adekvatnega izraza, in to je 
bistvo vsega modernega stremljenja. Dr. J. Šile. 

»Ljubitelj kršč. umetnosti«. Izšel je prvi zvezek 
tega lista, ki ga izdaja spomeniški svet lavantinske 
škofije v Mariboru pod uredništvom dr, A. Stegenška, 
»Ljubitelj« hoče razpravljati o zgodovini umetniških 
del in oblik, o zgodovini umetniških idej, o ohranje-
vanju starin, o sodobni umetnosti, o ljudski umetnosti. 
Prva številka prinaša lepe članke dr. S t e g e n š k a , 
V. S t e s k a , dr. S t e 1 e t a in je kar najbolje oprem-
ljena. Na krasnem papirju ima nič raa:i nego 37 vzorno 
reproduciranih slik. List izhaja štirikrat na leto in 
stane 4 K. »Dom in Svet« vidi v »Ljubitelju« sotrud-
nika, ki mu je prevzel en del naloge, in upa, da se 
bo mogel poslej, če se bo novi list razvijal in dobro 
uspeval, kar mu od vsega srca želimo, bolj intenzivno 
posvetiti gojitvi lepe posvetne umetnosti. 

Opomba k oceni Bežkove knjige O b č n o 
v z g o j e s l o v j e z d u š e s l o v n i m u v o d o m . 
(D, S, št. 6.). Ker se je naš ocenjevalec pečal zlasti 
z notranjim ustrojem te knjige in je pri tem, kakor 
razvidim iz ocene dr, A. Ušeničnika v 3, zv, »Časa«, 
prezrl nekatere pisateljeve nazore, ki so očividno 
zmotni in kritike potrebni, opozarjam »Dom in Svetove« 
bralce na omenjeno »Časovo« oceno, ki naj bo dopol-
nilo k naši. Ured. 



TO IN ONO. 

Simona Gregorčiča literarni prvenci v 1. 1865 in 1866. 

Priobčil P e t e r B u t k o v i č . 

II. 

N e k a t e r e m i s l i o m o š k e m o b n a š a n j i . 

Ni ga imena, da bi se med ljudmi, posebno v 
mladih letih, tolikokrat in tako po krivem rabilo, 
kakor ime »možak«, Ako se misli in načela kacega 
človeka z našimi vjemajo, če se njegovo obnašanje z 
našim strinja, imamo koj na jeziku: »To ti je mož«, 
(se ve da, ker vsak sebe za popolnega ima, in kdor se 
nam enak zdi in le tisti more in mora biti in imenovati 
se možak). 

Že na pervi pogled, ko nam ni še znano niti djanje 
niti nehanje kacega človeka, če nam le njegova zuna-
nja postava, le njegovo obnašanje dopada, smo hitro 
pripravljeni imenovati ga možaka. Kako napečno pa 
se daje ta naslov tistim, kojim se ga prideva celo 
zarad nepohvalnih lastnosti, in vendar kolikrat se tudi 
to godi! Nazivljemo dalje ljudi z možaki, ako kako 
stvar dobro in temeljito umejo: to so tudi res možaki, 
ali le v tem oziru: pojem (pomen) možkosti je pa tedaj 
preozek, beseda možak pa veliko obsega. Kterega 
bomo po tem takem možaka zvali? — Le onega, ki 
ga krasi pravi in terden značaj! Le onega, kterega 
djanje in nehanje se vedno in povsod slaga z njegovimi 
načeli, načela pa s stalnimi nravnimi (moraličnimi) 
pravili, — 

Da je to res, menda nihče ne bo dvomil in zakaj 
da mora tako biti, je tudi lahko umeti. Nočem tedaj 
o tem obširnejše govoriti, ampak omenim le nektere 
lastnosti, ktere naj dičijo pravega moža! Da bi kin-
čale tudi vsakterega med nami! — 

Dane so človeku velike in razne duševne in te-
lesne sile, ktere razvijati in razširjati je naša dolžnost 
in naš poklic. Pa ni dovolj, da se naše moči razvijejo, 
moramo jih tudi prav oberniti, — Otrok — vsak dan 
to vidimo — skazuje in poskuša svojo jakost s tem, 
da vse, kar ga obdaja, lahkomiselno pokončuje in po-
dira; možu pristova, da zida in ustvarja, da kakej reči 
bitje da, ne pa vzame. Vse razruševanje obstoječega 
(ako to ni slabo) zdi se mi otročje in le otročji ljudje 
in narodi iščejo slave v podiranji in razsipu, zato pa 
taki nikoli ne dosežejo svojega namena in ga ne bodo 
dosegli. Pozabljeno, ali če pozabljeno ne, gotovo pa 
kleto je v veke ime razruševavcev in pokončavcev, 
Atila je pokazal svetu svojo kruto silo, zemlja se je 
pred njim tresla, krvavi meč je ko snope podiral na-
rode; ali kdo sedaj ve za kervolokovo gomilo? — 
Grob njegov je pozabljen, med tem ko tisoč in tisoč 
mož, ki so tiho in mirno delali v svojem ozkem krogu, 
živi v blazem spominu! Slajša je, verujte, solza kaplja-
joča na našo gomilo iz hvaležnega očesca, ko kervavi 
lovorvenci zviti na razvalinah cvetočih tergov in mest 
in deržav, — Mirno in tiho delaj in radi vsak v svojem 
malem kotičeku, plačilo mu bode gotovo, ako drugo 
ne, vsaj zavest spolnjene dolžnosti, — 

Stvarjati in zidati mora človek. To večidel ljudje 
tudi delajo, toda namen in nagoni njihovi niso pravi: 
vsak išče od svojih djanj le sam plod uživati, vsak 
dela in radi le za-se. Ali verli in pravi mož misli naj-

nazadnje na sebe. Djanje in nehanje njegovo je brez 
sebičnosti. Za svoj blagor sicer je treba, da skerbi, 
sebe zanemarjati ne sme; toda, da se povzdigne in 
pospeši blagostanje onih, v kojih krogu se giblje in 
ziblje, to je možu blažja in lepša dolžnost. Bodi si 
eden nizek in prost član kake družbe, bodi si na višo 
stopinjo postavljen, vsak v svojem krogu lahko enako 
zaslužno sodelava. Više stopinje imajo više dolžnosti, 
niže imajo svoje niže, toda ne manj važne, kajti vse 
je enako pomembno, ko se radi v celoti. Vsak glas 
je enako važen, da se ustvari akord in drug brez dru-
gega ne more napraviti popolnega akorda. Povsod 
tedaj znamo zaslužno raditi. 

Kamor nas koli osoda postavi, delajmo po svojih 
močeh in načela naša in naši nagibi naj ne bodo nikdar 
sebična. »Vse za vero in dom«, si je zapisal naš list 
(»Sloga«, Opomb, priob.) na čelo; »vse za vero in dom« 
začertajmo si tudi mi vsi v serca naša, Žertvujmo naš 
blagor in našo korist radi sreči in blagostanju onih, 
med ktere nas previdnost Božja ponese, — 

Stalnosti je treba možu v misli in v djanji. Kdor 
dan na dan načela spreminja, kakor kameleon barve 
svoje, kdor omahuje med raznimi strankami, kakor 
netoper v znanej basni, tega nikar zvati pravega moža. 
Pravi možak se terdno derži svojih misli, ne zapusti 
jih nikdar, povsod ostane stanoviten, samo ne v zmoti 
(v zmoti terdovratnim biti ne spričuje stanovitnega 
značaja, ampak znam, da taki ljudje, ki zarad tega 
svojih krivih načel ne popuste, da bi se značajni zdeli, 
o značajnosti pravega pojma nimajo). Od svojih za 
dobre spoznanih načel možaka nobena moč ne od-
verne. Ako vidi, da bi mu nasprotne misli bile lahko 
v večo korist, ga to po nikakem ne moti: »Ono je 
koristno,« pravi verli mož, »ali to je dobro in to je 
več.« — 

So ljudje, koje mala žalitev spravi s poprejšnega 
pravega pota, so nekteri, ki se izneverijo svojim na-
čelom, ako drugi njihovih dozdevnih zaslug ne spo-
znajo. Taki nimajo ni zernčica možkosti v sebi: ker 
pravi mož dela dobro, akoravno bi ga tudi nihče ne 
obrajtal, uni pa le zavolj slave in časti. Pravi mož, 
kar za pravo spozna, v veke derži in ko bi moral 
tudi Bog ve kaj pri tem izgubiti, taki pa . , .? — 

Velika dika možaka je možka beseda. Na možko 
besedo bolj terdno zaupaj, ko na prisego kakega dru-
zega. Kar ti mož obeča, ti bo gotovo spolnil, to mora 
spolniti, ker naganja ga k temu njegov ponos in nje-
gova vest, koja mu je edini, pa pravičen sodnik. 
Možaku lahko posodiš na besedo, sleparju pa še na 
pismo ne: slepar te z pismom zvije, možak se bo 
besede svoje gotovo spomnil, — 

Pravi mož ima v sebi veliko vrednost, ktero bo 
vsak pošten človek spoštoval; to svojo vrednost pa 
mora tudi sam spoznati, svest si mora biti svoje ve-
ljave, Ponosen sme in mora biti mož; toda prevzeten 
in preširen nikakor in nikdar. Prevzetnost je Bogu 
nedraga in nedraga ljudem: ljudje vse raje poterpijo 
in prenesejo, ko oholo obnašanje, — Ponos pa ni pre-
vzetnost. Ponosen mora biti mož. Pravi ponos pa tudi 
ponižnosti ne izključi, izključi le zametovanje samega 
sebe: vsakemu pa pod noge se staviti in po blatu 
valjati se, je gotovo sramotno in napečno. V sredi med 
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zaverženostjo in preširnostjo stoji možki ponos. Brez 
tega ponosa ni mogoča nikaka krepost. — Iz napuha 
se je rodilo vse hudo na zemlji; nespoštovanje samega 
sebe nas zagreba v najostudnejše gerdobe: ker kdo bo 
čednost in krasno in lepo kaj cenil, kdo se bo venčal 
s kreposti, ako mu svoje bitje v čislu ni? Ako sebe 
ne spoštuje, kako bo maral za to, kar bi ga znalo 
dičiti in kinčati? In ako se svoje vrednosti ne zave-
damo, ako možkega ponosa v sebi ne čutimo, kako 
nas bodo drugi cenili in čislali? Ponos je tedaj možu 
potreben, toda — pravi ponos! — 

Mož se ne sme dati potlačiti in potreti od sled-
nega zunanjega prigodka, ne sme se uklanjati vsakej 
slučajnosti. — Sreča in nesreča se vedno spreminjate 
v našem življenji, tuga in radost sta sestri, ena drugej 
roko podaja, ena drugo za seboj vodi. One spremljate 
naše potovanje po tem viharnem morji, vsak človek 
mora roko obeh poskusiti. Težko, pretežko je obna-
šanje v raznih teh razmerah: Težavno je v nesreči, 
težavno, ko po jasnih dnovih temni nastopijo, toda nič 
manj težavno ni možko obnašanje v dolgej neskaljenej 
sreči. V nesreči treba nam je biti krepkim in jakim 
in stanovitnim. Da bodeš krepek ni sile, da kakor 
nekdanji Stoici vsa čutila zadušiš in zamoriš, ni treba, 
da neobčutljiv postaneš proti vsem neprijetnostim: čut 
naj ti bo sveta stvar, ktero moraš gojiti, razvijati in 
blažiti, nikdar pa je ne zadušiti: gorje ti, če občutke 
zamoriš: revo tvojo boš sam spoznal, ko boš gol in 
prazen stal, ko ledene peči vrh planine, drugi pa jo 
bodo grenko čutili. Čutov ne zatiraj! To je blago in 
možko, da človek čuti vdarce osode, pa da je junaško 
terpi in nosi! — Huje pa še ko dolga nesreča je za 
nas sprememba jasnih dni v oblačne, če se po krasnem 
solnčnem siju naše obnebje prevleče s sivimi oblači, 
če čolniček naš, ki je mirno plaval po tihem valovji, 
naglo razvozlanim viharjem pade v last. Gorje, kogar 
nepripravljenega najde burja na morji viharnem, močno 
se za njega bojim! Vedeti moraš, da jasnost v veke 
ne terpi, pripravljen tedaj bodi za brambo zoper ne-
vihto, da srečno priplavaš do rešivnega proda. Zraven 
ti znaj, ako si moder, tudi nesreči biti v prid in v 
korist! — Pa tudi v sreči je možkosti treba. Nič se 
teže ne prenese, kakor versta srečnih dni, pravi znan 
pesnik. In res na tem te bom spoznal, da si možak, 
ako se ne le v nesreči krepko, ampak tudi v sreči 
zmerno in vredno bodeš obnašal. — 

Te male vrstice sem načertal o možkem obnašanji. 
Spoznam, da so pomanjkljive, da o vsem ne razgo-
varjajo, kar bi se dalo o možkem obnašanji reči; pa 
saj tudi ni bil moj namen predmet čeloma in natajnko 
razložiti, hotel sem vam podati le posamezne misli o 
tem, kojih nadaljevanje sebi, ali, ako je komu drago, 
tudi drugemu prepustim za prihodnje. — 

Bog vas živi! v Gregorčič. 
s (Konec.) s 

Taras Ševčenko. 

(Ob stoletnici rojstva. — Spisal J o s . A b r a m ) 

(Dalje.) 

Na Ukrajini je ostalo tako le malo prosvetljenih 

ljudi, ki bi se držali naroda in ne bi psovali in pre-

zirali kmetov in onih kozaških potomcev, ki so iz 

vojakov zopet postali kmetje. Take je moskovski urad 

pregar.jal ali pa so se morali potuhniti in gojiti svoje 

simpatije do davne Ukrajine skrivši. Narod pa je ostal 

osamljen, osiročen ter ponižan od tujih sovragov in od 

lastnih otrok — izdajic, brez prosvetljenih ljudi, uči-

teljev, vodnikov, brez zemlje in pravic — v s t r a š n i 

p a n š č i n i. 
Nam je plakati, le plakati 
in mesiti vsakdanji kruh 
s krvavim potom in solzami! . . . 

(Kavkaz.) 

Ševčenkove pesmi so kar preopojene srdü in 

ogorčenosti proti krutim panom in panščini. 

Črneje od črne zemlje 
ljudje blodijo; posahnili 
zeleni vrti so, pognile 
so bele hiše, se zrušile 
in z ločjem ribniki se vkrili; 
in selo, ko da bi zgorelo, 
ljudje, kot bili bi znoreli, 
nemi na panščino gredö 
in deco vedejo s sebo . . , 

(Ukrajina 19.) 

Z nedosežnim sarkazmom biča te pane 

darje in jim stavi v usta besede: 

K nam v šolo! Pri nas deri, 
deri in daj, 
pa pojdeš v raj, 

čeprav družino vso prodaš! 
Pri nas — pa česa mi ne znamo? 
Mi zvezde štejemo, ajdo sejemo, 
Francoza zmerjamo, prodavamo 
ali na karte zaigravamo 
ljudi, zamorcev ne, a take, 
ki krščeni so in svobodni. 
Mi nismo Španci! Bog nas vari, 
da z ukradenim bi trgovali, 
tako ko žid! Mi po postavi! 

gospo-

(Kavkaz. 

(Kavkaz.) 

Pa jih zavrne: 

Po apostola postavi 
ljubite vi brata? 
Bogokletni licemerci, 
od Boga prokleti! 
To vi ljubite na bratu: 
kožo, a ne duše! . . . 

In zopet tarna in se razvnema: 

Duša moja uboga, 
zakaj tako plačeš, 
česa ti je škoda? 

I:' duša odgovori: 

Li mari ne vidiš? 

Sama neče več gledati, zapusti pesnika in zbeži 

nad oblake, njega pa pozove, naj si vse ogleda: 

Ne čuješ li ljudstva joku, bolečin? 
Le glej in oglej si, a jaz poletim 
visoko, visoko nad sinje oblake: 
tam gor ni oblasti, tam gori ni kazni, 
tam smeha ni čuti, ni plača ljudi. 
Le glej, v tem le raju, ki tu ga ostavljaš, 
tu snemajo strgano krilo s pokveke, 
ga s kožo dero vred, ker manjka obleke 
gospicam nezraslim. A tam pno na križ 
za davščino vdovo, a sina kujo 
v verige edinega, dete edino, 
edino ji nado v vojake ženo, 
ker jih je premalo . . . A tam, glej, pod plotom 
zabuhlo otroče od lakote mre, 
a mati na tlaki pšenico žanje. 



Tam pa, vidiš? Oči, oči, 
da bi ne svetile! 
Da za mlada niste usehle, 
v solzah se zalile! 
Tam pokritka1 vzdolž za plotom 
s pankrtom se šeta . . . 
od očeta zapuščena, 
matere in sveta . . . 
Slepec se celo ogiba . . , 
a panič ne ume: 
z dvajseto že ta nečlovek 
duše zdaj zapiva! 

(Sanje. 

V ideč toli strašne kr iv ice in lahkomise lnost pa-

nov, se pesn ik r a zvname v sveti jezi: 

Za koga so Te razpeli, 
Kriste, božji Sine? 
Za nas dobre? Za besedo 
istine? Li morda, 
da bi te zasmehovali? 
Žal, da je tako postalo! 
Vse, cerkve in podobe svete 
in svečniki in mire dim 
in pa pred obrazom Tvojim 
pokloni neutrudni vsi 
za krajo, vojsko so in kri: 

1 P o k r i t k a je zapeljana deklica. Taka deklica, ki je 

imela biti mati, si je morala glavo pokrivati, nositi robec, 

avbo, kakor poročene žene. 

da bratsko kri bi lili, prosijo, 
potem pa svetce v dar ti nosijo, 
ki jih pokrali so v požari! . . . /Kavkaz.) 

Ljudstvo je kmalu od ust do ust izvedelo o 
» a p o s t o l u p r a v d e i n p o u k a « . Poznali so ga 
tudi iz tiskanih pesmi, a tudi osebno so ga ljudje 
kmalu spoznali, ker je kot slikar mnogo potoval ter 
najrajši zahajal med preprosto ljudstvo in se ž njim 
razgovarjal o vsem, česar mu je bilo polno srce. Mnogo 
izobražencev, zlasti dijakov, je s svojimi spisi vrnil na 
pravo pot ali jih navdušil s svojo odločnostjo in goreč-
nostjo za narodno delo; vsi ti so postali njegovi so-
trudniki med ljudstvom. 

Povsod so govorili o ljubljenem »batku«, povsod 
so ga s srcem sprejemali. Užival je ugled celo pri 
nasprotnikih, pri sebičnih, trdovratnih parih, ljudskih 
pijavkah, in kaj radi so ga vabili v svoje hiše. No, on 
se jim ni nikdar laskal in vsako krivico, ki jo je videl, 
jim je v obraz očital ali jim pa kar hrbet obrnil in 
razžaljen, srdit odšel.1 Seveda, s tem si je nakopal 
mnogo sovražnikov in raznih neprilik, za kar se pa 
ni brigal. Govorili so o njem prezirljivo, ker je 
» l j u d j am v o l j u p i s a v « (pisal o svobodi ljud-
stva). 

1 Glej 
Ševčenka. 

tem več v » K o b z a r j u « , življenjepis T, 

DROBIŽ . 

Novoslovenščina. Slovenski bibliograf dr, Janko 
Šlebinger se je hudo pregrešil zoper slovensko litera-
turo, ker ni navedel v svoji »Slovenski bibliografiji« 
lista, ki hodi že sedmo leto med koroške Slovence, 
ki se odlikuje tudi po tem, da ima izmed slovensko 
pisanih listov najdaljši napis in je že vsled tega biblio-
grafska zanimivost. Temu listu se pravi: » S l o v e n -
s k a p r i l o g a n e m š k i h g o s p o d a r s k i h 
p o r o č i l z a K o r o š k o«. Iz tega lista smo si 
zabeležili nekaj novoslovenskih izrazov iz štev. z dne 
1. junija 1913, da bo dr. Breznik lahko izpopolnil svojo 
razpravo o razvoju novejše slovenske pisave: » P o l n i 
z b o r deželnokulturnega sveta koroškega. Prva točka 
dnevnega reda, predlog letnega poročila in računskega 
sklepa za leto 1912 se reši s tem, da se letno poročilo, 
katero je navzočim itak že po »Gospodarskih poroči-
lih« znano, na znanje vzame, računski sklep, kateri se 
s t r a n i računskega svetnika Marchart kot s p r e -
g l e d o v a l c a prebere, odobri. Za p o c e n j e n j e 
sadnih drevesc se bo predlagalo 4500 K, za potovalni 
pouk s s t r o š k i m i za potovanje vred 3000 K. — 
Pri podelitvi podpor za nakup bikov pridejo na vrsto 
najprej živinorejske zadruge, bikovske skupine etc. — 
Oddaja p o c e n j e n i h bikov . . . — S p r e j e t n i k 
bika se m o r e zavezati, da ga bo dve in pol leti z a 
j a v n o p l e m e r a b i l . Kdor dobi vzrejno premijo, 
se zaveže, d a se bo b i k v d e ž e l i j a v n o 
r a b i l . « — Futuristično jezikoslovje že prihaja. Lite-
rarni historiki trdijo, da smo vso kulturo dobili s 
severa. Da se naši potomci ne bodo preveč trudili, 
da bi to še natančneje dokazali, smo registrirali te 

stavke. Nam naj bodo v zabavo, slovenski javnosti 

pa smo hoteli pokazati vzorec koroške novosloven-

ščine, ki jo fabricira nemški koroški deželni k u l -

t u r n i svet. iz Celovca. 

Pesniška slovenščina. Svoj čas je dr. Rožič opozoril 
na neverjetno predrzne plagiate pesnika V, Spindlerja. 
Naj še nekaj dostavim. Naletel sem na pesem Karla 
Busseja »Über den Bergen«, ki se glasi: 

Über den Bergen, weit zu wandern, 
sagen die Leute, wohnt das Glück . , . 

Ach, ich ging im Schwarme der andern, 
kam mit verweinten Augen zurück . , . 

Über den Bergen, weit weit drüben, 
sagen die Leute, wohnt das Glück. 

Na čelu Spindlerjeve pesniške zbirke »Zapihal je 
jug« pa berem pesem »Za gorami«: 

Dejali so mi nekoč: 
— glej, za gorami, za daljnimi, 
prava sreča tam je doma — 

In šel in preiskal sem pol sveta, 
a vrnil s spomini se žalnimi 
in vrnil se plakajoč . . . 

In vendar dejali so mi nekoč: 
glej, za gorami, za daljnimi, 
prava sreča je tam doma — 

Spindlerjeva zbirka je že precej pozabljena, toda 

njegovo dejanje naj živi, mladini v svarilo in prid. 

L T. 
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Časnikarska slovenščina. » S l o v e n e c « : »Glavno 
besedo imajo u r o j e n c i« (die Eingeborenen). — 
»Možje ugibajo o i z g l e d i h (Aussicht) za bodoče 
petelinje borbe.« — »Mojo globoko č u t e č o zahvalo!« 
— »Vozovi ,gorenjca', ki ni bil preveč zaseden, so bili 
že zasedeni.« — »Zgradba železniške proge Knin— 
Pridubič je razdeljena v s r e č k e (Baulose) 1, 2 
in 3.« — »Vzrok p r e d s t o j e č e n e s r e č e je baje 
neprestano deževje.« — »Jutrišnji dan je določen za 
pledojerje.« — »»Tagespost« pa si p u s t i celo t e l e -
g r a f i r a t i.« — »Slovenska delegacija na Dunaju ne 
stori v tej zadevi popolnoma s v o j o d o l ž n o s t . « — 
» . . . ter se p o i z v e p r o d a j a l n e p o g o j e v 
zavodovi pisarni.« 

» S l o v , N a r o d « : »Šel je v pisarno, k o d e r je 
dvignil 27 K .« — »Našli so pri njem u 30 K.« — 
»Župan je i z d a l n e l j u b i n c i d e n t . « — »Gre za 
dokončitev tega, za kar je večina delovala.« — »Brzo-
javka ,Vijenaca' v Varaždinu.« — »Huda kompro-
mitacija.« 

»Dan« ; »Samostanski bivarji so prišli vsak večer 
izpraznit košarico,« — » P r e d s t o j e č e volitve.« — 
»M a t e m a t i č n i , p i s a l n i , s l o v s t v e n i uči-
telj.« — »Z v e n k gorečega poljuba.« — »Od velike 
radosti je v e r i ž i 1 oči.« — »Gerlanc je bil prepira-
željen in je venomer iskal i n c i d e n t a.« — »Naše 
kopališče prednjači od v s e h drugih kopališč.« — 
»Naši rojaki so jo morali, z a p r e g n a t i p r e d -
p i s a n i č a s , vdariti na Trsat.« — »Minister Forst-
ner je napravil povsod u t i s n a k l o n j e n o s t i . « 
»Zapustil je tri o m o ž e n e sinove.« — »Izprosimo si 
taka lopovstva uganjati nad našo mladino.« — »Pusto-
lovska s l i k a se b o d e p r e d v a j a l a . Čudoviti 
dogodki se t r u d i j o s presenetljivim uspehom odgo-

varjati neusahljivi fantaziji duhapolnega in domišljij 
vzkipečega romana,« — »Slovenski del naše nacije 
čuva v gorah m r t v o s t r a ž o na severni naravni 
granici Jugoslavije.« — »Ti cilji so narodu b r e z -
b r i ž n i . « — »,Aha!' je rekel vitez m a š i n a 1 n o.« 

— »Vladna stranka bi bila o d g l a s o v a l a obe 
predlogi.« — »Radi bolezni je bilo z ječo odlašano.« — 
»Taka taktika mora zasejati hudo kri.« — »Mi ne 
znamo nobenega veselja užiti, brez da bi njega (alko-
hol) povabili, nobene slavnosti vršiti, brez da bi njemu 
ne odločili častnega mesta . . . Ko bi zarnogli vse solze 
zbrati . , . solze srcetrgajoče revščine!« D. 

Znanstvena slovenščina. Psevdonimni slovstveni 
poročevalec »Vede« piše: »In vendar je malo romanov, 
ki so vkljub vsem casanovskim aliram pisani tako malo 
p o u r s c a n d a l i s e r l e s b o n s b o u r g e o i s . . . 
Kajti to, kar nam zeva v obraz, to je . , . vereščaginska 
slika narodne m o r a l i n s a n i t y , ki nas duši in 
davi in ki široko odpira okno in duri ne le tujcu, 
marveč lastnemu malodušju. I n s o m m a ,sistemu' , . . 
Vse to je roman res dal, vkljub W a s c h z e t t l u . . . « 

— Ta kritik je znamenit ne le vsled svoje psevdonim-
nosti, temuč tudi zato, ker piše v petih jezikih hkrati 
in ima pri tem še dovolj časa in zbranosti, da nam 
namigne, da mu celo rusko slikarstvo ni neznano. 
Znamenit je, toda razumljiv ni; škoduje mu, tudi njemu, 
prebujna slikovitost stila. Kajti če bi kdo izdelal tisto 
sliko, o kateri govori: Moral insanity nas duši in davi, 
pri tem odpira, in sicer široko odpira okno, potem 
še duri, skoznje prihaja tujec, in medtem ko se že itak 
dušimo, se nam pridruži skozi okno ali duri še malo-
dušje — če bi se res našel tak Vereščagin, bi moral 
svoje delo psevdonimno signirati, kakor to že prakti-
cira naš vrli znanstveni psevdonim. 

M a t i J u g o s l a v i j a : »Prej so znali otroci vsaj po en jezik; odkar je guvernanta 

Ilirija v hiši, ne znajo nobenega več,« 
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Vzajemno podporno društvo v Ljiblianl 
Društveno lastno premo-

ženje znaša čez 600-000 K. 

Deležnikov je bilo kon-

cem leta 1912. 2906 z 

18.167 deleži, ki repre-

zentujejo jamstvene glav-

nice za 7,085.130 K. 

Načelstvo: 

Ustanovljena lete 1893. 

registrovana zadruga z omejenim jamstvom 

% sprejema in obrestuje 

hranilne vloge po 57« 
Rentni davek plačuje iz svojega. Zunanjim vlagateljem so 
za pošiljanje denarja na razpolago brezplačno položnice 

poštne hranilnice. 

P r e d s e d n i k : Andrej Kalan, prelat in stolni kanonik v Ljublj 

I. p o d p r e d s e d n i k : Ivan Sušnik, stolni kanonik v Ljubljani. 

II. p o d p r e d s e d n i k : Karol Pollak ml., tovarnar v Ljubljani. 

Daje tudi svojim članom 

predujme na osebni kre-

dit, vračljive v l1/2 leta 

(90 mesecih) v tedenskih 

oziroma mesečnih obro-

kih, kakor tudi posojila 

na zadolžnice in menice. 

am. 

Ustanovljena leta 1693. 

Leposlovna knjižnica 
prinaša prevode prvovrstnih leposlovnih del svetovnega slovstva kakor tudi naj-
lepša originalna slovenska leposlovna dela. Ta zbirka je namenjena predvsem slo-

venskemu izobraženstvu. — Doslej so izšli naslednji zvezki: 

L zvezek: Bourget, Razporoka. Roman. K 2—, vez. K 3'—. 

II. zvezek: Turgenjev, Stepni kralj Lear. Povest. — Stepnjak, 
Hiša ob Volgi. K 120, vez. 2 20. 

III. zvezek: Prus (Älek*. Glowacki), Straža. Povest. K 2'40, 
vez. K 3'40. 

IV. zvezek: Dostojevskij, Ponižani in razžaljeni. Roman. 
K 3-—, vez. K 4-20. 

V. zvezek: Sevčenko, Kobzar. K 2'40, vez. K 3'60. 

VI. zvezek: Champol, Mož Simone. Roman. K 1*90, vez. K 3'—. 

VII. zvezek: Sevčenko, Hajdamaki (Kobzar II. del). K 150. 
(VI. in VII. zvezek skupno K 3'40, vez. K 4 50.) 

VIII. zvezek: Sheehan, Dolina krvi. Povest iz irskega življenja. 
K 4-20, vez. 5 80. 

IX. zvezek: Charles Dickens, Povest o dveh mestih. K 5 50, 
vez. K 6'50. 

X. zvezek: Finžgar Fr., Pod svobodnim solncem. I. knjiga 
K 3 — vez. K 4'—. 

XI. zvezek: Finžgar Fr., Pod svobodnim solncem. II, knjiga 
K 3-80, vez. K 4*80. 

Ä ' t u t t i Zbirka slovenskih povesti 
ki prinaša najlepše pripovedne spise izključno samo naših slovenskih pripovednikov. 
Posamezni zvezek te zbirke, ki jo urejuje profesor Ivan Grafenauer , stane 

K —'60. — Dosedaj sta izšla dva zvezka. 
I. Ogrinec, Vojnimir ali poganstvo in krst. K —60. 

II. Erjavec, Hudo brezdno ali gozdarjev rejenec. — Ni 
vse zlato, kar se sveti. — Izgubljen mož itd. K — 60. 

V tisku: III. Vesele povesti: Fr. Jaklič, Za možem. — V pustiv je 
šla. — Jos. Jurčič, Pravda med bratoma. 

Ta zbirka bo kakor nobena draga budila in gojila v našem ljudstvu veselje do dobrega berila. 

Katoliške Bukvama v Ljubljani. 



T E O D O R K O R N 
pokrivalec streh m klepar ter vpeljavec 

Ljubljana 000
 vodovodov 

Poljanska cesta št, 8, • lastni hiši 

se priporoča p. n. občinstvu za izvrševanje vsakovrstnih 
kleparskih del ter pokrivanje streh z angleškim, fran-
coskim in tuzemskim škriljem, z asbest-cementnim škri-
Ijem ETERNIT, patent Hatschek, dalje z izbočeno in 
ploščnato opeko, lesnocementno in strešno lepenko. Vsa 
stavbinska in galanterijska kleparska dela r priznano 
solidni izvršitvi. - Poprave točno in ceno. - Proračuni 

brezplačno in poštnine prosto. 

Stavbno In pohištveno mizarstvo 

Alojzij Trink 
Llabl iana. Linhartova ulica I t 8 

sc pr iporoča cenj. občinstvu v Ljubl jani in 

na deželi za izvršitev vsakovrstnih v nje-

govo stroko spadajočih del po pr imerno 

smernih cenah in v solidni izvršitvi. 

sa 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa do konca leta 1913 . . . K 700,000.000'— 
Obstoječih vlog 43,500.000'— 
Rezervnega zaklada „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

4 % % 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr« deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 
nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih papirjev. 
Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi denar 
mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar. 

Za varčevanje ima vpeljane fične d o m a č e h r a n i l n i k e « 

k 
Milina M. Odurni drnštva t IMii 

prej H. Ničman 

priporoča poleg raznih devocijonalij, šolskih ia 
pisarniških potrebščin različne molitvenike, ka-
kor: Dušni vodnik, Razlaga sv. maše, Jezus do-
bri pastir, Večna molitev, Getzemani in Gol-
gata, Pot v nebesa, Molite bratje, Šolski mo-
litvenik, Večno življenje, Lepo življenje in srečna 
smrt, Marija Kraljica src, Sv. Anton, Tolažba 
dušam v vicah, Družbenik Marijin, Vodilo Ma-

rijine družbe, razne brošurice in podobice. 

papirna trgovina 3yan Gajšek 
Jerneja Bahovec naslednik 

Xjobljana, Sr. petra cesta 2 (palača )\ssicur. Generali) 

priporoča svojo veliko zalogo vseh pisarniških in šol-
skih potrebščin. — Najboljši pomnoževalni aparat 
ŠAPIROGRAF vedno v zalogi. — Vsi predmeti za ve-
selice, kakor: zavitki z vlogami za srečolov, razgled-
nice za šaljivo pošto, različni balončki, papirni servieti 
itd. v veliki izbiri. — Umetniške in druge razglednice, 

T e m t a zaloga papirja io šolskih zvezkov. 
Solidna postrežba in zmerne cene. — Trgovci popust! 


